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Дина Рубина
Я и ты под персиковыми облаками

Это история одной любви, бесконечной любви, не требующей доказательств. И главное –
любви неослабной, не тяготящейся однообразием дней, наоборот, стремящейся к тому, чтобы
однообразие это длилось вечно.

Он – прототип одного из героев моего романа.
Собственно, он и есть герой моего романа, пожалуй, единственный, кому незачем было

менять имя, характер и общественный статус, которого я перенесла из жизни целиком на стра-
ницы, не смущаясь и не извиняясь за свою авторскую бесцеремонность. В этом нет ни капли
пренебрежения, я вообще очень серьезно к нему отношусь. Более серьезно, чем ко многим
людям. Потому что он – личность, как принято говорить в таких случаях.

Да, он – собака. Небольшой мохнатый песик породы тибетский терьер, как уверяет наш
ветеринар Эдик.

Почему-то я всегда с гордостью подчеркиваю его породу, о которой, в сущности, ничего
не знаю, да и знать не желаю: наш семейный демократизм равно широко простирается по всем
направлениям. На нацию нам плевать, были бы душевные качества подходящие.

Попал он к нам случайно, по недоразумению, как это всегда бывает в случаях особо
судьбоносных.

В то время мы жили в небольшом поселении в окрестностях Иерусалима, посреди Сама-
рии, в центре арабского города Рамалла, в асбестовом вагоне на сваях. Весна в том году, после
необычно снежной зимы никак не могла набрать силу, дули змеиные ветра, особенно ледяные
над нашей голой горой.

Щенка притащила соседская девочка, привезла из Иерусалима за пазухой. В семье ее
учительницы ощенилась сука, и моя шестилетняя дочь заочно, не спрашивая у взрослых раз-
решения, выклянчила «такусенького щеночка». В автобусе он скулил, дрожал от страха, не
зная, что едет прямехонько в родную семью. Родная семья поначалу тоже не пришла в восторг
от пополнения.

Мы втроем стояли у нашего вагончика на жалящем ветру, дочь-самовольница скулила, и
в тон ей из-за отворотов куртки соседской девочки поскуливало что-то копошащееся – непро-
шеный и ненужный подарок.

Я велела дочери проваливать вместе со своим незаконным приобретением, и пристраи-
вать его, куда хочет и сможет.

Тогда соседка вытащила наконец этого типа из-за пазухи.
И я пропала.
Щенок смотрел на меня из-под черного лохматого уха бешеным глазом казачьего есаула.

Я вдруг ощутила хрупкую, но отчаянную власть над собой этого дрожащего на ветру одинокого
существа. Взяла его на ладонь, он куснул меня за палец, отстаивая независимость, придержал
ухваченное в зубах, как бы раздумывая – что делать с этим добром, к чему приспособить… и
сразу же принялся деятельно зализывать: «Да, я строг, как видишь, но сердцем мягок».

– Его назвали Конрад… – пояснила девочка.
– Ну, мы по-ихнему не приучены, – сказала я. – Мы по-простому: Кондрат. Кондрашка.

Недели через две, когда все мы уже успели вусмерть в него влюбиться, он тяжело заболел.
Лежал, маленький и горячий, уронив голову на лапы, исхудал, совсем сошел на нет, остались
только хвост и лохматая башка.
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Ева плакала… Да и мы – были минуты – совсем теряли надежду. Завернув в одеяло,
мы возили его на автобусе в Иерусалим, к ветеринару. Тот ставил ему капельницу, и, покорно
лежа на боку, щенок смотрел мимо меня сухим взглядом, каким смотрят вдаль в степи или
в пустыне.

Но судьба есть судьба: он выздоровел. Принялся жрать все подряд с чудовищным аппети-
том, и месяца за два превратился в небольшую мохнатую свинью, дерущуюся со всеми домаш-
ними.

Стоял жаркий май, днем палило солнце, к вечеру трава вокруг закипала невидимой
хоральной жизнью – что-то тренькало, звенело, шипело, жужжало, зудело, и все это страшно
интриговало Кондрата.
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