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Аннотация
«Это история одной любви, бесконечной любви, не требующей

доказательств. И главное – любви неослабной, не тяготящейся
однообразием дней, наоборот, стремящейся к тому, чтобы
однообразие это длилось вечно…»



 
 
 

Дина Рубина
Я и ты под

персиковыми облаками
Это история одной любви, бесконечной любви, не требу-

ющей доказательств. И главное – любви неослабной, не тя-
готящейся однообразием дней, наоборот, стремящейся к то-
му, чтобы однообразие это длилось вечно.

Он – прототип одного из героев моего романа.
Собственно, он и есть герой моего романа, пожалуй, един-

ственный, кому незачем было менять имя, характер и обще-
ственный статус, которого я перенесла из жизни целиком на
страницы, не смущаясь и не извиняясь за свою авторскую
бесцеремонность. В этом нет ни капли пренебрежения, я во-
обще очень серьезно к нему отношусь. Более серьезно, чем
ко многим людям. Потому что он – личность, как принято
говорить в таких случаях.

Да, он – собака. Небольшой мохнатый песик породы ти-
бетский терьер, как уверяет наш ветеринар Эдик.

Почему-то я всегда с гордостью подчеркиваю его породу,
о которой, в сущности, ничего не знаю, да и знать не желаю:
наш семейный демократизм равно широко простирается по
всем направлениям. На нацию нам плевать, были бы душев-
ные качества подходящие.



 
 
 

Попал он к нам случайно, по недоразумению, как это все-
гда бывает в случаях особо судьбоносных.

В то время мы жили в небольшом поселении в окрестно-
стях Иерусалима, посреди Самарии, в центре арабского го-
рода Рамалла, в асбестовом вагоне на сваях. Весна в том го-
ду, после необычно снежной зимы никак не могла набрать
силу, дули змеиные ветра, особенно ледяные над нашей го-
лой горой.

Щенка притащила соседская девочка, привезла из Иеру-
салима за пазухой. В семье ее учительницы ощенилась сука,
и моя шестилетняя дочь заочно, не спрашивая у взрослых
разрешения, выклянчила «такусенького щеночка». В авто-
бусе он скулил, дрожал от страха, не зная, что едет пряме-
хонько в родную семью. Родная семья поначалу тоже не при-
шла в восторг от пополнения.

Мы втроем стояли у нашего вагончика на жалящем вет-
ру, дочь-самовольница скулила, и в тон ей из-за отворотов
куртки соседской девочки поскуливало что-то копошащееся
– непрошеный и ненужный подарок.

Я велела дочери проваливать вместе со своим незаконным
приобретением, и пристраивать его, куда хочет и сможет.

Тогда соседка вытащила наконец этого типа из-за пазухи.
И я пропала.
Щенок смотрел на меня из-под черного лохматого уха бе-

шеным глазом казачьего есаула. Я вдруг ощутила хрупкую,



 
 
 

но отчаянную власть над собой этого дрожащего на ветру
одинокого существа. Взяла его на ладонь, он куснул меня за
палец, отстаивая независимость, придержал ухваченное в зу-
бах, как бы раздумывая – что делать с этим добром, к чему
приспособить… и сразу же принялся деятельно зализывать:
«Да, я строг, как видишь, но сердцем мягок».

– Его назвали Конрад… – пояснила девочка.
– Ну, мы по-ихнему не приучены, – сказала я. – Мы по-

простому: Кондрат. Кондрашка.

Недели через две, когда все мы уже успели вусмерть в него
влюбиться, он тяжело заболел. Лежал, маленький и горячий,
уронив голову на лапы, исхудал, совсем сошел на нет, оста-
лись только хвост и лохматая башка.

Ева плакала… Да и мы – были минуты – совсем теряли на-
дежду. Завернув в одеяло, мы возили его на автобусе в Иеру-
салим, к ветеринару. Тот ставил ему капельницу, и, покор-
но лежа на боку, щенок смотрел мимо меня сухим взглядом,
каким смотрят вдаль в степи или в пустыне.

Но судьба есть судьба: он выздоровел. Принялся жрать все
подряд с чудовищным аппетитом, и месяца за два превра-
тился в небольшую мохнатую свинью, дерущуюся со всеми
домашними.

Стоял жаркий май, днем палило солнце, к вечеру тра-



 
 
 

ва вокруг закипала невидимой хоральной жизнью – что-
то тренькало, звенело, шипело, жужжало, зудело, и все это
страшно интриговало Кондрата.
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