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Аннотация
Нет, все-таки надо любить! Надо влюбляться, сходить с ума,

назначать свидания, задыхаться, тряся грудью, бежать к метро!
Да – возраст, да – недостаток кальция, фтора, чего там еще…

у каждого своя гормональная история.
Но душе-то все равно пятнадцать лет!
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* * *

 
Ирина забрела в этот модный магазин трикотажа в пред-

дверии праздника – поискать подарки пятнадцатилетним до-
черям. Они были в том возрасте, когда, страшно привязан-
ные друг к другу, все же по-разному уже завивали кудри,
по-разному одевались и ревниво следили за тем, чтобы в
этой анекдотичной, тотальной своей зеркальности отличать-
ся друг от друга как можно большим количеством деталей.
Вот и сейчас одной мать присмотрела мохнатый «приколь-
ный», как они говорили, свитер, а другой – юбку, небреж-
но-элегантную. Пока бродила среди полок, за спиной ее пе-
реговаривались две продавщицы.

– Сноха из больницы выписалась… – говорила одна. – Че-
го рассказывает-то! Палата у них подобралась – чудо! Так
дружили, так сблизились! Не поверишь – на улицу на ска-



 
 
 

мейку ходили вместе выпивать. Как кому выписываться –
плакали, не хотели уходить! Друзья стали – ближе родных!

Ирина подумала, что такое можно услышать только в Рос-
сии. Прагматичный Запад отдыхает, как говорят современ-
ные подростки.

И вдруг вспомнилась Подольская областная больница, о
которой она не думала лет, наверное, пятнадцать – собствен-
но, с того времени, как родились ее девочки.

Много лет они с мужем мечтали о ребенке. Она устала от
врачей, от своей угасающей надежды, от жутких многозна-
чительных снов. Например, в разных вариациях повторялся
один сон: она родила девочку, берет в руки нежный, мягкий
сверток в «конверте», приоткрывает уголок – оттуда несется
мужской хор из «Града Китежа», и она кричит мужу:

– Юра, Юра, иди послушай, это твое любимое!
И вдруг, на излете тридцати пяти, забеременела.
Изумленный жар, окативший ее на приеме у врача, обы-

денно подтвердившего ее пугливое ожидание, – с этим чув-
ством уже никогда и ничто в ее жизни не могло сравниться
по силе. Когда на руки выдали результаты анализа, она по-
дошла к окну и долго изучала бланк с нацарапанными на нем
закорючками. Потом робким, дрожащим от счастья и неуме-
ния поверить голосом спросила медсестру, что-то пишущую
за столом в коридоре:
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