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Аннотация
Когда расстрелянная девушка выбирается из братской могилы;

когда в собственной семье ты обнаруживаешь историю оголенной
страсти и преступления; когда осуществляется великая мечта
артиста перед аудиторией из одного зрителя; когда расследование
убийства в зимнем туманном городе открывает каббалистические
глубины спора Света и Тьмы; когда любой заморский пейзаж, как
раковина – драгоценную жемчужину, хранит историю любви или
ненависти, комедию или драму… тогда становится ясным, что
всякая судьба достойна рассказа, если к ней обращены острый
глаз и чуткий слух писателя.
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* * *

 
Нине и Лине

«Дорогая Ирина Ефремовна! Вы, конечно, меня не
помните – представляю, какая лавина судеб и лиц обруши-
вается на Вас в течение года… Сколько туристов, школьни-
ков, репатриантов, политиков, гостей… А ведь Вы работае-
те в «Яд ва-Шем» много лет, если не ошибаюсь? Поэтому
даже и не важно, помните ли Вы очередную посетительни-
цу, которая полгода назад явилась в музей, к тому же не по
своей надобности, а по просьбе соседки, чья семья погибла
вся в Рижском гетто. Узнав, что мы едем отдыхать в Эйлат и
неделю пробудем у родственников в Иерусалиме, она проси-
ла обязательно пойти в «Яд ва-Шем» и заполнить стандарт-
ные анкеты на погибших ее родных. Что я и сделала.

Вы, разумеется, не помните, но я слегка заблудилась в ко-
ридорах административного корпуса, вы шли навстречу, лю-



 
 
 

безно вывели меня и даже показали тот потрясающий вид с
вершины холма на шоссе в Тель-Авив; мы немного погово-
рили, а на прощание Вы дали мне свою визитку, которой я –
боже упаси – не намерена злоупотреблять.

Но ближе к делу.
Уже дома, в Саратове, я все время возвращалась и возвра-

щалась в памяти к этому месту – «Яд ва-Шем». И перед мо-
ими глазами все плыли эти лесистые холмы в ярком закате, и
одинокий вагон над обрывом, устремленный в никуда, – па-
мятник всем, кого увезли в пламя топки… Никак не могла я
отделаться от этих картин, они во мне, поверите ли,звучали,
как музыка.

И я стала думать о том, что это, конечно, замечательная
идея и великое ее воплощение: поименно вспомнить всех за-
мученных, сожженных, расстрелянных… Воистину вернуть
тенямпамять и имя…
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