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Аннотация
«Нюра берет недорого – пять рублей за день. Но это, конечно,

с хозяйскими харчами, и чтоб за обедом обязательно поднесли. В
этом пункте Нюра особо не кочевряжилась, годилось все: и сухое,
если белой в доме не водится, и портвейн, и даже домашняя
наливка…»



 
 
 

Дина Рубина
День уборки

Нюра берет недорого – пять рублей за день. Но это, ко-
нечно, с хозяйскими харчами, и чтоб за обедом обязательно
поднесли. В этом пункте Нюра особо не кочевряжилась, го-
дилось все: и сухое, если белой в доме не водится, и порт-
вейн, и даже домашняя наливка.

А что, домашняя наливка, если ее по правильному ре-
цепту делать, лучше любого магазинного. К примеру, какое
домашнее делал всегда Владимир Федорович, царствие ему
небесное! И смородинную, и рябиновку, и сливянку – и все
из своего, все на даче росло. А однажды даже из винограда
сделал, из того, что их молодая приятельница с юга присла-
ла. Веселый был покойный Владимир Федорович, и умер-то
совсем не старым – и шестидесяти восьми не было. Жить и
жить… После его смерти Галина Николаевна и дачу прода-
ла, и машину продала. А зачем ей машина? Одна как перст
осталась. Детей-то у них с Владимиром Федоровичем не бы-
ло, единственная дочка еще в младенчестве померла.

Одна только радость – это молодая приятельница с юга
иногда в Москву приезжала. Сама-то Нюра ее не видела,
не приходилось как-то, а вот портретик на стене в кабинете
Владимира Федоровича часто рассматривала. Моет там ок-
на или полы натирает, и нет-нет, да и взглянет на портретик,



 
 
 

а то подойдет и смотрит, смотрит… На лицо ее как-то смот-
реть хотелось. Чистое лицо такое, губы улыбаются, обманы-
вают губы, а глаза вот обмануть никого не могут. И раздор
этот улыбающихся губ и печальных глаз был на портрете, как
на ладони.

Нюра, бывало, смотрит, смотрит, смахнет пыль со стек-
ла и жалеючи так спросит портретик: «Ну чё прикидываес-
ся-то?» Однажды обернулась, а в дверях кабинета Владимир
Федорович стоит – локтем в косяк уперся, сильной пятерней
седые волосы назад забросил.

– Что, Нюра, – и кивнул на портрет, – нравится?
–  Ага.  – Она отступила на шаг и, склонив набок голо-

ву, еще раз окинула взглядом портрет. – Только скушна че-
го-то…

– Нет, – возразил он, – она веселая… Она такая, – и не на-
шел слова, только прищелкнул пальцами. – Это, Нюра, жен-
щина, перед которой – плащ в грязь!

Недаром писатель. Придумал тоже – плащ, и вдруг – в
грязь. С чего это?.. Впрочем, к красоте чьей бы то ни бы-
ло Нюра относилась уважительно, может, потому, что сама
была кургузенькой женщинкой с постоянно воспаленными
от возни со стиральными порошками красными веками без
ресниц, со смешным тонким говорком.

Были у Нюры клиенты и поважнее. В ее записной книжке
(а у Нюры, как у всякого делового человека, имелась запис-
ная книжка) такие адреса встречались – ой-ей! У нее своя



 
 
 

клиентура была уже много лет. В основном Нюра убирала
Большому театру, некоторым писателям и двум композито-
рам. За ней охотились, переманивали к себе, к ней «состав-
ляли протекцию», потому что Нюра брала недорого, а вози-
лась весь день – и окна мыла, и полы натирала, и стирала. И
все делала на совесть, а это сейчас большая редкость.

О Владимире Федоровиче Нюра вспомнила сегодня пото-
му, что убирать к ним шла. То есть не к ним теперь, конечно,
а к ней – Галине Николаевне. День подошел – семнадцатое
октября. Галина Николаевна давно на семнадцатое записа-
лась.

Вот только добираться Нюре было далековато – из Мы-
тищ. На электричке, потом на метро с одной пересадкой, а
там на автобусе.

Время неуклонно тянулось из осени в зиму, и этот день –
мутный с самого утра – был, наверное, последней гирькой на
весах природы, клонящихся к зиме. Летящий острый дождь
то набирал силу, то сникал, как бы раздумывая – перейти
ему в снежок или еще потянуть эту осеннюю волынку.
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