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Аннотация
«Не так давно в одном московском журнале опубликовали

рецензию на мою новую книжку. Вполне доброжелательную.
Только почему-то в каждом абзаце автор рецензии счел
необходимым подчеркнуть, как я страдаю в эмиграции. Во всяком
случае, слово «ностальгия» мелькало в тексте одиннадцать раз…»



 
 
 

Дина Рубина
Я кайфую

Не так давно в одном московском журнале опубликова-
ли рецензию на мою новую книжку. Вполне доброжелатель-
ную. Только почему-то в каждом абзаце автор рецензии счел
необходимым подчеркнуть, как я страдаю в эмиграции. Во
всяком случае, слово «ностальгия» мелькало в тексте один-
надцать раз. А в завершение рецензии речь уже шла о «тра-
гической ностальгии». Я даже расстроилась. Неужели, ду-
маю, я так занудно пишу?

Позвонила автору рецензии, поблагодарила за теплые сло-
ва и осторожно спросила – с чего он взял, что жизнь моя
столь печальна?

Он запнулся от неожиданности и неуверенно возразил:
– Но ваша лирическая героиня явно страдает!
– Она-то, возможно, страдает, – цинично и честно заме-

тила я. – Но я – кайфую…

В самом деле: нормальному литератору из России в лю-
бой другой стране впору повеситься – ведь как ни крути, а
жизнь вокруг тебя происходит совсем на другом языке. Ты,
конечно, можешь позвонить приятелю или даже собрать у
себя компанию друзей и весь вечер с наслаждением вслу-
шиваться в свободно льющуюся русскую речь… Но все-таки



 
 
 

это будет язык людей одного, довольно узкого круга. А где
уличная толпа, ее водоворот случайно выхваченных слове-
чек, фраз, матерка, перепалки продавщицы с покупателем?
Где, в конце концов, задушевные беседы с собственными
детьми?! Все, тю-тю, нет их, этих задушевных бесед, и те-
перь уже не будет никогда!
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