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Аннотация
«Мой знакомый репатриировался в Израиль слякотной

ноябрьской ночью.
О предотъездном кошмаре, ночных перекличках в

очередях в ОВИР, безотрадных лицах соотечественников в
вагоне московского метро, издевательствах таможенников в
Шереметьеве… писано-переписано, нет нужды повторяться…»



 
 
 

Дина Рубина
Иерусалимский автобус

Мой знакомый репатриировался в Израиль слякотной но-
ябрьской ночью.

О предотъездном кошмаре, ночных перекличках в очере-
дях в ОВИР, безотрадных лицах соотечественников в вагоне
московского метро, издевательствах таможенников в Шере-
метьеве… писано-переписано, нет нужды повторяться.

Самолет приземлился в аэропорту Бен-Гурион ночью, и
после всех мучительных процедур мой знакомый добрался
на рассвете к друзьям в Иерусалим.

А утром ему предстояло освоить первый и главный для
репатрианта маршрут – поехать на автобусе в министерство
абсорбции.

– Ну, объяснили мне друзья, как добираться, – рассказы-
вал он, – написали на бумажке номер автобуса, нарисовали,
как для идиота, схему: вот тут улица, вот тут остановка…
Теперь я понимаю, что и правда выглядел пристукнутым…
Добрел по солнышку до остановки, влез в автобус – все как
во сне.

Ну, еду…
А у водителя радио включено, и передают какую-то при-

ятную ритмичную песенку. Видимо, шлягер, модный в те
месяцы… И водитель прибавил звук. И вдруг весь автобус…



 
 
 

запел! Все пассажиры, без исключения. Ну, вот как мы в дет-
стве, когда нас в пионерлагерь вывозили. И водитель – кру-
тит баранку и поет во весь голос. И вокруг меня – какие-то
тетки с кошелками, пенсионер в дырчатой шляпе, какие-то
подростки… все поют. А я, значит, вчера из Шереметьева…
Я думал, у меня крыша поехала, думал, может, это съемки
какого-то мюзикла, вставной музыкальный эпизод? Знаешь,
это был настоящий шок. Боялся, что разрыдаюсь. И вот что
тебе скажу: с тех пор прошел уже не один год, хлебнул я здесь
всякого, но этот поющий автобус в мой первый день – он ме-
ня долго на плаву держал, да и сейчас держит…
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