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Аннотация
«В ранней юности (а прошла она в Ташкенте, городе,

по многим причинам особом, и когда-нибудь я об этом
напишу), варясь в крепком бульоне, настоянном на ста четырех
национальностях, я была глубоко убеждена, что чувства, реакции
и этические посылы всех на свете людей соответствуют более или
менее единому образу…»



 
 
 

Дина Рубина
«Майн пиджак ин
вайсе клетка…»

В ранней юности (а прошла она в Ташкенте, городе, по
многим причинам особом, и когда-нибудь я об этом напи-
шу), варясь в крепком бульоне, настоянном на ста четырех
национальностях, я была глубоко убеждена, что чувства, ре-
акции и этические посылы всех на свете людей соответству-
ют более или менее единому образу. Сейчас я понимаю, что
Ташкент был уменьшенной моделью того самого плавильно-
го котла, о котором так тоскуют американские, европейские,
да и израильские социологи.

Кстати, до последнего времени я была уверена, что таш-
кентская модель оказалась наиболее удачной, потому что…
да бог знает – почему! Возможно, потому, что речь идет о
моих детстве и юности. Вообще своей «ташкентскости», ина-
че говоря – провинциальности я перестала стесняться со-
всем недавно, постепенно осознавая и даже любовно (пото-
му, что запоздало) культивируя в себе теплую поэзию зем-
лячества.

Итак, под ташкентским солнцем я была – все мы, де-
ти, были – некой однородной смесью, некой глиной, из ко-
торой формовался человек… я бы назвала его – «человек



 
 
 

колониальный». И это была, осмелюсь утверждать, особая
южно-пестрая порода свободно жестикулирующих, а вслед-
ствие этого и до известной степени свободномыслящих лю-
дей. Я училась в обычном классе обычной ташкентской сред-
ней школы. Он был ковчегообразен: несколько греков с име-
нами героев Гомера, кореец Гамлет и кореянка Лира, тата-
рин Альберт Хабибулин, армянин Вартан по кличке Ара, че-
тыре украинца – Петренко, Балясный, Покойный и Жучок,
немец Саша Миллер, семь или восемь узбеков, несколько бо-
лее или менее русских мальчиков и девочек и целый отряд
евреев, вернее, два отряда, потому что местные, бухарские,
евреи с ашкеназами не кооперировались. Так вот, дело не в
том, что все мы дружно жили (жили по-разному), а в том, что
стычки и разборки, неизбежные в детстве и отрочестве, на-
циональный вопрос оставляли где-то на окраине сознания.

Не то чтобы совсем его не было. А просто было много чего
другого поважнее. В том числе много чего общего.

Необходимо помнить, что в те годы, запертые в обшир-
ной, но все же клетке Советского Союза, мы были лишены
возможности сравнивать. Впрочем, у меня был мимолетный
и забавный опыт общения с двумя молодыми французами.

После окончания первого курса консерватории мы с мо-
ей подругой поехали на каникулы в Ленинград, что само по
себе явилось для нас довольно крепким культурным нокау-
том. Однажды утром мы оказались на Центральном телегра-



 
 
 

фе, откуда обычно звонили домой. Уже собираясь уходить,
обратили внимание на двух молодых людей, растерянно сто-
ящих перед стендом с марками.

Это были семидесятые годы, когда по улицам Ленинграда
расхаживали в затертых джинсах прозападно настроенные
девушки со странно выстриженными затылками и чубами, и
юноши с невиданными (у нас в Ташкенте) хвостами на голо-
вах и серьгами в ушах.

И вдруг тут, на Центральном телеграфе, явно разгова-
ривая по-французски, стоят двое молодых людей, по виду
очень похожих на ташкентских мальчиков из интеллигент-
ных еврейских семей. Один был брюнетом, другой – вес-
нушчато-рыжим, в скромных клетчатых ковбойках и тем-
ных брюках. Моя подруга учила французский и могла свя-
зать на нем несколько предложений. Мы подошли, она пред-
ложила помочь, мальчики ужасно обрадовались, и с полчаса
мы довольно мило объяснялись по поводу коллекции совет-
ских марок (один из них, кажется, марки собирал). Наконец
французы расплатились, мы вышли из здания Центрального
телеграфа и еще минут двадцать вместе шли по Невскому,
пока не расстались. Я-то учила немецкий, и брюнет немного
по-немецки говорил.
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