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Дина Рубина
Под знаком карнавала

Разница между комической стороной вещей и их космической
стороной зависит от одной свистящей согласной.

В.В. Набоков

Который год пытаюсь понять: что держит меня на плаву в моем небезупречном, небезбо-
лезненном и небезоблачном здешнем существовании? И думаю – его откровенная, брутальная
убийственная карнавальность. Перемена лиц, образов и масок; вывернутый наизнанку смысл
существования; ситуации-перевертыши, их откровенная театральность и откровенный фарсо-
вый идиотизм. Маски грубо размалеваны, служанка переодета госпожой, госпожа – куртизан-
кой, и все играют чьи-то роли. Играют грубо, упрощенно, условно, ибо ничего не поделаешь
– площадной театр.

И только иногда блеснет в прорези глаз идиотской маски внимательный и насмешливый
взгляд, каким смотрят на нас с портретов шуты Веласкеса.

Вот такая история.
Живет в Израиле человек по фамилии Ленский. Это еще не начало карнавала, еще не

смешно. Обычная еврейская фамилия, у нас и Пушкины попадаются.
Когда-то в Советском Союзе этот Ленский в знак протеста против ввода советских танков

в Прагу сжег красный флаг на площади Свободы в Риге. Разумеется, его схватили, судили,
дали срок, который он отсидел тютелька в тютельку. После чего репатриировался в Израиль, на
историческую Родину, в демократическое государство, где, как он полагал, забудется страшный
коммунистический сон.

Но в Израиле в то время у руля стояла Рабочая партия, у которой, как известно, на три-
буне с одной стороны был национальный бело-голубой флаг, а с другой стороны – красный.

Что там говорить: Ленский сжег красный флаг на площади Царей Израилевых в Тель-
Авиве. Его схватили, судили, дали срок (надо отдать справедливость – гораздо меньший), он
отбыл его и вышел на свободу. И вышел он на израильскую свободу законченным диссидентом.

Жил на так называемых «территориях», состоял в экстремистской организации КАХ,
ходил с оружием, участвовал во всех антиправительственных демонстрациях (не важно – какая
партия стояла у власти), а также митинговал на всех митингах. Он участвовал во всех заба-
стовках, будь то служащие аэропорта Бен-Гурион или работники детских садов и яслей. Сло-
вом, человек сросся с карнавальным костюмом «закоренелый правонарушитель».
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