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Аннотация
«Который год пытаюсь понять: что держит меня на плаву

в моем небезупречном, небезболезненном и небезоблачном
здешнем существовании? И думаю – его откровенная,
брутальная убийственная карнавальность. Перемена лиц, образов
и масок; вывернутый наизнанку смысл существования; ситуации-
перевертыши, их откровенная театральность и откровенный
фарсовый идиотизм…»



 
 
 

Дина Рубина
Под знаком карнавала

Разница между комической стороной вещей и их
космической стороной зависит от одной свистящей
согласной.

В.В. Набоков

Который год пытаюсь понять: что держит меня на плаву
в моем небезупречном, небезболезненном и небезоблачном
здешнем существовании? И думаю – его откровенная, бру-
тальная убийственная карнавальность. Перемена лиц, обра-
зов и масок; вывернутый наизнанку смысл существования;
ситуации-перевертыши, их откровенная театральность и от-
кровенный фарсовый идиотизм. Маски грубо размалеваны,
служанка переодета госпожой, госпожа – куртизанкой, и все
играют чьи-то роли. Играют грубо, упрощенно, условно, ибо
ничего не поделаешь – площадной театр.

И только иногда блеснет в прорези глаз идиотской маски
внимательный и насмешливый взгляд, каким смотрят на нас
с портретов шуты Веласкеса.

Вот такая история.
Живет в Израиле человек по фамилии Ленский. Это еще

не начало карнавала, еще не смешно. Обычная еврейская фа-



 
 
 

милия, у нас и Пушкины попадаются.
Когда-то в Советском Союзе этот Ленский в знак протеста

против ввода советских танков в Прагу сжег красный флаг на
площади Свободы в Риге. Разумеется, его схватили, судили,
дали срок, который он отсидел тютелька в тютельку. После
чего репатриировался в Израиль, на историческую Родину, в
демократическое государство, где, как он полагал, забудется
страшный коммунистический сон.

Но в Израиле в то время у руля стояла Рабочая партия, у
которой, как известно, на трибуне с одной стороны был на-
циональный бело-голубой флаг, а с другой стороны – крас-
ный.

Что там говорить: Ленский сжег красный флаг на площа-
ди Царей Израилевых в Тель-Авиве. Его схватили, судили,
дали срок (надо отдать справедливость – гораздо меньший),
он отбыл его и вышел на свободу. И вышел он на израиль-
скую свободу законченным диссидентом.

Жил на так называемых «территориях», состоял в экстре-
мистской организации КАХ, ходил с оружием, участвовал
во всех антиправительственных демонстрациях (не важно –
какая партия стояла у власти), а также митинговал на всех
митингах. Он участвовал во всех забастовках, будь то слу-
жащие аэропорта Бен-Гурион или работники детских садов
и яслей. Словом, человек сросся с карнавальным костюмом
«закоренелый правонарушитель».
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