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Аннотация
«Под утро к ней приходили два сна. Один длинный,

обыденный и скучный, у него много лиц, и все они кого-то
напоминают. Этот сон наполнен раздраженными голосами и
бесцельными действиями. Он ничем не отличается от будней,
поэтому тяжел, скучен и сер…»



 
 
 

Дина Рубина
По субботам

Под утро к ней приходили два сна. Один длинный, обы-
денный и скучный, у него много лиц, и все они кого-то напо-
минают. Этот сон наполнен раздраженными голосами и бес-
цельными действиями. Он ничем не отличается от будней,
поэтому тяжел, скучен и сер…

Она просыпается и смотрит в окно. В доме напротив горят
три квадратика – значит, уже часов шесть. Она долго лежит с
открытыми глазами и думает. Потом небо светлеет, и плечам
становится прохладно. И вот тогда возникает сон Второй.

Сначала он прыгает на форточку и долго сидит там, потом
мягко и бесшумно спускается на подоконник. Она знает, что
сон здесь, но на него нельзя смотреть – улетит. Наконец он
усаживается где-то у ее плеча и начинает легонько дуть ей на
мочку уха. Это ужасно приятно… Все предметы вокруг ста-
новятся зыбкими и погружаются в мягкий седоватый свет,
который постепенно вкрадывается в ночную комнату. Теп-
лая легкая дремота наплывает на нее, обнимает, качает на
своих коленях, и она боится пошевелить головой, чтобы не
отдавить лапку Второму сну…

Он здесь. Он легкими прикосновениями гладит ее лоб,
щеки, плечи, рассыпает на темном небе закрытых глаз разно-
цветные калейдоскопические звезды и легко смешивает ре-



 
 
 

альное с нереальным, как мягкие пластилиновые шарики.
…А совсем утром ей приснилось, что ее зовут обыкновен-

ным хорошим именем Таня, таким уютным, домашним…
– Ева! – Бабка стучала в стенку из кухни. Значит, завтрак

готов, пора вставать. – Евка!
– Ну что ты стучишь, как гестапо! – сонно пробормотала

она, заведомо зная, что бабка не услышит и будет колотить
в стенку до тех пор, пока Евка не появится на кухне.

Она с закрытыми глазами нашарила шлепанцы и попле-
лась в ванную.

«Эта физиономия, – думала она, разглядывая себя в зер-
кале над умывальником, – всегда напоминает мне о чем-то
грустном».

Евка привыкла думать о себе как о чужом и не совсем при-
ятном ей человеке. Почистив зубы, она внимательно посмот-
рела на свое отражение и сказала ему полушепотом, чтобы
бабка не слышала: «Папа говорит, что все девушки к шест-
надцати годам расцветают. Что ж, будем надеяться… Но ты,
дитя мое, что-то подозрительно долго не расцветаешь. Про-
сти, конечно, но сдается мне, что ты просто-напросто кики-
мора!» – она водрузила расческу на место, потому что бабка
любила порядок. Скуластая и раскосая Евка в зеркале ниче-
го не ответила, но, возможно, затаила обиду.
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