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* * *

 
Моя никчемность стала очевидной годам уже к тринадцати. С точными науками к тому

времени я отношения выяснила, а высокие помыслы и сердечный пыл, круто замешенные на
любви к литературе, тщетно пыталась приспособить к какому-нибудь делу. Вообще в отроче-
стве меня одолевал зуд благородной деятельности.

Например, в восьмом классе я влезла в школьный драмкружок и ухитрилась сыграть роль
Григория Отрепьева в трагедии Пушкина «Борис Годунов».

Мы собирались ставить две сцены – «В келье» и «У фонтана». Теперь необходимо пред-
ставить меня: бледное дитя подросткового периода. Очки в детской оправе, сутулость и бес-
толковые руки. Вегетососудистая дистония и, конечно же, мальчишеская стрижка, я же совре-
менная девочка.

Разумеется, я претендовала на роль красавицы Марины Мнишек. Но наша классная руко-
водительница Баба Лиза распределяла роли, руководствуясь соображениями педагогического
характера.

– А тебе мы поручаем играть Самозванца, – сказала она.
Баба Лиза преподавала нам литературу. Это была пожилая гипертоничка, тянущая, как

запряженный вол, две ставки и общественную нагрузку – школьный драмкружок. Думаю, она
мечтала о пенсии, но боялась, что дети повесят на нее гроздь внуков. Из-за страшной занятости
Баба Лиза уже лет двадцать не могла выкроить минутку, чтобы взглянуть на себя в зеркало и
убедиться, что время, увы, не стоит на месте. Только этим можно было объяснить пунцовый
маникюр на ее дутых старческих пальчиках и глубокие вырезы на платьях. Ее пухлая шея
перетекала в мощно отлитый бюст, который, в свою очередь, плавно переходил в колени. В
углублении выреза, ущемленное бюстом, неизменно выглядывало поросячье ушко носового
платка. Но самым примечательным был ее голос. Баба Лиза булькала, как суп в кастрюле на
тихом огне.

– Лизветсеменна, а почему мне – Самозванец? – канючила я. – Он отрицательный, он
из меня не получится.

Баба Лиза вытянула из выреза платок за поросячье ухо, обстоятельно высморкалась.
–  Хватит придуриваться,  – посоветовала она доброжелательно и затолкнула платок

обратно. – Посмотри в свой дневник: алгебра – два, два, три, физика – три, три, два. Нормаль-
ный из тебя Самозванец.

Роль монаха Пимена досталась моему однокласснику, шпане большого полета Сеньке
Плоткину. Сколько помнила я Сеньку, чуть ли не с первого класса он, как боевой самолет,
всегда был «на вылете». Едва успокаивался один скандал, вызванный Сенькиной проделкой,
как тут же вспыхивал другой. На недавнем комсомольском собрании решено было на Плоткина
влиять, и при распределении ролей сочли, что лучше Пушкина вряд ли кто сможет повлиять
на Сеньку.

– Плоткин, ты у нас будешь Пименом, – деловито сообщила Сеньке Баба Лиза. – Или
пеняй на себя.

Тот задохнулся от возмущения.
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– Я ж спортивный сектор! – завопил он. – Все на одного валить, да?!
– Плоткин, ты свои обстоятельства знаешь, – невозмутимо напомнила Баба Лиза. – Ты

на вылете.
Словом, Сенька был приперт к стене. Ему, как и мне, ничего не оставалось делать, как

сунуть голову в хомут постылой роли. С той только разницей, что во мне все-таки бушевала
любовь к литературе, а в Сеньке – совсем иные силы.

На первой читке, взглянув в столбцы убористых строк, Сенька обезумел от горя.
– На фиг!! – орал он дурным голосом. – Я такого за сто лет не выучу! Здесь все слова

непонятные!
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