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Аннотация
«Моя никчемность стала очевидной годам уже к тринадцати.

С точными науками к тому времени я отношения выяснила,
а высокие помыслы и сердечный пыл, круто замешенные на
любви к литературе, тщетно пыталась приспособить к какому-
нибудь делу. Вообще в отрочестве меня одолевал зуд благородной
деятельности…»
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* * *

 
Моя никчемность стала очевидной годам уже к тринадца-

ти. С точными науками к тому времени я отношения выяс-
нила, а высокие помыслы и сердечный пыл, круто замешен-
ные на любви к литературе, тщетно пыталась приспособить
к какому-нибудь делу. Вообще в отрочестве меня одолевал
зуд благородной деятельности.

Например, в восьмом классе я влезла в школьный драм-
кружок и ухитрилась сыграть роль Григория Отрепьева в
трагедии Пушкина «Борис Годунов».

Мы собирались ставить две сцены – «В келье» и «У фон-
тана». Теперь необходимо представить меня: бледное дитя
подросткового периода. Очки в детской оправе, сутулость
и бестолковые руки. Вегетососудистая дистония и, конечно
же, мальчишеская стрижка, я же современная девочка.

Разумеется, я претендовала на роль красавицы Марины
Мнишек. Но наша классная руководительница Баба Лиза



 
 
 

распределяла роли, руководствуясь соображениями педаго-
гического характера.

– А тебе мы поручаем играть Самозванца, – сказала она.
Баба Лиза преподавала нам литературу. Это была пожи-

лая гипертоничка, тянущая, как запряженный вол, две став-
ки и общественную нагрузку – школьный драмкружок. Ду-
маю, она мечтала о пенсии, но боялась, что дети повесят на
нее гроздь внуков. Из-за страшной занятости Баба Лиза уже
лет двадцать не могла выкроить минутку, чтобы взглянуть на
себя в зеркало и убедиться, что время, увы, не стоит на ме-
сте. Только этим можно было объяснить пунцовый маникюр
на ее дутых старческих пальчиках и глубокие вырезы на пла-
тьях. Ее пухлая шея перетекала в мощно отлитый бюст, ко-
торый, в свою очередь, плавно переходил в колени. В углуб-
лении выреза, ущемленное бюстом, неизменно выглядыва-
ло поросячье ушко носового платка. Но самым примечатель-
ным был ее голос. Баба Лиза булькала, как суп в кастрюле
на тихом огне.

– Лизветсеменна, а почему мне – Самозванец? – канючила
я. – Он отрицательный, он из меня не получится.

Баба Лиза вытянула из выреза платок за поросячье ухо,
обстоятельно высморкалась.

– Хватит придуриваться, – посоветовала она доброжела-
тельно и затолкнула платок обратно. – Посмотри в свой днев-
ник: алгебра – два, два, три, физика – три, три, два. Нормаль-
ный из тебя Самозванец.



 
 
 

Роль монаха Пимена досталась моему однокласснику,
шпане большого полета Сеньке Плоткину. Сколько помнила
я Сеньку, чуть ли не с первого класса он, как боевой само-
лет, всегда был «на вылете». Едва успокаивался один скан-
дал, вызванный Сенькиной проделкой, как тут же вспыхивал
другой. На недавнем комсомольском собрании решено было
на Плоткина влиять, и при распределении ролей сочли, что
лучше Пушкина вряд ли кто сможет повлиять на Сеньку.

– Плоткин, ты у нас будешь Пименом, – деловито сооб-
щила Сеньке Баба Лиза. – Или пеняй на себя.

Тот задохнулся от возмущения.
– Я ж спортивный сектор! – завопил он. – Все на одного

валить, да?!
– Плоткин, ты свои обстоятельства знаешь, – невозмути-

мо напомнила Баба Лиза. – Ты на вылете.
Словом, Сенька был приперт к стене. Ему, как и мне, ни-

чего не оставалось делать, как сунуть голову в хомут посты-
лой роли. С той только разницей, что во мне все-таки буше-
вала любовь к литературе, а в Сеньке – совсем иные силы.

На первой читке, взглянув в столбцы убористых строк,
Сенька обезумел от горя.

– На фиг!! – орал он дурным голосом. – Я такого за сто
лет не выучу! Здесь все слова непонятные!
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