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Аннотация
«Он прощался всегда намеренно небрежно и не позволял ей

провожать себя. Считал – не стоит привлекать внимания судьбы
к этим прощаниям, чтобы, чего доброго, той не пришло в голову
поставить под одним из прощаний свой беспощадный росчерк…»
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Он прощался всегда намеренно небрежно и не позволял
ей провожать себя. Считал – не стоит привлекать внимания
судьбы к этим прощаниям, чтобы, чего доброго, той не при-
шло в голову поставить под одним из прощаний свой беспо-
щадный росчерк.

Судьбы он боялся, и никогда не строил планы дальше чем
на завтрашний день – боялся, что судьба обозлится на него
за легкомысленную самоуверенность. Может, это было един-
ственным, чего он боялся в жизни…

А в этот раз даже не смог забежать к Ирине перед по-
ездкой – с матерью случился очередной сердечный приступ,
и после вызова «Скорой» он просидел весь вечер дома –
неловко было оставлять мать одну.

Ирина ждала его и, конечно, волновалась; надо было по-
звонить, и он долго приготавливался к этому звонку – вы-
курил две сигареты, написал ответ на деловое письмо, кото-
рое валялось уже месяц на холодильнике, посмотрел по те-
левизору «Кинопанораму». И оттого, что звонить надо бы-
ло непременно, и оттого, что он знал заранее все ее слова и
интонацию, с которой эти слова будут произнесены, в нем
возникло и завибрировало раздражение, как частенько слу-
чалось за последний год, – зудящее раздражение на мать, на



 
 
 

Ирину – на этих двух женщин, делающих жизнь неперено-
симой.

Набирая номер и глядя исподлобья на экран телевизора,
где копошилось на стволе диковинного растения какое-то
диковинное сумчатое, он подумал: ее можно понять, она, ко-
нечно, устала…

– Ира! – бодренько начал он. – Тут такое дело, понимаешь.
Я никак не смогу сегодня. У мамы приступ был, «Скорая»
только уехала. Ну, ты сама понимаешь…

– Понимаю, – спокойно сказала Ирина. Но он-то знал под-
кладочку этого спокойствия. Да, подумал он, конечно, уста-
ла за эти годы. И я устал. Но что же делать, что же делать…

– Ну, до завтра обойдется, я надеюсь, – продолжал он. –
А утром Андрей заедет за мной.

– Ага… – рассеянно, как ему показалось, ответила Ирина.
И это его насторожило.

– …за мамой здесь тетя Люба присмотрит. А я дней через
пять – назад… Может, и раньше. Посмотрим, как там сло-
жится.

– Ясненько, – ровно проговорила она, и он понял, что весь
этот тон, разумеется, – протест.

– Ирина! – крикнул он. – Ну что такое?!
– Езжай, ради бога, – сказала она сломавшимся, как перед

плачем, голосом и повесила трубку.
Он схватил пачку сигарет и пошел на балкон – покурить.
Мать спросила вслед:



 
 
 

– Мадам в претензии?
– Оставь меня в покое! – огрызнулся он.
– Бедняжка! Никак не может дождаться моей смерти! –

Когда речь шла об Ирине, мать всегда переходила на пате-
тический тон, у нее это хорошо получалось, она всю жизнь
вела драмкружок во Дворце пионеров.

Он стоял, облокотившись на перила, и смотрел, как вни-
зу, во дворе, Славик моет новые «Жигули». Он так любов-
но протирал тряпочкой помидорно-красную крышу маши-
ны, что хотелось, как в шкодливом детстве, стряхнуть на эту
идеально лаковую гладь пепел от сигареты.

Мать, лежа на диване, продолжала что-то говорить. Он
вздохнул, придавил окурок о перила и толкнул в комнату
балконную дверь.

– …и пересидит, переждет, конечно… И захапает тебя! –
торжествующе закончила мать.

Монолог был неизменный, с незначительными вариация-
ми.

– Лежи, пожалуйста, спокойно, – миролюбиво сказал он. –
Тебе нельзя волноваться. – Но не выдержал, процедил сквозь
зубы: – И не трогай Ирину, сколько можно тебя просить!

 
* * *

 
За Бричмуллой они свернули на узкую пыльную дорогу

и долго еще петляли по ней, поднимаясь все выше. Андрей



 
 
 

остановил «Ниву» на небольшой поляне.
– Ну вот, – сказал. – Доползли. Как тебе здесь – глядится?
Внизу горбились горушки, окрашенные в охру, от темной

до золотистой, с желтыми и зелеными пролысинами; над го-
рами вздымались красновато-бурые скалы. Над всем этим
дыбилось жаркое пустое небо.

– Что, нормально… – сказал он и выбрался из машины.
Поляна, на которой они остановились, заросла травой и

кустарником. Повсюду торчали огромные фиолетово-чер-
нильные шапки чертополоха, узорчатые желтые шапочки
бессмертника.

Он огляделся вокруг и, закрыв глаза, глубоко вдохнул воз-
дух, напоенный хрупкими тянущимися запахами.

– Лимонник… шалфей… – узнавал он. – Что еще? Мя-
та… душица…

Чуть поодаль сбились в хилую рощицу дикие яблони. Над
рощицей в скалу уперлась огромная арча, выгнутая саксо-
фоном.

– Смотри, саксофон, – кивнул он Андрею.
– Ага, я по нему ориентировался… – ответил тот, доста-

вая из машины сложенную палатку и тугие бокастые рюкза-
ки. – У нас тут дневка была в прошлом году, когда без тебя
ходили.

Андрей возился с палаткой, искал в машине запропастив-
шиеся колья, чертыхался, а он стоял и молча оглядывал та-
кое огромное и все-таки тесное пространство, загроможден-



 
 
 

ное скалами.
Со студенческих лет они сплавлялись на катамаранах по

горным рекам, ходили с ребятами в походы по два-три раза
в году, – казалось бы, и привыкнуть можно, – но каждый раз
он вновь тихо изумлялся этим громадам и задыхался, жадно
глотая этот воздух.
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