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Аннотация
Когда расстрелянная девушка выбирается из братской могилы;

когда в собственной семье ты обнаруживаешь историю оголенной
страсти и преступления; когда осуществляется великая мечта
артиста перед аудиторией из одного зрителя; когда расследование
убийства в зимнем туманном городе открывает каббалистические
глубины спора Света и Тьмы; когда любой заморский пейзаж, как
раковина – драгоценную жемчужину, хранит историю любви или
ненависти, комедию или драму… тогда становится ясным, что
всякая судьба достойна рассказа, если к ней обращены острый
глаз и чуткий слух писателя.
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* * *

 
Элле и Станиславу Митиным

После утренней репетиции к Мише подошел в актерском
буфете замдиректора Свиридов и спросил, мол, Мишаня, за-
работать не интересуетесь?

Свиридов был мужиком гульным, разговаривал фраза-
ми из матерных анекдотов. И отвечать ему следовало тем
же. Соответственно, вышеприведенный вопрос звучал ку-
да энергичней, чем тут, на бумаге, и Миша ответил как на-
до: а  какой, мол, какого же эдакого не захочет, покажите,
мол, мне такого… Время было предновогоднее, дед-мороз-
ное, для актерской братии урожайное и бессонное: утренни-
ки на утренниках.

Выяснилось, что где-то за Репино в пионерлагере хотят
Деда Мороза. Но буквально 31-го вечером, и главное, в чем
закавыка, Мишаня: туда доставят, а назад машины не будет.



 
 
 

Оттуда уж электричкой…
– А как же я назад выберусь на ночь глядя? – спросил Ми-

ша. На Новый год он был приглашен в хорошую компанию,
где интересовался сразу тремя разными, но равнопрекрас-
ными девушками.

Свиридов развел руками: это уж, Мишаня, как водится –
либо заработать, либо лясы точить. Буквально выразился он,
конечно, иначе.

– Сколько? – спросил Миша, вздохнув. Деньги нужны бы-
ли очень.

– Ну в том-то и дело: восемьсят.
Миша присвистнул и торопливо, на этом же свисте, ска-

зал:
– Идет!
Деньги давали громадные. Обычная такса была – 50. Ве-

роятно, добавляли за моральный убыток. Но и убыток был
громадным: выгуливай потом трех славных девушек инди-
видуально…

– Сергей Семеныч! – окликнул Миша спускавшегося по
лестнице Свиридова. – Но реквизит-то будет?

– Устроим, Мишаня! – крикнул снизу Свиридов. – Ар-
мяк-посох-борода и Снегурочка-…! – Дальше совсем уж бы-
ло неприлично, и главное, раскатывалось эхом по всему зда-
нию театра. Впрочем, народ тут был непугливый.

Миша вернулся в буфет, дожевал кисель, круто сварен-
ный из концентрата, и побежал по делам.



 
 
 

Идиотские речевки, стишки и загадки, положенные ста-
рому хрену с горы, Миша вызубрил, от души матеря творцов
этой отрасли искусства Мельпомены.

И дня за два до Нового года стал искать Свиридова на-
счет армяка и бороды. Ну и Снегурочке пора было объявить-
ся из-за какого-нибудь сугроба, потому как обнаружилось,
что весь женский пол – вплоть до шестидесятилетней Марии
Николавны Аркашиной – был разобран на елки-утренники
месяца за полтора.

Но замдиректора исчез. По его домашнему телефону из-
мученный женский голос отвечал, что Сергей Семенович се-
рьезно болен и не скоро поправится.

Выходит, запил опять, скотина…
Запои у Свиридова случались нечасто, раз в году, но уж

тогда он как в штольню летел, а выкарабкивался медленно
и драматически: непременно с какими-то остановками серд-
ца, с капельницами, клизмами, шлангами в носу и прочим
милым реквизитом.

Проклиная безответственного Свиридова, Миша кинулся
в костюмерную – все давно было разобрано. Он обзвонил
знакомых, потрепыхался еще, обежал театральные лавки…
но там словно кто метлой повымел. Остался последний по-
сох, раскрашенный почему-то под зеленеющую ветвь, и за-
пыленный бронзовый парик, похожий на скальп бухгалтера
их театра Фриды Савельевны, если б его непрофессионально



 
 
 

снял торопливый индеец. Скальп уценен был до двух рублей
тридцати пяти копеек. Все это Миша зачем-то купил в луна-
тическом отчаянии.

Затем он махнул рукой и покорился судьбе. Вот только
пионерских заказчиков надо было дождаться и извиниться
по-человечески. Свиридов, помнится, говорил, что за ним
заедут часов в восемь вечера прямо к служебному входу.
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