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* * *

 
Нина Воронель – Игорю Губерману:
– Говорят, ты с людьми общаешься за деньги?
– Да, но за какие гроши!

Эти записки возникли из одного телефонного звонка. Обычного утреннего (или вечер-
него) перестука-перезвона: «Старуха, что нового?»

Помнится, я принялась уговаривать Игоря поехать на один из тех семинаров в кибуце,
которые время от времени устраивает наш местный союз писателей. Кормят от пуза, говорила
я, выпивку возьмем, на травке посидим, на коровок поглядим…

– Так это же счастье! – воскликнул он с воодушевлением (что вообще-то у него ничего
еще не значит). – А жен с собой можно брать? Я бы Тату взял. Я как раз о ней воспоминания
пишу, а когда объект под рукой, это гораздо удобнее.

Я расхохоталась.
Но спустя час или два после того мимолетного разговора вдруг подумала: черт, а ведь

и в самом деле, почему бы не записывать за ним все его мгновенные, как вспышки магния,
остроты, этот бенгальский блеск молниеносной реакции в разговоре, убийственные реплики
в неприятельских перепалках, перлы любви по отношению к семье и близким друзьям – все
то, из чего и рождается не сравнимое ни с чем, прямо-таки радиоактивное обаяние, которое
излучает этот немолодой еврей с вислым носом…

Почему бы и нет, подумала я, если объект действительно под рукой, и главное – живехо-
нек, то есть всегда может восстать против неправды, преувеличения, искажения фактов… Вот
эти-то воспоминания самые правдивые и будут, подумала я тогда…

Поулыбалась про себя, вспоминая забавные эпизоды с Губерманом, его шутки, всегда
неожиданные до оторопи, и… занялась своими делами.

Затем последовал еще звонок, один из бесчисленных.
– Старуха, а вот в четвертом номере «Дружбы народов» про тебя Приставкин воспоми-

нания написал.
– Обидные? – поинтересовалась я.
– Нет, положительные. Пишет: «Красотка Дина». Подробно описывает, как вы пьянство-

вали в Пицунде… Странно, как ты доверяешь летопись своих пьянок кому-то другому. Хер
ли тебе самой воспоминания не писать?

И тогда неожиданно для самой себя я сказала:
– А я пишу!
– О ком? – спросил он.
– О тебе, – тихо ответила я.
А потом села к компьютеру и для начала записала этот разговор.
На семинар мы, кстати, поехали – целый автобус разновеликих литераторов – поэтов,

писателей, драматургов. Кормили нас действительно на убой, травка зеленела, солнышко бле-
стело, коровки мычали… и выпивки было привезено достаточно. И все было бы замечательно,
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если б не братья поэты, которые сразу принялись задаривать друг друга своими книжками.
Одна поэтесса выпустила книжку эротических стихов, всю буквально утыканную фаллосами.
В каждой строфе там фаллос на фаллосе сидел и фаллосом погонял. Все коллеги получили
по дарственному экземпляру этой книжки. В том числе и Губерман. За завтраком в кибуцной
столовой он – невыспавшийся, злой – подсел к нам, положил эротическую книжку на стол,
постучал по ней ногтем и мрачно сказал:

– Ребята, эта штука посильнее, чем фаллос Гёте!

Давно замечаю, что его отношение к книгам совершенно не писательское, а – читатель-
ское. То есть, как нормальный читатель, в своих пристрастиях он опирается на свое «нравится
– не нравится». Абсолютно свободен от тяжких писательских вериг: болезненного самолюбия,
тщеславия, ревнивого слежения за тем – кто, когда и где сказал или написал что-то о нем.
Свои четверостишия, как известно, без всякого почтения называет «стишки». Очень часто,
рассказывая о начале своей эстрадной деятельности, говорит: «Когда я начал завывать стишки
со сцены». Поэтому, когда он звонит и сообщает: «А я сейчас написал, по-моему, гениальный
стих», то за этим следует, как правило, нечто скабрезное.

На днях подарил новую книгу «Закатные гарики». Я болею, лежу с температурой и читаю
подарок. Игорь звонит и долго говорит о чем-то с Борисом. Тот сообщает, что Дина (я то есть)
лежит с температурой, листает «Закатные гарики» и ржет.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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