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Аннотация
«Люди злы, лживы, алчны, мстительны ипохотливы»,  –

утверждал Макиавелли. «Человек по природе своей добр»,  –
возражал Руссо. Из этого противоречия произрастают все сюжеты
Рокавилли. Герои ее повестей – личности сложные. Не может
быть простой душа, в которой ангелы борются с демонами.
«Жаворонки» – это не о тех, кто рано просыпается, хотя и они
присутствуют в повествовании. Жаворонками называется день
весеннего равноденствия, когда день равен ночи, как равны свет и
тьма в человеческом сердце. Книга содержит нецензурную брань.
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По принципу Данди

 
Оставьте, наконец, меня в покое.
Я износил себя, как старое пальто.
В окне кино печальное, немое.
Мне кто-то нужен? Нет, уже никто.
А. Вертинский

Утверждение, что счастье – явление настолько неулови-
мое, что его нельзя потрогать и измерить, в корне неверно.
Когда после долгой зимы впервые выходишь в легкой одеж-
де и  удобной обуви, счастье ощущается не  умозрительно,
а вполне телесно: хочется бегать и прыгать, как пес, выпу-
щенный на лужайку после томительного дня в тесной и душ-
ной квартире. Вот и Лима, идя из бассейна через умытый
весенним дождем парк, наслаждалась каждым вздохом. Ее
радовали и слепяще желтые цветы форзиции, и скрип гра-
вия под новыми кроссовками, и таджики в оранжевых жиле-
тах, занятые предпасхальной уборкой, и два йоркшира, увле-
ченно копающие клумбу, где уже налились бутоны будущих
тюльпанов. Бородавчатый лягушкин мужик, набрав в грудь
побольше душистого теплого воздуха, самозабвенно испол-
нял свой лучший вокализ, и это было ничуть не хуже любых
соловьиных трелей.

Вернувшиеся с юга скворцы орали, как потерпевшие. Ко-
гда Булгаков говорил, что москвичей квартирный вопрос ис-



 
 
 

портил, он, очевидно, не обращал внимания, как перелетные
птицы каждую весну дерутся за жилье. Лиме этот гвалт ка-
зался праздничным, жизнеутверждающим.

Однако придя домой и глянув в зеркало, она в который раз
рухнула с высокого пьедестала счастья на булыжную мосто-
вую обыденности. За последний год, посещая спортзал, пла-
вая и бегая, она довела свой вес до идеальной нормы, подка-
чала тело, проделала цикл косметических процедур, сдела-
ла новую прическу, нарастила гелевые ногти, обновила гар-
дероб и… И теперь вот обнаружила круги под глазами. Соб-
ственно, обнаружила она это не сегодня, но поначалу уго-
варивала себя тем, что это следствие усталости (недосыпа,
стресса, селедки, съеденной на ночь, неудачного освещения,
нужное подчеркнуть), но сегодня все эти объяснения теряли
смысл – сегодня был прекрасный день, лучший за очень дол-
гое время. А значит, круги под глазами – это новая реаль-
ность, с которой придется жить. Жить так не хотелось. Вы-
бор платья потерял всякий смысл. Нет такого цвета, который
был бы к лицу, когда на лице два разваренных пельмешка.
Осталось лишь с сожалением вздыхать о деньгах, затрачен-
ных на имидж. К чему всё это, если зеркало души подпор-
чено!

Чтобы как-то заглушить мрачные мысли, Лима включила
радио и расположилась за кухонным столом с чашкой сума-
сшедше сладкого чая – можно уже не считать калорий, когда
жизнь подложила такую свинскую свинью. Солнце заливало



 
 
 

малогабаритную квартирку, нещадно высвечивая облуплен-
ность мебели, бугорки на обоях, требующий жесткой реви-
зии хлам и, конечно, пыль, много пыли. Голос в динамике
обещал хорошую погоду на все майские праздники, но Ли-
ма уже точно знала, что ни на какие шашлыки с коллегами
(босс предоставлял для веселья свою роскошную дачу) она
не поедет.

–  Окна надо вымыть, прибраться, ненужное барахло
из дома выбросить, – сказала она чуваку из эфира. – А то
мало ли что…

Впереди был долгий рабочий день, еще предстояло выдер-
жать двенадцатичасовую смену, а завтра, первого мая – День
рожденья. Раньше очень радовало это совпадение праздни-
ков, веселье всегда было гарантировано – именинники, ко-
торым приходилось работать в свой праздник, ей очень за-
видовали. Однако завтра ей исполнится сорок лет. По ста-
рому суеверию эта дата не празднуется, о чем она и сказала
Лариске. Но если люди хотят выпить, никакое суеверие их
не остановит.

– Лимпопо, если ты не хочешь, мы не будем тебя поздрав-
лять, мы будем праздновать День солидарности трудящихся.
Ты что-то имеешь против трудящихся?

И Лима готовилась к этому дню – все эти тренажеры и на-
ращивание ногтей были не просто так. Рост фотомодели, гла-
за мультяшной Алёнушки и безупречные черты лица сулили
ей успех. Даже веснушки ее не портили – вон, у Джиллиан



 
 
 

Андерсен даже веки веснушчатые, а звезда. Однако с самой
юности она была несколько полнее, чем диктуют современ-
ные каноны красоты, и – дабы соответствовать – всю жизнь
носила косу и длинные платья с богато декорированными ру-
кавами. Сказочная русская красавица, она, как и велит дух
противоречия, хотела отметить свое сорокалетие достиже-
нием иного идеала – современного, модного, чтобы непре-
менно мелирование, джинсы и пирсинг на пупке. Разочаро-
вание ранило ее гораздо сильнее, чем можно было ожидать.
Тем более что мелирование уже было сделано и русая коса
отрезана к чертям.

Ах, как жаль! Что там коса – жизнь прожита совсем не так,
как хотелось. Фантомные боли утраченных возможностей
иногда бывают такой силы, что не дают уснуть, словно су-
дороги в ногах. Потолок достигнут. Уже не стать ни моде-
лью, ни балериной, ни женой миллиардера. Не будет морско-
го круиза, отдыха на Бали, фотосессии на Мадагаскаре, кар-
навала в Рио. Не будет большой, как в песнях, любви. А ведь
всё должно было так удачно сложиться! Обидно спускаться
с горы, так и не побывав на вершине.

Никого конкретного Лима соблазнять не  собиралась,
но  смутно надеялась, что за  телесным совершенством,
так или иначе, последуют какие-нибудь приятные переме-
ны в  жизни. Изъян  же, так недвусмысленно указывающий
на возраст, означал рутину до конца дней, тоску и стариков-
ские радости типа метеоризма. Стоит ли цепляться за такую



 
 
 

жизнь?
Она с  удовольствием читала роман о  немолодой краса-

вице, бывшей мисс Алабама, которая методично готовится
к самоубийству, а потом, увидев всё это во сне во всех по-
дробностях, внезапно передумывает, так как осознает цен-
ность жизни, встречает любовь и снова чувствует себя мо-
лодой. Несмотря на безмерное уважение к автору, Лима по-
считала такой финал чушью.

«Тогда уж следовало дописать, как ее настигает Паркин-
сон и старческое слабоумие, как органы один за другим пе-
рестают работать исправно, а выход в свет случается лишь
на похороны подружек, – с едким сарказмом думала она. –
Молодость определяется способностью тканей к  регенера-
ции. Возраст – страшная вещь! Палец порежешь – несколь-
ко недель будешь мучиться, неудачную косметику использу-
ешь – полгода восстанавливаться придется, и то, что в душе
ты чувствуешь себя молодой, никоим образом тебе не помо-
жет, что бы по этому поводу ни говорили модные блогерши
и псевдопсихологи».

Под окном на собачьей площадке сосед выгуливал круп-
ного старого кобеля. Лима помнила, как этот пёс – несураз-
ный щенок с большими ушами и хвостом-веревкой – радост-
но приносил резиновое кольцо, которое его хозяин, тогда
еще кудрявый, забрасывал метров на сто. Потом пес вырос,
хозяин завел женщину. Потом некоторое время они ходили
гулять все вместе – женщина, ребенок в коляске, гордый со-



 
 
 

сед и  еще более гордый пёс рядом. Но  семейная идиллия
не  продлилась долго. В  последние годы оставались только
эти двое, и, судя по шатким ногам овчарки, скоро останется
только один. Двадцать лет – пшик. Такие наблюдения не до-
бавляли хорошего настроения.

«Мы все едем в одну сторону. Потому что едем в катафал-
ке, – рассуждала она. – Если меня укачало, я ведь могу сойти
раньше, это мое право».

– Хорошо хоть пупок не проткнула, – попыталась она най-
ти позитив в ситуации, но попытка провалилась, и Лима вы-
ругалась. Она по-настоящему устала от не приносящих радо-
сти отношений, от фальшивых дружб и от работы бессмыс-
ленной и беспощадной. – Для смерти слишком рано, для все-
го остального слишком поздно. Так, кажется. Кто это ска-
зал? – спросила она у радиоприемника, но бодрый голос ве-
щал что-то совсем отвлеченное, и она его выключила. – Бес-
чувственный ты пенёк! Я к тебе за чувствами, а ты глушишь
меня информацией. Может, хоть Янек на праздники прие-
дет, – она в очередной раз проверила, что все телефоны рабо-
тают и что никто ей не звонил, переоделась в рабочее и спу-
стилась в  салон  – «Шарм» располагался в  том  же доме,  –
а поздно вечером отбила и замариновала мясо, чтобы в пер-
вый майский день быть во всеоружии.



 
 
 

 
***

 
Человек, который держит в руке оголенный провод, не мо-

жет его выпустить. Пока по нему идет ток, воля парализова-
на. Так и несчастная, разрушающая личность любовь пара-
лизует волю, и это невозможно прекратить, даже когда пони-
маешь, что это необходимо ради сохранения жизни и психи-
ческого здоровья. И бывает, что к тому времени, как ток пе-
рестает поступать и рука разжимается, от человека уже ни-
чего не осталось. Именно такая любовь определила для Ли-
мы ее судьбу.

Его звали Ян, он приехал в  столицу из  Пинска, «что-
бы раскрутиться», и развил бешеную деятельность. Энергия
из него так и хлестала – то ли из-за темперамента, то ли из-
за недавнего развода с женой (многие флегматичные муж-
чины, сбросив с себя ярмо, первое время скачут козлами –
от радости, потом это проходит). На фоне всеобщего обни-
щания его пухлый, крокодиловой кожи бумажник, ковбой-
ские сапоги, отделанные серебром, и кожаная куртка цвета
спелого граната смотрелись по-королевски. У юных девушек
бытовало такое правило, что красавица не должна быть абы
с кем, а должна составить красивую пару, чтобы парень был
не только хорош собой, но и был выше нее на полголовы –
это самое удачное. Обсуждалось это совершенно серьезно –
словно подбор сумочки к туфлям. И так случилось, что Ян



 
 
 

был самого подходящего роста.
Лима в  ту пору работала парикмахером в  мужском за-

ле, было ей двадцать лет и, как уже было сказано, она бы-
ла абсолютной русской красавицей в самом лучшем смыс-
ле. В хрущевской двушке она обитала с мамой, папой и ко-
том, и когда импозантный Ян снял квартиру в центре Моск-
вы и предложил ей жить вместе, это был большой соблазн.
К тому же ей, любовавшейся в детстве героями сериала «Че-
тыре танкиста и собака», очень импонировало не только его
имя, но и внешнее сходство с властелином ее девичьих грёз.
Родители были категорически против.

– У тебя с этим разведенным пшеком что… – отец му-
чительно подбирал слово и наконец с омерзением выгово-
рил: – Роман?! Позор какой. Ладно бы какая замухрышка
была, на  которую больше никто не  позарится, но  тебе-то,
красавице, он зачем?!

К тому же мать болела, и Лима нужна была дома – для по-
мощи. Невозможность получить всё и сразу распаляла жени-
ха еще сильнее. Он задаривал ее дорогими подарками и во-
дил обедать в лучший, по мнению «пацанов», кабак.

Однажды даже свозил на  Плещеево озеро. Больше все-
го ее тогда поразили не  появившиеся как по  волшебству
шашлыки в придорожном кафе и даже не заморский ликер
со вкусом пломбира, а абсолютно плоские берега. По ули-
це шли, как по паркету, ничто не предвещало приближения
самого водоема, и вдруг – дальше вода, ровная, словно зер-



 
 
 

кало. А в воде отражения всего, что располагается по бере-
гам – на многие километры. Лима засыпала Яна вопросами.
Как могут деревья и церкви, стоящие далеко от берега, отра-
жаться в воде? На физике очень подробно объясняли законы
оптики, но это не внесло ясности. Черт с ней, с Алисой в За-
зеркалье, но в оптических иллюзиях действительно есть ка-
кая-то магия. Ян лишь многозначительно улыбался: знание
физики и оптики не было его сильной стороной. Главное, что
он видел – девочка в восторге, и этим нужно пользоваться,
пока она не передумала. А она и рада.

Она совершенно не замечала, что ее возлюбленный пре-
бывает по другую сторону культурной пропасти. Несмотря
на некоторую разницу в возрасте и работу в сфере обслужи-
вания, она была более любознательной и начитанной, чем он,
более эрудированной. Ее интересовали не только отражения
в воде, но и многие другие прекрасные вещи. Он же прези-
рал всё, что отвлекало его от бизнеса. Замечено, что открыв
ум и талант в невзрачном парне, девушка меняет отношение
к нему в лучшую сторону. И наоборот – открыв в красивой
девушке ум и талант, парень в ней разочаровывается.

Первое облачко набежало на счастливый Лимин небосвод
тогда, когда оказалось, что Ян не платит алименты бывшей
жене, хотя та осталась с трехлетним ребенком на руках.

– Я официально нигде не работаю, – аргументировал он,
а  когда Лима указала ему на  его роскошный образ жизни
и сравнила его с образом жизни матери-одиночки в Пинске,



 
 
 

даже вспылил: – Я вообще не уверен, что это мой ребенок!
Лима притихла и больше этой темы не касалась. А уж ко-

гда сама забеременела и переехала все-таки к нему, подни-
мать подобные темы стало вовсе неуместно.

Родители, которые до того дня дружно отговаривали Ли-
му от этого брака, теперь в один голос спрашивали: когда
свадьба? Ради избавления от непрерывного прессинга, моло-
дые сходили в загс в будний день и вышли с проштампован-
ными паспортами. Чтобы не ждать месяц, Ян заплатил чи-
новнице, похожей на флегматичную жабу, за оперативность.
Друзья и родственники были страшно разочарованы: им хо-
телось большого застолья, частушек под гармошку и возмож-
ности сально пошутить над молодоженами.

Подтянулись и  Лимины школьные подруги: девичника
не было, как же так! А мы-то, дуры, подарки для вас пригото-
вили! И, чувствуя себя виноватой, она пригласила всех разо-
чарованных встречать Новый год в их роскошной квартире
с видом на набережную. Ян тоже пригласил парочку знако-
мых белорусских братков.

Стол ломился от яств. Кот Гриша, которого Лима взяла
с собой в новую жизнь, ел королевские креветки. Спиртом
«Рояль» в этом доме не пахло – выпивка была исключитель-
но дорогая, лучшая. Ящик фейерверков не позволил веселя-
щейся компании увидеть исторический момент, когда пре-
зидент попросил прощения у народа и уступил место новой
эпохе. Веселились, кричали с балкона «ура» и даже плясали



 
 
 

под старую негритянскую группу, которая и на рубеже ты-
сячелетий звучала как новая. Подруги, впервые увидевшие
Лиминого «бизнесмена», решили, что и друзья его – птицы
высокого полета, и набросились на братков с юным энтузиаз-
мом. Однако на всех не хватило. Двух подружек после празд-
ника увезли «провожать», а одна осталась ночевать в гости-
ной на диване.

Ян несколько раз за ночь вставал в туалет, проходил через
гостиную, возвращался к Лиме и нежно приникал к ее вось-
мимесячному животу. Всё было так мило. Вот только на дру-
гой день, убирая гостевую постель, Лима нашла его трусы
на диване, среди мятых простыней. Подружка к тому време-
ни уже пришла в себя и уехала домой, доедать новогодний
оливье с родителями, и спросить, что же здесь произошло,
было не у кого. Потому спросила у него.

– Ну, а что я мог сделать?! Тебе же нельзя!
Возможно, он поступил так в состоянии алкогольного де-

лирия, хотя, по правде сказать, никто до изумления не упил-
ся – пили в меру, а может быть, просто уже устал от семейной
жизни и хотел, чтобы инициатива развода исходила от нее.
Второго января, с котом на руках, Лима вернулась к родите-
лям в Тушино. Развестись так же оперативно, как пожени-
лись, не удалось – пришлось ждать два месяца. За это вре-
мя родился ребенок – увесистый сынок – и, успев понянчить
внука, умерла мать. Жизнь ее в последний год была так ма-
ло похожа на настоящую жизнь, что ни осиротевшая дочь,



 
 
 

ни овдовевший муж не знали – скорбеть им об утрате или
благодарить Бога за прекращение ее мучений. Единственная
эмоция, прорвавшаяся сквозь тяжелую смолу горя, была вы-
ражена отцом в похоронном бюро:

–  Я не  должен платить за  институт ваших детей, гроб
не может стоить, как подлинник Ренуара! – да и то быстро
погасла после того, как цену чуть сбавили.

В вестибюле Тушинского загса, на фоне нарядной мозаи-
ки с целующимися голубками, отец схватил Яна за грудки:

– Я с тебя, опарыш лупоглазый, через суд алименты стре-
бую!

– Попробуй! – грубо рявкнул вновь обретший свободу по-
ганец. Гулкое эхо заставило вздрогнуть совершенно посто-
ронних людей, пришедших по другим, возможно, более при-
ятным делам. – Я, может быть, вообще не уверен, что это
мой ребенок.

Лима, стоявшая в сторонке, чуть не рухнула на затоптан-
ный пол:

– Ах ты, гнида! Ты, значит, будешь размножаться по всей
стране, бабы будут твое потомство растить, а ты будешь свои
сомнения высказывать!..

Но поганец, видимо, к таким перебранкам привык и знал,
что ответить:

– А ты чё думала, я бабе, которая с мужиками на рабо-
те трется, безоговорочно верить буду? Нашла дурака! К то-
му же, я тебя не прогонял – ты сама со своим кошаком ушла.



 
 
 

Может быть, я еще и бегать за тобой должен, как ссаный ве-
ник?!

Лима, у которой чувство собственного достоинства было
едва ли не главным из всех чувств, просто потеряла дар ре-
чи. Ей на миг показалось, жизнь покидает тело – от отвра-
щения и отчаянья. Она и не предполагала, что в этом мире
мало кто верит в честность красивой девушки, особенно та-
кое лишенное совести существо, как ее суженый.

Однако за месяц до этой эпохальной встречи, когда на-
до было давать имя ребенку – белокурому, синеглазому, она
сказала однозначно: Янек. Возможно, на тот момент она еще
не считала разрыв окончательным, но более вероятно, что
в этом было больше любви к тому Янеку, киношному. В обо-
их случаях для родителей это всё равно было как красная
тряпка для быка.

– Ванькой он будет! Ванькой! – орал отец. – И хватит ду-
рочку валять! – и стал он Иван Иванович, и фамилию полу-
чил от матери, и в саду, школе и военном училище оставал-
ся Иванушкой. Только для Лимы он был Янек, да и то – на-
едине.

 
***

 
Подготовка к праздникам всегда была для нее делом от-

ветственным – гораздо более ответственным, чем какая-ни-
будь там работа. А потому свой первый порыв – разобраться



 
 
 

с этой жизнью – пришлось задвинуть на задворки сознания
и вооружиться поварёшкой и пылесосом. Однако утро пер-
вого мая началось с того, что пришлось отбиваться от Ла-
риски, которая хотела заехать за ней, чтобы вместе двинуть
на  шашлыки. Лима убедительно изображала недомогание,
благо мешки под глазами хорошо видны по  скайпу, и  по-
дружка неохотно приняла эту отговорку:

– Ладно уж, поправляйся, мочегонного чего-нибудь вы-
пей.

Когда окна были вымыты, пыль изгнана, а несколько па-
кетов с хламом спущены в мусоропровод, наконец, позвонил
сын – поздравил с Днем рожденья, с Днем весны и труда,
с хорошей погодой. Долго говорил на посторонние темы:

–  Фрау канцлерин заслуживает неуда по  обществоведе-
нию. Изначально следовало продумать юридическую форму-
лировку понятия «беженец». Холостые мужчины призывно-
го возраста – дезертиры, а не беженцы. Европа дает приют
дезертирам из тех государств, где сейчас война и каждая бое-
способная единица на счету, да еще и пособия им платит.

Лима, конечно, догадалась, к чему этот разговор. Если бы
маленький засранец собирался приехать, он бы с этого начал.
Но по скайпу видно, что он в дежурке.

– Янек, тебя нарочно на праздник на дежурство загнали?
– Это расплата за 9 мая – я с Маратом к нему в Крым

поеду, – и он пускается в восторженный рассказ об их планах
со свистом проехать по Керченскому мосту.



 
 
 

Вчерашняя обволакивающая тоска, которую она кое-как
заглушила хозяйственными делами, снова наползла и запол-
нила всё пространство. И хотя внутренне Лима была готова
к такому повороту событий, защититься от горького разоча-
рования так и не смогла. Но ничего не поделаешь – сыну во-
семнадцать, он вправе решать, как ему отдыхать. Он учит-
ся в Воронежском училище ВКС, у него хорошие друзья –
во всяком случае, у нее нет причин опасаться, что он с ними
будет чем-то неподобающим заниматься. Он сын своего вре-
мени, юный патриот, он хочет управлять «Буками» и «Ис-
кандерами». Более того, он считает разруху 90-х Мариан-
ской впадиной российской истории и знает, кто несет за это
ответственность, а заодно и за его нищее детство. У него нет
ни малейших сомнений, куда эти «Буки» следует направить.
В целом она довольна, как их там готовят. Но к большому ма-
теринскому сожалению, на каникулы и большие праздники
он ездит к друзьям – его то горнолыжными спусками соблаз-
нят, то рыбалкой, то девушкой (у Марата не только богатый
отец «с возможностями», но и красивая сестра). В Москве он
не был уже год, говоря: «Чего я там не видел? Новую плитку
тротуарную?!»

Пожелав сыну приятного отдыха и отключив скайп, Ли-
ма долго непонимающе глядела на гору приготовленного мя-
са с  грибами и  сыром. Четвертый год живя одна, она уже
свыклась с блюдами быстрого приготовления, то есть омле-
том или сырым огурцом, и целая кастрюля мяса действитель-



 
 
 

но казалась ей разнузданным пиром. Ну, допустим, завтра
еще выходной, можно какой-нибудь досуг придумать. Но ка-
кой? Начать пить в одиночестве? От веселья с коллегами она
отказалась сознательно, и  тому были причины, а  никаких
знакомств вне работы у нее никогда и не было. Лучшая же
школьная подруга восемнадцать лет назад отличилась на но-
вогоднем банкете, и с тех пор они не виделись. Другие же
подружки той поры, которые приходили потискать ребенка
и выразить свое сочувствие, после шли к той, к разлучнице,
и пространно рассуждали о том, что излишняя принципи-
альность вредит дружбе. Ну, согрешила, подумаешь, с кем
не бывает? Этот кобель всё равно бы ушел не сегодня, так
завтра. Разве можно из-за этого лучшую подругу сукой об-
зывать?! Но Лима проявила странную (в ее-то положении!)
непримиримость и раздружилась сразу со всеми блаженны-
ми миротворцами.

Одиночество, сдобренное депрессией, высвечивает в тем-
ных уголках памяти любые, даже самые незначительные оби-
ды. То, что, казалось, поросло быльем, вдруг поднимало
в душе волну возмущения, и Лима мысленно спорила со сво-
ими обидчиками, подыскивала меткие слова и веские аргу-
менты, и подобные монологи крутились в ее сознании от рас-
света до глубокой ночи, а иной раз продолжались и во сне.

Вообще, оценивая свой опыт общения с  людьми за  все
прожитые годы, она жалела не от том, что у нее мало дру-
зей, а как раз наоборот – о том, что когда-то была чересчур



 
 
 

терпима. «Нет такой поганой твари, которая бы на что-ни-
будь не годилась», – говорил Ромен Ролан, и Лима в ту пору
соглашалась и даже по-своему развивала эту мысль, опира-
ясь на вечные христианские ценности, не отталкивая людей
за их промахи, откладывая сколько возможно выяснение от-
ношений. Она долго старалась быть вежливой, однако…

Отсекать приходилось лишь тогда, когда все другие
возможности мирного урегулирования были исчерпаны.
Но  и  с  такой стратегией все равно не  могла отгородить-
ся от совершенно немотивированной ненависти незнакомых
людей, в основном женщин постарше. Как-то раз спросила
у дежурной по эскалатору – немолодой представительной да-
мы, где переход на другую ветку, и получила на свою голо-
ву такой ушат помоев, который возможен только тогда, ко-
гда тяжесть обиды на жизнь перевешивает все радости жиз-
ни вместе взятые. Видимо, тут сыграла свою роль и старость,
и бедность, и некрасивость, и чересчур заметные новые Ли-
мины сапожки, и даже то, что когда-то, в 1989 году, продук-
товый заказ, положенный всем работникам метрополитена,
этой почтенной леди не достался – а ведь так рассчитывала!

–  Ты читать-то умеешь?!  – верещала дежурная, тряся
седыми кудряшками, еле прикрытыми красной форменной
шапкой. – Понаехало лимиты, сами не знают, куда прутся,
и всё лезут и лезут!..

Подобные эпизоды повторялись с Лимой с завидной регу-
лярностью. В ее лице было что-то такое, что сигнализирова-



 
 
 

ло хаму о полной безоружности. Прекратить это можно было
только одним способом – прекратив любые сношения с со-
циумом, что невозможно для работника сферы обслужива-
ния. Благо, с дамами она не работала, но и среди мужчин
иногда случались заплутавшие в половом вопросе склочни-
ки.

И вполне закономерно, что теперь, когда сын уехал, а отец
умер, оставшись в тотальном одиночестве, она вместо того,
чтобы потянуться к людям, лишь раскаивалась в своей бы-
лой снисходительности к людским слабостям. Как так слу-
чилось, что доброта, проявленная к тем, кто называл себя ее
друзьями, не принесла ничего кроме вреда? Где-то она про-
чла, что лучшую часть своей души люди запахивают в зем-
лю на удобрение. Потому что, трезво взглянув на ситуацию,
нетрудно понять, что именуемые слабостями черты харак-
тера зачастую прикрывают элементарное скотство, хамство
и себялюбие. Как сказал другой классик в похожих обсто-
ятельствах, «обидно, когда стараешься щадить чужие чув-
ства, а в результате узнаешь, что никаких чувств нет». Боль-
ше всего ее удручала память о тех моментах, когда она пы-
талась наладить хорошие отношения с тем, кто в дальней-
шем показал себя как полное чмо: сглаживала шероховато-
сти в общении, оправдывала, старалась подладиться, чтобы
ему (ей, им) было удобно. Эти раны время почему-то не ле-
чило. Старшие коллеги посмеивались и говорили:

– Ну, Лимпопо! Ешьте меня мухи с тараканами!



 
 
 

Сегодняшний день принес с собой решение всех проблем.
«Следующего человека, который попытается меня унизить,
я убью. И меня уже не успеют посадить».

Очнувшись от мрачных воспоминаний, Лима вздохнула,
отделила половину мяса в пластиковый контейнер и позво-
нила в соседскую дверь.

– Ничего не надо! – послышалось из-за двери. – Ни Биб-
лии, ни картошки, ни пластиковых окон!

Однако поскольку Лима не уходила, дверь слегка приот-
крылась. Такая же одинокая соседка выглянула в щелочку,
задвигая ногой вглубь квартиры своего любопытного кота.

–  Здравствуйте! С  праздником вас! Я сына на  побывку
ждала, много наготовила… В общем, у вас котик…

Соседкино лицо казалось знакомым. Особенно когда она
потянула длинноватым, с раздвоением на конце носом:

– Свинина?
– Да. С грибами.
– Мой такое не жрет, но вы заходите, – и впустила Лиму

в такое же свежеотмытое помещение, как и у нее. – Садитесь
за стол, мне как раз отметить не с кем, да и закуска у меня
позорная, – она выставила на стол роскошное французское
вино и неадекватный ситуации белорусский сыр. – Вы очень
кстати с вашим мясом.

– А что отметить?
– Как это – что?! День солидарности трудящихся! Или вы

имеете что-то против трудящихся?



 
 
 

Под белое вино, которое Лима считала смесью мочи с пе-
нициллином, и мясо из пластикового контейнера разговор
завязался довольно непринужденный. Соседку звали Мари-
ной. Это была дамой с непростой судьбой. В недавнем про-
шлом она схлопотала условный срок за избиение мужа бейс-
больной битой. Змей-адвокат хотел ее и вовсе отмазать, но,
несмотря на все его старания, доказать действие в состоянии
аффекта не удалось, так как за неделю до этого она методич-
но заказала биту через интернет, не заказав мячи.

– А что послужило поводом? Я понимаю, что все они это-
го заслуживают, но обычно мы как-то терпим, и только ка-
кие-то из ряда вон выходящие события спускают курок.

–  Когда баба просит что-то починить, мужик начинает
с того, что подвергает ее слова сомнению: тебе показалось,
там все в порядке, ничего чинить не надо, ты просто не уме-
ешь пользоваться, потому что ты дура. Если она подробно
и технически грамотно излагает суть поломки, мужик про-
веряет сначала все другие варианты, потому что, по его мне-
нию, ничего кроме глупости баба сказать не может. И только
когда все варианты исчерпаны, он нехотя, с видом унижен-
ным и оскорбленным принимает ее версию. Блин, действи-
тельно надо чинить! Это так бесит! К тому же я его застука-
ла с пуританкой.

– Ты имела в виду – с путанкой?
– Один черт! А скажи, пожалуйста, Лима – это в честь

столицы Перу?



 
 
 

– Это в честь Олимпиады-80.
Надо сказать, имя доставляло ей неприятности с детства –

и шутку про Перу, и про Лимпопо, и про ламу, и многие
другие хохмы она слышала не раз, и иногда даже представ-
лялась Лидой, чтобы избежать насмешек. Но правда всегда
выходила наружу, что создавало неловкие ситуации, и после
окончания школы она перестала придуриваться и стала на-
зываться, как родители решили.

– Я родилась за год до олимпиады, мода тогда такая бы-
ла. Все словно с ума посходили. Мишки, значки, олимпий-
ские кольца на одежде, на сумках, на чашках. Ну, и имена,
конечно.

– Скажем так, люди не сильно поумнели за прошедшие
сорок лет.

Они расстались подругами, и, вернувшись к себе за пол-
ночь, Лима подумала, что ей опять не удалось «разобрать-
ся с этой жизнью», но, наверное, и завтра будет не поздно.
Утром же, забыв о своем решении больше не худеть и бро-
сить к чертям здоровый образ жизни, она по привычке дви-
нула на пробежку в Алёшкинский лесок, а на обратном пути
напоролась на приключение.

Молодой человек, тепленький после вчерашнего, выра-
зил настоятельное желание с ней познакомиться. Лима даже
остановилась от удивления.

– Что?!
– Познакомиться. Я понимаю, что все сейчас знакомятся



 
 
 

исключительно через интернет, но мне кажется, что так вот –
лицом к лицу – это и честнее, и приятнее. Я Макс.

– Простите, Макс, но мне кажется, вам и так весело.
Он махнул рукой, мол, это ерунда.
– Понимаете, там откуда я прибыл… – и досрочно осво-

божденный индивид на  ходу успел поведать ей чуть  ли
не всю свою жизнь. Ей пришлось быстро придумывать ува-
жительную причину, почему она не может с ним разделить
этот праздник:

– Если бы вы были дряхлым седым болтуном, которому
лишь бы потрындеть, то я с удовольствием. Но вы молодой
мужчина со своими интересами, а у меня эти самые интере-
сы вызывают лишь скуку. Я, видите ли, старая, – и она сняла
темные очки. До этого он видел лишь длинные ноги, спор-
тивную фигуру и модное мелирование.

– Ну, это вы зря! Вам вполне еще можно радоваться жиз-
ни! Я на возраст вообще не смотрю! – парень приводил еще
какие-то доводы, но Лиме удалось свернуть беседу и энер-
гичным шагом вернуться в свое убежище.

Сначала ее охватила радость от реабилитации самооцен-
ки – тридцатилетний мужик клюнул! Затем наступило горь-
кое прозрение: мой контингент теперь – те, кто только что
покинул места заключения. Когда мужчина говорит, что ему
не важен возраст женщины, это очень плохой признак. Ко-
нечно, это не  встреча с  легендарным алешкинским мона-
хом в надвинутом капюшоне, разговор с которым сулит ско-



 
 
 

рую смерть, но все-таки и радоваться особо нечему. Потому
что на возраст завязано всё: здоровье, способность иметь де-
тей, бытовые привычки, музыкальные и литературные вку-
сы. А если ему возраст не важен, это значит, что и ты сама
не важна, и что никаких серьезных отношений он с тобой
строить не собирается – так, вздремнуть разок.

Ну, а хоть бы и разок?! Почему бы нет? И мясо бы не про-
падало. Но простота, граничащая с примитивностью, кото-
рая была написана на лбу у этого парня, не просто пугала,
а ввергала Лиму в настоящую панику. Именно из-за этой па-
ники она так и не вышла замуж вторично, хотя возможность
такая у нее была.

 
***

 
Директор салона-парикмахерской «Шарм» Арам Айрапе-

тович когда-то, еще на излете эпохи Брежнева, защитил кан-
дидатскую по научному коммунизму, что не помешало ему
при Андропове огрести срок за фарцовку. При Горби его вы-
пустили с извинениями, сказали: «Обогащайтесь», и тогда
он открыл этот самый салон. Он верил, что знание – сила,
а потому говорил о своей ученой степени так, как иные гово-
рят о черном поясе по каратэ, хотя внешне был больше по-
хож на штопаный в трех местах носок, чем на достойного ка-
валера. Он хищно набрасывался на кроссворды, которые на-
ходил в комнате отдыха у своих мастериц, и не понимал, как



 
 
 

смешно со стороны выглядит его желание продемонстриро-
вать недюжинный интеллект среди перезрелых теток с вось-
милетним образованием.

Закон велит принимать обратно на работу женщин, воз-
вращающихся из  декретного отпуска. Однако на  момент
рождения ребенка Лима не была официально трудоустрое-
на в этом заведении – она лишь подменяла штатных масте-
ров летом, когда они уезжали на юг. В среднем она работала
пять месяцев в году, а оставшиеся семь жила на накоплен-
ные средства. Однако с младенцем на руках эта схема ока-
залась вовсе не такой удобной. Чтобы получить постоянное
место в салоне, надо было стать частью директорского гаре-
ма. А ей, сказочной русской красавице, этот обладающий ан-
тихаризмой недоносок, злоупотребляющий служебным по-
ложением, был противен до тошноты. А потому возвращать-
ся ей было совершенно некуда. И когда она увидела на Ту-
шинском рынке листок «Требуется продавец», она ухвати-
лась за него, как утопающий за соломинку.

Хозяином точки, где ей предстояло продавать турецкие
наряды, был двухметровый, похожий на гризли азербайджа-
нец Мага – один из самых уважаемых людей местного бо-
монда. Сам-то он, конечно, давно не торговал – для этого
есть продавцы. Да и челноком тоже почти не ездил – для это-
го нанимались расторопные женщины с украинским граж-
данством и спорной национальной самоидентификацией. Он
лишь направлял финансовые потоки. С момента своего по-



 
 
 

явления на  новом рабочем месте Лима попала в  плен его
ухаживаний. Он действовал, словно торнадо, что унес Элли
из Техаса в Страну Оз, – мощно и решительно, сопротивле-
ние было бесполезно.

Торговцы из мясного ряда несли ему лучший кусок бара-
нины:

– Возьми, – говорил Мага Лиме, – тебе надо, твоему ре-
бенку надо.

Земляки привозили ему фрукты, он отдавал их Лиме,
не принимая никаких отказов:

– Глупая! Думаешь, сын обрадуется, узнав, от каких пер-
сиков ты отказалась?

Лиме очень хотелось показать средний палец всем тем,
кто утверждал, что ничего она в жизни не добьется – с ре-
бенком, словно каторжник с прикованным к щиколотке яд-
ром. А Мага был как раз тот, «кто поможет взлететь, а не ва-
ляться в пыли», как поется в одной песне.

Когда Янек начал не только ходить, но и внятно разгова-
ривать, Мага и его сделал инструментом ухаживаний:

– Хочешь, я вас с ребенком в зоопарк свожу? Хочешь ка-
русели в парке Горького? Хочешь, в Звенигород на выход-
ные поедем?

На Звенигороде она смирилась. «Царица обязана в мона-
стырь уйти, если у нее семейная жизнь не сложилась. А я
не  царица, я живу ту жизнь, что мне досталась  – другой
нет»,  – думала она, надевая новенькое турецкое неглиже



 
 
 

в  сияющей, как пасхальное яичко, ванной комнате турка-
ми же отделанного подмосковного отеля. Мага во всей своей
волосатой красе валялся на широкой постели и игриво ше-
велил монобровью. Янек уже спал в отдельной, оборудован-
ной шторками кроватке.

Всё было по-семейному. Утром, когда им в номер принес-
ли завтрак, и Мага, сидя в постели, протянул руку за чаш-
кой кофе, Лима испытала ни с чем не сравнимое омерзение
от его дряблой груди, отвислой, как у кормящей суки. Воле-
вым усилием она заставила себя отогнать этот образ, запре-
тила себе даже думать на  тему каких-то там эстетических
идеалов.

– Это теперь твой мужик, и для собственного же счастья
ты обязана думать, что он – лучший, – приказала она себе.

Проснулся Янек, заставил включить телевизор. Они сиде-
ли, обнявшись, на неубранной постели, смотрели кино про
поросенка – «Бейб». В особо трогательных местах Янек пла-
кал. Мага тоже. И Олимпиаду это так умилило, что на бли-
жайшие пять лет она позабыла тот неприятный момент,
что вызвал у нее отвращение. Всё-таки сентиментальность –
большая сила, скрепляющая семьи.

Конечно, у него уже была семья в Баку – секрета он из это-
го не делал. Лима думала, что нужна ему как отдушина. В ро-
манах всегда так: если женатый человек заводит любовни-
цу, значит, ему не хватает эмоций, страсти. Она где-то чита-
ла, что быть женой – это работа, а любовницей – праздник,



 
 
 

вот и решила попробовать. Однако Мага был правоверный
мусульманин и считал Лиму своей второй женой. Это бы-
ло производственной необходимостью – иметь бабу побли-
же. Он строил их отношения так же, как и законную семью:
он работал, она вела хозяйство (с торговой точки он ее сра-
зу же снял). Они въехали в новый высокий дом с видом на ка-
нал, где была улучшенная планировка, мраморный подъезд
и подземный гараж, и можно пешком дойти до парка с ат-
тракционами, да и до квартиры деда недалеко. Лима, зани-
маясь домашними делами, могла из кухонного окна видеть
шпиль речного вокзала и белые теплоходы у причала. По ве-
черам Мага лежал на диване, дроча телевизионным пультом,
а по праздникам дарил добротные вещи (шубу, сапоги, пол-
кило золота, многотомную детскую энциклопедию) и быто-
вую технику (микроволновку, утюг, пылесос). Не  забывал
делать подарки и своему московскому тестю (про то, что Ли-
ма всего лишь вице-жена, папе благоразумно не сказали).

Он не пил и не курил, не шлялся по бабам.
– Роди мне такого же классного пацана! У меня в Баку

одни девки.
Он был мудр в вопросах воспитания, что неудивительно

для отца троих детей. Подсказывал ей, как развлечь ребен-
ка, чтобы он не превратил жизнь в ад, например, в долгой
дороге:

– Если ты всерьез надеешься, что он сможет два часа си-
деть смирно, ничего не делая, то это ты глупая, а не он. Ты



 
 
 

обязана позаботиться о книжках с картинками или хотя бы
игрушках, которые не жалко ломать, пока мы едем.

Он никогда ничего не запрещал ребенку:
– Пусть всё смотрит, трогает, пробует – ему надо, он мир

познаёт. Твоя задача – следить, чтобы он не убился.
Он водил Янека на художественные выставки, поучая при

этом:
– Вот когда научишься так рисовать, тогда и будешь в носу

ковыряться.
Смотрел с ним кино:
– Хороший ужастик должен помогать работе кишечника.
Однако патриархальность лезла у него изо всех пор. Ес-

ли бы у него спросили, зачем ты, гад, подавляешь свою лю-
бимую женщину, он бы не понял, что имеется в виду. На-
пример, в компании он за Лиму отвечал, не давая ей рас-
крыть рот:

– Она у меня чудачка, – эдак снисходительно, извиняю-
щимся тоном. Даже цитировал лорда Байрона: «Женщина
должна быть достаточно умна, чтобы понимать мои мысли,
но не настолько, чтобы производить собственные».

Одна героиня в какой-то скучной, насквозь советской по-
вести сказала: «если кто-то надо мной волю будет выказы-
вать, я и  убить могу». Повесть позабылась напрочь, а  вот
эти слова, словно молния, осветили самые глубины Лиминой
души. Он всё говорил и делал правильно, но от всего этого
за версту несло домостроем, и Лима постоянно чувствовала



 
 
 

себя униженной. Да и отпуска он всегда проводил со стар-
шей женой, это угнетало.

Однажды вечером они все вместе с большим удовольстви-
ем посмотрели комедию «Данди по  прозвищу Крокодил».
Главный герой угостил свою подругу какой-то экзотикой,
а когда она, давясь, это доела, объяснил:

– Есть, конечно, можно, но на вкус – дерьмо.
После эта фраза прочно вошла в семейный обиход. Янек

так оценивал детсадовскую, а затем и школьную еду, Лима –
некоторые фильмы и книги, а Мага даже нескольких своих
знакомых. «Можно, но на вкус – дерьмо». Настал день, когда
для нее стало очевидно, что и вся эта ситуация – этот полуб-
рак – подпадает под принцип Данди. Лучше что угодно, чем
вечная полулюбовь, как завывал один немолодой бард.

Янек перешел во  второй класс, когда Лиме позвонил
Арам Айрапетович – ее бывший начальник. С прискорби-
ем он сообщил, что несколько старых мастеров как-то син-
хронно покинули этот мир, а еще несколько готовятся поки-
нуть в ближайшее время. Он помнил Лиму как надежного
профессионала и предпочел бы работать с ней, а не с кем-
то малознакомым. О своих прежних притязаниях он больше
не заикался.

Продолжать сидеть дома, когда ребенок уже стал само-
стоятельным и даже отчасти дерзким («Не провожайте меня
в школу, не позорьтесь и меня не позорьте!»), казалось Лиме
совершенно излишним. Она истосковалась по работе, по то-



 
 
 

му непрерывному потоку общения, которое ей гарантирова-
ло само ее появление в салоне – клиенты ее любили и бало-
вали. Ведение домашнего хозяйства даже при самых благо-
приятных условиях никогда не даст женщине столько поло-
жительных эмоций, сколько дадут восхищенные взгляды со-
вершенно посторонних мужчин. И Лима, даже не сознавая
этого, изголодалась по таким взглядам.

–  Опять к  этому армяшке? Соскучилась?  – вопил Ма-
га, услышав о  ее решении вернуться в  салон. И, конечно,
он не  верил, что у  нее с  предприимчивым старикашкой,
покрытым пигментными пятнами, никогда ничего не было
и быть не могло. Работающая жена, да еще на  такой рабо-
те! Это противоречило его моральному кодексу, они разру-
гались вдрызг, что и требовалось, чтобы окончательно рас-
статься. Лима снова вернулась в отцовскую хрущобу.

Однако и  спустя много лет после расставания отверг-
нутый домостроевец продолжал переводить деньги Лиме
«на хозяйство». Более того, Янек скрывал от матери, что Ма-
га навещает его в Воронеже в дни рожденья – всегда с подар-
ками и уверениями в самых родственных чувствах. Бакин-
ская жена так и не родила ему сына.

 
***

 
Верёвку Лима купила, когда ребенок родился – целый де-

сятиметровый моток – пеленки сушить. Конечно, для хозяй-



 
 
 

ства столько не нужно, и, пряча остаток в ящик, она еще то-
гда подумала, что пригодится повеситься, когда станет со-
всем невмоготу. Однако теперь, сказав смерти «не сегодня»,
вопреки всем планам и суевериям Лима вот уже второй день
отмечала свое сорокалетие – с соседкой, ее выпивкой и сво-
ей закуской. Рассказала ей о знакомстве в парке. Та порадо-
валась:

– Слава богу, не гомик!
– Дожили! Уже радуемся не достоинствам мужчины, а то-

му факту, что он просто мужчина! – умолчав о собственных
печалях по этому поводу, вздохнула Лима.

– А ты напрасно иронизируешь! Лет эдак двадцать назад
ко мне прикадрились два совершенно очаровательных па-
ренька. Один – ну просто Есенин, второй – Бандерас в юно-
сти. У меня аж глаза разбежались – слишком трудный вы-
бор. В  ресторан пригласили. Я всё думала-гадала: зачем
втроем в ресторан? Я ведь, наверное, одному из них гляну-
лась? Наверное, второй просто пожрать хочет, а потом уй-
дет? Но не ушел. Домой тоже втроем поехали. Я уж начала
всякие ужасы думать, статьи из газеты «СПИД-инфо» вспо-
минать. Про всякие извраты. Но не тут-то было. Музычку
послушали, меня поцеловали напоследок и в спаленку по-
шли. Они. Я домой пошла.

Лима сидела в ступоре:
– А ты вот так до последнего момента ждала, что будет?

А если бы, правда, извращенцы?



 
 
 

– Ну, конечно, биты у меня тогда не было, но я умела каб-
луками по яйцам бить.

– Научишь?
–  А  ты кого покалечить хочешь? Этого несчастного

из парка?
– Ты права. Вряд ли в обозримом будущем ко мне кто-то

начнет на улице приставать. Наливай.
–  Вот тут ты опять делаешь поспешные выводы. Еще

не  вечер. Мне недавно подфартило. Теперь в  отпуск со-
бираюсь с новым кавалером. Смотри, какого зверя пойма-
ла, – и Марина гордо продемонстрировала на своем телефо-
не фотку, где были видны лишь не вполне трезвые глаза –
все остальное было покрыто густой рыжей шерстью с просе-
дью, патлы падали на плечи, а из-под бородищи выглядывал
массивный крест.

– Поп?
– Зачем сразу поп? Обычный айтишник…
Будучи на пять лет старше Лимы, Марина была и спор-

тивнее, и стройнее, однако последние десять лет пребывала
в тотальном одиночестве, так как ее смахивающее на выху-
холь лицо было известно всем и каждому по газетным ре-
портажам времен громкого судебного процесса. Мужчины ее
узнавали и побаивались. Как она сама об этом говорила: «ко-
няшки бздиловатые». И лишь теперь, когда она радикально
сменила имидж, нашелся какой-то, по ее выражению, люби-
тель старушатинки.



 
 
 

– Я вот уже и котика завела, думала, что ничего нового
в  моей жизни не  будет, а  вот поди  ж ты! Если не  будешь
кукситься, и тебе повезет. Зарегистрируйся в «Однокласс-
никах».

– Я не играю в эти игры.
– Это не игры.
– Игры. Именно игры. У детей дошкольного возраста есть

такая фишка: как будто. Как будто я успешен. Счастлив.
Умен. Как будто у меня не жизнь, а сплошной праздник. Фо-
тошопленные снимки, чужие мысли в рамочках, причесан-
ная реальность. Если ты помнишь, доктор Живаго на досуге
пишет книгу «Игры в людей». Он считает, что половина че-
ловечества перестала быть людьми и непонятно что из себя
разыгрывает. Это как раз про общение в интернете. Соци-
альные сети словно по указу Петра Великого созданы, дабы
глупость каждого видна была. Обрати внимание: сейчас да-
же про книгу или фильм говорят: «об отношениях», не «про
любовь», потому что о  любви там по  большей части речи
нет – отношения строятся на совсем иных основаниях.

–  Согласна! В  интернете девушки себя обозначают как
«в поиске» и «в отношениях». Завели себе сытого кота, ко-
торый всем пользуется и ни за что не несет ответственности,
и называют это отношениями. А если вдруг после этого за-
муж выходят, то тут тебе и белое платье, и венчание, и кре-
щение детей – всё по канону. Как говорится, «не найти следа
птицы в небе, змеи на камне и мужчины в женщине».



 
 
 

– Да и потом, главный вопрос! Ты себе разве в этой клоаке
кавалера нашла?

– Вообще-то нет, – застенчиво прошелестела Марина. –
В караоке-баре. «Рюмка водки на столе!»

– И что, реальный мужик? Мне попадались либо бляду-
ны, либо диктаторы, либо похотливые старикашки. Золотую
середину найти невозможно.

– То, что легко найти, не стоит поисков. Ты, по крайней
мере, замужем побывала, другим еще меньше повезло.

– Повезло?! – возмутилась Лима. – Ни хрена себе, повез-
ло! Искать любви в муже – черпать воду в луже, как говорила
моя бабушка. Вот, представь. Ты весь год ждешь сезона че-
решни, а когда он наступает, у тебя мало денег. И ты покупа-
ешь самую дешевую. А там одни гнилушки и червяки. Радо-
ваться, что попробовала такой черешни, или плакать? Мо-
жет быть, все-таки лучше было ее вообще не пробовать и со-
хранить в душе образ прекрасной спелой черешни без изъ-
яна, чем отравить себе впечатление о ней и остаться с чув-
ством непреходящего отвращения? – Лима увлеклась соб-
ственной теорией и рассказала подруге суть принципа Дан-
ди, под который, к  сожалению, подпадали все отношения,
в которых ей довелось состоять, а также друзья, работа, усло-
вия жизни и многое другое.

– А ты глубоко копаешь, – резюмировала Марина. С по-
другами она обычно говорила так, как добропорядочные до-
мохозяйки разговаривают со  своей кухонной утварью, то



 
 
 

есть, не надеясь на разумный ответ, и в Лиме поначалу подо-
зревала зашоренную бабу, для которой сын – свет в окошке,
а больше она ничего не видит и знать не хочет. Но оказалось,
им было о чем поговорить.

 
***

 
В парикмахерской, где трудилась Лима, были в основном

дамы не первой молодости. Появление в отпускной период
таких, как Лима, порождало приступы злобы, но тетки зна-
ли, что к осени всё станет по-старому, и потому как-то ми-
рились. Когда же она утвердилась за своим креслом на по-
стоянной основе, злоба стала сгущаться.

За семь лет, что она отсутствовала, в салоне появились но-
вые аппараты для дезинфекции инструмента, кондиционеры
и прочие навороты. Старожилы рассчитывали, что она ста-
нет спрашивать, как что работает, а они бы тогда снизошли
и всему ее научили, потешив и свое самолюбие, и воткнув
пару шпилек насчет неумех и молодых да ранних. Но она ни
разу ни о чем не спросила, сама справилась. Да и вообще
вела себя возмутительно независимо и, само собой, ничьих
советов не искала.

Старух, правда, осталось не так много – у некоторых кре-
сел уже работали ровесницы Лимы. Но оставшись в мень-
шинстве, они словно сконцентрировали свою ненависть. Ко-
нечно, их можно понять. Они жаждали авторитета. У людей,



 
 
 

сорок лет проработавших в сфере обслуживания, не так уж
много возможностей утвердить свое Я. Дурочка, у которой
до тридцати лет не было даже трудовой книжки – это просто
находка для людей, ищущих повода самоутвердиться.

Единственным человеком, с которым Лима как-то обща-
лась, была ее соседка по креслу Лариса – молодая девушка
с детским личиком и пятым номером бюста – мечта любо-
го гопника. Была она замужем, дочке четыре годика, но уже
успела от мужа уйти и снова к нему вернуться. Лариса гово-
рила, что больше любит того, другого, а муж это чувствует
и потому ее бьет, но она от него больше не уйдет, «потому
что у него больше». Конечно, воспринимать эту особу все-
рьез Лима не могла, но что же делать – других рядом не было.
Да у нее и самой в голове еще было полно чепухи. Например,
Лима по-прежнему считала, что ее избранник должен быть
на полголовы выше ее, и говорила: «Не хочу, чтобы он мне
в подмышку дышал». А когда в тебе метр восемьдесят, это
непростая задача. В общем, дружили они с легкомысленной
Ларисой, а старших коллег, слегка кукухнутых на почве сле-
пой веры в собственную неотразимость, – Ирину и Оксану –
за глаза звали Карга и Яга.

Краем уха Лима услышала подробности о  Шуре  – той,
чье место заняла. Бывший комсорг Александра Михайловна
продолжала работать спустя четыре года после достижения
пенсионного возраста, а свою страсть к напиткам, расширя-
ющим пределы человеческих возможностей, удовлетворяла



 
 
 

два через два. И если вдруг она не выходила в назначенный
день на  работу и  не  отзывалась на  звонки, то просила ее
не беспокоить.

– Если я не отвечаю, значит мне сейчас не до вас, у меня
понос или блевос. Приду в себя – сама перезвоню, – говорила
она. Поэтому когда она умерла, никто целую неделю не бес-
покоился. Соседи позвонили ее родственникам только тогда,
когда из квартиры специфически запахло. Коллеги, а по су-
ти – самые близкие ее подруги и собутыльницы – чувствова-
ли груз вины, все-таки бросили в одиночестве; не важно, что
она там говорила – надо было побеспокоиться. Жалость-то
какая!

Однако жизнь-то продолжается. Заслуженные ветераны
труда, они рассчитывали поделить ее ставку, чтобы работать
три через один, но Айрапетыч их обломал, сказав, что за это
трудовая комиссия штрафует.

– Да и вообще, всех денег не заработаете! Дайте дорогу
молодым! – и, давая понять, что разговор окончен, делал по-
громче свою любимую радиоволну.

А я ушаночку поглубже натяну
И в свое прошлое с тоскою загляну,
Слезу смахну.
Тайком тихонечко вздохну.

Дамы, конечно, были разочарованы таким равнодушием
шефа – ведь когда-то в молодые годы он относился к ним



 
 
 

с известной долей нежности. И тут вдруг приходит такая мо-
лодая и нахальная, золотом увешанная! (Лима носила всё,
что дарил ей Мага. Она любила крупные серьги и дребезжа-
щие браслеты. Если бы не ее подчеркнуто славянская внеш-
ность, можно было бы подумать, что ее вскормила цыганская
лошадь.) Про сверхурочную работу говорит с пренебреже-
нием:

– Лишняя тряпка не сделает меня счастливой, а лишний
выходной – да.

Живет в том же доме, в тапочках на работу ходит. Гадже-
ты модные самая первая приобретает и, что самое удивитель-
ное, сама в них разбирается. В общем, поводы для неприяз-
ни сыпались, как из рога изобилия.

Шурино кресло стояло у окна, Лиму было видно с ули-
цы. Клиенты, отсидев очередь в зале ожидания и попав вдруг
к одной из пенсионерок, пренебрегая всякой деликатностью,
нередко говорили:

– Спасибо, я лучше вон ту девушку подожду, – что не спо-
собствовало миру и покою в коллективе.

Лима ничего не рассказывала о себе, даже после совмест-
ного распития спиртных напитков, обязательного на празд-
ники, никогда не интересовалась детьми, внуками и прочи-
ми родственниками своих коллег, их проблемами и самочув-
ствием. У нее были на то свои причины, но в глазах обделен-
ных вниманием климактерических дам эти причины не были
уважительными. Ее посчитали самовлюбленной и заносчи-



 
 
 

вой стервой. Более того, ей ставили в вину Шурину смерть,
потому что она заняла ее место, а, стало быть, желала ей
смерти. Для их совести это было удобно – найти другого ви-
новатого, а потому это стало считаться бесспорным фактом.

Они стали подсовывать ей самых скандальных клиентов,
самых сопливых детишек и даже дохлых тараканов – в пакет
с бутербродами. И, конечно, злословили. Это главное ору-
жие женской ненависти. Карга говорила Яге так, чтобы всем
было слышно:

– Помнишь, Ксюха, в молодости, когда мы втроем после
работы выходили – ты, я и Шурка, мужики падали и сами
собой в штабеля складывались. А сейчас и девок-то краси-
вых нет. Какую ни возьми, либо ноги кривые, либо сисек нет,
либо веснушки. По-моему, веснушки – это сущее проклятие
для девушки. Какая бы ни была красавица, а с веснушками –
всё, второй сорт.

(Вообще-то, в историю про «штабеля» верилось с трудом.
Голова Ирины была маленькая, как у динозавра, а расширя-
ющееся книзу тело заканчивалось большим – сороковым! –
размером ноги, а у Оксаны был такой нос, что Сирано нерв-
но курит в сторонке.)

– Да, – соглашалась Яга, которая никогда в жизни никого
не похвалила, даже кинозвезд. Психологи утверждают, что
так обычно проявляется желание свести на нет свою ущерб-
ность. Ведь если в мире нет ничего достойного восхищения,
то и я со своим ртом-подковой вроде как совсем недурна.



 
 
 

– Вы разве детдомовские, джан?! Нет? А почему такие ма-
зафаки злобные? Любой бультерьер добрее, чем вы, – возму-
щался босс, случайно это услышав. – Я вам как мужчина го-
ворю: белая баба, коричневая или в крапинку – красоте это
не в ущерб. Красота вообще не в этом.

И ведьмы утверждались в своих подозрениях, что все-та-
ки эта – в крапинку – новенькая в гареме, иначе зачем ему
ее защищать?

– А мы-то думали, что он уже ушел из большого спорта! –
шепотком хихикали старухи.

Лариса, которая пришла в салон годом раньше и тоже про-
шла испытание злыми языками, иногда плакала.

– У меня такое впечатление, что я тут должна двум све-
кровушкам угождать. Мне дома и одной хватает!

Лима, возможно, из-за отсутствия свекровушки, относи-
лась к этому по-философски:

– Обезьяны бросаются какашками в того, кто им не нра-
вится. Наши матриархи на них очень похожи. Впрочем, их
можно только пожалеть – счастливые люди не едят себе по-
добных.

Однажды в кабинет Айрапетыча проследовал представи-
тельный мужчина в костюме-тройке жучиного цвета, после
чего Лиму вызвали к  директору и  пропесочили за  то, что
она, якобы, разные виски клиенту подстригла: справа – пря-
мой, а слева – косой. Босс бушевал, Лима молчала. Как и все-
гда в особо острых ситуациях, она совершенно не находила



 
 
 

слов – воздуха не хватало даже для того, чтобы просто ды-
шать. У Лимы с детства была такая особенность, она даже
в кино не могла спокойно смотреть на несправедливо обви-
няемых людей – сердце грозило выскочить из грудной клет-
ки. «Если я ходил в суете, и если нога моя спешила на лу-
кавство, – пусть взвесят меня на весах правды, и Бог узнает
мою непорочность», – взывала ее душа вместе с Иовом.

Все разумные и убедительные ответы приходили к ней го-
раздо позже, когда возмущение переставало кипеть и разум
слегка остывал. А возмущаться было чему, потому что у Ли-
мы была фотографическая память, и того чувака в костюме
она никогда не стригла. Через несколько дней в спокойной
обстановке будничного обеденного перерыва она без нажи-
ма сказала Айрапетычу:

– Обидно, когда такой уважаемый человек, как вы, стано-
вится декоративной фигурой, а рулят всем две доминантные
сучки. Если молодых мастеров так третировать, они отсюда
разбегутся.

Старый казанова к  тому моменту уже и  сам догадался,
что стал пешкой в  интригах местных мелководных бара-
куд, и весьма жестко поговорил с грымзами. Но беда в том
(и об этом еще Макиавелли писал), что поверженного врага
нельзя оставлять возле себя. Враг будет мстить, пока в нем
теплится дыхание. Стычки продолжались  – горгульи ведь
считали себя хорошими людьми, незаслуженно обруганны-
ми,  – Лима, как могла, противостояла. Однако с  годами



 
 
 

устойчивость к чужой злобе стала как-то ослабевать. Если
в тридцать лет Лима могла на агрессивный выпад ответить:

– Раз уж ты меня облаяла своим курвячим ртом, то почему
не искусала? – то к сорока она уже просто устало стискивала
зубы и материлась в уме, варьируя подлежащее и сказуемое
самым изощренным образом. Доказывать тупой злобной ба-
бе, что она тупая и злобная – это совсем себя не уважать.
В  шахматах есть позиция, при которой любой ход только
ухудшит положение – цугцванг. И Лиме казалось, что в этих
бабских сварах ее положение именно таково: что бы она ни
сказала, что бы ни сделала, может стать только хуже.

– Мои надежды были моей броней, – говорила она сосед-
ке под вино. – Меня не волновали ни неудачи, ни злопыха-
тельство – я знала, что рано или поздно все наладится. Вот
потерплю это дерьмо, а завтра-послезавтра наступит полней-
шая благодать. Сейчас, когда я точно знаю, что перемены
возможны только к худшему, надежды рухнули бесповорот-
но, а на горизонте маячит только крематорий, я совершенно
лишена защиты. Моя броня рассыпалась, я слаба. А слабых
клюют. Это по отдельности люди умные, интересные, душев-
ные. А вместе они – стая тупых голубей, что клюют своего
слабого собрата. Правда, у голубей мозги с орех. Хотя, за-
чем я себя обманываю? У этих не больше! – и, отмахива-
ясь от расхожих возражений, продолжала: – Ах, эта знаме-
нитая фраза, что в сорок лет жизнь только начинается! Это
насколько же надо быть безмозглым, чтобы сопливую мело-



 
 
 

драму цитировать так, будто это слова величайшего филосо-
фа всех времен!

– Как-то ты слишком близко к сердцу принимаешь. Гу-
бермана читала? У него о человеческой природе очень муд-
ро сказано: «Бог создал человека так, что в людях есть гов-
но». Эти твои хрычовки – им сколько уже?

–  Много! У  них шутка есть  – деревья умирают стоя…
Но  те новые, что пришли уже после меня, которые еще
не старые, почему-то такие же, с зубами в три ряда…

– Ну, что ж, это жизнь! Говно должно быть с кулаками.
Ему иначе не выжить. Вот, я тебе расскажу. Мой бывший
боялся лошадей. Мы однажды отдыхали в подмосковном са-
натории с лошадками, и я, конечно, первым делом туда, ка-
таться. А мерзавец мой говорит: «Про лошадь никогда нель-
зя сказать, что у нее на уме и что она сделает в следующий
момент. Машина – это надежно, вот газ, вот тормоз. А ло-
шадь – это черт знает что». И кататься не стал. Так вот, я
к чему это всё говорю. Про людей – всё то же. Непредска-
зуемо, нелогично и, что самое главное, от твоего поведения
никак не зависит. Ты можешь изучать психологию, копаться
в мотивах, искать причину неприязни, но всё это будет на-
прасно. Причины нет. Не думай о том, что ты как-то не так
себя поставила и поэтому на тебя взъелись. Добрые и поря-
дочные люди больше всего люлей огребают именно от тех,
к кому были добры.

– Я в курсе, – невесело отозвалась почти не пьянеющая



 
 
 

Лима.
–  Надо как-то легче ко всему этому относиться. Ты  же

слышала о позитивном мышлении?
– А ты слышала о психологическом типе, – резонно воз-

разила Лима. – Нельзя прожить жизнь меланхоликом и пес-
симистом, причем такую жизнь, каждый поворот которой
укрепляет тебя в твоей позиции, а потом вдруг заняться тре-
нингами по  позитивному мышлению и  стать оптимистом.
Это то  же самое, что требовать от  малорослого человека,
чтобы он усилием воли подрос до баскетбольной нормы.

–  Слушай, кстати о  росте! Карьерный рост тебя совсем
не интересует? Сдать квалификационный экзамен на масте-
ра-модельера – это и от меланхолии спасает, и самооценку
повышает, и злопыхателям настроение портит.

– Чтобы стать модельером, недостаточно уметь моделиро-
вать прически – нужна корочка. А для этого нужно заплатить
за курсы повышения квалификации. Причем по собствен-
ному опыту знаю, что окончившие эти курсы не талантли-
вее других – просто у них нашлись деньги. Я считаю всё это
нечестной игрой, а с шулерами играть на сажусь – это неум-
но.

– А если вообще сменить работу?! – всё больше вооду-
шевлялась Марина. Похоже, она была из тех, кого по пьян-
ке не в сон клонит, а наоборот – на подвиги. Она, конечно,
не догадывалась о припасенной бельевой веревке в хозяй-
ственном шкафу новой знакомой, но почувствовала в ней ка-



 
 
 

кой-то надлом и решила во что бы то ни стало переориенти-
ровать ее на позитив. – У тебя же, наверное, среди клиенту-
ры за эти годы завелись друзья, которые могут поспособство-
вать трудоустройству? Ты баба неглупая, могла бы и чем-то
другим заниматься, кроме стрижки-бришки.

– Марина, ты ведь тоже в советской школе училась и «По-
весть о  настоящем человеке» читала? Алексей Мересьев
съел живого ежа. Конечно, если бы я ползла раненая по зим-
нему лесу, то и я бы съела, но, надеюсь, до этого не дойдет.
Так вот, просить о чем-то так называемых «друзей» для ме-
ня то же самое, что есть ежа.

– А снова замуж выйти? Я не имею в виду любовь-мор-
ковь, я про выгодный брак, чтобы не работать. Вот о чем
сказка «Аленький цветочек»? Или «Красавица и  Чудови-
ще», если Дисней тебе ближе. О том, что стерпится – слюбит-
ся. Каким бы чудовищем муж ни был, если он щедр и забот-
лив, в доме будет совет да любовь. Он ведь ей позволял на-
ряжаться, не считаясь с тратами, заводить любых зверушек
и работать не заставлял – она была счастлива, а потому и раз-
лучаться с ним не захотела. И даже рыдала над его страш-
ным, псиной воняющим трупаком. Не всякий муж, прямо
скажем, такой чести удостоится.

– Ну, такой у меня уже был. Мы расстались по обоюдному
согласию, потому что такая жизнь – болото.

– Но ведь лучше, чем ничего? Нельзя же просто так сдать-
ся! Ты же знаешь притчу о лягушке, которая не смирилась



 
 
 

с поражением и сбила масло, барахтаясь в молоке?!
– Эта притча не ко всякой ситуации применима. Если му-

ха будет бесконечно биться башкой в стекло, никакое масло
не собьется.

Маринка пожала плечами и продолжала настаивать:
– Ведь наверняка в уголке сознания ты рассматривала ва-

риант возобновления отношений?
– Нет, Марина, это не вариант. Вот ты бы смогла вернуть-

ся к своему бывшему, которого битой лупила? Более того,
смогла бы ты сама ему позвонить и предложить вернуться?

– Да ты охренела!!! Я после развода ежегодно его чучело
на масленицу сжигаю!..

– Вот. У тебя свои обидки, а у меня свои. Я, конечно, со-
знаю свою вину, но дело в том, что противоположная сторо-
на свою вину не сознает. То есть я рассматриваю ситуацию
со всех сторон, потому что я культурный человек с совестью,
а мои оппоненты никогда на мою точку зрения не становят-
ся, для них только я во всем виновата. А потому ни о каком
возвращении речи быть не может.

– Ладно, ну его к лешему, нового найди! В твоем «Шарме»
неужто не нашлось подходящего мужичка?

– Был один, на которого я возлагала большие надежды,
но оказался последний жлоб.

– Так уж и последний! – засмеялась подруга. – Будут еще
в твоей жизни жлобы! Тебе всего лишь сорок, а как говорят:
в сорок пять баба – ягодка опять.



 
 
 

– Ага. Волчья.
– Я тебе дам почитать книжку одного французского ав-

тора, авторки, как теперь говорят, «Козлы» называется. Там
есть такая мысль: «Лучше всего было бы жить в большом
доме с несколькими хорошими подругами. А жеребцов для
развлечения и  продолжения рода держать в  хлеву»,  – они
снова наполнили рюмки, и Лима поведала историю послед-
него жлоба.

 
***

 
Ей было тридцать с небольшим, когда на память пришли

слова Наташи Ростовой: «Обидно так, ни для кого, пропа-
дать». Ухажеры вокруг вились постоянно, надо было толь-
ко выбрать. И поскольку приятельницы убеждали ее, что все
беды оттого, что она дважды связывалась с нацменами, Ли-
ма обратила свою благосклонность на коренного москвича,
русского до скуки. Собственно, никакой неприязни к ино-
родцам, несмотря на двукратный негативный опыт, у нее так
и не выработалось. Беден тот сад, где цветы только одного
сорта, считала она. Но все-таки…

Красивый и  умный парень с  джентльменскими манера-
ми, который ей давно нравился, оказался геем. Но поскольку
на осознание этого простого факта у нее ушло полтора го-
да, дальше пришлось делать выбор в темпе, так как для жен-
щины за  тридцать такая потеря времени непозволительна.



 
 
 

К тому же рядом крутился Лёнчик – всеобщий любимчик,
пышущий здоровьем, эдакий румяный фитоняшка, несмот-
ря на сорок лет и заметную плешь, шутник и балагур, а он-
то как-раз был русский и московский, это и предопределило
их судьбу. Ну и рост, конечно, согласно канону. Он был по-
стоянным Лиминым клиентом – из тех, что всегда приходят
с шоколадкой и свежим анекдотом.

Очевидной слабостью Леонида было тщеславие. Брендо-
вые вещи, «умные» слова, ключи от машины, вечно вертя-
щиеся на пальце. Как пел один советский мультяшный герой,
«какой хороший я и песенка моя!» Не хвастаться он не мог,
но Лима считала это чуть ли не самым невинным грехом – уж
во всяком случае детским, а его нежный румянец и длинные
темные ресницы сулили хорошие шансы если не на любовь,
то хотя бы на влюбленность, и когда он заговорил о черном
поясе по каратэ, она, сделав глазки, сказала:

– А у меня тоже есть черный пояс. Гипюровый.
Намек был истолкован правильно.
Лёнчик не был разведенцем, как думала Лима, он был за-

старелым холостяком. Он каждую субботу с мамой в «Ашан»
ездил и надеялся тихо переползти из-под ее крылышка под
крылышко жены и жить, как прежде: чтобы кушать подава-
ли вовремя, одёжки стирали-гладили, а больше ничем не до-
кучали. Поменяв свой статус клиента на статус ближайше-
го друга, он в первую очередь проверил у Лимы паспорт –
не лимитчица ли? – и  вдруг обратил внимание на другую



 
 
 

страницу – о семейном положении. Между штампом о браке
с прекрасным шляхтичем и штампом о разводе был интер-
вал всего в шесть месяцев.

– Это так неприлично! Не могла бы ты поменять паспорт?
Ну, или потерять? Тогда тебе его восстановят безо всяких
штампов. А то перед мамой неудобно.

Лиму слегка покоробило:
–  А  мама знает, что у  меня есть сын, что ему одинна-

дцать лет?
Он замялся:
– Я ей потом как-нибудь скажу.
У Лимы был паспорт нового образца, горизонтально ори-

ентированный, с удачной фотографией, и ей совсем не улы-
балось заводить кутерьму с его заменой. Но она промолчала.

Мама оказалась культурной дамой с фиолетовой, как де-
вятый вал, сединой – учительница литературы – и паспорт
проверять не стала. Много говорила о педагогике, костери-
ла своих молодых коллег, которые все сплошь были двоеч-
никами и дипломы пединститута получили исключительно
за взятки.

– Ребенок жалуется, что его обижают в классе. Учительни-
ца обращается к классу: «Вы его обижаете?» – «Нет!» – «Вот
видишь, никто тебя не обижает. Зачем ты выдумываешь?»
Я всегда негодовала, когда юмористы про учителей шутили,
думала, что преувеличивают. Неужели учителя со стороны
такие тупые? И отгоняла от себя эту мысль, мол, это поклёп.



 
 
 

А теперь точно знаю: наше поколение уйдет, останутся толь-
ко тупые!

Возможно, на работе у нее были нелады с молодыми да
ранними. Лима уже знала, что все обобщения имеют под со-
бой очень конкретную почву, ведь в ее коллективе тоже бур-
лил и пенился конфликт поколений. «Она ведь тоже для ко-
го-то Карга». Зато фиолетовая дама много и подробно рас-
сказывала о Лёниных талантах. Он де и художник, и музы-
кант, и спортсмен. Правда, намекая на бедность его лекси-
кона, добавляла:

– Как печально, что большинство художников косноязыч-
ны. Даже если им есть что сказать, они не могут. Как собаки.

Он давно – с момента выпуска – не писал с натуры, а в по-
следнее время вообще работал дизайнером в частной типо-
графии – рисовал молочные и конфетные этикетки, но дер-
жал себя с «профанами» так, словно собственноручно рас-
писал Сикстинскую капеллу. Однако на мать его пафос, ви-
димо, не производил впечатления.

– Ван Гоген, – насмехалась она и, не стесняясь будущей
снохи, выговаривала ему за его страсть к собирательству.

– Коллекционирование – хобби, не возвышающее душу.
Наоборот – низкий жанр. От коллекционера до Плюшкина
один шаг. Хоть бы уж определился, что именно ты коллек-
ционируешь. А то ведь и машинки, и самолетики, и поделки
из художественной школы. Это же сплошь сорняки! И с каж-
дой твоей единицы хранения надо пыль стирать! Разносто-



 
 
 

ронность интересов  – это слишком громко сказано. Нель-
зя собирать всякий хлам и думать, что ты Леонардо. Перед
людьми стыдно.

–  Мне не  важно, что по  этому поводу думают другие.
Я коллекционирую красивые вещи, а если кто-то не видит
в них красоты – это его проблемы, – раздражался Лёнчик,
гордо глядя на лошадок из желудей, которых он мастерил
в  детстве, Кижи из  спичек, сотворенные в  юности, стран-
ных сущностей в духе дымковской игрушки, которых лепил
на первом курсе, и Лима почувствовала себя лишней на этих
семейных разборках.

– Только клинический дурак имеет счастливую возмож-
ность не зависеть от людских мнений. Все остальные – ка-
кими бы мудрецами и аскетами они ни были – вынуждены
считаться с окружающими, – обиженно поджимая губы, за-
ключила мать. Зачем она говорила всё это при Лиме, было
непонятно. Неужели она не понимает, что воспитывая взрос-
лых, со сложившимся характером детей, родитель как бы го-
ворит: «Я хотел бы другого сына, умного, талантливого, со-
циально активного и успешного, а не вот это говнецо, что
получилось». Или, может быть, она предупреждала? Лима
и  без всяких предупреждений видела, что Лёня инфанти-
лен и грызет ногти, что киндер-сюрпризы появились в на-
шей стране, когда он был уже взрослый, а следовательно, их
присутствие в «коллекции» компрометирует коллекционера.
Зачем заострять на этом внимание? Возможно, где-нибудь



 
 
 

в глубине души мать не хотела, чтобы ее сорокалетний сын
женился и зажил своим домом – даже с учетом того, что он
освободит ее от своих «сорняков». Однако для Лимы всё это
означало, что парень неиспорченный: не будет шляться, как
Ян, и подавлять, как Мага.

От деда Лёнчику досталась малогабаритная темная двуш-
ка на Соколе. До недавнего времени ее сдавали. Серьезно на-
строенный жених привел туда Лиму сразу после отъезда по-
стояльцев – показать, где они – молодая семья – будут жить.

– Ну, это еще не квартира, конечно, это только стены, да
и то кривые, – авторитетно заявил Лёнчик. Лима не понима-
ла, что плохого в этой квартире. Оказалось, он имел в виду,
что вместо линолеума должен быть паркет, вместо украин-
ских обоев итальянские, а вместо отечественной сантехни-
ки – финский фаянс. Непонятно было только, на что Лёнчик
собирался шиковать – зарабатывать деньги он начал всего
лишь пять лет назад (до этого он долго учился и переучивал-
ся), да и то весьма немного, а потому сбережений не имел.
Неужто рассчитывал на ее кошелек? В общем, всё это вме-
сте с пожеланием потерять паспорт Лиму насторожило, и она
решила повременить с регистрацией брака, чтобы иметь воз-
можность присмотреться к избраннику.

И начались долгие мытарства с ремонтом. Вскоре стало
очевидно, что Лёнчик не в состоянии соотносить свои же-
лания с реальными возможностями, что откусить старается
больше, чем в состоянии прожевать, и через полгода таких



 
 
 

страданий Лима взяла бразды правления в свои руки. Конеч-
но, не явно, а так, чтобы мужчина продолжал чувствовать
себя главным. С горем пополам через полтора года квартира
была отделана. В отпуск в этот период они не ездили – ре-
монт вытягивал из них все соки. Два лета и одну зиму Янек
провел исключительно с дедом. Леонид, к большому сожа-
лению невесты, не понимал той простой истины, что за луч-
шие вещи приходится отдавать лучшие годы. Всё это время
они встречались либо у него – в отсутствие мамы-учитель-
ницы, либо у нее – когда близкие были на даче. Иногда пре-
давались брачным играм в ремонтируемой квартире, прямо
на мешках с цементом. И тогда Лима уговаривала себя, что
это не по принципу Данди – это романтика.

– Я встану на ноги, и тогда ты не будешь работать, – шеп-
тал он ей на ушко, видимо, считая эти слова весьма сексу-
альными. – Не сейчас, конечно. Сейчас мне нужно немного
раскрутиться. Но как только деньги пойдут – даю тебе слово.

Как может раскрутиться рядовой дизайнер в мелкой ти-
пографии, оставалось загадкой.

После завершения ремонта началась точно такая же сви-
стопляска с обстановкой – Лёнчику непременно нужно было
всё самое лучшее, ни отечественную, ни белорусскую мебель
он не признавал. Как сформулировал классик, пердит выше
жопы, что означает жить не по средствам.

По ее настоянию в квартиру всё-таки въехали, поставив
себе старую тахту, а Янеку в маленькую комнату – раскла-



 
 
 

душку и дедов ободранный стол, который приспособили под
компьютер. Обзаводиться высокохудожественными предме-
тами интерьера, к которым тяготела творческая душа Лео-
нида, было решено постепенно, не надрываясь. Причем для
утверждения этого решения ей пришлось стукнуть кулаком
по столу, отбросив всякую дипломатию.

Плюнув на его самолюбие, Лима сама себе решила купить
стиральную машину – за наличные, на радиорынке, потому
что начинать семейную жизнь без этого предмета считала
невозможным. Кавалер взялся сам ее привезти, что даст воз-
можность сэкономить на доставке. Уже на месте обнаружи-
лось, что не хватает ста рублей. Выразительно посмотрела
на Лёнчика – знала, что у него были с собой деньги, но он
замялся:

– Зая, это деньги фирмы. Мне поручили здесь кое-что для
компов прикупить. Я потому с тобой и поехал, – признался
жмот.

– Я тебе завтра из выручки отдам.
– Нет, лапуль, я не могу так рисковать.
– Чем рисковать?! – начала закипать Лима. – Ты сомнева-

ешься во мне? У тебя есть причины сомневаться во мне? Я
кутила, транжира, алкоголичка, наркоманка, тунеядка и уже
кидала тебя на деньги?!

Все доводы оказались напрасными  – не  дал. Пришлось
ехать домой, доставать из заначки доллары, идти в обмен-
ник и возвращаться в магазин. Пару недель Лима приходила



 
 
 

в себя после такого унижения, а тут как раз привезли шкаф-
купе, заказанный Лёнчиком под размер: зеркала во всю сте-
ну и  сборка на  месте. Монтажники корячились несколько
часов, назвали цену. У Лёни не оказалось пятидесяти руб-
лей, и он округлил сумму в свою пользу. Мужики поматюга-
лись немного, плюнули и ушли. Лима слышала всю эту сцену
из кухни. Гордый хозяин позвал ее полюбоваться работой.

– Посмотри, какая красота! Словно квартира больше ста-
ла!

Работу она, конечно, оценила, но невзначай заметила:
– Получается, они тебе полтинник на чай дали. Ловок!
Наконец-то стало возможно приглашать гостей на новосе-

лье. Лиме хотелось познакомиться с теми, кого Лёнчик счи-
тал друзьями, чтобы заранее представлять себе, каков будет
круг общения – до сих пор у нее не было возможности даже
краем глаза заглянуть в этот мир. Недаром она всю свою со-
знательную жизнь занималась самообразованием. Она чув-
ствовала себя героиней «Человеческой комедии», которая
всеми правдами и неправдами стремится проникнуть в го-
стиные, где собирается «общество» – так ей хотелось пого-
ворить с умными людьми. Отчасти потому и закрывала глаза
на столь явные несовершенства избранника – ведь именно он
возведет ее на более высокую ступень социальной лестницы.
Друзья жениха – по работе или по институту – олицетворяли
это самое общество, где уровень беседы несколько иной, чем
в парикмахерской. Может быть, кто-то из них объяснит ей,



 
 
 

наконец, про отражения в воде.
Сдвинув два стола – кухонный и Ванькин – покрыли их

большой белой скатертью, а недостающие табуретки одолжи-
ли у соседей. По стенам развесили старые Лёнины работы,
в основном нюшки, оставшиеся со времен студенчества. Ли-
ма приготовила свое фирменное русское жаркое, а Леонид
купил коньяку, вина и водки. Более того, в своей типогра-
фии он напечатал на хорошей плотной бумаге цветные при-
глашения. В предвкушении праздника Лима позволила себе
небольшое излишество – новое платье, удачно оттенявшее ее
лицо, и лабутены. Лёнчик, увидев это, обреченно вздохнул:

– Я вью и укрепляю наше гнездо, а ты его колупаешь.
– В смысле?
– Такие туфли, наверное, половину кухонного гарнитура

стоят.
–  Неужели ты хочешь, чтобы я перед твоими друзьями

предстала замухрышкой?
– Ну, так уж и замухрышкой! – не поверил Лёня.
– У меня не было обновок с тех самых пор, как мы с тобой

ремонт затеяли.
Лёня махнул рукой, мол, замяли, вот-вот гости подойдут.

Замять действительно было удобнее, так как никому, даже
самому близкому другу он не признавался, что Лима за что-
то платит на этой стройке века. Для всех, включая маму, он
был труженик и герой, который потом и кровью оплачива-
ет свое неукротимое стремление к совершенству. Заверещал



 
 
 

домофон, и нарядная хозяйка поспешила открывать, решив,
однако, как-нибудь на досуге развить эту тему.

На самом деле из однокурсников Лёни только один стал
художником, да и тот рисовал портреты на Арбате на потре-
бу публике. Однако марку держал, носил изящную бородку,
замшевый пиджак и шелковый фуляр. С ним была подру-
га – балерина, которая принесла с собой бутылку минераль-
ной воды и весь вечер только ее и пила. Говорила она только
об интригах в театре, считала, что все к ней несправедливы,
но была груба и вульгарна, ненормативную лексику исполь-
зовала гораздо чаще, чем ожидаешь от такой изящной особы.

Двое других парней так  же, как и  Лёнчик, трудились
в  офисе, правда, не  в  типографии, а  в  издательстве, где,
впрочем, у них так же не было ни малейшей возможности
проявлять свою творческую суть. С ними были жены. Од-
на толстая и некрасивая, тоже с их курса, но выбравшая ис-
кусствоведение. Она много курила и говорила что-то мудрё-
ное, чего не понимала не только Лима, но и другие участ-
ники торжества, несмотря на высшее образование. Другая,
напротив, была молодая и красивая. Сказала за весь вечер
только «здравствуйте» и «до свиданья», а всё остальное вре-
мя сидела, уткнувшись в свой телефон. Мужики жаловались
на тупого начальника, который влезает в процесс, учит их,
как верстать, как компоновать и даже какие цвета сочетать.
Но, несмотря на такое униженное и подавленное положение
на работе, а возможно, именно поэтому, за столом они раз-



 
 
 

вели пространную дискуссию о всеобщей темноте и отстало-
сти, о недооценке таланта в современном обществе и даже
о его травле. Было грустно смотреть, как заурядные, в об-
щем-то, люди стараются казаться умнее прочих.

–  Сейчас процветают только те, кто встал под знамена
диктатуры.

Лима не  смогла сдержать улыбку, переглянулась с  Лео-
нидом, уверенная, что и у него встретит такую же иронич-
ную улыбку, но нет: тот был предельно серьезен и с друзья-
ми всецело согласен. Конечно, она и раньше знала, что за-
висть творческого человека чернее всех других видов зави-
сти. Но чтобы так, в лоб! Пошли споры о современном ис-
кусстве, и на любое возражение Лима получала: «Да ты про-
сто ничего не понимаешь!» За столом зазвучали имена гени-
ев, подвергающихся репрессиям со стороны «кровавого ре-
жима», в том числе вороватого режиссера и похабного гале-
риста. Напыщенный замшевый бородач, как оказалось, це-
нит такое искусство за откровенность.
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