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Дина Рубина
Любка

Ноги у Любки гладкие были, выразительные и на вид – неутомимые, хотя на каждой
стопе вдоль пальцев синела наколка «Они устали»… Надо же – щеки впалые, плечи костистые,
живот к спине примерз, а ноги – даже странно – что там твоя Психея!

– Одевайтесь, пожалуйста, – сказала Ирина Михайловна и, глядя, как торопливо и зябко
путается девушка в лямках рубашки, размышляла.

Надрывная татуировка Ирину Михайловну не смутила. Она второй год сидела в завод-
ской медкомиссии, навидалась за это время всякого, понимала, что детство и юность у чело-
века не всегда протекают на стриженых газонах. Любка держалась скромно, глядела порядочно,
пальцы ног на осмотре стыдливо поджимала.

Ирина Михайловна дождалась, пока она оденется, бестолково выворачивая туда-сюда
рукава куцей зеленой кофты, и позвала ее в коридор.

– Послушайте… Люба… – она заглянула в лицо девушки. – Вы не представляете, какой
это тяжелый хлеб – труд обдирщиц. Через месяц вы рук своих не узнаете, сплошные будут
рубцы и ожоги…

Любка настороженно помалкивала, соображая, какого рожна заботливой докторше надо.
– Не пойдете ли няней, ко мне? У меня ребенок, восемь месяцев. Сидеть некому, поло-

жение тяжелое… А я… я вам шестьдесят рублей буду платить…
Похожа была докторша на воспитанную девочку из ученой семьи. Некрасивая, веснуш-

чатая. Нос не то чтобы очень велик, но какого вперед выскакивает: «Я, я, сначала – я!» И все
лицо скроено так, будто тянется к человеку с огромным вниманием. Губы мягкие, пухлые,
глаза перед всеми виноватые. На кармашке белейшего халата уютно вышито синей шелковой
ниткой: «И. М. З.».

Ах ты, докторша… Ну нянькой так нянькой…
Любка собрала лоб гармошкой и сказала:
– Прикину. Адресок пишите…

Две-три улочки двухэтажных домов вокруг базарной площади, почтамт, пять магазинов
в дощатых будках да несколько десятков бараков – этот городишко лепился к металлургиче-
скому комбинату и был его порождением. И небольшая санчасть, куда по распределению после
института попала Ирина Михайловна, тоже относилась к комбинату.

Стоял сентябрь пятьдесят первого, жесткие душные ветры летучим песком продраивали
насквозь каждый переулочек.

Собственно, распределиться после института можно было удачнее, следовало только
вовремя взять справку о беременности. Но мама – а она была человеком мужественным и
властным – сказала своей бездумной дочери: «Как ты не понимаешь, Ирина! Сейчас захолу-
стье для нас – спасение… Ничего. Подхвати живот, поедем».

К тому времени прошло два года, как серый, чесучовый, безликий в окошке сообщил,
что отца перевели в другой лагерь без права переписки. Передач не принимали. Маму давно
уже уволили из госпиталя, где она заведовала неврологическим отделением, жили они на Ири-
нину стипендию, поэтому будущая Иринина зарплата представлялась поводом к дальнейшему
существованию.

Так что подхватили живот и прибыли «по месту распределения».
В кирпичном доме им дали комнату – приличная комната, метров двенадцать, в квартире

с одной соседкой, и кухня большая, даже ванная с титаном есть – чего еще! Все прекрасно, все
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прекрасно… Ирина Михайловна проработала три месяца и ушла в декрет. Сонечка родилась в
той же санчасти. А что, да почему, да от кого – это никого не касается. Глубоко личное дело…

Главное, с мамой ничего не было страшно, она умела все – перелицевать пальто, торго-
ваться на базаре, сварить из пустяка борщ, нашить пеленок из рваного пододеяльника, – веро-
ятно, для этого в свое время она окончила Сорбонну. Словом, Ирина Михайловна выросла в
уверенности, что крепкий человек мама не подкачает.

Но мама подкачала. Она умерла в одно мгновение: стояла у окна с пятимесячной Сонеч-
кой на руках, вдруг сказала спокойно:

– Что-то нехорошо мне, Ира, дай-ка воды, – успела опустить ребенка в коляску и – у
мамы никогда ничего не болело! – упала навзничь.

Когда, расплескивая воду, Ирина Михайловна прибежала со стаканом из кухни, мама
лежала на полу и уже не дышала. Дипломированный врач Ирина Михайловна долго ползала
вокруг мамы, как медвежонок вокруг убитой медведицы, оглашая воем квартиру, пытаясь
делать искусственное дыхание, не понимая, почему у мамы нет пульса и вообще ничего нет.

Так что вот какое дело… После похорон на песчаном полупустом кладбище (мама! где
Сорбонна, где отец, где отныне твоя могила) – после похорон оцепеневшей Ирине Михайловне
надо было решать что-то с Сонечкой. Были, были ясли от комбината, да черт бы их побрал
эти ясли. Ребенка жалко.

Тут предложила услуги соседка, Кондакова. Она работала телефонисткой на почтамте,
дежурила через двое суток на третьи и готова была посидеть с ребенком. Недешево, конечно,
забесплатно дураки сидят. Но выхода не было. В дни дежурств Кондаковой Ирина Михайловна
приносила Сонечку в санчасть, и та ползала в ординаторской сама по себе, заползала в углы,
доверчиво оставляя там лужи.

Нет, с Сонечкой надо было что-то решать. Да и по хозяйству ничего не успевала Ирина
Михайловна. После работы Сонечке кашку сварит, а о себе уже и думать некогда. Простирнет
то-другое, а убрать уже и сил нет. В доме стало запущенно, под шкафом пыль каталась. Мама,
мама.

Словом, необходим был человек в доме. Где, спрашивается, в этом городишке взять чело-
века?

Из года в год комбинат заглатывал, перемалывал, переваривал сотни заключенных из
близрасположенного лагеря, пленных японцев, ну и конечно, вольнонаемных рабочих.

Любка была вольнонаемной…
Вечером она явилась все в той же линялой кофте – ни чемодана, ни узелка. От нее веяло

гордой бездомностью. Привалилась плечом к стенке в коридоре и сказала:
– Я сегодня к ребенку не подойду. Здесь, в прихожей, лягу. Киньте какое старое одеяло

на пол.
Недоумевающая Ирина Михайловна подчинилась. Как выяснилось в дальнейшем, Любка

умела распределять интонацию во фразе так, что исключались вопросы и уточнения. И жест
еще делала рукой, легкий, отсылающий – мол, «а слов не надо».

Наутро, в воскресенье, Любка поднялась рано, потребовала керосину и часа три, запер-
шись в ванной, мылась.

– Вшей выводит, – злорадно догадалась Кондакова. Уплывали от нее нянькины денежки,
и это было ей чрезвычайно досадно. Она стояла у своего примуса, бодро помешивая лож-
кой кисель, и ждала событий. Кондакова была невеста среднепожилого возраста, с круглыми
глазками цвета молочного тумана, с выщипанными, как куриная гузка, надбровьями, на кото-
рых она, слюнявя коричневый карандаш, каждое утро рисовала две острые, короткие, вразлет
бровки.

Наконец Любка вышла – голая и парная, спросила чистую одежду, и, пока Ирина Михай-
ловна копалась в шкафу, подбирая что-нибудь из своего скудного гардероба, Любка, обмотан-
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ная полотенцем, непринужденно тетешкалась на кухне с Сонечкой. Кондакова, делая вид, что
мешает в кастрюле кисель, косилась на Любкины босые, мраморной красоты ноги и пыталась
прочесть наколку. Прочесть было нелегко, и Кондакова щурилась и клонилась к полу. Когда от
любопытства она совсем загнулась коромыслом, Любка вдруг подняла ногу и ткнула ступню
к лицу Кондаковой.

– На, читай, близорукая, – предложила она многообещающим голосом.
Кондакова подхватила кастрюлю и унеслась в свою комнату, где скрывалась до вечера.
А Любка облачилась в мятое клетчатое платье, сшитое когда-то лучшей ташкентской

портнихой для выпускного бала, и долго возилась у печки, не без удовольствия ворочая кочер-
гой в огне топки пожившую зеленую кофту.

– И вот что, доктор… – ласково щурясь в танцующих бликах огня, проговорила Любка. –
Вы моих денег мне не давайте… Складывайте где-нибудь… Чтоб я места не знала…

Она сразу взвалила на себя всю работу по дому. Скребла, стирала, кипятила, варила,
возилась с малышкой – самозабвенно. В народе про такое говорят – пластается. Ирина Михай-
ловна переживала, пыталась придержать ее – куда там! Просто, когда Ирина Михайловна воз-
вращалась из санчасти, дом оказывался прибранным, обед приготовлен и укрыт старым мами-
ным платком, ребенок накормлен и угомонен. Всего за два-три дня жизнь Ирины Михайловны
задышала теплым ухоженным бытом, словно мама вернулась, и от этого по вечерам тоненько
скулило сердце.

Недели через две, прихватив Любкин паспорт, она пошла в отделение милиции – пропи-
сывать домработницу.

Майор Степан Семеныч как в паспорт глянул, так откинулся в кресле и даже не сразу
говорить начал, только тряс перед Ириной Михайловной раскрытым Любкиным паспортом.

–  Ирина Михайловна! Что вы делаете?!  – наконец крикнул майор.  – Она же главарь
банды, эта Любка, недавно срок отбыла!

И бросил паспорт на стол.
– А если она вас обворует?!
Ирина Михайловна села, посмотрела на майора, повертела в руках Любкин вполне обыч-

ный на вид паспорт, подумала о маме… Сильный человек мама всегда говорила: «К черту
условности!» Девчоночьим жестом оправив юбку на коленях, Ирина Михайловна деликатно,
пальчиком подвинула Любкин паспорт к майору и сказала виновато:

– Ну, обворует – я к вам приду…
Пока шла домой, мучительно размышляла, как себя с Любкой держать. Сказать бодро:

все в порядке, Люба, я вам доверяю? Фу, пошлость! Главное, не выдать, до чего боязно засы-
пать в одной комнате с главарем банды.

В коридоре Ирина Михайловна разделась, на цыпочках прокралась к своей двери и при-
открыла ее. В комнате пели, тихо, заунывно. Любка сидела в темноте, спиною к двери, и мерно
колыхала коляску. Узкий луч света из коридора полоснул ее меж лопаток и упал к ногам.
Коляска кряхтела, потрескивала – кузов ее сплел из ивовых прутьев пленный японец Такэтори,
которого Ирина Михайловна выходила после перитонита. Коляска поскрипывала, и Любка
влажным горловым звуком тянула странную колыбельную, приноравливая ее ритм к этому
шороху и скрипу:

Чужой дя-а-дька обеща-ал
Моей ма-а-ме матерья-ал,
Он обма-а-нет мать твою-у,
Баю-ба-а-юшки-баю-у.



Д.  И.  Рубина.  «Любка»

7

Ирина Михайловна прикрыла дверь и почему-то все на цыпочках пошла на кухню. Там за
своим столом сидела Кондакова и понуро тянула чай из пиалы вприкуску с желтым узбекским
сахаром.

– Совсем меня с кухни потеснила! – пожаловалась она Ирине Михайловне, длинным
шумным хлебком втягивая чай. – Целый день жарит-парит, ресторанное меню готовит… Гру-
бая. Бандитка!

Ирина Михайловна устало подумала, что Кондакова, пожалуй, никогда еще не была так
близка к истине. Раскутала кастрюлю, сняла крышку – и замерла, блаженно вдыхая аромат
горячего горохового супа.

Словом не обмолвились – ни та ни другая. Будто Любкина биография началась в кабинете
медкомиссии. Хотя на человека, скрывающего свое прошлое, Любка похожа не была.

– Вы, Ринмихална, денег в шкафу, в белье, не держите, – посоветовала однажды. – Нельзя
так простодушно жить.

Ирина Михайловна растерялась, вспыхнула, возмутилась: неужели Любка в шкафу
рылась?

– Я не рылась, – добавила Любка, словно услышав ее мысли. – Заметила, когда вы Конда-
ковой одалживали… А шкаф, да еще в белье, – первое для домушника место. С него начинают.

– Да какие у меня деньги, Люба!
– Тем более, – возразила та строго.
Незаметно выяснилось, что в жизни Любка разбирается лучше Ирины Михайловны и уж

гораздо толковее обращается с деньгами: знает, на что и когда потратить, а когда и придержать.
Само собой получилось, что на рынок выгодней посылать Любку.

Как-то прибежала, запыхавшись, бросила в коридоре кошелку с картошкой.
– Ринмихална! Гоните-ка восемьдесят рублей! Там старушка два стула продает! Сдох-

нуть можно! Графские! Ножки гнутые, лакированные! Я час торговалась.
– Люба, у нас же до зарплаты всего сотня осталась…
– Не жмитесь, выкрутимся!
…А стулья и вправду оказались чудом из прошлой, дореволюционной еще, жизни –

с нежной шелковой обивкой: по лиловому полю кремовые цветочки завиваются – осколок
какого-нибудь гамбсовского гарнитура, неведомо какою судьбой занесенный в захолустье ази-
атского городка. Стулья стояли теперь по обе стороны круглого стола с обшарпанными сло-
новьими ногами, девственно лиловели обивкой и напоминали двух юных фрейлин, случайно
оказавшихся на постоялом дворе.

За вечер Любка сшила на них чехлы, протирала каждый день особой тряпкой изящные
гнутые ножки и называла стулья не иначе как «мебель» («Какая мебель! – с нежностью. –
Даром, даром!..»)

Аванс и получку Ирина Михайловна отдавала теперь Любке с огромным облегчением,
как раньше – маме. Не надо было рассчитывать и раскладывать по полочкам, а потом, как
бывало, тянуть последнюю тридцатку. Рассчитывала теперь Любка. И увлеченно – присядет
на краешек стула, разбросает перед собою веером на столе небогатую получку Ирины Михай-
ловны и, сосредоточенно шепча, долго передвигает туда-сюда бумажки, словно пасьянс рас-
кладывает. И упаси боже отвлечь ее каким-нибудь невинным вопросом – например, зачем на
примусе весь вечер суп кипит? – она еще и огрызнется:
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