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Аннотация
«Я купил в буфете лимоны и поднялся к себе, на второй этаж.

Кулек я положил на стол, из него выкатились два маленьких
солнца, я сел, подпер кулаком щеку и стал на них смотреть.

За окном в дымке застойного утра стоял голый платан с мятым
лоскутом последнего листа. Лоскут вяло трепыхался на ветру.

Я не стал зажигать свет в кабинете. Пусть себе, подумал я
о тумане, вот он вполз, прокрался, как преступник в комнату,
занял ее, чувствует себя здесь хозяином, и вдруг является некто,
приносит в кульке несколько маленьких солнц, и два из них
выкатились на стол и мягко настойчиво светятся – солнца в
тумане…»



 
 
 

Дина Рубина
Завтра, как обычно

– Жили-были дед и баба, ели кашу с молоком, – скоро-
говоркой пробормотала Маргарита, ковыряясь ложкой в та-
релке с манной кашей, – рассердился дед на бабу, трах по
пузу кулаком!

– Это еще что такое? – одновременно возмутились дед и
баба.

– Это детсадовский эпос, – успокоил я их.
– Саша знает, Саша – следователь, – похвасталась самой

себе Маргарита.
 

* * *
 

Я купил в буфете лимоны и поднялся к себе, на второй
этаж. Кулек я положил на стол, из него выкатились два ма-
леньких солнца, я сел, подпер кулаком щеку и стал на них
смотреть.

За окном в дымке застойного утра стоял голый платан с
мятым лоскутом последнего листа. Лоскут вяло трепыхался
на ветру.

Я не стал зажигать свет в кабинете. Пусть себе, подумал
я о тумане, вот он вполз, прокрался, как преступник, в ком-
нату, занял ее, чувствует себя здесь хозяином, и вдруг явля-



 
 
 

ется некто, приносит в кульке несколько маленьких солнц, и
два из них выкатились на стол и мягко, настойчиво светятся
– солнца в тумане…

Отсюда, из окна моего кабинета, видно было, как копо-
шилась во дворе дворничиха Люся – старое колесо с метлой.
Согнувшись в три погибели, она обметала крыльцо. Сверху
не разглядеть было беспрестанно бормочущих губ, но я знал,
что Люся, как всегда, бурчит себе под нос, сварливо расска-
зывает свою жизнь сметаемым в кучу окуркам, бумажкам,
листьям. Вон той обертке из-под пломбира рассказала о пер-
вом муже, той пачке из-под сигарет – о непутевом сыне…

В утреннем сумраке я потянулся к телефону и на ощупь
набрал номер. Трубку сняла Маргарита.

– Это ты, Маргарита?! – рыкнул я.
– Ой, а кто это? – испуганно пролепетала Маргарита.
– Это старый, облезлый, ревматический медведь из леса

Мурома, – прорычал я и тут же осведомился натуральным
голосом: – А ты думала кто?

– Я думала, это мой братик Саша, – так же озадаченно
выдохнула Маргарита.

Я представил себе ее толстую физиономию, и в груди у
меня потеплело. Я собирался углубить недоразумение еще
какой-нибудь звериной информацией, но в дверь робко по-
скреблись, и я опустил трубку.

– Да! – крикнул я, подскочил и, хлопнув ладонью по вы-
ключателю, зажег свет. – Войдите!



 
 
 

Но за дверью все так же мышино скреблись. Я поднялся
и распахнул дверь.

– Да, пожалуйста!
Человек прянул от меня, как испуганный конь. В его

невинно-голубых глазах смешались страх и истая предан-
ность неважно кому.

– Вот… здрасте… – Он протягивал мне трепещущую по-
вестку.

– Хорошо, войдите, – сказал я, – садитесь.
–  Товарищ следователь… товарищ…  – забормотал он,

продолжая стоять в дверях. – Это такой кошмар, такое несча-
стье…

– Да вы проходите и успокойтесь, прошу вас. Садитесь.
Мужчина сел. Его гладко выбритые пухлые щечки, мягко

провисающий двойной подбородок, точеный дамский носик
– все было объято ужасом, все волновалось и подергивалось.
Рука терзала закругленный воротничок розовой рубашки.

–  Вы понимаете, я все расскажу, все… Потому что это
недоразумение. У нас такая добропорядочная семья! По-
верьте, моя жена далека от… спекуляции, фу, даже слово это
по отношению к ней не выговаривается!

– Это потому, что вы волнуетесь.
Люся опять жгла мусор у деревянного забора. За это ей

влетало время от времени, но плевать Люся хотела на на-
чальство, ибо главное ее начальство – судьба – давно уже со-
гнуло Люсю в старое колесо. Она стояла, опершись на метлу,



 
 
 

в мужнином пиджаке, в растоптанных белых туфлях, кури-
ла сигаретку и, задумчиво закладывая за уши пряди седой
комсомольской стрижки, смотрела в огонь. А костер горел
пышный, высокий, искорки над ним плясали, подталкивае-
мые жарким дыханием костра, и в воздухе, лениво цепляясь
за голые ветви платана, плыли черные лоскутья пепла.

– Какие-то пудры, помады… черт знает что… мохер ка-
кой-то. Просто у них в музыкальной школе профсоюз делал
женщинам подарки к Восьмому марта, и…

Я спрятал пакет с лимонами в ящик стола, достал чистый
бланк для допроса и сказал этой невинно-розовой рубашке:

– Так. Фамилия, имя, отчество.
 

* * *
 

После того как в прошлом году дед перенес второй ин-
фаркт, жизнь моя обратилась в кошмар. Чуть ли не каж-
дый день я находил в своей комнате новый настырно-робкий
сюрприз. На столе, прижатая будильником, лежала аккурат-
ная четвертушка тетрадного листка, на которой дедовской
твердой рукой было написано: «Наташа – 76–59—30», или
«Зоя – 56–78—12», а то еще так: «Лена – 44–75—69, мама
– Ирина Львовна».

Я брал бумажку двумя пальцами и выходил в столовую.
Дед ходил по дому в трусах, устало передвигая волосатые но-
ги с квадратными гладиаторскими икрами, ноги отставного



 
 
 

полковника, ноги, сформированные на плацу.
–  Дед,  – миролюбиво говорил я, потрясая бумажкой,  –

опять? Что это еще за Инесса?
У деда багровела лысина, и он напряженно-спокойно от-

вечал:
– Это внучка моего сослуживца. Хорошая девочка, из хо-

рошей семьи. Почему б тебе не позвонить?
– Дед, опомнись! Ну, позвоню. И что я скажу?
– Не прикидывайся, – строго отвечал дед. – Я не вечный,

баба – тоже. Мне надо знать, что вы с Маргаритой устроены,
тогда я умру спокойно. А ты, вероятно, забываешь, что на
тебе Маргарита!

О том, что на мне Маргарита, я помнил всегда. Я обора-
чивался и находил ее тихий бирюзовый взгляд. Я ей подми-
гивал, и она энергично моргала мне обоими глазами, одним
у нее пока не получалось.

Дед давно вышел в отставку, но все преподавал в военном
училище, потому что он меня еще «не поднял». Всю жизнь
они с бабой кого-нибудь «поднимали» – то маму, то, после
ее смерти, нас с Иркой. Теперь вот они поднимали Маргари-
ту, хотя, конечно, подразумевалось, что процесс поднимания
Маргариты не будет ими завершен в силу естественных воз-
растных причин, и что эта миссия будет переложена на мои
плечи, к тому времени – так предполагалось – уже достаточ-
но «поднятые». Имелась в виду приличная, хорошо оплачи-
ваемая работа и «хорошая семья», в которую нас с Маргари-



 
 
 

той необходимо пристроить путем моей удачной женитьбы.
Чтобы иметь возможность умереть спокойно.

Баба тоже занималась этой проблемой, даже более дея-
тельно, чем дед. Однажды я застал дома незнакомую девуш-
ку, баба ее поила чаем, и та старательно пила этот чай. И
ждала меня. И я пришел. Смотрю – девушка сидит, ничего,
полненькая, симпатичная, глаза большие. Ну что я ей? Что
она мне?

…Вчера на привычном месте, привычно прижатая бу-
дильником, меня ждала новая кандидатура. Не подходя к
столу, я разделся, натянул домашнее – тренировочные брю-
ки, еще со школьных уроков физкультуры, и старый свитер с
латками на локтях. И только потом, вздохнув, заглянул в бу-
мажку. Там было написано: «Иван Сергеевич – 38–87—90».

Впервые я почувствовал интерес к бумажной кандидату-
ре. Я выглянул в столовую и спросил:

– Дед, что, хорошая девочка – этот Иван Сергеевич?
Дед сложил газету и снял очки.
– Вот что, сынка, – сказал он, – я уже звонил и обо всем

договорился. Им нужен юрист. Завтра к десяти явишься к
нему, к этому Ивану Сергеевичу. Будешь работать по-чело-
вечески.

– Я не безработный, – тихо сказал я.
– Хватит. Я вижу, в кого ты превратился. Не спишь, не

ешь, похудел как черт, вчера ночью кричал…
– Мне снилось, что ты меня замуж выдаешь.



 
 
 

– Дуся! – крикнул дед, побагровев.
И тогда из кухни выкатилась тяжелая артиллерия.
– Санечка, – умоляюще проговорила баба, – это прекрас-

ная, спокойная должность – юрист в тресте «Метростроя».
Оклад сто сорок плюс тридцать процентов премиальных
каждый месяц.

– Нет, – сказал я.
– В Москву будешь ездить, даже за границу, ты же знаешь,

мы в Венгрии метро строим. Бесплатный проезд по железной
дороге.

– Нет! – сказал я.
Дед отшвырнул газету, вскочил и заходил по комнате,

яростно сжимая и разжимая крепкие волосатые кулаки.
– Ты знаешь, Дуся, как у них называется машина, которая

возит пострадавших? – спросил он на ходу и выкрикнул по-
бедно: – Труповозка!..

Баба ахнула, но деду этого показалось мало.
– Он, именно он должен разгребать помои общества! Кон-

чится тем, что какой-нибудь бандит надерет ему уши. Нашел
призвание! Целыми днями только и слышишь об ограблени-
ях и убийствах.

– Коля, здесь ребенок! – напомнила баба.
– Подумаешь, вчера он этому ребенку объяснял, что такое

судебно-медицинская экспертиза! – И дед грозно остановил-
ся передо мной и жестом пророка ткнул пальцем в угол, где в
кресле сидела Маргарита и мерцала своими кошачьими гла-



 
 
 

зами.
– Деду-усь, – певуче протянула она, – а знаешь, как инте-

ресно.
Но дед, не снимая указующего перста с Маргариты, вы-

ставил вперед свою ногу старого гладиатора и патетически
произнес:

– Его убьют в перестрелке, Дуся. Ему плевать, что станет
с ребенком.

Я нервно расхохотался и ушел к себе, хлопнув дверью. По-
ходил по комнате, посвистел, глянул на Иркину фотографию
за стеклом книжной полки. Я люблю смотреть на эту фото-
графию, она меня успокаивает. Ирка снята на пляже. Стоит
веселая, обмотанная полотенцем, и за нею вздымается обла-
ко – белое, клубистое, вполнеба. Где-то сейчас это облако?
Унеслось, развеялось, затерялось в чужих краях…

В нашей семье многое подразумевалось. Так, например,
подразумевалось, что я Маргарите – братик Саша, хотя на
самом деле ей, согласно субординации, следовало звать ме-
ня дядей Сашей. Подразумевалось, что моя дурацкая сестра
Ирка, Маргаритина мать, живет в Москве со своим вторым
мужем Витей. Хотя на самом деле Витя приходился ей пер-
вым мужем, а Маргарита была в свое время принесена нам в
подоле легкомысленного Иркиного платьица, голубого, в бе-
лый горошек. Подразумевалось, что Ирка – мать-одиночка,
хотя на самом деле представить Ирку матерью было не под
силу даже самому доброжелательному, самому умиленному



 
 
 

воображению.
Подразумевалось, что Ирка гордо решила рожать Марга-

риту, хотя в действительности, благодаря Иркиному сверхъ-
естественному легкомыслию, дело обнаружилось спустя ме-
сяцев пять, и на мое нынешнее счастье, Маргариту убивать
было поздно, пришлось ее рожать на этот свет. Сейчас я хо-
лодею при мысли, что могло быть иначе.

Подразумевалось, что еще до рождения Маргариты Ир-
ка выгнала Толю-рыжего и решила воспитывать ребенка са-
ма, хотя на самом деле Толя-рыжий, детина с наглой мордой,
жил в соседнем подъезде и не собирался жениться на Ирке,
а значит, и выгонять его было неоткуда. Подразумевалось,
что я, как брат и защитник, ходил выяснять отношения с То-
лей-рыжим и его семьей, потому что больше выяснять было
некому – дед лежал в больнице с первым инфарктом, а баба
лежала дома с гипертоническим кризом. Подразумевалось,
что я выяснил отношения самым исчерпывающим образом.
На самом деле состоялась бездарная драка, в которой буду-
щий Маргаритин папа выбил зуб будущему Маргаритиному
дяде. По этому поводу я страдаю до сих пор, потому что не
могу улыбнуться по-человечески ни одной девушке.

Из роддома Маргариту забирал я. Мне положили на руки
легкий белый сверток, я заглянул под накинутый уголок оде-
яльца и натолкнулся на бессмысленный Маргаритин взгляд.

– Как держите, папаша! Левой снизу возьмите! – сказала
мне медсестра.



 
 
 

Я забормотал что-то и сунул трешку в карман ее халата.
Такое указание передала мне в записке Ирка. Она семенила
сзади, и на лице ее играла счастливая улыбка.

Мне было семнадцать лет, я нес Маргариту через двор
роддома к воротам и не знал, зачем мне нужен этот сверток
и что с ним делать. Привез я Маргариту уже сюда, в новую
квартиру, на которую мы срочно и невыгодно обменялись.

Cразу же после рождения Маргариты Ирке вздумалось
поехать в Москву поступать учиться «куда-нибудь». Посту-
пить она, конечно, никуда не поступила, но за этот короткий
период времени успела встретить Витю, студента цирково-
го училища. Витя взял Ирку замуж сразу же, в том же голу-
бом в белый горошек платьице. Он полюбил ее такую дурац-
кую, какая она есть, и сделал из Ирки цирковую артистку.
Теперь она ассистирует Вите, у них даже отдельный номер,
«свой», как гордо рассказывала Ирка по телефону. Кажется,
номер заключается в следующем: Ирка держит в зубах сига-
рету, а Витя гасит эту сигарету ударом хлыста. Или каната.
Я не очень понял бестолковое Иркино объяснение, но, соб-
ственно, мне-то что! Худсовет этот номер принял, и слава
богу… Ирка с Витей постоянно разъезжают, у них гастроли
и бурная цирковая жизнь, а Маргарита тихо растет в нашем
доме, и теперь уже совершенно очевидно, что останется со
мною навсегда.

Я сидел за письменным столом и быстро, одной нервной
линией рисовал на дедовской записочке с нужным телефо-



 
 
 

ном ужасные морды. Тут вошла баба, обняла меня за шею и
поцеловала в затылок.

– Ба, ну не могу я больше! – взвился я. – Ну чего он чушь
порет!

– Саня, ты же знаешь деда, – сказала баба и стала, как в
детстве, хлопотать над моим чубом – то убирала его со лба
набок, то разглаживала опять, – он переживает за тебя, за
Маргаритку… Мы ж и в самом деле не вечные, Саня. Оста-
нетесь вы с ней одни.

– Начина-ается! Со святыми упокой.
– Ну не раздражайся, не раздражайся. – Она быстро и мяг-

ко гладила меня по плечу. – Ты взгляни правде в глаза – и
поймешь, что дед прав. Ну какой из тебя следователь? Ты
такой мягкий, добрый…

– Маленький, – продолжил я, – метр шестьдесят…
– Дело, конечно, не в росте. Да ты, Саня, и сам сбежишь

оттуда, не выдержишь.
– Выдержу! – упрямо сказал я и дернул головой, чтобы

баба не теребила волосы, хотя мне это было приятно.
Помимо преподавания географии, баба всю жизнь вела

классное руководство. К нам до сих пор в самые неподхо-
дящие моменты являлись бывшие ученики с букетами цве-
тов. Почему-то они приходили целыми выпусками, человек
по пятнадцать, и весело толпились в нашей маленькой квар-
тирке. И надо было их принимать, поить чаем, мыть после
них полы. Баба очень тосковала по воспитательной работе.



 
 
 

– Ты должен крепко встать на ноги в материальном смыс-
ле, – продолжала она, – а там, в метро, премии, Саня, и три-
надцатая зарплата.

– Баба, не обрабатывай меня! – попросил я.
– Прекратятся эти кошмарные дежурства, когда мы с де-

дом всю ночь не спим и ждем тебя с валидолом в зубах.
– Ну, никто не виноват, что вы – комедийные персонажи.

Не налегай на меня, пожалуйста, позвоночник хрустнет.
– Ну, хорошо! – решительно сказала баба. – Зайти-то ты

можешь к этому человеку, поговорить?
– Зачем?
– Может, тебе там приглянется…
Я молчал, продолжая рисовать одной линией клыкастые

морды.
– Саша! Ради меня!
– Сказал – не пойду, значит, не пойду! – буркнул я.
За моей спиной воцарилась пауза, полная оскорбленного

достоинства.
– Ладно, Саша, – сказала баба, смиренно вздохнув, – тебе

видней. Может, действительно, не стоит. Может, в этой ми-
лиции твое призвание. Ладно, не ходи.

– Ну, хорошо, пойду. – Я просто не вынес ее горя.
– Зачем, Саша, если душа не лежит?
– Сказал – пойду, значит, пойду! – буркнул я.
Баба замерла за моей спиной, еще раз контрольно вздох-

нула, чтобы я не вздумал забыть о ее горестной озабоченно-



 
 
 

сти моей судьбой, поцеловала меня в макушку и вышла.
 

* * *
 

Cекретарша – глазастая, с милым носиком и округлым
подбородком,  – этакая Ярославна, стриженная под пяти-
классника, княжила на государстве телефонных аппаратов.
Она манипулировала цветными трубками с потрясающей
ловкостью, и этим напоминала уличного регулировщика с
большим стажем.

Я спросил у нее, кивнув подбородком на дверь кабинета:
– У себя?
Cекретарша почесала карандашом в мальчишеском чуб-

чике и спросила буднично:
– А вы кто?
– Я по поводу устройства на работу. Юрисконсультом.
– А, – сказала она, – сейчас… – Поднялась и ослепила

меня разрезом на джинсовой юбке.
«А что, – подумал я, – может, и вправду остаться здесь

работать?»
Она выглянула из кабинета и так же буднично сказала:
– Заходите.
И я вошел в вольер ко льву. Лев восседал за нескончае-

мым, как посадочная полоса, столом, положив лапы перед
собой, как египетский сфинкс. У него была массивная морда
с жесткой всклокоченной гривой, по обе стороны мясистой



 
 
 

переносицы самостоятельно и проворно жили глазки – себе
на уме.

Я поздоровался и назвался. Он, не поднимаясь, качнулся
мне навстречу и сказал:

–  Так. Алек-сандр Ни-ки-фо-ро-вич…  – Он тщательно
проговаривал все буквы моего нестандартного отчества, ка-
залось даже, добавлял где-то в середине два-три лишних сло-
га и любовался, как это славно получается. Наматывал мое
имя-отчество, как ленточку серпантина на палец. – Значит,
Александр… Никифорович… Не слишком ли вы молоды
для нас?

– А что? Вообще-то у меня диплом с отличием… – поче-
му-то возразил я, как будто и в самом деле стремился во что
бы то ни стало устроиться под его львиной лапой.

– Да? Ну, добро, добро. Здесь вот какая штука, Александр
Никифорович… Вы где работаете?

– Я работаю следователем отделения милиции Кировско-
го района, – ответил я, стараясь глядеть на него пристально,
тем самым внушая уважение к своей кандидатуре.

Он хмыкнул, запустил тяжелую лапу в жесткую гриву и
поскреб там.

– Ну и как? – спросил он. – Всех переловил?
– Кого? – тупо спросил я, продолжая сверлить льва взгля-

дом дрессировщика.
– Да, ну ладно… – спохватился он,  – у нас, Александр

Никифорович, видите ли, семь надомников в разных кон-



 
 
 

цах города, но это меня совершенно не устраивает. Нужен
юрист, который бы выполнял работу за этих бездельников.
Не скрываю, дело хлопотное. Возможно, где-то в чем-то при-
дется выполнять и функции снабженца. Предупреждаю: бу-
дут частые поездки в Москву. Очень частые. Очень. Скажем,
вызываю я вас завтра и говорю: «Александр Никифорович,
нужны трубы!» – и вы летите за трубами. Вызываю послезав-
тра и говорю: «Александр Никифорович, нужен кабель!» –
и вы летите выбивать кабель.

– Понятно, – сказал я.
– Квартиры – предупреждаю сразу – не будет. А то все вы

думаете, раз метро, так сразу и квартира.
– У меня есть площадь, – сказал я.
– Ну, и прекрасно… – почему-то расстроенно проговорил

он, но вспомнил еще что-то и радостно встрепенулся: – Ка-
бинета я вам не дам, взять неоткуда. Будете сидеть в комна-
те с четырьмя столами, каждый со своим норовом. А вскоре
надеюсь выбить расширение штатов и тогда найду вам хоро-
шего начальника.

– Спасибо, – сказал я.
Тут в дверь заглянул паренек, щуплый и утомленный, и

лев обрадовался:
– Во! Это заместитель главного инженера Леонид Осипо-

вич. Знакомьтесь. Леонид Осипович введет вас в курс дела.
Леонид Осипович затравленно сунул мне вялую руку, как

будто это была не рука, а некий неловкий конвертик, и по-



 
 
 

просил сигарету. Мы вышли покурить, и я спросил у него:
– Слушай, честно – работенка скандальная?
– Ужасно, – вздохнув, признался он. – Нервотрепка, пред-

пусковой год. А сейчас кольцевую линию будем строить,
каждый год станцию сдавать. Вот и считай, что этих пред-
пусковых годков вперед лет на пятнадцать наберется… А ты
загнешься, парень. Они ж воруют, гады! Воруют – только от-
вернись! – И добавил тоскливо: – У нас же мрамор, понял?
На могилы.

– На чьи могилы? – спросил я голосом, каким старался
говорить на допросах.

– Ну, на памятники… Ужас, сколько тащат! И перепрода-
ют. – Он взглянул на часы, ахнул, ткнул окурок в пепельницу
на столе секретарши и, не попрощавшись, выбежал.

А я вернулся в вольер ко льву.
Когда я вошел, он сидел, полуотвернувшись, и говорил

секретарше:
– Никаких благ ему не обещайте, а то будет драть с нас. –

Обернулся и, поняв, что я слышал, изобразил участливое вы-
ражение лица, вследствие чего мясистые массы задвигались
во всех направлениях – параллельных и противоположных. –
А, Александр Никифорович! Ну как, поговорили? – ласково
спросил он, и глазки его зашныряли туда-сюда, соображая
что-то свое. Но я не дал им ничего сообразить, потому что
разозлился.

– Да, – сказал я. – Мне очень нравится у вас, но боюсь, я



 
 
 

вам не подхожу.
– Почему же? – озабоченно спросил лев. – Мы в вас заин-

тересованы.
– Знаете, специфика работы юрисконсульта…
– Разберетесь! – Он хлопнул по столу.
– Возможно, но все-таки слишком частые поездки…
– Не такие уж и частые!
Мне стало весело. «Ах ты, мой хороший…» – подумал я,

любовно оглядывая его гриву, и сказал:
– И потом, знаете, я человек взрослый, у меня обстоятель-

ства могут измениться, в смысле семейных дел.
– Ну, Александр Никифорович, – забормотал он, гоняя

глазки из угла в угол. – Что ж, квартира – это дело наживное.
Обмозгуем, конечно…

– Я подумаю, – пообещал я.
Он проводил меня до дверей и на прощание потрепал по

плечу тяжелой своей лапой.
– Лилия Константиновна, проводите, – велел он секретар-

ше.
Она деловито кивнула головой мальчика-хорошиста и по-

шла впереди меня, как будто я не нашел бы двери. Она была
удивительно бесстрастна. Ни капли интереса в чистеньких
серых глазах. Я попытался представить, что бы сейчас про-
изошло, если б я ущипнул ее. Нет, в самом деле, я совершен-
но не представлял ее реакции.

– До свидания, – она мазнула по мне безразличным взгля-



 
 
 

дом.
«Ущипнуть и поглядеть – что будет», – подумал я и сказал

накрахмаленным голосом:
– До свидания.

 
* * *

 
Я вернулся как раз в обеденный перерыв. Гришка Шуст со

своей Лизой не дождались меня и ушли обедать в столовую
трикотажной фабрики. Это рядом, и кормят приличней, чем
у нас, комплексными обедами. А я из-за двух совершенно
зря перехваченных в пути чебуреков есть не хотел, сидел в
кабинете и листал дело Юрия Сорокина, потому что после
обеда собирался к нему в тюрьму, на допрос.

Открыв ящик стола, я обнаружил там утренние лимоны.
Они выкатились из кулька и свободно раскатывались по пу-
стому ящику. Отрадный глазу желтый плод, подумал я, про-
хладный и шершавый, полезай в портфель. А из портфеля
вытащил наконец целлофановый пакетик с деньгами – ве-
щественное доказательство по делу о спекуляции, которое
я зачем-то таскаю с собой вот уже два дня. В сундук его,
в сундук! Я пересчитал пачку: трешки, рубли и мятый тря-
пичный четвертак – итого сто девяносто шесть рублей. От-
крыл небольшой кованый сундук в углу – он у нас вместо
сейфа, для «вещдоков» – и положил пачку. Возможно, сун-
дук и сам был когда-то вещественным доказательством в ка-



 
 
 

ком-нибудь давно забытом деле, а потом вот пригодился.
Никогда он не пустует, железный гроб, вечно полон «по-

дарочками»…

В детстве в наш старый двор часто приезжал Шара-Бара
на тележке, запряженной унылым, покорным судьбе ишач-
ком. Шара-Бара был старый сухонький узбек в линялом, за-
саленном на локтях халате, в затертой тюбетейке. Вот из-за
угла показывался ишачок: мерно цокая, выходил в середину
двора, к большой песочнице. Старик чмокал, дергал вожжи
и неожиданным для своей убогой фигурки мощным воплем
раскатывал:

– Ша-ар-ряа-а – Барр-ряа-а! Путылкя тащи-и!
Этот призывный вопль был для нас, ребятни, радостным

кличем, неким гонгом удачи, знаменовавшим открытие ска-
зочного торга, пиршества удовольствий. Это был призыв к
веселию и деятельной радости бытия. Бутылки, пустые бу-
тылки без малейшего изъяна, и ничего кроме! Ни деньги,
ни что-либо другое – только пустые бутылки! За бутылку у
старика можно было приобрести какую-нибудь уникальную
вещь – трещотку или свистульку с одновременно выдуваю-
щимся шариком, или красного глиняного козла, или… Бог
знает, что можно было обменять на пустую бутылку! Кажет-
ся, у козла сзади было отверстие для свистка, кажется, за
козла старик брал две бутылки…

Все содержимое сказочной тележки вместе с хозяином на-



 
 
 

зывалось «Шара-Бара». Зимой он не приезжал, только ле-
том и в начале осени. Должно быть, зимой занимался другим
бизнесом. Помню себя – в трусах, босым, со сбитыми лок-
тями и коленями, и я мчусь по раскаленному асфальту дво-
ра к вожделенной тележке, крепко сжимая за горлышки две
бутылки из-под постного масла. Его появление было так со-
пряжено, так слито воедино с зеленью двора, с обжигающим
ступни асфальтом, с иссиня-синим небом моего города.

Только буйная радость, только азарт обмена – пустая, ни-
кому не нужная бутылка на одно из волнующих чудес завет-
ной тележки, только буйная радость, только азарт…

Почему же каждый раз, заглядывая в наш сундук с «вещ-
доками», я вспоминаю тележку «Шара-Бара»? Отчего? Что
за мучительная нить связывает их в моем воображении?

– Сашенька-а, приве-ет, – пропел за моей спиной женский
голос.

– Привет, красотка, – сказал я, не оборачиваясь.
– Сидишь над сундуком, скупой рыцарь. – Она подошла

и обняла меня сзади за шею. – Маленький ты мой!
– Разомкни объятия, – сказал я, не шевелясь, потому что

мне приятно было ощущать шеей и щеками шершавость ее
свитера. – Сейчас войдет твой Шуст и зарежет меня одним
из вещественных доказательств.

–  Шуст к тебе не ревнует,  – возразила она, захлопнула
крышку сундука и села на нее. Теперь Лиза сидела лицом ко
мне.



 
 
 

– Почему это не ревнует? – заинтересовался я.
В лице ее мне чудилось что-то испанское – яркое и тра-

гическое. Да что там – просто хороши были оливковые на-
смешливые глаза под летучими бровями и всегда печальные,
даже в улыбке, губы. Лиза нравилась мне, поэтому в разго-
воре с нею я старался почаще упоминать Григория. Себе на-
поминал, на всякий случай.

Гришка был женат, но любил не жену, а Лизу. Лизу лю-
бил, но и дочку свою четырехлетнюю любил. Так и жил вот
уже два года, с тех пор как Лизу встретил. Вырывался к ней
после дежурств, раз в неделю, все остальные дни они только
смотрели друг на друга, как очумелые, да я вертелся между
ними. Лизин сын Ванька называл Григория «папой».

–  Мать-Испания…  – сказал я, любуясь ее прелестным
нервным лицом, – скажи, что отдать за тебя: коня? фамиль-
ную шпагу? презренную мою жизнь?

– Ну, как дела в метро? – спросила Лиза. – Договорился?
– Ага, – сказал я, – совсем было договорился, да понима-

ешь, секретарша там…
– Что секретарша? – насторожилась Лиза.
– Да вот, хорошенькая такая, ласковая, на шее повисла, на

грудь припала, говорит, ах, какая у вас романтическая про-
фессия – следователь, у вас, наверное, и наган есть? Прямо
не представляю вас без нагана, говорит.

– Врешь ведь? – засмеялась Лиза.
– Ты лучше скажи, почему это Шуст тебя ко мне не рев-



 
 
 

нует, а? – переспросил я.
– Ты маленький, – ласково объяснила Лиза. Говорила она

быстро, с придыханием, с мягким «г». – Ты мой хорошень-
кий, лапонька моя, сынулечка-пупулечка…

– Что за гадости ты говоришь мне, Лизавета? – возмутил-
ся я. – Твой Шуст занимался только на два курса раньше ме-
ня!

– Все равно, он взрослый, а ты маленький. Надо тебя же-
нить.

– Меня женить трудно, Лиза. Я женщина с ребенком.
Тут вошел ее ржаной красавец Шуст, и она сразу пере-

ключила все внимание на него.
– Гришенька, – проворковала Лиза, – в чем это ты рубаш-

ку извозил? Нет, не здесь, на локте?
– Ладно, ребята, я в тюрьму поехал, – сказал я, собирая в

портфель бумаги. – Если кто придет – буду часа через два.
– Да не на этом локте, а на том!
Гришка выворачивал локти, как кузнечик. Я посмотрел

на них обоих, одурелых от безвыходной любви, и вышел из
кабинета.

Прежде чем сесть в автобус, я зашел в гастроном напро-
тив, за «Примой». Такое уж у нас было неписаное правило
– едешь на допрос в тюрьму, вези подследственному курево.
Законом это, конечно, не предусматривалось.

В гастрономе стояла небольшая очередь за окороком, и я,
конечно же, побежал туда и пристроился крайним.



 
 
 

Впереди меня стоял мужчина со свинцовым лицом, по-
меченным множеством ссадин. Иные были свежие, иные за-
жившие. Волосы его – серые, редкие – свалялись в косички.
Он был уже «хороший» и потому преувеличенно трезвым
голосом зычно покрикивал:

– Левко! Я здесь! Левко!
Левко – старая, когда-то белая, лет десять не мытая бо-

лонка – бегала по гастроному и обнюхивала покупателей.
Шерсть ее, как волосы на голове хозяина, свалялась в бурые
косицы, а влажный нос был любопытным и озабоченным.

– Левко! Я здесь!
Болонка бросилась на голос хозяина, остановилась у ног

и подняла вверх косматую морду. Она с любовью смотрела в
испитое лицо, она плевать хотела на все в мире, только бы он
– ее кумир, ненаглядный божок – был доволен ее собачьим
усердием.

Мужчина купил триста граммов окорока и две бутылки
«Российской».

– Левко, пойдем! – не оглядываясь на болонку, скоман-
довал он, и Левко бросился следом. Через большое окно га-
стронома вся очередь наблюдала, как они переходят доро-
гу. Мужчина зыбкой походкой пропойцы, болонка – подобо-
страстной трусцой. И даже на расстоянии видно было, как
беззаветно, страстно, трепетно любит она это опустившееся,
быть может, никому уже, кроме нее, не нужное существо.

Проехала машина, увлекая за собой шлейф иссохших ко-



 
 
 

ричневых листьев, прах лета…

Автобус остановился напротив здания тюрьмы. От оста-
новки было видно, как по крыше розового следственного
корпуса прогуливались голуби. Я вынул из кармана пропуск
и пошел к воротам.

Во внутреннем дворе, возле дверей кухни, стояла телега,
запряженная белой тюремной клячей. Изольда уже лет сем-
надцать возила арестантам продукты, вот и сейчас на телеге
стояли две бочки с квашеной капустой. Изольда тупо смот-
рела себе под ноги, где бойко перескакивала через вонючий
ручеек трясогузка, туда и обратно, туда и обратно. Изольда
лениво подергивала хвостом, отгоняя мух, и было заметно,
что ей неприятно это суетящееся существо под ее худыми
старыми ногами.

Выводной сегодня дежурила Наташа – огромная сильная
женщина лет тридцати пяти, с челкой и медленным взором
наивных зеленых глаз. Арестанты ее боялись и по коридору
к камерам шли молча, аккуратно.

Я зашел в свободную, одиннадцатую камеру и ждал, когда
Наташа приведет «моего». Было тихо, лишь через маленькое
зарешеченное окошко под потолком еле слышно доносились
«ладушки» – высокий женский голос что-то кричал на волю,
слов было не разобрать.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/dina-rubina/zavtra-kak-obychno/
https://www.litres.ru/dina-rubina/zavtra-kak-obychno/

	Конец ознакомительного фрагмента.

