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Дина Рубина
Наш китайский бизнес

Хотел бы уйти я
В небесный дым,
Измученный
Человек.

Ли Бо

Беда была в том, что китайцы и слышать не хотели о китайцах. Наверное, потому, что
были евреями.

Яков Моисеевич Шенцер так и сказал: нет-нет, господа, вы китайцами не увлекайтесь.
Речь идет о еврейском Харбине, о еврейском Шанхае…

Словом, беседуя с ними, было от чего спятить.

Когда мы вышли, Витя сказал:
– Ты обратила внимание на их русский? Учти, что многие из них никогда не бывали в

России!
– Полагаю, все мы нуждаемся в приеме успокоительного, – отозвалась я.
– Я менее оптимистичен, – сказал Витя. – И считаю, что всех нас давно пора вязать по

рукам и ногам.
 

* * *
 

Китайцами мы их прозвали потому, что это слово ясно с чем рифмуется. Когда перед
нашими носами забрезжил лакомый заказец – их паршивый «Бюллетень», – мы навострили
уши, наточили когти и приготовились схватить зажиточную мышку в свои пылкие объятия.

Поначалу эти обворожительные старички со своим рафинированным русским казались
нам божьими одуванчиками. Вот именно тогда Витя и изрек впервые:

– Китайцев следует хватать за яйца.
И я с ним согласилась. Но яйца у них оказались основательно намылены.
Да. Стоит разобраться, ей-богу, почему же сначала они показались нам божьей травкой?
Корректность, конечно же! Их безукоризненные манеры и старосветское воспитание.

…Тут бы мне хотелось как-то посолиднее нас обозначить, но, боюсь, ничего не выйдет.
Назывались мы «Джерузалем паблишинг корпорейшн», хотя ни я, ни Витя не имели к Иеру-
салиму ни малейшего отношения. Я жила в маленьком городке, оседлавшем хребет одного из
холмов Иудейской пустыни, а Витя – в душном, рыбно-портовом Яффо.

К корпорации, какой бы то ни было, мы тоже не имели ни малейшего отношения, но Витя
считал, что это название придаст нашей фирме некоторую остойчивость. (Кажется, в корзину
воздушного шара с той же целью грузят мешки с песком.)

Честно говоря, нас и фирмой назвать было совестно, но это уж – как кому нравится.
Когда, года четыре назад, нас обоих вышвырнули из газеты за то, что мы платили авто-

рам гонорары, Витя, с присущей ему наглостью и гигантоманией, заявил, что с него довольно:
больше он на хозяев не работает. Он сам будет хозяином.

– Кому, например? – спросила я с любопытством.
– Тебе, – простодушно ответил он.
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– Да благословит вас Бог, масса Гек!
Тогда он с жаром принялся доказывать все выгоды самостоятельного бизнеса. Можно

сильно греть налоговое управление, объяснял он, списывая текущие расходы на все, буквально
на все! К примеру: приобретаешь ты за пятьдесят миллионов долларов на аукционе «Сотбис»
Ван Гога, «Автопортрет с отрезанным ухом», и когда представляешь документы об этом в
налоговое управление…

– …тебе отрезают все остальное…
– Да нет! – кипятился Витя. – Тебе просто списывают эту сумму с годового налога!
Теперь вы понимаете, с кем мне приходилось иметь дело?

На другое утро он пошел в налоговое управление, положил голову на плаху и дал знак
палачу опустить нож гильотины: зарегистрировал на свое имя компанию «Джерузалем пабли-
шинг корпорейшн», единственным наемным работником которой оказалась я.

Первое время старые газетные связи еще держали наш воздушный шарик в бурных пото-
ках издательской стратосферы. Одним из лучших заказов была религиозно-историческая бро-
шюра, издаваемая консервативной ешивой, которую возглавлял рав Фихтенгольц. Дай ему бог
здоровья – это был дивный заказ! Большая статья о порядке богослужений и жертвоприноше-
ний во Втором Храме. На третьей странице издания мы должны были изобразить Первосвя-
щенника иудейского в полный рост, в парадном одеянии.

Статью, конечно, перевели и отредактировали, что касается Первосвященника – с ним
было хуже. Дело давнее, заметила я, кто его видал, этого парня?

И тут нам с Витей пришла в голову славная мыслишка насчет моего свитера – длинного,
серого, вязанного такой мелкой дерюжкой. Простенького, но очень элегантного. У меня была
хорошая фотография анфас в этом свитере. Снимали во время страстной ругни в Беэр-Шеве
на конференции, посвященной связи двух культур – нашей и ихней. И поза хороша: правая
рука воздета, левая прижата к груди. Почему-то Вите казалось, что это – самые подходящие
для Первосвященника и одеяние и поза.

– Дай старичку шкуру на поноску, – сказал Витя. – Смотри: при помощи сканера перено-
сим на экран твой свитер, убираем никому не нужную твою голову, находим в журналах благо-
образное лицо еврейского пророка, там этого добра навалом… – и старый хрен укомплектован!

Мы судорожно принялись листать журналы. Самым благообразным оказалось обнару-
женное в «Джерузалем рипорт» бородатое лицо Хасана Абдель Халида, идеолога арабской тер-
рористической организации ХАМАС. Витя сказал, что, пролистай мы еще сто двадцать журна-
лов, более типичного еврейского лица не найти. Дадим растром, сказал он, его и родственники
не опознают, как после автомобильной катастрофы.

Что же касается нагрудной пластины с драгоценными камнями, украшавшей одеяние
Первосвященника, тут уж все было проще простого: среди прочего хлама я зачем-то вывезла с
бывшей родины коллекцию уральских самоцветов. Они и послужили, так сказать, прообразом
драгоценных камней, символизирующих цвета двенадцати израилевых колен…

Рав Фихтенгольц был в восторге. Первосвященник наш иудейский с головой арабского
террориста стоял на картинке в моем свитере, а нагрудную его пластину украшали уральские
самоцветы – и очень кстати: моя не бог весть какая пышная грудь Первосвященнику все же
была великовата.

…К тому времени, о котором пойдет речь, мы с Витей делали местную газетенку о две-
надцати страницах для моего пасторального городка в Иудейской пустыне.

Как бывает обычно, в самой гуще пасторали булькала весьма интенсивная криминальная
каша, потому что за последние годы в городок приехало много наших людей. Так что самой
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интересной и насыщенной рубрикой была «Уголовная хроника». Раз в месяц я собирала дан-
ные о текущих безобразиях у начальника местного полицейского отделения, славного парня
с простодушной улыбкой восточного хитреца… Звали его… Нет, пожалуй, для русского уха
это расхожее имя марокканского еврея может показаться издевательством. Короче, звали его
Саси Сасон, и можно представить, какие кружева выплетал в процессе верстки сквернослов
Витя из этого вполне заурядного имени, присобачивая к нему невинные приставки и ни о чем
не подозревающие суффиксы.

Нельзя сказать, что сонный городок потрясали убийства из ревности, чудовищные наси-
лия или еще какая-нибудь жуть. До приезда «русских» покой в основном нарушали арабы из
соседних деревень, забредавшие на наши улицы и весело трясущие перед школьницами смуг-
лыми своими причиндалами. Верстая подобные новости, Витя обычно напевал: «…а в солнеч-
ной Италии большие гениталии». Ну и, конечно, марихуана. Смекалистые горожане выращи-
вали ее в цветочных горшках на балконах, а то и на своих участках перед домом – мирные
утехи садоводов-любителей.

С приездом «наших» список правонарушений не то чтобы очень расширился, но – ска-
жем так – значительно обогатился необычными и даже изысканными способами пренебречь
такими пустяками, как закон.

Почему-то подоплекой большинства этих происшествий было эротическое восстание
смятенной души. Чувствовалось, что мои бывшие соотечественники, ошарашенные местной
сексуальной свободой, метались в клетке своих комсомольских предпочтений, мучительно
пытаясь раздвинуть ее железные прутья, а то и сломать засов…

Раз в месяц я появлялась у Саси Сасона с диктофоном, и размеренным голосом он сооб-
щал об угнанных автомобилях, о задержанных курцах марихуаны, об арабах, укравших на оче-
редной стройке банку с побелкой или мешок с цементом. (В эти минуты сама себе я напоми-
нала пчелу, собирающую мед с неказистых цветков, возросших на навозной куче.)

И наконец – он приберегал это напоследок, – простодушно улыбаясь, сообщал, стервец,
что-нибудь «эндакое». При этом никогда не открывал имени правонарушителя, сопровождая
протокольные сведения довольно странной для полицейского фразой.

– К черту подробности! – восклицал Саси Сасон. – Подробностей не знает никто.

Что говорить, грошовый это был заказ, да и не могли мы требовать большего от мест-
ного муниципалитета с его провинциальным бюджетом. Впрочем, мы вкладывали в газетенку
изрядную часть души.

Например, в рубрике «Вопросы – ответы» придумывали фамилии вопрошающих граж-
дан.

Тут уж мы порезвились. Поначалу использовали инициалы, затем – имена знакомых и
родственников, затем – фамилии литературных героев, присобачивая к ним имена пожилых
евреев. Самуил Вронский задавал вопросы Соломону Левину, а им обоим возражала Фира
Каренина. Это проходило незамеченным.
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