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Аннотация
«Беда была в том, что китайцы и слышать не хотели о

китайцах. Наверное, потому, что были евреями.
Яков Моисеевич Шенцер так и сказал: нет-нет, господа, вы

китайцами не увлекайтесь. Речь идет о еврейском Харбине, о
еврейском Шанхае…

Словом, беседуя с ними, было от чего спятить…»



 
 
 

Дина Рубина
Наш китайский бизнес

Хотел бы уйти я
В небесный дым,
Измученный
Человек.

Ли Бо

Беда была в том, что китайцы и слышать не хотели о ки-
тайцах. Наверное, потому, что были евреями.

Яков Моисеевич Шенцер так и сказал: нет-нет, господа,
вы китайцами не увлекайтесь. Речь идет о еврейском Харби-
не, о еврейском Шанхае…

Словом, беседуя с ними, было от чего спятить.

Когда мы вышли, Витя сказал:
– Ты обратила внимание на их русский? Учти, что многие

из них никогда не бывали в России!
– Полагаю, все мы нуждаемся в приеме успокоительно-

го, – отозвалась я.
– Я менее оптимистичен, – сказал Витя. – И считаю, что

всех нас давно пора вязать по рукам и ногам.



 
 
 

 
* * *

 
Китайцами мы их прозвали потому, что это слово ясно с

чем рифмуется. Когда перед нашими носами забрезжил ла-
комый заказец – их паршивый «Бюллетень», – мы навостри-
ли уши, наточили когти и приготовились схватить зажиточ-
ную мышку в свои пылкие объятия.

Поначалу эти обворожительные старички со своим рафи-
нированным русским казались нам божьими одуванчиками.
Вот именно тогда Витя и изрек впервые:

– Китайцев следует хватать за яйца.
И я с ним согласилась. Но яйца у них оказались основа-

тельно намылены.
Да. Стоит разобраться, ей-богу, почему же сначала они

показались нам божьей травкой?
Корректность, конечно же! Их безукоризненные манеры

и старосветское воспитание.

…Тут бы мне хотелось как-то посолиднее нас обозначить,
но, боюсь, ничего не выйдет. Назывались мы «Джерузалем
паблишинг корпорейшн», хотя ни я, ни Витя не имели к
Иерусалиму ни малейшего отношения. Я жила в маленьком
городке, оседлавшем хребет одного из холмов Иудейской пу-
стыни, а Витя – в душном, рыбно-портовом Яффо.

К корпорации, какой бы то ни было, мы тоже не имели



 
 
 

ни малейшего отношения, но Витя считал, что это название
придаст нашей фирме некоторую остойчивость. (Кажется, в
корзину воздушного шара с той же целью грузят мешки с
песком.)

Честно говоря, нас и фирмой назвать было совестно, но
это уж – как кому нравится.

Когда, года четыре назад, нас обоих вышвырнули из газе-
ты за то, что мы платили авторам гонорары, Витя, с прису-
щей ему наглостью и гигантоманией, заявил, что с него до-
вольно: больше он на хозяев не работает. Он сам будет хозя-
ином.

– Кому, например? – спросила я с любопытством.
– Тебе, – простодушно ответил он.
– Да благословит вас Бог, масса Гек!
Тогда он с жаром принялся доказывать все выгоды само-

стоятельного бизнеса. Можно сильно греть налоговое управ-
ление, объяснял он, списывая текущие расходы на все, бук-
вально на все! К примеру: приобретаешь ты за пятьдесят
миллионов долларов на аукционе «Сотбис» Ван Гога, «Ав-
топортрет с отрезанным ухом», и когда представляешь доку-
менты об этом в налоговое управление…

– …тебе отрезают все остальное…
– Да нет! – кипятился Витя. – Тебе просто списывают эту

сумму с годового налога!
Теперь вы понимаете, с кем мне приходилось иметь дело?



 
 
 

На другое утро он пошел в налоговое управление, поло-
жил голову на плаху и дал знак палачу опустить нож гильо-
тины: зарегистрировал на свое имя компанию «Джерузалем
паблишинг корпорейшн», единственным наемным работни-
ком которой оказалась я.

Первое время старые газетные связи еще держали наш
воздушный шарик в бурных потоках издательской страто-
сферы. Одним из лучших заказов была религиозно-истори-
ческая брошюра, издаваемая консервативной ешивой, кото-
рую возглавлял рав Фихтенгольц. Дай ему бог здоровья – это
был дивный заказ! Большая статья о порядке богослужений
и жертвоприношений во Втором Храме. На третьей страни-
це издания мы должны были изобразить Первосвященника
иудейского в полный рост, в парадном одеянии.

Статью, конечно, перевели и отредактировали, что каса-
ется Первосвященника – с ним было хуже. Дело давнее, за-
метила я, кто его видал, этого парня?

И тут нам с Витей пришла в голову славная мыслишка на-
счет моего свитера – длинного, серого, вязанного такой мел-
кой дерюжкой. Простенького, но очень элегантного. У меня
была хорошая фотография анфас в этом свитере. Снимали
во время страстной ругни в Беэр-Шеве на конференции, по-
священной связи двух культур – нашей и ихней. И поза хоро-
ша: правая рука воздета, левая прижата к груди. Почему-то
Вите казалось, что это – самые подходящие для Первосвя-



 
 
 

щенника и одеяние и поза.
– Дай старичку шкуру на поноску, – сказал Витя. – Смот-

ри: при помощи сканера переносим на экран твой свитер,
убираем никому не нужную твою голову, находим в журна-
лах благообразное лицо еврейского пророка, там этого добра
навалом… – и старый хрен укомплектован!

Мы судорожно принялись листать журналы. Самым бла-
гообразным оказалось обнаруженное в «Джерузалем ри-
порт» бородатое лицо Хасана Абдель Халида, идеолога араб-
ской террористической организации ХАМАС. Витя сказал,
что, пролистай мы еще сто двадцать журналов, более типич-
ного еврейского лица не найти. Дадим растром, сказал он,
его и родственники не опознают, как после автомобильной
катастрофы.

Что же касается нагрудной пластины с драгоценными кам-
нями, украшавшей одеяние Первосвященника, тут уж все
было проще простого: среди прочего хлама я зачем-то вывез-
ла с бывшей родины коллекцию уральских самоцветов. Они
и послужили, так сказать, прообразом драгоценных камней,
символизирующих цвета двенадцати израилевых колен…

Рав Фихтенгольц был в восторге. Первосвященник наш
иудейский с головой арабского террориста стоял на картинке
в моем свитере, а нагрудную его пластину украшали ураль-
ские самоцветы – и очень кстати: моя не бог весть какая
пышная грудь Первосвященнику все же была великовата.



 
 
 

…К тому времени, о котором пойдет речь, мы с Витей
делали местную газетенку о двенадцати страницах для моего
пасторального городка в Иудейской пустыне.

Как бывает обычно, в самой гуще пасторали булькала
весьма интенсивная криминальная каша, потому что за по-
следние годы в городок приехало много наших людей. Так
что самой интересной и насыщенной рубрикой была «Уго-
ловная хроника». Раз в месяц я собирала данные о теку-
щих безобразиях у начальника местного полицейского отде-
ления, славного парня с простодушной улыбкой восточного
хитреца… Звали его… Нет, пожалуй, для русского уха это
расхожее имя марокканского еврея может показаться изде-
вательством. Короче, звали его Саси Сасон, и можно пред-
ставить, какие кружева выплетал в процессе верстки сквер-
нослов Витя из этого вполне заурядного имени, присобачи-
вая к нему невинные приставки и ни о чем не подозреваю-
щие суффиксы.

Нельзя сказать, что сонный городок потрясали убийства
из ревности, чудовищные насилия или еще какая-нибудь
жуть. До приезда «русских» покой в основном нарушали ара-
бы из соседних деревень, забредавшие на наши улицы и ве-
село трясущие перед школьницами смуглыми своими при-
чиндалами. Верстая подобные новости, Витя обычно напе-
вал: «…а в солнечной Италии большие гениталии». Ну и,
конечно, марихуана. Смекалистые горожане выращивали ее
в цветочных горшках на балконах, а то и на своих участках



 
 
 

перед домом – мирные утехи садоводов-любителей.
С приездом «наших» список правонарушений не то чтобы

очень расширился, но – скажем так – значительно обогатил-
ся необычными и даже изысканными способами пренебречь
такими пустяками, как закон.

Почему-то подоплекой большинства этих происшествий
было эротическое восстание смятенной души. Чувствова-
лось, что мои бывшие соотечественники, ошарашенные
местной сексуальной свободой, метались в клетке своих ком-
сомольских предпочтений, мучительно пытаясь раздвинуть
ее железные прутья, а то и сломать засов…

Раз в месяц я появлялась у Саси Сасона с диктофоном,
и размеренным голосом он сообщал об угнанных автомоби-
лях, о задержанных курцах марихуаны, об арабах, укравших
на очередной стройке банку с побелкой или мешок с цемен-
том. (В эти минуты сама себе я напоминала пчелу, собираю-
щую мед с неказистых цветков, возросших на навозной ку-
че.)

И наконец – он приберегал это напоследок, – простодуш-
но улыбаясь, сообщал, стервец, что-нибудь «эндакое». При
этом никогда не открывал имени правонарушителя, сопро-
вождая протокольные сведения довольно странной для по-
лицейского фразой.

– К черту подробности! – восклицал Саси Сасон. – По-
дробностей не знает никто.



 
 
 

Что говорить, грошовый это был заказ, да и не могли мы
требовать большего от местного муниципалитета с его про-
винциальным бюджетом. Впрочем, мы вкладывали в газе-
тенку изрядную часть души.

Например, в рубрике «Вопросы – ответы» придумывали
фамилии вопрошающих граждан.

Тут уж мы порезвились. Поначалу использовали иници-
алы, затем – имена знакомых и родственников, затем – фа-
милии литературных героев, присобачивая к ним имена по-
жилых евреев. Самуил Вронский задавал вопросы Соломону
Левину, а им обоим возражала Фира Каренина. Это прохо-
дило незамеченным.
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