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Аннотация
Ах, как много на свете кошек,
нам с тобой их не счесть никогда,
Сердцу снится душистый горошек,
и звенит голубая звезда…
Это Есенин… Нет, я не хочу сказать, что лично меня как-

то душевно или биографически касается то, что происходит
в этой моей давней, малостраничной и не втискиваемой ни в
один привычный формат пьеске. Просто когда-то давным-давно
я видела этого черного кота и этого неприкаянного молодого
человека, снимавшего именно эту халупу на улице Лесной…

И почему-то мне кажется, что в вопросах любви и
привязанностей нашего сердца мало что изменилось за все
минувшие годы…
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Дина Рубина
Не оставляй меня
одного (сборник)

 
Не оставляй меня одного

Довольно грустная
комедия в двух картинах

 
 

Действующие лица:
 

ВАДЯ – мужчина
ВЕРА – сильная женщина
ЛЮБОВЬ – гордая женщина
ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ – просто сослуживица Вади,

но готова идти за ним на край света.
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ – Вадин дедушка, ото-

рванный от действительности.



 
 
 



 
 
 

 
Картина первая

 
Квартира, которую снимает Вадя. Это полуподвал, по-

этому, когда по двору проходят люди, в окне видны толь-
ко ноги и нижняя часть туловища человека… В квартире
темно… Наконец, в окне появились две пары ног – мужские
и женские.

ВАДИН ГОЛОС (жалобно, умоляюще). Люцик-Лю-
цик-Люцик-Люцик-Люцик!

Пауза. Женские ноги нетерпеливо переминаются.

Люцик-Люцик-Люцик-Люцик-Люцик!!!
ГОЛОС ЛЮБОВИ (Любы). Найдется, куда он денется…

Ну, открывай…
ВАДИН ГОЛОС (страдающий). Может, он где-то ря-

дом ходит… По мусорным свалкам, как бездомный… Лю-
цик-Люцик-Люцик-Люцик-Люцик!!! (Пауза.) Третий день
сегодня…

Открылась входная дверь. Пригибаясь, по ступенькам
спустился Вадя. За его спиной в сумраке маячит Люба.



 
 
 

ВАДЯ. Давай руку. Понимаешь, я никогда раньше не вы-
пускал его… Осторожно, на этот кирпич не наступи.

ЛЮБА (недоуменно). Вадя, но это какой-то подвал!
ВАДЯ. Сейчас свет включу… А позавчера он как выско-

чит!

Щелкнул выключатель. Тусклая лысая лампочка на
длинном шнуре осветила Вадю и Любу, уста которых сли-
лись в продолжительной поцелуе.



 
 
 

У зрителя есть время разглядеть обстановку в кварти-
ре. Мы видим большую кухню. Низкие, сырые, со старыми
подтеками потолки, в углу за газовой плитой стоит боль-
шое мусорное ведро, такое большое и переполненное, что
это и не ведро даже, а нечто вроде мусорного бака. В кух-
не же пристроено фанерное укрытие для унитаза. Дверца
в фанерном укрытии косая, осевшая, не закрывается, так
что, укрыться в укрытие невозможно. Направо из кухни –
дверь в комнату, которую снимает Вадя. Налево – запертая



 
 
 

дверь в еще одну комнату. И вот за этой-то дверью посто-
янно, негромко и назойливо звучит радио…

Наконец, Вадя отрывается от Любы.

ВАДЯ (кричит в сторону окна). Люцик-Люцик-Лю-
цик-Люцик!!!

ЛЮБА (оглядывается). Боже мой… что это?..
ВАДЯ. Это кухня. А там – комната.
ЛЮБА. Это… ты здесь живешь?
ВАДЯ. Миленько, правда? (Чмокает ее.) Изящненько,

правда?
ЛЮБА (кивает на укрытие). А там что?
ВАДЯ. Там удобство… Достроено в более позднюю архи-

тектурную эпоху… Конечно, разные стили, эклектика. Зато
настоящий унитаз, можешь проверить…

ЛЮБА. И… сколько ты за это платишь?
ВАДЯ. Тридцать пять рэ… Даром, можно сказать, пода-

рок судьбы…
ЛЮБА. Да, подарок…
ВАДЯ. Нет, серьезно, мне дико повезло, что здешняя ба-

буся гигнулась… Что ни говори – центр. Моя последняя бер-
лога в Ясенево знаешь, сколько жрала? Полтинник! Разни-
ца?

ЛЮБА. Разница.
ВАДЯ. Ну, вот… Вдруг, узнаю, что Любкина бабуся, то-

го… отбыла в лучший мир. Любка – это у нас в отделе, твоя



 
 
 

тезка. Осиротевшие дети, рыдая, сдали хату одинокому по-
рядочному джентельмену. Пока Люба замуж не выйдет. Эта
пещера – ее приданное.

ЛЮБА. Думаю, она захочет остаться старой девой.
ВАДЯ. Я очень на это надеюсь, она у нас в отделе самая

страшненькая.
ЛЮБА (решительно). Вадя, ты думал обо мне все это вре-

мя?
ВАДЯ. Ну, Любаша, естественно (обнимает ее, помогает

снять плащ). «Я верил, ты одна спасение глухой тоски по
вечерам, ошибка поздняя, осенняя, причал последний, Чар-
миан»!

Стихи вообще Вадя читает так, что заслушаться мож-
но – всегда проникновенно и всерьез. Очень хорошо читает
стихи.

ЛЮБА (волнуясь). Знаешь, когда уже подлетали, и осо-
бенно, когда из багажного отделения к выходу шла, у меня
сердце колотилось, как бешеное… думала – вдруг не встре-
тит, вдруг – возьмет, и не придет!

ВАДЯ. Ну почему – не придет, Любаша? Мы же созвони-
лись, на какое ты билет берешь.

ЛЮБА. Все равно, ужасно боялась… Какие-то предчув-
ствия… Я эти два месяца, как ты уехал, Вадька, прямо чок-
нутая какая-то. Недавно встретила Наташку, помнишь, я те-



 
 
 

бя знакомила? Она говорит, – ну, когда жених твой прие-
дет?.. Санька тебе привет передал… Ты что?!

ВАДЯ. Показалось – Люцик за окном мелькнул (вздыхает
прерывисто). Где он ходит сейчас, мой хороший…

ЛЮБА. Вадя, посмотри мне в глаза!
ВАДЯ. Смотрю, а что?
ЛЮБА. Смотри!
ВАДЯ. Смотрю…
ЛЮБА. У тебя здесь был кто-нибудь… за эти два месяца?
ВАДЯ (нежно и насмешливо). Любовь, ты глупая баба

(Целует ее). Слушай, ты ж, наверное, голодная…
ЛЮБА. Нет, я, когда волнуюсь, не могу есть… Вадь, как

у тебя здесь холодно…
ВАДЯ (бодро). Да, это – минус! Эта комната, понимаешь,

не отапливается… Та отапливается, но ту закрыли.
ЛЮБА. Почему?!
ВАДЯ. Потому что сдают эту…
ЛЮБА. Не понимаю…
ВАДЯ. Глупенькая ты моя! Та стоила бы дороже по при-

чине отапливаемости.
ЛЮБА (возмущенно). Вадя, а как же зимой? Вадя, но ведь

так невозможно жить! Ты замерзнешь!
ВАДЯ. Спокойно, у меня два одеяла.
ЛЮБА (волнуясь). А может быть, вызвать слесаря и что-

то устроить, а, Вадя? Батарею какую-нибудь поставить быст-
ренько… Или еще что-нибудь… Ведь ты заболеешь здесь зи-



 
 
 

мой, Вадя!.. Вадь, ты что?

Вадя долгим изучающим взглядом внимательно глядит в
угол, на мусорное ведро. Слышно густое жужжание мухи…

(тихо) Вадь, ты что?
ВАДЯ. Тамара… Тома…
ЛЮБА. Что?!
ВАДЯ (продолжает внимательно смотреть в угол). Му-

ха – Тамара… Во-он, видишь, сидит… на коробке из-под
пельменей… Старенькая, пенсионерка… Она одна здесь
прижилась, другие передохли, здесь холодно, одна Тамара
осталась… Полетает-полетает и спит…

ЛЮБА (робко). Вадя, а почему ты мусор не выносишь?
ВАДЯ. Вон опять лета-ает, лета-ает… Тамара… Я выно-

шу… Когда очень вываливается… Ну что, накормить тебя,
что ли… Заодно самому пожрать…



 
 
 

ЛЮБА. Вадя, иди ко мне… Обними меня… Мы так и не
поздоровались по-настоящему…

ВАДЯ (обнимает ее). Так… это… Сейчас, что ли? (ки-
вает на комнату) Холодно ж… Одеваться-раздеваться… И
потом, все равно в четыре к Олегу на пьянку.

ЛЮБА. Зачем? Куда?
ВАДЯ. Я тебе говорил, у Олеговой бабы день ангела…
ЛЮБА. Ну и пусть себе… Давай одни побудем, вдвоем.
ВАДЯ. Да успеем еще… Ты же на целую неделю приеха-

ла?
ЛЮБА (усмехается). На це-лу-ю… (Прислушивается.)

Музыка где-то играет…
ВАДЯ. Полоумное средство массовой информации.
ЛЮБА. Это где?



 
 
 

ВАДЯ. Комнату заперли, а приемник выключить забыли.
ЛЮБА. Ничего себе… Так и поет круглые сутки?
ВАДЯ. Я уже договорился с Любкой, она придет на днях,

выключит… (внезапно) Любаша! Побудь здесь, я на минут-
ку!

ЛЮБА. Ты куда, Вадя?
ВАДЯ. Я вспомнил, здесь недалеко мусорная свалка…

между домами… Может, он там…
ЛЮБА. Кто?
ВАДЯ. Люцик… Что ты смотришь так?
ЛЮБА. Ничего…
ВАДЯ. Я на минутку, Любаш, ладно? Хлеб заодно куплю,

вспомнил – хлеба нет.
ЛЮБА. Иди, конечно…
ВАДЯ. На минутку, а?
ЛЮБА. Иди, иди…
ВАДЯ (в дверях). Ничего, Любаш? Посидишь?..

Люба кивает, и уже за дверью слышен страдающий голос
Вади «Люцик-Люцик-Люцик!» Потом он смолкает.



 
 
 

ЛЮБА (медленно). При-е-ха-ла…

Она встала, медленно и как-то бесцельно стала кру-
жить по кухне, заглянула в комнату… Потом села на табу-
рет и застыла так, уронив руки, погруженая в свои мысли…
Сидела она спиной к окну, и не видела, как в окне появились
подрагивающие старческие ноги в сопровождении палочки.
Старичок наклонился, долго смотрел в комнату, на Люби-
ну спину, и наконец, в дверь постучали. Люба поднялась и
открыла.

МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. Голубушка, скажите,
это Лесная двадцать пять? Я не ошибся? Я правильно при-
шел? Или не туда попал? А?

ЛЮБА. Да, а вы…



 
 
 

МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. Он ясно сказал: Лес-
ная двадцать пять, но в принципе он мог и сбрехать, это ему
ничего не стоит. Ему же плевать что мы спим с валидолом
в зубах. Он считает, что мы оторваны от действительности.
Может быть, я и оторван от действительности, но мне все-
таки хочется знать, где он обитает…

ЛЮБА (несколько оторопевшая). А?..
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. Вы хотите сказать, что

я не туда попал? А куда я попал? Это Лесная двадцать пять?



 
 
 

Это не Лесная двадцать пять? Что? А? Говорите, пожалуй-
ста, вразумительно.

ЛЮБА. Да!
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. Что? А вы кто, поз-

вольте полюбопытствовать, извините за назойливость…?
ЛЮБА (растерянно). Я… Люба.
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ (восторженно). Люба-

ша! Замечательно! Замечательно, что я застал именно вас!
Я вам так благодарен! Мы вам так благодарны!

Он спустился по ступенькам вниз, Люба придержала его
под руку.

Вади, конечно, нет? Слава богу. Признаться, я нарочно
выбрал день, когда он на работе. Я только хотел удостове-
риться у соседей – действительно он снимает здесь кварти-
ру, или Лесная двадцать пять это очередной миф, а он сам
болтается по друзьям и ночует где придется… Я вам доложу,
Любаша, добраться сюда, из Пушкино, в моем возрасте – это
не кот начихал! Мне повезло, что я попал на вас… Теперь вы
понимаете, как мы вам благодарны? Это большое, большое
счастье, что вы согласились сдавать Ваде квартиру…

ЛЮБА. Но я… Это недоразумение… Я вовсе не…
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ (протягивая руку).

Максимилиан Борисович. Вадин дедушка.
ЛЮБА. Очень приятно. Люба. Но дело в том, что…



 
 
 

МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. А главное, что в цен-
тре и совсем недорого… Правда, я так и не понимаю – поче-
му бы не вернуться в Пушкино, и не жить в нашем собствен-
ном доме, но ладно, пусть считается, что я оторван от дей-
ствительности. Без Москвы он, видите ли, не может! (Смот-
рит на укрытие.) А там что?

ЛЮБА. Там удобство…
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. Прекрасно! Вот что,

Любаша, я хотел бы поговорить с вами откровенно, как с
другом Вади. Ведь вы – друзья, правда?

ЛЮБА. Правда. Но понимаете, дело в том…
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. Дело в том, что Вадя

нуждается в таможенном досмотре… Вы понимаете, о чем
я говорю?

ЛЮБА. Н-нет…
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. Любочка, мы свои лю-

ди? Я могу говорить с вами откровенно? Мне очень нравит-
ся ваше лицо, у вас лицо порядочного человека, я могу го-
ворить с вами откровенно?

ЛЮБА (в замешательстве). Конечно…
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. Но все, разумеется, су-

губо между нами! Я вам очень доверяю, вы мне сразу понра-
вились, вы похожи на мою жену. В молодости. Ее зовут Ири-
на Львовна, и как вы догадываетесь, она – бабушка Вади…
Так вот, в молодости… (Останавливается, смотрит на Лю-
бу.) Мы о чем говорили?



 
 
 

ЛЮБА. О вашей жене.
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. Да, о моей жене… Она

очень больная женщина и очень беспокоится о Ваде… (мед-
ленно) Нет, мы о чем-то другом… (почти весело) Вот, деточ-
ка, наблюдайте, это и есть старческий маразм…

ЛЮБА. Ну что вы!
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ (весело). Маразм, ма-

разм!.. Да! Люба, я хочу умереть.
ЛЮБА (оторопев). Ой, что вы?!
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. Я хочу умереть спо-

койно. Для этого мне надо знать, что Вадя устроен в жизни.
Вы понимаете, что я имею в виду? А Вадя говорит: «Это ва-
ше поколение женилось в двадцать лет и собиралось жить
при коммунизме». Люба! А вот вы что думаете насчет этого?

ЛЮБА. Насчет коммунизма?
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. Да нет, нет… Вот вы,

тоже современная девушка. Что вы думаете насчет устрой-
ства своей судьбы?

ЛЮБА. Моей?
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. Не конкретно вашей.

Не конкретно. Деточка, вы не обижайтесь, что я сейчас ска-
жу. Но я смотрю на вас… Не конкретно на вас, не конкретно,
а вообще, на вас – таких молодых, таких умных, и, знаете –
ничего не понимаю. Где ваши чувства? Где?!

ЛЮБА. В каком смысле – где?
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. Нет чувств! Одна, из-



 
 
 

вините, чувственность! Недавно приезжал, вот так, наве-
даться к Ваде. Дверь не заперта, захожу, в Вадиной постели
девица, понимаете ли, лежит, так равнодушно на меня смот-
рит. Я растерялся, знаете ли, спрашиваю робко: «А где Ва-
дя?» А она, не потрудившись прикрыть плечи, лениво так:
«Вадя в ванной…»

ЛЮБА. Это когда было?
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. А главное, неказистая,

знаете ли, такая, невыразительная девица…
ЛЮБА. Это давно было?
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. Не удержался я, знае-

те, сказал ему потом все, что думаю. А он засмеялся, гово-
рит: «Да, дед, она, конечно, обезьянка, но зато с ней в посте-
ли интересно…» Любаша! Вот вы – современная девушка,
объясните мне, старику, что значит – интересно?! Где чув-
ства?! Где они?! Нет, вы подумайте – интересно!

ЛЮБА (бледная). Очень интересно! Когда это было, вот
что мне интересно!

МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. А главное – он все
врет! Он всегда врет, безостановочно врет, ни на минуту не
задумываясь. Неизвестно, в кого он такой. Это я вам, как
близкому человеку. Делюсь, так сказать. Врет и врет!

ЛЮБА (убито). Когда… врет?
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. А всегда. На каждом

слове. Я ему говорю: «Вадя, остановись, ты заврался!» Да
что я, вы, наверное, и сами знаете, друзья же!



 
 
 

ЛЮБА. А… зачем – врет?
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. А черт его знает, такой

родился. С пеленок врал. Из спортивного интереса. Вадя это
наш крест, и мы его несем, пока живы. То деньжат из пенсии
подкинем, то так, знаете ли, посылочку Ирина Львовна со-
берет. Но ведь сердце-то все равно не на месте… Я ведь сю-
да и приехал – проверить. Живет здесь, или врет, что живет
(умоляюще). Любаша! Как друг, присмотрите за ним, умо-
ляю! Он же полный идиот!



 
 
 

ЛЮБА (совсем обескураженно). В каком смысле?
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. В натуральном. Иди-

от. Кретин. Двух слов с ним спокойно сказать нельзя. Сразу
орать начинает. Приехал в прошлую субботу, довел бабушку
до сердечного приступа… Умоляю, как друга. Присмотрите.
Договорились?

ЛЮБА (мрачно). Договорились…
МАКСИМИЛИАН БОРИСОВИЧ. Ох-ох-ох, это что же

такое – это три часа уже?! Мне ж продуктов купить велено
и на электричку успеть! Ничего себе времечко бежит! А я-
то, я-то, ну, совсем оторван от действительности! Все!! Где
сумка? Здесь! Где палка? Здесь! Любаша, ваша ручка: вот
она! (Целует.) Побежал! (ковыляет по ступенькам, Люба
его поддерживает). Я сейчас как вихрь по магазинам! Как
вихрь! А то получу нагоняй от Ирины Львовны! Любаша!
Все сугубо между нами! (посылает воздушный поцелуй).

ЛЮБА. До свидания, Максимилиан Борисович!

Максимилиан Борисович уходит. Мы видим окно, как он
ковыляет, опираясь на палку.

Тишина.

ЛЮБА (медленно, мрачно). Та-ак… При-е-ха-ла… Прие-
хала, значит…



 
 
 

Врывается Вадя.

ВАДЯ. Ну, что? Не появлялся?!
ЛЮБА. Кто?
ВАДЯ. Люцик! Обегал все, представляешь, все дворы, все

свалки! (садится, в отчаянии). Это конец!.. Он не вернет-
ся…

Люба молча, изучающе смотрит на него.

ЛЮБА. Что ж ты хлеб не купил?
ВАДЯ (быстро). Там перерыв.
ЛЮБА. В продуктовых перерыв с часу.
ВАДЯ. Нy, не знаю, я подошел, а там… товар принимают!

Я подумал – перерыв, попозже приду. (Вскакивает.) Сейчас,
вот, пойду! Сейчас. Принесу хлеб и сядем обедать. Посиди.
Ладно?

Убегает.

ЛЮБА (горько). И в самом деле – врет… Как мой Санька,
на ерунде… В крупном, наверное, тоже…

В окне мелькают женские ноги, затем, в замке поворачи-
вается ключ и входит Вера. Она видит Любу и несколько
секунд смотрит на нее.



 
 
 

ВЕРА. Не поняла…
ЛЮБА. Здравствуйте. Вы к Ваде?
ВЕРА. А где он?
ЛЮБА. За хлебом пошел.
ВЕРА. А! Вы, случайно, не Люба?
ЛЮБА. Люба.
ВЕРА. То-то я смотрю, сидит человек, как у себя дома…

(по-хозяйски) Ну? Ну и как вы считаете, можно жить в этой
холодрыге?

ЛЮБА. Да, в самом деле холодно. Я тоже говорю Ваде…
(осекается, смотрит на Веру). А вы, простите, – кто?

ВЕРА (холодно). А я, простите, то, из чьего кармана вам
денежки идут, за этот погреб… Я ведь плачу… Так что раз-
говор у меня к вам такой, милая: во-первых, выключите эту
зуделку за стеной, во-вторых, батарею бы дополнительную
поставить. За ваш счет, конечно…



 
 
 

Наступает пауза. Люба, конечно, уже все поняла. Лицо
ее каменеет, просто на глазах зрителя, и становится ясно,
какой это гордый человек.

ЛЮБА (Встает. Холодно, гордо.) Вы меня не за ту при-
нимаете!

ВЕРА (возмущенно). А за кого тебя еще принимать?! Со-
весть ты где забыла, подруга? Ты-то, сама, в этом погребе
согласилась бы жить? А-а, у папы-мамы живешь, а бабусину



 
 
 

квартиру доходным домом сделала! Думаешь, эти тридцати
пять рэ мне даром достаются? Знаешь, сколько километров
я за них наматываю? И все на ногах!

Люба между тем надела плащ, закинула за плечо свою
дорожную сумку.

Нет, ты погоди, ты куда это? С батареей мы как решим, а?
ЛЮБА (уже на ступеньках). Что ж вы так плохо любов-

ника своего содержите? Холодно ему, бедному… Существо
он нежное, тонкое, еще уйдет куда-нибудь, к другой покро-
вительнице.

Открывает дверь, уходит.

ВЕРА (вслед). А это не твое дело! (подбегает к окну, в
форточку) Стерва! (Одна.) Вот стерва! Ни стыда, ни сове-
сти!

Нервно ходит по кухне, открывает какую-то кастрюлю
на плите, что-то перекладывает, переставляет, зажигает
конфорку. Вдруг взгляд ее падает на мусорный бак.

Вот так и будет стоять, пока сама не вынесу. И муха будет
жужжать. (Тихо.) Господи… Господи! Как мне это надоело!
(Надрывно.) Господи, как мне все осточертело! Как я устала!



 
 
 

От всего вот, от э-то-го!

Плачет, раскачиваясь на стуле. Радио за стеной играет
что-то веселенькое…

Наконец, Вера успокаивается, начинает что-то гото-
вить, крутиться по хозяйству. Вбегает Вадя с булкой хле-
ба.

Вбежал – оторопел.

ВЕРА. Привет! Давай хлеб, сейчас обедать сядем.
ВАДЯ. Ты… Ты откуда?! Ты почему не уехала?!
ВЕРА. С Катей поменялась… Не могу. Такая тоска нака-

тила. Представила, как целую неделю сейчас трястись, чаи
разносить… Туалеты мыть… Думать – что ты здесь жрешь,
да как мерзнешь… А Кате – что! Катька, она совсем одна, ей
все равно. Согласилась… А ты чего столбом встал? Не рад,
что ли? Садись, я борщ вчерашний догрела…

Вадя подошел к двери комнаты, осторожно заглянул ту-
да.

ВЕРА. Ушла она, ушла…
ВАДЯ (не зная, как себя вести). Да?.. Вера, ты… это… Вы

что – разговаривали? Понимаешь… Ты только не подумай…
ВЕРА. Да стерва она, больше никто! Я говорю: «Вы просто

обязаны батарею поставить, раз с людей такие деньги бере-



 
 
 

те». А она мне: «Вы меня не за ту принимаете!» …Ну, жуки!
А ты говорил – профессорская семья!.. Вобщем, надо что-то
придумать с хатой. Садись, ешь, борщ остынет.

ВАДЯ. Так она, что – ушла, что ли? Совсем? Больше…
ничего не говорила?

ВЕРА. Нахамила, как последняя! Говорит плохо любов-
ника содержите!

ВАДЯ (стонет). Мм… мм… мм! Ты-то что ей говорила?
Ты?!

ВЕРА. Что думала, то и сказала. Ты же знаешь, я что ду-
маю, то и говорю. Мне – профессор-непрофессор, все пасса-
жиры!.. Ты чего не ешь?

ВАДЯ (стонет). Кто тебя просил! Ну почему, почему ты
лезешь в мои дела?!

ВЕРА (спокойно). У тебя нет никаких дел.
ВАДЯ. Ты опять?!



 
 
 

ВЕРА. Займись, наконец, хоть каким-то делом: ешь борщ.
ВАДЯ (бросает ложку, кричит). Мы с ней… Мы, может,

с ней друзья! Да, мы друзья, а ты… лезешь всюду! И ссоришь
меня с людьми!

ВЕРА. Ладно, друзья! Друзья – сдают комнату, батарею
поставить не могут! Чего ты взъерепенился? Садись, ешь.

Вадя садится, ест борщ совершенно машинально. Напря-
женно думает… Потом становится рассеянней, огляды-
вается на окно… и вдруг вскакивает, опрометью кидает-
ся к двери, выбегает. Слышен его вопль «Люцик-Люцик-Лю-
цик!!!»

Появляется расстроенный.



 
 
 

ВАДЯ. Показалось…
ВЕРА. Да нет, не появится. Если уж его три дня нет, то

все… Доедай борщ… (Пауза. Вадя доедает борщ.) Может,
его пацаны убили.

ВАДЯ (бросает ложку, кричит). Что ты мне всякие гадо-
сти говоришь!!!

ВЕРА. Ну, Вадя…
ВАДЯ (отчаянно, с надрывом). Ты зачем мне эти гадости

говоришь?! Чтобы во мне надежду убить, да?!
ВЕРА. Вадя!
ВАДЯ. Ты равнодушный, холодный человек! Ты ни к ко-

му не привязана, тебе никто не нужен! Тебе не понять, как
можно привязаться к живому существу!!!

ВЕРА. Не ори, пожалуйста, успокойся.
ВАДЯ. Ты нарочно травишь меня этими разговорами. Я

знаю, ты никогда не любила его, и тебе этого скрыть не уда-
ется! Ты не любила его! Ты его одной ливеркой кормила!

ВЕРА. Вадя, ну успокойся! Успокойся, слышишь? Он вер-
нется, ну!.. Хватит вопить…

Вадя в отчаянии бегает по кухне, немного успокаива-
ется… Уходит в комнату, несколько мгновений тишина.
Жужжит муха. Вера моет посуду.

ВАДЯ (совершенно спокойным голосом). А что, рубашек



 
 
 

чистых нет?
ВЕРА. Поищи в шкафу, как следует… Я недавно стира-

ла… А ты собрался куда?
ВАДЯ. Собрался!
ВЕРА. Куда это, интересно?
ВАДЯ. По делам.
ВЕРА. Пьянка, значит, где-нибудь…

Вадя появляется в кухне с оскорбленным лицом.

ВАДЯ (раздельно). Не лезь в мо-и де-ла! Надоело! Я муж-
чина, понимаешь? Муж-чи-на!

ВЕРА (спокойно.) Посмотри в пиджаке – деньги у тебя
есть?

ВАДЯ (одновременно роясь в карманах и вытаскивая ме-
лочь). Я имею право на личную независимость! Понятно? Я
мужчина, и желаю чувствовать себя мужчиной!

ВЕРА. Сколько тебе дать, чтоб ты чувствовал себя муж-
чиной?

ВАДЯ (небрежно). Дай рублей двадцать.
ВЕРА. Хватит с тебя червонца.

Достает деньги из своей сумочки, сует их в карман Вади-
ного пиджака.



 
 
 

ВАДЯ. Это в долг. Я тебе все отдам! Так и запомни!
ВЕРА (устало). Хорошо.
ВАДЯ. Потому что выше всех благ я ценю личную неза-

висимость.
ВЕРА (так же). Молодец… Носки тоже переодень, если

на люди идешь…

Приносит чистые носки, Вадя садится на табурет, пе-
реодевает их.



 
 
 

ВАДЯ. «Был когда-то и я от людей независим, Никому не
писал поздравительных писем…»

В окне мелькают чьи-то ноги, в дверь стучат. Поскольку
Вадя сидит в одном носке, дверь идет отворить Вера. Она
заслоняет проем, так что пока мы слышим лишь голос Лю-
бы Страшненькой – застенчивый и очень вежливый голосок.

ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ. Здравствуйте! А Вадим до-
ма?

ВЕРА. Пожалуйста…

Пропускает гостью, та спускается по ступенькам, и мы
видим Любу. Она, мягко говоря, не красавица. Увидев ее, Ва-
дя остается сидеть в одном носке.

ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ. О, Вадим, здравствуйте! Из-
вините, что я так… внезапно, как снег на голову! Но я по-
думала, чем раньше, тем лучше, правда? – насчет музыкаль-
ного сопровождения (кивает в сторону комнаты, за дверью
которой бубнит радио).

Быстро идет к той двери, открывает ее ключом, входит,
пропадает за дверью, что-то щелкает, и наступает тиши-
на.



 
 
 

В этой тишине Вера молча изучающе смотрит на Вадю,
который так и сидит с одним надетым носком, второй дер-
жа в руке.

ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ (выходит). Представляю, как
вы намучались!

Обращается к обоим – она очень приветлива, жизнера-
достна, и душевно настроена, и не прочь поговорить.

Понимаете, ключ от этой комнаты почему-то оказался в
кармане папиного пиджака, а пиджак он забыл в субботу на
даче, так что мне пришлось вчера специально поехать в За-
горянку и… ну хорошо, что все позади… (грустно улыбает-
ся) Просто, бабуля в последние годы очень плохо слышала, и
только радио скрашивало ей… (глотает набежавшую сле-
зу, оглядывается). А вы уже обустроились… Вот только…
прохладно здесь, а?

ВАДЯ (Надев, наконец, второй носок и бодро вскакивая
на ноги) Не беспокойтесь, Люба, дорогая! Так даже лучше:
все микробы вымерзают.



 
 
 

ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ. Что вы, что вы, Вадим… Я
не допущу, чтобы вы простудились. Да, здесь просто жуткая
холодрыга! Я поговорю с родителями, совершенно очевидно,
что надо батарею добавить. Мы это устроим. Но пока… что
же делать пока?.. (радостно вспомнив) Ой, знаю! У нас где-то
был еще один рефлектор в подвале! Это же отличный выход!
Я сейчас же его откопаю и привезу!

ВАДЯ. Люба, милая, не беспокойтесь!
ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ. Ой, да что вы говорите, какое



 
 
 

беспокойство! Я через пятнадцать минут буду здесь!

Выбегает. Вера молчит. Вид у нее, скорее, усталый.

ВАДЯ. Bepa! Верунчик! Послушай, только спокойно!..
ВЕРА (размышляя). Господи, как же я сразу не сообрази-

ла, у той ведь дорожная сумка была…
ВАДЯ (кричит). Это сестренка Олега, приехала из это-

го… Из Омска!.. Она приехала, а Олега дома нет!
ВЕРА (морщась от его крика). Заткнись, дай сообра-

зить… Та-ак… Откуда ж ты ее прихватил… В командировке
ты был в последний раз месяца два назад, да? Тебя когда из
Гипрозема выгнали? С месяц?

ВАДЯ. Ве-ра! Это сестра Олега, я тебе клянусь! Причем
тут командировка?! Девочка приехала, Олега дома нет… На-
верное, он это… телеграмму не получил…

ВЕРА. В Краснодар ты ездил в последний раз, вспомни-
ла!.. Ничего себе пришлось выложиться девочке на биле-
тик… Видать, сильно влюбилась, бедолага… Такая гордая на
вид… Говорит, «плохо любовника содержите!»… Замерзла
здесь… К теплу привыкла…

ВАДЯ (кричит). Ве-ра! Что ты мелешь?! Это смешно!
ВЕРА. Стихи ей читал, да, завоевывал, трудился?.. Гад-

ская твоя натура…
ВАДЯ. Веруня! Это твои домыслы! Совершенно необос-

нованные. Просто стыдно! Стыд-но!!!



 
 
 

ВЕРА (горько). Стыдно… Куда ж это она пошла теперь?
Куда ей деться? Где ночевать будет?.. В аэропорту?

Начинает одеваться, спокойно, деловито. Вадя заметал-
ся.

ВАДЯ. Вера, ты куда?! Ты что придумала? Я тебе клянусь!
Это совершенно посторонняя женщина! Она случайно сюда
вошла! Я ее не знаю! Это истинная правда!!

Вера уже оделась, выходит.

Подожди! Я тебе клянусь, это было в последний раз! Это
больше не повториться!!!

Вера ушла… Вадя мечется по кухне, бормочет, вскрики-
вает, всхлипывает, хватается за голову. Он очень возбуж-
ден, но постепенно начинает приходить в себя… Открыва-
ет форточку, кричит на улицу: «Люцик-Люцик-Люцик-Лю-
цик!!!» Кричит так минуты две, надрывно, с надеждой, так
что зритель начинает сочувствовать.

Если с ним что-то случится, я с ума сойду! (Смотрит на
часы). Ну, где эта дура с рефлектором? Я к Олегу опоздаю.

Ходит по кухне, что-то хватает со стола, жует… На-



 
 
 

конец, в окне промелькнули ноги, в дверь стучат. Вадя от-
крывает. Это Люба Страшненькая с рефлектором.

ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ. Ой, я долго, да? Он в подвале
лежал, пришлось лезть… Вот…

ВАДЯ (жует). Люба, это грандиозно. Вы спасительница
моей жизни…

ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ (гордая и смущенная). Давай-
те, включим… Вот… Он быстро нагревается… Через пять
минут будет тепло… (Оглядывает комнату, будто впервые
видит.) Как странно…

ВАДЯ. Что – странно, дитя мое?
ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ. В этих комнатках прошло

мое детство, каждую щелочку знаю. Но вот здесь сидите вы,
и мне все кажется новым, незнакомым…



 
 
 

ВАДЯ. Да, так бывает. (Смотрит на часы.)
ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ (робко). А… ваша?
ВАДЯ. (Подсказывает.) Сестра? Она ушла… Она на

Щербакова живет, в своей, однокомнатной.
ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ. А я подумала…
ВАДЯ. Нет, Люба, нет… Я совершенно одинокий чело-

век…
ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ. Я так и думала!.. У вас гла-

за…



 
 
 

ВАДЯ (быстро). Что – глаза?
ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ (запинаясь). Да нет, ничего…
ВАДЯ. И все-таки?
ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ (решившись). У вас глаза та-

кие – отчаявшиеся. Трагические!
ВАДЯ (обрадованно). Правда? Вы заметили? Вы поняли

это?
ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ (горячо). Да сразу! Вот как

только вы месяц назад впервые вошли в наш отдел, я взгля-
нула и…

ВАДЯ (жадно). И что?..
ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ. И все поняла про вас!.. Как

вы одиноки… Душой…
ВАДЯ. Милый человек… (целует ее руку). Ни слова боль-

ше! Поверьте, Люба, я болезненно искренен, меня так часто
ранили, предавали, и я боюсь, боюсь поверить в то, что…
может еще встретиться тот, кто… Нет, довольно! Я сейчас
наделаю глупостей!

ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ. Не бойтесь меня, Вадим! Ну,
я не знаю, что мне сделать, как доказать свою… свою искрен-
ность, чтоб вы поверили, чтобы вы поняли…

ВАДЯ (горячо и очень искренне). «О, как я поздно понял,
зачем я существую! Зачем гоняет сердце по жилам кровь жи-
вую. И что порой напрасно давал страстям улечься, И что –
нельзя беречься! И что – нельзя беречься!»

ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ (светится). Как здорово! Ва-



 
 
 

дим, вы так талантливы!
ВАДЯ. Люба! Мне так не хочется сейчас расставаться с

вами. Давайте не расставаться! Сегодня! (Люба меняет вы-
ражение на лице так часто, что трудно уследить). Давайте
пойдем к моему другу! Вот сейчас! Немедленно! Стихийно!
Я хочу представить вас моим друзьям. Это необыкновенные
люди!

ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ (оранжевая от счастья). Но
я… мне бы переодеться.

ВАДЯ. Ну, какие пустяки! Вы прекрасны. Вы всегда пре-
красны (помогает ей надеть плащ). В вас бездна пластики
и грации!

ЛЮБА СТРАШНЕНЬКАЯ. Ой, что вы!.. Я же такая…
ВАДЯ (строго). Люба, я никогда не лгу!

Выходят, проходят мимо окна. Тихо… Только в углу над



 
 
 

мусорным баком жужжит муха Тамара…



 
 
 

 
Картина вторая

 
 

Вокзал
 

Зал ожидания. Скамейки… На скамейке сидит Люба,
Любовь. Она не спит, но со стороны кажется, что Люба
погружена в полузабытье. Это из-за выражения лица, со-
вершенно окаменевшего. Она сидит неподвижно, в неловкой
позе, никого не видит. Не видит, как по залу ходит Вера,
ищет кого-то, напряженно вглядываясь в лица. Вдруг взгляд
ее натыкается на Любу, и она устремляется к ней. Подхо-
дит. Садится рядом. Сидит так несколько мгновений. До-
стает сигарету, закуривает.



 
 
 

ВЕРА. Вот ты где… А я тебя в аэропорту искала.

Люба очнулась, смотрит на Веру сначала испуганно, по-
том с брезгливым недоумением.

На самолет билет не достала?
ЛЮБА. Что вам от меня надо?
ВЕРА. Мне? (усмехается). Мне-то от тебя ничего не на-

до… Это ты вот… зачем приехала? Мужика отбирать?



 
 
 

ЛЮБА. Я никогда ничего ни у кого не отбирала…
ВЕРА. Гордая?
ЛЮБА. Гордая.
ВЕРА. А я вот не гордая… Я просто сильная, как ломовая

лошадь. И своего ничего никому не отдам… Зубами держать
буду.

ЛЮБА (усмехается). Вот и держите… На здоровье. (От-
ворачивается. Пауза. ) Вы сюда пришли, чтоб сказать мне
это? Так напрасно. Не бойтесь, больше Ваде я визита не на-
несу… Так, может письмецо напишу… Потом, когда очуха-
юсь…

ВЕРА. А ты чего в таком плащике легком?
ЛЮБА. В каком есть.
ВЕРА. Вот-вот… Чем такие деньжищи на билет ухать…

Пальто бы себе купила.
ЛЮБА (взрывается). Слушайте, вам-то какое дело? Чего

вы тут… на нервы действуйте?! Вам что от меня надо?!
ВЕРА. Ладно, ладно! Смотри, не проглоти меня… Гор-

дая… Раскричалась тут… Я ее по аэропортам ищу, с ног сби-
лась…

(Пауза.)

Слушай, ты на сколько сюда собиралась?
ЛЮБА (тоскливо). Оставьте меня в покое!
ВЕРА. Да погоди ты! Ну, муторно тебе, я понимаю. Жить,



 
 
 

может, не хочется… Слушай, зайдем в ресторан, перекусим,
выпьем чего-нибудь… Поговорим.

ЛЮБА. Никуда я не пойду. Я не ем.
ВЕРА (удивленно). Почему это?
ЛЮБА. Ну, не ем… когда плохо… Спазм такой… в горле.

Не глотается…
ВЕРА (смотрит на нее внимательно). Та-ак… (Реши-

тельно.) Ну, вот что. Вставай, поехали.
ЛЮБА (почти испуганно). Куда?
ВЕРА. Ко мне… Да не пялься так. У меня свой коопера-

тив на Щербаковке.
ЛЮБА. Нет!.. Не надо, я здесь посижу. У меня поезд зав-

тра рано…
ВЕРА. Слушай, ты гордая, я на тебя и так сколько времени

ухлопала! Мне тебя умолять некогда. (Берет Любину сумку,
взваливает на плечо.) Пошли, в ванну горячую сядешь, ото-
греешься, чаем тебя отпою – натуральный Краснодар полу-
чишь.

Идет к выходу, не оглядываясь.
Люба поднимается и покорно плетется за Верой.

 
Квартира Веры

 
Это малогабаритная однокомнатная квартирка. Из

комнаты двери в кухню и прихожую. Уютно…



 
 
 

Видно, как Вера крутится на кухне, возится у плиты,
что-то нарезает, наливает, хлопает дверцей холодильника.
Несет поднос с чашками и снедью в комнату, ставит на
стол.

ВЕРА. Л-ю-уб! Закругляйся! Все на столе.

Вошла Люба – распаренная после ванной, в Верином мах-
ровом халате. Лицо несколько помягчело.

Садись… Я тут на скорую руку… колбаски поджарила,



 
 
 

яичком залила…
ЛЮБА. Спасибо… Я в самом деле не могу есть. Это прой-

дет. Дня через три… Я вот, чай только хлебну, горячий…

Села. Вера налила ей чай, пододвинула чашку.

ВЕРА. Ну, и что ты там делаешь, в своем Краснодаре?
ЛЮБА. Я библиотекарь.
ВЕРА (присвистывает). Восемьдесят пять?
ЛЮБА. Сто пятнадцать.
ВЕРА. На экскурсию эту, извини меня, небось одалживать

пришлось?
ЛЮБА. Нет, я никогда не одалживаю. У меня мама бы-

ла отличная стенографистка, и меня научила. Я по вечерам
прирабатываю. Три года назад купила компьютер, ну и…
набираю кое-что… То диссертацию, то повесть какую-ни-
будь… Я грамотно печатаю, и беру недорого… А летом вос-
питателем в лагерях работаю. Это очень выгодно. Питание,
зарплата идет. И Санька при мне…

ВЕРА. Сколько ему?
ЛЮБА (улыбается впервые). Десятый год… С меня скоро

вымахает.
ВЕРА. Я думала, тебе меньше. Ты как девочка.
ЛЮБА. Это потому что маленькая и худая. Маленькая со-

бачка – сами знаете…
ВЕРА. Ты не худая, зачем! Все на месте. Ты миниатюрная.



 
 
 

Ты вообще, баба красивая, не спорь!.. Да… Санька… А у
меня, вот, ни Саньки, ни Ваньки, как видишь… Бездетная.

Люба деликатно молчит.

А знаешь, я ведь тебя еще сегодня могла в поезд посадить,
к своим ребятам… Не удивляйся, я ведь проводником рабо-
таю… Потом представила, как ты на какой-нибудь боковой
полке сегодня ночью трясешься, а главное, как я сама сего-
дня в эту свою, конурку одна возвращаюсь… Ну и… Нет,
думаю, что это мы, врагами-то… Две бабы, ни в чем не ви-
новатые!

ЛЮБА (поспешно). А вы куда ездите?
ВЕРА. Раньше в Хабаровск ездила. Теперь в Иркутск…

Ничего заработки хорошие… Только все равно – проклятая
наша профессия. Из-за чего, спросишь? Из-за кобелей. Ох,
кобелиная эта порода мужики. Вот он перед третьим звон-
ком жену на перроне вылизывает, а вот зашел в вагон, и он
уже как огурчик – лезет в служебное купе «за добавочкой ча-
ечка»! Да еще дверь изнутри закроет, чтоб никто не мешал, а
там у нас и так развернуться негде, так что пока ему замком
по морде не врежешь, он не отстанет… Да… А у них, у ко-
белей этих командированных, особой популярностью поль-
зуются проводницы, да еще официантки, а знаешь почему?
Так нас же раз в три месяца проверяют. Ага… Так что веро-
ятность заразиться меньше раза в два… Ух, как я их нена-



 
 
 

вижу! У них ведь какая психология – раз ты проводница, так
ты баба общественного пользования.

ЛЮБА. Все равно… Поездить, страну повидать… Я бы
поездила.

ВЕРА (загораясь). А что? Хочешь, устрою? Серьезно! Я
тебе серьезно говорю!

ЛЮБА. Нет, что вы, у меня Санька… Я его на соседку
сейчас оставила… Душа не на месте…

ВЕРА. Да… Как он учится?
ЛЮБА. По-всякому. К математике способности…
ВЕРА. Математика – это главное…



 
 
 

Молчат. Каждая думает о своем…
Наконец, Вера встает и начинает убирать со стола.

Я тебе на тахте постелю, а сама на раскладухе.
ЛЮБА. Что вы, я привыкла на раскладушке. Я и дома на

раскладушке сплю.
ВЕРА. Вот дома и спи. А здесь я хозяйка. Тебе выспаться

надо. (Стелет Любе на тахте, ставит раскладушку.) Ло-
жись и спи. Будильник я накручу…



 
 
 

Смотрит на Любу, которая долгим, странным взглядом
глядит в темное окно.

Тебе снотворное дать?.. Люба!
ЛЮБА (очнувшись). А? Нет, не надо… Я не усну все рав-

но, только голова будет тяжелая… Вера, а у вас родные есть
кто-нибудь?

ВЕРА. Сестра в Нижневартовске… (Уносит поднос на
кухню, говорит оттуда.)

Люба раздевается, ложится.

Приезжает в командировки… Мы уж отвыкли друг от
друга, очень разные… Иногда приедет, сидим-сидим, а го-
ворить не о чем. Она там главный инженер завода, большой
человек. У нее и переживания большие, государственные.
Стану я ей о своих маленьких бедах плакаться!

Заходит в комнату. Люба уже лежит на тахте, зало-
жив руки за голову. Смотрит в потолок. Вера садится к ней,
на краешек тахты, и глядит все тем же долгим сострада-
тельным взглядом…

Худо тебе? (Люба отворачивается.) Худо… Что-то мы с
тобой все вокруг да около… (горячо) Ну вот скажи ты, ум-



 
 
 

ная, красивая баба, ты ж книг сколько начиталась – ты что ж,
его сразу не разглядела, а?! Его сразу как на ладони видно!
Он как начнет эту лапшу на уши вешать, эти стихи деклами-
ровать – тут все наружу и прет!

ЛЮБА. Нет. Он очень артистичный, легкий, он талантли-
вый.

ВЕРА. Его ни на одной работе не держат – талантливый!
ЛЮБА. Это разные вещи, Вера… Просто он не реализо-

вал свои возможности, но заложено в нем много… Он во-
обще не своим дело в жизни занят. Понимаете? Произошла
осечка в судьбе… Поэтому неудовлетворен, мечется, нажил
к тридцати пяти годам кучу комплексов…

ВЕРА. Балалайка он, Любушка, ба-ла-лайка! Натура та-
кая, чертовая!

ЛЮБА. Вера, даже странно, что вы…
ВЕРА. Что-что странно? Странно, что именно я это гово-

рю? О своем мужике? Эх, Любовь ты, Любовь… Да я оди-
ночества боюсь хуже смерти! Уже и осточертеет все, уже
выть от его штучек хочется, а как представлю, что всю жизнь
здесь, вот, одной куковать!..

(Пауза.)

Слушай, не езжай завтра, а? Ты ж все равно хотела неделю
здесь пробыть… Мы бы с тобой в Архангельское съездили,
в Загорск… Давай, когда ты еще в Москву выберешься!



 
 
 

ЛЮБА. Нет… Поеду…
ВЕРА (горячо). В Кремль бы пошли, в Большом театре у

меня кассирша знакомая. Ну, чего ты несешься в этот Крас-
нодар, к черту на рога?

ЛЮБА. Нет… Спасибо, Вера, нет… Тяжело мне… По-
еду…

ВЕРА (медленно). Ну да, там твой дом, твой сын… (Вдруг
закрывает лицо ладонями, плачет.)

ЛЮБА. Вера, что вы! Не надо… Пожалуйста, не надо…
ВЕРА. Был бы у меня ребенок… Такого пинка под зад это-

му артисту дала! Летел бы, не оглядываясь!

Звонок в дверь.

Здрасьте! Это еще кто на ночь глядя?

Идет открывать. Прихожая видна со стороны зритель-
ного зала. Люба же слышит только голоса. Вера открыва-
ет дверь. На пороге – Вадя, пьяненький, с цветочком.



 
 
 

ВАДЯ (поет красивым баритоном). «Не грусти, не пе-
чалуйся, о, моя Ве-ера, есть на свете еще у тебя должни-
ки!» (Падает на колено прямо на пороге.) В последний раз –
прости, прости! Не осуждай меня без нужды!

ВЕРА. Господи, ты хоть слово по-человечески можешь
сказать? (Замечая, что Вадя намерен войти.) Минуточку! Я
тебя приглашала?

ВАДЯ. Вера, не заставляй меня страдать! Из-за какого-то
мимолетного взлета фантазии…



 
 
 

ВЕРА. Пошел вон!
ВАДЯ. Веруня, ты грубишь… Ты что, меня в дом не пус-

каешь?
ВЕРА. Не пускаю.
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