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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Вы держите в руках антологию драбблов – сборник корот-

ких рассказов, в каждом из которых всего лишь по 100 слов.
Драбблы довольно популярны в западных странах, в том чис-
ле среди авторов хоррора. Настала пора познакомиться с оте-
чественными мастерами ужаса!

В этой небольшой книге вы найдёте 100 драбблов в самых
разнообразных жанрах «тёмной» прозы.

Короткие истории – кошмарные и неожиданные, как ноч-
ные шорохи в пустом доме; леденящие и обжигающие, как
блеск ножа в подворотне; яркие и притягательные, как горсть
леденцов в жестяной коробке. Вкушайте и наслаждайтесь!
Но будьте осторожны: внутри этих сладостей спрятаны ост-
рые лезвия…

Олег Хасанов
Николай Романов
18 ноября, 2019 г.



 
 
 



 
 
 

 
ДЕДУШКИН ВЕЛОСИПЕД

Кирилл Щедрин
 

Отдали Вите в наследство дедушкин велосипед. Старый,
скрипящий во всех суставах, – его и масло не брало. Но Витя
был рад: давно мечтал об этом металлическом коне. Не че-
та его «Школьнику»! Гонял по узким деревенским улочкам,
иногда выезжал на трассу, по краешку обочины до магазина
доехать. Только странные дела стали происходить. Всякий
раз, как он стартовал, на багажник кто-то запрыгивал – лёг-
ким телом давил на заднее колесо. Витя боялся поворачи-
ваться, да и пассажир сходил на первой же остановке. Толь-
ко раз Витя услышал его голос. Выехал на трассу, а сзади
ему сказали: «До скорого, внучок!» – и Витя резко вывернул
руль влево, навстречу машине.



 
 
 

 
НЕЖИВОЙ

Максим Иванов
 

Ты разве не слышал эту историю? Садись, я расскажу. Лю-
ди сторонятся зеркал не просто так. Они боятся увидеть Ака-
ру. Память о нём издревле остаётся в людской крови. Ноча-
ми его можно заметить в зеркале, как тень, снующую по сте-
нам. Видевший его в зеркале этой же ночью погибнет…

Акара насылает на  жертву блаженные сны, выбирается
из зеркала и начинает живьём поглощать несчастного, как
паук. Сны быстро отступают перед болью, но  Акара уже
не  даёт жертве шелохнуться. У  него маленький рот, где
очень много зубов. Он откусывает понемногу, наслаждаясь
агонией жертвы…

Отворачивайся от зеркал ночью. Если не хочешь увидеть
его мерзкое белое лицо.



 
 
 

 
ОБЛАКО

Мария Андреевских
 

Две тысячи лет назад облако закрыло солнце, о котором
остались лишь легенды. Облако управляло мыслями и по-
ступками существ, живших во мраке. Они уже мало напоми-
нали прежних людей. Облаку молились и поклонялись. Об-
лако защищало от света. Однако были и те, кто поддержи-
вал культ солнца, и всё ещё верил в его возвращение. Одна-
жды облако рассеялось. Те, кто по-прежнему называли се-
бя людьми, вышли из укрытий. Нестерпимая боль сожгла их
отвыкшие от света глаза. Тёмные, ползучие растения, любя-
щие мрак и влажность, засохли. Грязь, покрывавшая землю,
превратилась в твёрдую корку. Существам, жившим во мра-
ке, приходилось слышать страшные истории, но такого ужа-
са они не испытывали никогда.



 
 
 

 
ХРОНОНАВТ

Кирилл Малеев
 

Его мечта сбылась – он попал в прошлое! Снаружи ка-
бины хронолёта расстилалось каменистое плато, вдалеке ку-
рился вулкан. Оставалось найти людей, выяснить обстанов-
ку и начать действовать!

Он не выбирал год или эпоху, полностью доверившись ге-
нератору случайных чисел. В его голове промелькнули кар-
тины будущих приключений: коварные враги, благородные
друзья, прекрасные принцессы… Осталось лишь сделать шаг
навстречу приключениям!

Он открыл дверь и полной грудью вдохнул воздух ново-
го мира. Гортань и лёгкие тут же обожгло огнём. Он хватал
ртом отравленный воздух, чувствуя себя рыбой, вытащенной
на берег. Теряя сознание, он бросил взгляд на экран. Над-
пись на нём гласила: «Архей, 3 млрд. лет до н. э.»



 
 
 

 
УРОД

Дмитрий Костюкевич
 

– Вот урод! И как не стыдно!
Альберт дёрнулся на голос. Всмотрелся вниз. Автобусная

остановка. Всколоченная женщина хищно кружила вокруг
мужчины. Мужчина курил.

– Что вам надо?
–  Я некурящая, а  здесь остановка!  – снова заверещала

женщина. – Для таких уродов придумали закон!
– Следите за языком.
Женщина достала телефон.
– Сфотографирую урода! Пускай все видят!
– Уберите телефон… хватит…
– А вот и не уберу! Я некурящая! Смолит он тут! Урод!
Сидя высоко в  ветвях, Альберт принюхался к  людям.

Длинная слюна повисла на бугристом подбородке и медлен-
но раскачивалась в такт движениям огромной головы. Жен-
щина вкусно и сытно пахла. Мужчина вонял гадким дымом.

Единственный глаз Альберта сфокусировался на женщи-
не.



 
 
 

 
МИНУС НА МИНУС

Андрей Миллер
 

Майор всегда знал, что технический прогресс не доведёт
до добра. Эти машины, так похожие на людей, рано или позд-
но должны были восстать против создателей. Так и произо-
шло.

А когда по уже разрушенному миру начали шастать ещё
и зомби, майор не удивился: беда не приходит одна. Что ху-
же: восстание машин или зомби-апокалипсис? Хех…

Майор поднёс к глазам бинокль. Безобразная толпа зомби
медленно текла по улице, словно кровавое пятно. Она при-
ближалась к идеально ровному строю андроидов армейской
модели. Машины не отличают здорового человека от зара-
жённого. А зомби не понимают, что под искусственной ко-
жей нет ни крови, ни мозгов.

– Эй, салага! Приготовь-ка попкорн!



 
 
 

 
БАБУЛЯ

Михаил Павлов
 

На  бабушку никто не  обращал внимания. Крохотная,
хрупкая, она целыми днями бродила где-то по своим непо-
нятным делам с потёртой коричневой сумкой, а на привет-
ствия соседей во дворе шамкала что-то беззубым ртом. То ли
неразборчиво, то  ли и  вовсе не  по-русски. Но  улыбалась
очень по-доброму.

Отворилась старая с  пожёванной обивкой деревянная
дверь, старушка поставила тяжёлую сумку у коврика, запер-
лась на оба замка и цепочку. Переобулась в выцветшие та-
почки, проковыляла на кухню. Вздохнула устало. Из распах-
нувшейся сумки уже выползали сонные младенцы, сопели,
нюхали затхлый воздух, морщились, щупали пыльный лино-
леум и друг друга.

Зубов у бабушки не было, поэтому детей приходилось гло-
тать целиком.



 
 
 

 
СЛЕПАЯ УДАЧА
Андрей Старцев

 
Я всегда завидовала сестре. Сколько себя помню, она бы-

ла красивее, успешнее, умнее. Даже в школе она была попу-
лярнее. Это убивало меня.

После выпуска сестра легко поступила в университет меч-
ты, а я не знала, чего хочу. Мама ругала меня за эгоизм, при-
зывала тоже заняться образованием, но для меня это было
слишком сложно.

Однако у нас обеих не было парней, и знаете что? Я наде-
ялась, что так будет всегда. Вот только сестра очень хотела
жить полной жизнью. Выйти замуж, родить детей. Поэтому
она настояла на операции. Сиамских близнецов иногда раз-
деляют вполне удачно, но в этот раз…

Наверное, жаль, что умерла не я.



 
 
 

 
ПОДНОШЕНИЕ

Николай Скуратов
 

Дыра в земле была похожа на кривой ухмыляющийся рот.
Длиной метров шесть, шириной – в полтора. Снизу несло
гнилью. Сырой смрад поднимался волнами.

– Фу… Прямо там, что ли? – спросил Первый.
– Ага, – ответил Второй, раскрывая мешок. – Сразу после

Сияния появилось.
Боги и  чудовища приходили. Зачем, почему? Никто

не знал.
Второй вынул из мешка труп небольшой собаки и швыр-

нул в яму. В яме что-то зашевелилось, захлюпало.
– Любит оно мертвечинку…
За первой собакой полетела вторая, крупнее.
Нечто в глубине с удовольствием перемалывало гнилую

плоть.
Первый пытался рассмотреть что-то, но не мог.
– Но свежатина ему больше нравится.
Второй столкнул Первого в яму.
Богу понравилось подношение.



 
 
 

 
ЯСНОСЛЫШАНИЕ

Руслан Лютенко
 

Аудитория высшей инженерной школы звенела. Город по-
чтили своим присутствием светила японской физики: Дзюн
Исивара, Хидеки Юкава и даже Хантаро Нагаоки.

Профессор Кандзи только что закончил читать лекцию
о суперпозиции звуковых волн и приборе «слушания буду-
щего». Надев наушники, он настроил его на десятигодичный
отрезок.

– Сейчас, господа, каждый из вас сможет послушать, ка-
кие лекции тут будут читать в тысяча девятьсот сорок…

Прибор с  грохотом взорвался. Профессор Кандзи упал,
из его ушей потекла кровь. Юкава проверил пульс и с ужасом
воскликнул: «Мёртв!»

Посреди воцарившейся паники Хантаро Нагаоки смотрел
на обломки прибора и размышлял, что же услышал профес-
сор в спокойной аудитории инженерной школы Хиросимы.



 
 
 

 
ФИЛОКТУЛХУ
Сергей Королёв

 
Олег сидел в  пустом сквере, зубрил билеты по  русско-

му языку. Ждал подругу Ниночку. Напротив, на постаменте,
блестел чугунный минотавр без глаз.

Олег не заметил, как из кустов выскочила испуганная сту-
дентка. Рухнула у скамейки, схватила Олега за руку.

– Частнопредпринимательский! Двадцать пять букв! Тебе
надо двадцать шесть, чтобы передать другому, у тебя мину-
та…

Она ринулась прочь.
– В смысле минута? – не понял Олег.
– Минута, чтобы назвать слово из двадцати шести букв,

или Филоктулху съест твой язык!
Подул ледяной ветер. С постамента исчез минотавр без

глаз. Стало совсем нехорошо.
– Чёрт… – Олег заметил Ниночку, кинулся к ней.
– Что ты…
– Трансформаторостроительный! – выкрикнул Олег. – Те-

бе двадцать семь…



 
 
 

 
ПОЛ – ЭТО ЛАВА
Елена Щетинина

 
– Пол – это лава! – кричали мальчишки, взгромоздившись

с ногами на школьные подоконники и горшки с двумя боль-
шими фикусами. – Лава!

Олег поморщился. Да, он лишь практикант – но всё рав-
но, часть педсостава и поэтому заслуживает хоть какого-то
уважения. Например, прекращения этой дурацкой игры.

– Хватит! – гаркнул он.
Мальчишки испуганно замолчали, съёжившись на своих

местах.
– Хватит, – повторил он тише, но как можно более стро-

гим голосом. – Перемена для отдыха, а не для бесяченья.
И слезьте с горшка! Быстро!

Он сделал шаг, чтобы вытащить хулигана из  фикуса  –
и ступил на ярко-рыжий линолеум.

– Лава… – хором прошептали мальчишки.
И огонь поглотил его, расплавил и оставил серым пеплом

на полу.



 
 
 

 
ФЕОФАН

Ярослав Землянухин
 

Феофан жил в  подвале старого дома на  Плющихе. Он
смотрел на мир сквозь узкую полоску грязного окна, при-
поднятого над асфальтом.

За окном косолапили стоптанные башмаки, едва поспевая
за метлой; бегали грязные кеды, пиная перед собой мяч, са-
моуверенно ходили строгие блестящие туфли.

Когда стемнело, тревожно процокали высокие каблучки,
они оборачивались и пытались бежать. За ними неумолимо
печатали шаг ботинки на тяжёлой подошве.

Феофан выскользнул через вентиляцию на улицу. Пробе-
жал по стене и беззвучно прыгнул на верхушку фонаря. Рас-
кинув костистые руки, он упал на фигуру в чёрных ботинках
и вонзил клыки в мясистую шею.

Феофан никому не позволял охотиться на своей террито-
рии.



 
 
 

 
НЕТ СЛОВ

Михаил Павлов
 

– Есть вещи, которые трудно объяснить, и даже описать
невозможно. Смысл вываливается из слов, как раздутое си-
нее тело – из ванны. Помните, как было с мамой?

Дети скорчились на полу, слушали, но не понимали. Да
и не могли. Слова – неловкие ходули, на которых мы пыта-
емся добраться, донести что-то из одной головы в другую.
Слова – это пальцы, которыми мы тянемся к чужому лицу.
Мёртвые пальцы, бесчувственные. Есть вещи, которые опи-
сать словами просто невозможно. Можно только показать.

Дети смотрели на меня мокрыми покрасневшими глаза-
ми, заходясь в плаче. Слёзы блестели на припухших щеках.
Внезапно плач перешёл в истошный крик. Это я принялся
есть свою голову.



 
 
 

 
ГРИБНОЕ МЕСТО

Дарья Леднёва
 

Ой, какая хорошая полянка с грибами.
– Машенька, ау! – крикнула из-за сосен бабушка.
– Бабушка, ау!
Машенька стояла на небольшой полянке. Сосны смыка-

лись над ней высокой аркой. Какое грибное место! Какие
шляпки большие! И даже не объедены слизняками. А там –
ещё. Надо только через канавку перейти. Мхи. Место топ-
кое. Ну, ничего страшного, если осторожно. Ух, какой гри-
бочек на островке! Только вода такая тёмная вокруг него.
Ну, по бревну перейду… Перешла. Ах, какой грибочек. Вот
бабушка обрадуется.

А бревно-то утонуло. Вода холодная. И такая большая –
не перепрыгнуть.

– Бабушка, ау!
Не отвечает бабушка. Не слышит. Темнеет. Холодает.
– Ау!
Машенька села на кочку. Вода прибывала.



 
 
 

 
СТО СЛОВ

Сергей Корнеев
 

У него осталось ровно сто человеческих слов. Раньше он
не понимал этих жалких ублюдков: зачем религиозные фана-
тики выбирали мороки ума? 81. Сначала он решил, что ста-
рик бредит. Затем древние манускрипты. Следом мерзкие
ритуалы в наркотическом трансе. После ему дозволили по-
смотреть на мир новыми глазами. Увидеть истинных владык.
64. Зрение расщепилось на многослойную оптику прозрач-
ного хрусталя. Вселенная пахла протухшей нефтью. Кровь –
наслаждение. Время ощущалось, как ветер, который гуляет
в промежутках между молекулами тела. Прошлое, настоя-
щее и будущее были всегда и сразу… Последний ритуал: его
семья – жена и маленькие дети – лежат комом окровавленно-
го мяса у его ног. Перерождение. 3. Взми мня влдкхъэаааааа!



 
 
 

 
КРАСОТА

Николай Скуратов
 

Он снял с неё скальп, очень аккуратно. Потом кожу с ног
и рук. Работа заняла почти два часа, он устал, но усталость
эта была… величественная.

Закончив, вымыл свои трофеи, вывесил сушиться. За-
брался в её гардероб, чтобы выбрать платье. Вот это, без ру-
кавов, короткое, лучше всего.

К шести часам всё готово. Надев нижнее бельё, натянул
на ноги и на руки её кожу. Подновил маникюр. На голову
пристроил скальп, расчесал длинные волосы, как любила но-
сить она. Накрасился, надел украшения.

В шесть часов дверь открылась, и мужчина вошёл в квар-
тиру.

–  Дорогой, я так соскучилась,  – сказал он, появляясь
в прихожей.

Мужчина резко обернулся.
– Сын?



 
 
 

 
ДЕМОН

Николай Романов
 

Скованный цепями демон закрывал собой свод пещеры.
Его тело пронзали вековые сталактиты, истлевшая кожа сви-
сала до пола.

Марк долго и с восхищением рассматривал чудовище пе-
ред тем, как бросить к его ногам голову напарника и прочи-
тать заклинание. Он проделал долгий путь и, если страницы
«Некрономикона» не лгали, существо дарует ему силу и зна-
ние.

Слова ещё слетали с губ неофита, когда густой чёрный ту-
ман окутал подземелье.

Марк дёрнул деревенеющими плечами, но не смог поше-
велиться. Неземная мощь заполняла тяжёлые чресла, жгла
пах. Не менее грозная сила сковывала конечности и втяги-
вала в ледяной купол пещеры.

Когда туман рассеялся, Марк увидел самого себя, уходя-
щего прочь.



 
 
 

 
ДВУЛИКИЙ

Максим Кабир
 

Играя Джекила, он был невзрачным. Как в жизни: бездар-
ный актёришко, серость, импотент. Но, поражая критиков,
в роли Хайда он преображался. Харизма изумляла, Лондон
рукоплескал. Сам мистер Стивенсон хвалил спектакль.

– Ничтожество! – жена отпихнула, телеса всколыхнулись
киселём.

Убежать! Утонуть в тумане! Забыть, чем занимается су-
пруга с констеблем Ласком, пока он репетирует!

– Развлечёмся?
Девица манила в подворотню. Он почувствовал прилив

сил… мужских… животных…
Импровизировал, вываливая на  брусчатку зловонный

реквизит кишок. Поклонился выпотрошенному трупу.
…Сочинение письма требовало черновиков. Чтобы

не тратить бумагу, он поднял складку жира на спине беспро-
будно спящей жены и написал по коже пером: «Мистер Ласк,
сэр, я посылаю Вам половину почки…»



 
 
 

 
СОСЕДКА

Иван Калягин
 

Квадрокоптер залетел в окно соседнего дома. Миша дол-
го мялся, прежде чем постучать в дверь. Открыла миловид-
ная женщина, на её фартуке блистали американские модели
из 50-х.

– Заходи, – говорит она, указывая пальцем в сторону ком-
наты с окном.

Ребёнок заходит, радостно обнаружив любимую игрушку.
По дому раздаётся успокаивающий стук ножа о кулинарную
доску, в нос бьёт аромат аппетитных специй.

Сквозь тёплый шум готовки разносится едва различимый
диссонанс – скрежет запирающейся входной двери.

Две усталые фигуры плетутся по  ночным улицам горо-
да, наклеивая на столбы фотографии ребёнка. Под каждой –
надпись: «Разыскивается! Пропал три месяца назад». Одна
из фигур падает на колени и плачет. Другая – миловидная
женщина.



 
 
 

 
НЕПРИЯТНОСТЬ

Надежда Гамильнот
 

– Доктор, у меня открылся третий глаз, – сказал Михаил.
Хирург возмущённо передёрнул плечами.
– Уважаемый! – пробасил он. – Если других жалоб нет,

попрошу на выход. Запишитесь к психиатру.
– Но вы обязаны посмотреть! Он постоянно голоден.
– Кто?
– Третий глаз.
– Т-а-а-а-к. – Хирург надел перчатки. – Раздевайтесь, Ми-

хаил Анатольевич. Посмотрим на ваш, так называемый, глаз.
Михаил расстегнул и скинул рубашку.
– Глаза не видать. – Развеселился хирург. – А я уж губу

раскатал! И где же ваша, кхе-кхе, неприятность?
– Здесь.
Михаил повернулся. Вместо спины – красный белок, чёр-

ная радужка, ресницы топорщатся из тела.
Хирург отшатнулся, заорав.
Глаз сфокусировался и  моргнул. Нос хирурга вдавился

в череп.
– Кушай, мой хороший, – сказал Михаил. – Кушай.



 
 
 

 
БАЙКИ СТАРОГО ПИРАТА

Пётр Кузнеченко
 

–  А  когда испанцы, морской дьявол их побери, зажали
нас в заливе, вот тогда-то и началась настоящая заварушка!
Они на таран пошли, а мы в последний момент возьми и дай
по пушечкам! Ох, жарко тогда было…

Юноша слушал стоящего рядом одноглазого пирата, от-
крыв рот – он мечтал о приключениях, об авантюрных путе-
шествиях и сокровищах.

– Что, Джимми, а рассказать, как мы Кракена видали? –
подмигнул старик.

Джимми с жаром закивал. Одноглазому Биллу было жаль
пацана – отличный морской волк бы из него вышел. Но по-
пался не в то время и не в том месте.

Ужас мелькнул в глазах юноши, когда на шеи им накинули
петли.



 
 
 

 
МОНСТР

Михаил Павлов
 

Однажды все мои бывшие объединились, чтобы ото-
мстить.

Не то чтоб я был гондоном с ними – просто всякое быва-
ет. На трезвую голову я на женщину никогда руку не подни-
му. Ну, если не довести. Я, в общем-то, даже не против фе-
минизма, права – это важно, только будь добра нормально
выглядеть, чтоб я не краснел рядом. И ещё – если вы встре-
чаетесь, это уже не изнасилование.

Я спрятался в  шкафу, но  оно, многорукое, многоногое,
косматое, распахнуло и вырвало дверцы, отшвырнуло одеж-
ду, плечики. Вцепилось в волосы, выволокло. Ногти, длин-
ные, короткие, разноцветные и без лака, принялись сдирать
с меня кожу. Я верещал, а оно хихикало десятком ртов.



 
 
 

 
В ДЫЛАХ ЖИВУТ МОНСТЛЫ

Роман Давыдов
 

– В дылах живут монстлы, – не по-детски серьёзно заяви-
ла Машка, указывая пальцем на черноту вентиляционного
отверстия в ванной.

Я шумно сглотнул. Прошлой ночью из ванной доносились
звуки. Шорохи, скрипы, кряхтения…

– Там никого нет, – сказал я и сам себе не поверил. – По-
шли спать, уже поздно.

Машка заснула.
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