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О чём

 
Этот рассказ композиционно выстроен таким образом,

что читается и воспринимается, как история одной челове-
ческой судьбы. Как бы в дневниковые записи и наблюдения
жизни вплетена сюжетная линия духовного развития и ста-
новления молодого человека.

Я считаю, что такие рассказы имеют место быть, это
особенно интересно в наше компьютеризированное время.
Время, когда особую ценность имеют деньги, а  не  душа
и не культура. Многие нравственные понятия искажены: лю-
ди стремятся как можно выгоднее провернуть сделку, как
можно выгоднее выйти замуж, как можно выгоднее устро-
иться в жизни. И мало кто посвящает себя любимой, но мало
оплачиваемой работе, творчеству по призванию. Да мало ли
в нашей жизни проблем, но ведь жизнь, она должна строить-
ся на прочной вере. Кто слаб духом, тот слаб и в жизни.

Надо уметь увидеть себя изнутри, увидеть своё истинное
«я», наверное, и не зря к нам являются такие сны. В них мы
видим своё негативное отражение.

Татьяна Тарасова, писатель, поэт.



 
 
 

 
Пролог

 
Ещё один день канул в  вечность. Он не повторится, он

не вернётся никогда, и что бы мы ни делали, как бы мы то-
го ни хотели, его уже нельзя изменить. И то, что произойдёт
сегодня, завтра уже невозможно будет исправить. Придётся
жить со всем этим: с теми мыслями и воспоминаниями, ко-
торые нам, возможно, хотелось бы забыть. Но время – хо-
роший врач; каждый день, каждый миг отдаляет нас от тех
или иных событий, и скоро воспоминания о них превратятся
в мёртвый груз и словно песок, песчинка за песчинкой, канут
в пустоту. О некоторых из них мы будем жалеть, от других же
будем рады избавиться. Память – странная штука: вроде бы
ты помнишь всё и знаешь своё прошлое, но чаще и чаще в го-
лову приходят мысли – было ли это, действительно ли это
произошло или всё просто приснилось…

Ещё один день канул в вечность, пустота поглотила его.
Нам никогда не удастся пережить его заново. А впереди, впе-
реди неизвестность, ещё более страшная и жуткая, чем пу-
стота. Что же остаётся для жизни, если позади пустота, впе-
реди – неизвестность? Жизнь – это тонкая грань между «бы-
ло» и «будет», это секунда, мгновение, данное нам, чтобы
платить вечности. Но  платить надо с  умом, дабы не  было
обидно ни за безызвестность, ни за пустоту. От этого мгно-
вения зависит многое: и будущее, и счастье, и вся жизнь…



 
 
 

Каждое мгновение – это борьба. Но тот, кто умеет пла-
тить, будет победителем, кто не умеет – будет вечно ругать
пустоту и всех в этом мире, так и не осознав, что сам вино-
ват в  том, что не удалось, что он не совершил главного…
Всё, всё зависит от самого человека, внутри нас берут начало
и неизвестность и то, что я назвал пустотой, даже вечность
берёт исток в человеке.

Человек – царь всего живого, женщина – царь человека,
его разума, мыслей, инстинктов. Только зачастую цари ста-
новятся пешками, это происходит тогда, когда они смотрят
в пустоту, а не вперёд, не в будущее. Не пора ли начать сжи-
гать мосты, идти вперёд, идти к свету, за светом; главное –
не споткнуться. А для этого надо слушаться сердца и нико-
гда не забывать о голове, что есть (дай бог!) на плечах.



 
 
 

 
По дорогам сна…

 

Оно горит, оно сильнее меня, оно хочет вырваться
наружу,

но обречено на смерть в одиночестве.

Золотая осень. Опавшие листья, словно всё золото мира
под ногами. Холодные реки, мутные воды уносят богатство
куда-то вдаль, наверное, в прекрасные страны, к иным лю-
дям, добрым и счастливым, которые умеют ценить и почи-
тать добро…

Деревья голы. Они полны стыда и печали, а мокрый осен-
ний дождь пытается смыть грусть с их стволов… Малень-
кая заброшенная сцена. Когда-то по праздникам здесь пели
песни, плясали, водили хороводы люди. И всем было весе-
ло, здесь сбывались мечты, открывались таланты. Всё было
для людей, во имя людей. Но прошло время, и дети тех лю-
дей пришли и разломали эту сцену, испортили её иностран-
ными полуприличными фразами. Что же случилось? Может,
им не понравился цвет, в который была окрашена сцена, ведь
многие сейчас дерутся из-за цвета? Не знаю… Но всё это на-
вевает не лучшие мысли.

А с неба всё падают листья, холодный ветер подхватывает
их, кружит, и тихо опускает на землю. Всё в тоске, всё гото-
вится к спячке. Природа жаждет перемен.



 
 
 

Рядом пруд, говорят, раньше здесь были лодки, их дава-
ли напрокат, и каждый мог плавать, воображая себя капи-
таном очередного гиганта Титаника. Каким огромным спро-
сом пользовались, наверное, лодки у новоиспечённых паро-
чек. Как это было романтично, как это было давно… Теперь
этот пруд – нечто вроде большой лужи, местные жители ино-
гда сбрасывают сюда ненужные вещи, бытовой мусор и ещё
бог весть что. Водоём зарастает ряской, камышами, а скоро,
наверное, превратится в обыкновенное болото… Летом как-
то не замечаешь такого в парке. Всё покрыто зеленью, светит
яркое солнце, и хочется петь, и радоваться жизни. Осенью
всё иначе…

Иду по парку, собираю листья. Давно этого не делал (хо-
чется детства), вкусив чуточку всех прелестей современного
мира, я, словно ребёнок, скривил губы, но как бы там ни бы-
ло, придётся жить со всем этим: и с теми людьми, что разло-
мали сцену, и с теми, что плюют в пруд – со всем этим. Если
не понравится, то можно уйти. Если смириться, то станешь
таким же, как и они. Но можно уехать, говорят, в Москве со-
всем иная жизнь, но в Москве меня никто не ждёт… И всё же
красивый парк, красивые листья, и у меня уже полный букет,
иду домой…

* * *
Напротив бывшей почты, увязнув в грязи, стоит грузовая

машина, рядом толпятся люди, есть среди них и довольно



 
 
 

хорошо одетые, но в основном одна беднота в стареньких по-
тёртых пальто разного цвета, с накинутыми на голову тёп-
лыми платками, в рваных стоптанных осенних бурках. Все
как одно. Толпа. Их привлёк запах тёплого свежеиспечённо-
го хлеба. Этот мягкий приятный запах здесь повсюду и, по-
жалуй, не нашлось бы никого, равнодушного к нему. Хле-
ба в этом маленьком, богом забытом городе не видели дав-
но; казалось, и урожай был хороший, и обещаний про сыт-
ную осень и зиму вдоволь было выслушано; может, просто
держат в запасе на случай очередного кризиса. Как бы там
ни было, простые люди давно соскучились по свежему хо-
рошему хлебу. Вот открывается машина, и начинается дол-
гожданная распродажа. Все галдят, скорей норовят сунуть
деньги и быстрей уйти отсюда. Очередь быстро продвигает-
ся. Не теряется в толпе лишь один юноша на вид лет 17-ти, он
так же неважно одет, но есть что-то, что резко отличает его
от остальных. Он подходит к машине, не сводя глаз с очеред-
ной чёрной краюхи, которая лежит рядом с весами продав-
ца. Чёрт знает, что за мысли посещают его голову. Но не ви-
новат же он в том, что у него нет денег?

Момент, и мальчуган цепкой грязной рукой хватает хлеб
и  бежит прочь от  машины. Все в  панике, кто-то крикнул:
«Держи вора!», кто-то побежал вслед, но  юноша, увязая
в грязи и спотыкаясь о камни, скрылся за серым углом ка-
менного дома; словом, был таков.



 
 
 

* * *

Дороги в парке размыты: тут, здесь, там – везде грязь, лу-
жи. Они настолько огромны, что порой мечтаешь о  более
удачных средствах передвижения. Ещё и холодная грязь, ко-
торая так и стремится попасть на твои башмаки. Промока-
ют ноги. Говорят, что где-то на рынке продают специальный
крем для осенних ботинок и, если отполировать свою обувь
этой массой, она (обувь) станет неприступной для любой лу-
жи. Говорят… Но надо идти, искать, к тому же нет денег…

Полный букет листьев, иду к дому. Навстречу бежит соба-
ка, низенькая, лохматая, с очень добрым человечьим взгля-
дом. Жаль, что не разбираюсь в породе. Вообще, собак боюсь
с детства, помню, однажды довелось испытать на собствен-
ной спине собачью хватку, тогда жутко перепугался, потом
наложил на собак табу. Однако эта очень даже добрая, на вид
ласковая. Люблю ласковых, ласки так не хватает в нашем ми-
ре, где порой иные люди хуже всяких собак. Останавлива-
юсь, хочу погладить. Всё моё удовольствие нарушает хрип-
лый мужской голос: «Дик, ко мне, Дик». Собачонка быстро
повернула голову и побежала прочь, прощально виляя хво-
стом.

Тоже обернулся. За моей спиной, около столба стоял, по-
видимому, хозяин столь лохматого создания. Юноша, оде-
тый в тёмную поношенную куртку, на которой расходилась
молния, в синих драповых брюках тоже не первой свежести.



 
 
 

На ногах разглядел стоптанные напрочь ботинки, которые,
наверное, жуть как промокают; на голове – тряпичную кепку,
явно иностранного происхождения (об этом свидетельство-
вала непонятная надпись, выведенная полупрелыми жёлты-
ми нитками).

Вообще, нехорошо одетые люди меня, прямо сказать, от-
талкивают. Я сам бываю иногда плохо одет, и меня это очень
раздражает. Таких людей стараюсь избегать. Впрочем, одеж-
да – это самый последний критерий в оценке людей, к то-
му же этого парня я знал. Казалось, совсем недавно учились
в одной школе, с разницей класса в два (уже и не помню).
Ах, добрая советская школа, тогда мы даже и не подозревали
о том, что нас ждёт за её стенами, под крышей детства всё
виделось совсем иначе, не было того страха перед будущим,
неизвестным и туманным будущим, которое сейчас так близ-
ко. Тогда я не боялся за завтрашний день, я ложился спать,
зная, что завтра будет всё так же, так же хорошо, так же яс-
но. Теперь я не знаю ничего, не знаю, что будет не то что бы
завтра, а даже в ближайший час. И, наверное, не я один ис-
пытывал такие чувства…

– Лёша, здравствуй, – проскочило само по себе. В ответ
парень кивнул головой.

– Ну, как она… жизнь-то? – снова спросил я.
– Нормально.
– Собака твоя?
– Моя.



 
 
 

– Как звать, Дик?
– Дик.
– Странное имя.
Разговор был неприятен, казалось, для обоих, и я решил

скорее отправиться восвояси. Попрощавшись, пошёл к дому.
Хотелось поскорей вымыть руки, уж слишком они пострада-
ли после рукопожатия с Лёшей. Снова дома, чашка горяче-
го чая, и всё в норме. Хорошее настроение, уют, тепло, дом,
слегка постаревшие родители, что ещё нужно, казалось бы,
для настоящего счастья. Вдруг – странная мысль, подумал
об Алёше. Помню, ещё в школе кто-то говорил, что у него
нет ни родителей, ни дома, ни уюта. Воспитание дала бабуш-
ка. Наверное, сейчас он у неё, так же как и я, сидит в тёплом
кресле, пьёт чай и смотрит по телевизору очередной сериал.

Тогда я не знал об истории, которая случилась у почты
два дня назад, не знал и того, что Лёшина бабушка уже два
года как умерла. Учёба заброшена, на работу не берут, а ба-
бушкино наследство прибрала к рукам какая-то страховая
компания. И сейчас, когда я смотрю фильм, он в окружении
своего лохматого друга бродит по парку, ища приют, ночлег.

Смеркается, на землю опускается лёгкий туман, и осен-
няя прохлада окутывает всё вокруг. Солнце уже давно зашло
за горизонт, оставляя за собой багровую полосу заката, ко-
торая потихоньку растворяется в бесконечном чернеющем
небе. Совсем скоро на нём появятся звёзды, засверкает лу-
на, и настоящая ночь вступит в свои права. Она пройдёт ми-



 
 
 

мо каждого кустика, мимо каждого дерева и дохнёт на них
своей одинокой осенней прохладой. И весь мир, все звёзды
будут пред тобой, всё золото мира будет под ногами. Словно
весь мир у твоих ног… скучный и ненужный.

* * *

ОН шёл медленно, бесшумно, твёрдо ступая на грязную,
размытую дождями дорогу. Рассвет шёл за ним. На своей
спине ОН нёс огромный деревянный крест, до того холма
оставалось немного…

Обезумевшие от страха люди смотрели вслед конвою. Все,
все они стояли с открытыми ртами, все думали, что близки
к истине, но та их истина была обречена.

Вели осуждённого, днём раньше был суд, и не судья вынес
вердикт этому бедняге, приговор огласил народ: распять. Те-
перь дело оставалось за малым. Кто-то, по-видимому, знав-
ший «преступника», выбежал из толпы и кинулся на конвой.
Солдаты были готовы и  к  такому ходу событий, слишком
многие знали обречённого лично. Кто-то с яростью крикнул:
«Люди, что же ВЫ делаете?!». ОН обернулся, вмиг смолкла
толпа, конвой остановился. «Оставь их, ибо не ведают, что
творят», – вылетело из ЕГО уст и свободной птицей разнес-
лось по толпе. Это были ЕГО последние слова. ОН, про ко-
го ещё совсем недавно говорил весь Иерусалим, остался без-
защитен перед этой участью. Многие считали ЕГО шарлата-



 
 
 

ном, многие не присягнули на веру отцу ЕГО, иным нужны
были доказательства ЕГО правоты. Они так и не поняли, что
чудеса творил не ОН, чудеса творила вера в НЕГО, полная
вера во спасение. Именно такие люди были уверены в том,
что смерть ЕГО не произойдёт, ибо ОН всемогущ; и они кри-
чали: «Распни его! Распни…!»

Крест установили на  высоком холме, позже этот холм
будет знать весь мир, этот холм будет внутри у  каждого
из нас… ЕГО положили на крест, солдат вбил гвозди в ноги
и руки ЕГО. ОН был распят. Люди долго не уходили с холма,
иные кричали, как бы насмехаясь над НИМ: «Сойди с кре-
ста, и уверуем, что ТЫ истинно сын божий». Но ОН не сде-
лал этого, ОН не хотел, чтобы вера была привита чудом, ОН
не  хотел лишать людей свободы. Именно поэтому во  вре-
мя искушений ОН не обратил камни в хлеба, дабы не пове-
сти народ за собой насильно. Именно поэтому ОН и должен
был умереть. Умереть, приняв крест на себя. Умереть, дабы
воскреснуть, явиться к тем людям, которые верили в НЕГО,
подтвердить, что вера их истинна… И ОН воскрес. ОН при-
шёл в мир людей вновь, чтобы остерегать и направлять их,
но никак не управлять ими. ОН пришёл и уже навсегда.

* * *

На  огромных часах пробило двенадцать. Ах, двена-
дцать…! Уже никого нет в парке, он пуст и тёмен. Когда-то,



 
 
 

совсем недавно, здесь горели фонари, ныне они горят лишь
в богатых районах и крупных городах… Холодает. Всё мень-
ше и меньше появляется людей, многие уже спят, иные быст-
ро, не оглядываясь, проходят через парк, идя в свои скром-
ные жилища, даже стаи голодных псов мечутся по улицам
в поисках ночлега. Беззаботен лишь один – Дик. Он уже при-
вык к частым ночам под открытым небом. Привык к ним
и Алёша, который уже, наверное, и забыл, как выглядит тёп-
лая мягкая постель, забыл, как выглядят добрые, ждущие его
люди. В существовании последних он очень даже сомневал-
ся.

Подул холодный ветер, стал разметать листья, собирать
последнюю дань с  уже давно обедневших голых деревьев.
Листья слетали с ветвей, подолгу кружились в воздухе и па-
дали на мокрую грязную землю, всеобщую мать, исколотую
и истоптанную. Они заметали бывшую танцплощадку. Ко-
гда-то здесь были дискотеки (особенно летом), теперь в этих
развалинах живёт Лёша со  своим единственным понима-
ющим его существом  – Диком. В  их доме, маленьком за-
брошенном сарайчике, раньше размещалась аппаратура для
дискотек. Жирные, богатые дяди ходили вокруг, покупая пи-
во и сигареты своим дамам.

–  Какими  же они были, наверное, счастливыми,  – ду-
мал Лёша, он думал и голубыми глазами по-детски смотрел
на листья. Как те, будучи резным букетом, ярко-осенней кро-
ной деревьев, падали в  грязь и меркли в серости и безли-



 
 
 

кости общего: тоске, грязи, разрухе. – Как они могут, такие
красивые, падать на такую грязную землю? Неужели у них
такая судьба? Неужели ничего нельзя исправить? – Из глаз
Лёши потекли горячие солёные слёзы, они текли по его ху-
дым розовым щекам, капая на старую тёмную куртку.

Заскулил Дик. Он будто всем своим собачьим сердцем по-
нимал, как плохо его хозяину. Но одного не мог понять: по-
чему Лёша не может кормить его вкусными косточками, как
это делают другие хозяева собак, почему Алёша и он живут
в  этой конуре с  протекающей крышей, почему его хозяин
постоянно плачет, почему, почему, наконец, это всё проис-
ходит? Отчего люди придумали себе такие глупые и непо-
нятные законы, разве их нельзя изменить? Это не укладыва-
лось в маленькой голове лохматого друга, и он, чтобы под-
бодрить своего опекуна, залез к Алёше на грудь, со всей со-
бачьей нежностью начал лизать Лёшину щёку, словно выти-
рая слёзы с расстроенного лица. Вскоре пёс сладко заснул.
Но юноша не спал. Он смотрел на листья и думал об их кра-
соте и беспощадной участи, которая его ожидает. Неужели
ничего нельзя исправить? Он забылся…

– Значит, вы верите в судьбу? – громкий мужской бас на-
рушил сон. На небе уже не было звёзд, стих ветер, горизонт
обагрился зарёй. Светало.

– Значит, верите? – повторил громкий бас.
Лёша, только успокоившийся, открыл слипшиеся от вы-

сохших слёз глаза, и восходящее солнце на миг ослепило его.



 
 
 

На фоне прекрасной нежной зари он увидел ЕГО, человека
средних лет, очень приятной наружности, его карие, точно
чёрные глаза, сверкали алмазным неестественным блеском,
прикрываясь длинными чёрными ресницами. Этот взгляд
манил, казалось, все сокровища мира таились в том взгляде.
Он пронизывал насквозь, шёл прямо в душу, всё перед ним
было голо и беззащитно…

Дорогой атласный костюм, никак не сочетавшийся с об-
щим колоритом (грязь, чернь), ярко выделялся из общности
и, словно большой фонарь, зажигал всё вокруг. Из-под рука-
вов выглядывали чересчур длинные, жилистые руки с очень
большими для мужских рук пальцами. «В чём же тут прият-
ность наружности?» – спросите вы, но вы не знаете, что это
был за человек, он, словно магнит, притягивал к себе чело-
веческие симпатии; то ли дело было в дорогом одеколоне,
то ли в длинных густых и чёрных, словно дёготь, волосах,
которые свисали на сверхдорогую ткань пиджака, то ли что-
то другое привлекало внимание к нему.

Казалось, этот человек, не раз покоривший сотни женских
сердец, пришёл, чтобы творить и насаждать добро. И вот он
тут, рядом с Лёшей, и жизнь Лёши непременно должна из-
мениться. Не знаю, почему, но Алёша, когда увидел этого
человека, подумал именно так. Он знал, что всё будет хоро-
шо, но неизвестно из-за чего снова стал плакать – вот какое
впечатление произвел на Алёшу ОН, этот прекрасный чело-
век. Но, взяв себя в руки, юноша, окинув ещё раз взглядом



 
 
 

незнакомца, вернулся к своему ещё не проснувшемуся разу-
му, и ему стало жутко и неудобно. «С чего бы это богатый
прохожий в столь ранний час подошёл бы к такому нищему
как я и стал бы его спрашивать про судьбу и прочие глупо-
сти?» – промелькнуло в голове Алёши. – «Может, ему что-то
надо… убийца… маньяк, сколько сейчас таких?!». Разные
чёрные мысли быстро прошли у юноши в мозгу, и огромный
комок в горле помешал выражению радостных эмоций. Алё-
ша, словно испуганный волчонок, отскочил от незнакомца
и вот уже собрался со всех ног броситься куда подальше, ко-
гда незнакомец вынул из кармана жилистой рукой пару банк-
нот и протянул их беглецу.

– Не бойся! На, возьми!
Совсем сбившийся с  толка Лёша, не понимая, что про-

исходит, тихо выронил: «Зачем?» Далее произошло то, что
многие бы назвали немой сценой. Вдруг незнакомец вновь
заговорил:

– Не бойся, я не убийца и не маньяк, как ты, наверное, по-
думал, моё имя Самаэль, я болгарин, вот уже десять лет как
ещё и путешественник. Я побывал во многих странах, теперь
моё внимание завоевала Россия, был во многих ваших горо-
дах – и малых, и больших, видел множество людей, говорил
с ними, помогал им. Меня очень интересует их психология,
поступки, судьбы, я, должно сказать, исследователь челове-
ческих отношений и повадок, ну и просто милостивый че-
ловек.



 
 
 

–  Путешественник, исследователь, болгарин,  – не  укла-
дывалось в  голове Лёши,  – да у  него и  акцента никакого
нет, и выглядит как-то странно, что-то тут концы с концами
не сходятся… А откуда он мог знать, что я подумал?

– Я вырос один, без матери, без отца, – продолжал Сама-
эль, – моя мать – заря, мой отец – путь. Если бы кто
знал, через что мне пришлось пройти, чтобы вот так тут
с тобой разговаривать! Не пугайся. Возьми деньги, поверь
мне, я знаю, что значит один, что значит ночевать под от-
крытым небом, стучать в запертые двери, разбивая в кровь
кулаки, просить милостыню под воротами, терпя всю нена-
висть и унижение от людей чёрствых и глухих к чужому го-
рю, к чужой жизни. На, возьми!

– Стоит ли ему верить? – подумал Лёша. Он посмотрел
в глаза незнакомца и, обжигаясь его взглядом, прочёл в них:
«Верь мне!».

Лёша поднялся с земли, встал в полный рост, подметя, что
незнакомец был много выше его, собрал все силы, что были,
и быстро взял деньги.
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