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Аннотация
В этом сборнике собраны лучшие рассказы, написанные

в рамках писательского турнира «БУКВЫ. ДЕНЬГИ.
2  ПЕРА» (второй сезон). Турнир проходил летом 2020 года в
Instagram, снова собрав вместе молодых и опытных писателей.Эта
антология под любой жанровый вкус и настроение. Задуматься и
посмеяться. Слегка испугаться и просто насладиться моментом.
Отправиться в фантастические миры и взглянуть в наше
настоящее по-новому.Что из этого твоё? Решай сам. Мы же
говорим: «Приятного чтения»! Книга содержит нецензурную
брань.
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Вместо предисловия

 
Здравствуй, читатель!
Меня зовут Александр Гусев (Instagram: @writer_gus). Ле-

том 2019 года я организовал первый литературный турнир
«Буквы. Деньги. 2 пера».

Перед тобой сборник лучших рассказов по  итогам вто-
рого сезона турнира БДП. Авторы, чьи имена ты найдёшь
в этом сборнике, целый месяц лета 2020 сражались в драма-
тургических боях, искали вдохновение в привычных вещах
и создавали свои произведения.

Каждый из них – это кладезь историй, неповторимых, яр-
ких, глубоких и удивительных. И я бесконечно благодарен
судьбе, что эти талантливые люди появились в моей жизни.

Отдельное спасибо хочу сказать коллегам по  судейской
скамье:

Лиза Глум @lizaglum – корректор, корреспондент.
Настя Бонс @axioma_writer – писатель.
Жанна Ди @zhanna. pisatel – писатель, тренер ТРИЗ.
Юля Волшебная @wolshebnaja – писатель.
Алекс Бэнг @writer_alex_bang – писатель, сценарист.
Без вас у меня бы ничего не получилось!
Я абсолютно точно могу сказать – творчество есть внутри

каждого! Сотни пульсирующих героев, идей, событий. Сот-
ни комедий и драм. Всё это ты, дорогой читатель этих строк!



 
 
 

И если ты когда-нибудь задумывался, что хочешь напи-
сать или рассказать свою историю – просто найди НАС в Ин-
стаграм. Ведь без тебя этой истории никогда не будет!

«Какой бы беспросветной ни была тьма твоих сомнений,
где-то в мире есть маяк, способный развеять мрак и помочь
найти дорогу».

Альберт Эйнштейн
Александр Гусев



 
 
 

 
Беглянка

 
Айса Унгарлинова @aysa_story

Марина бежала по  ночному лесу. Позади раздавались
крики преследователей. Деревья и  кусты неприветливо
встречали девушку, нанося многочисленные порезы и  ца-
рапины на нежное тело. Тонкое летнее платье колыхалось
в разные стороны и разрывалось при малейшем соприкос-
новении с веткой. Длинные распущенные волосы цеплялись
за сучья.

Марина всматривалась в  непроглядную тьму в  поисках
тропинки. Однако со всех сторон её окружали косматые де-
ревья с корявыми ветками – точно старые ведьмы с острыми
когтями.

Встреча со страшной колдуньей представлялась Марине
лучше, чем подчинение мерзким извращенцам. Как только
девушка замедляла ход, мужские голоса становились громче
и ближе.

– Ну где же ты, красотка? Иди к папочке! Я тебя всё равно
найду! – с издёвкой кричал один голос.

– Хватит прятаться, детка! Тебе от нас никуда не скрыть-
ся! – подхватил второй.

– Она хочет, чтобы мы её наказали. И мы её накажем, –
рассмеялся третий и выстрелил несколько раз в темноту.



 
 
 

Звуки выстрелов оглушили Марину. Барабанные пере-
понки вздрогнули, и  девушка на  секунду потеряла равно-
весие. Пошатнувшись, она обхватила руками ствол ближай-
шего дерева и присела. Густые заросли дикого кустарника
на время укрыли беглянку.

Марина притаилась в  кустах. Заныли раны и  ссадины.
Только сейчас она смогла ощутить всю боль – не только фи-
зическую, но и душевную. Мысли о том, что могут с ней со-
творить мучители, сводили её с ума.

Время тянулось бесконечно долго. Голоса затихли. Неуто-
мимые преследователи потеряли из  виду свою жертву
и ушли в неправильном направлении.

«Сидеть в укрытии до утра или искать выход сейчас? Луч-
ше сейчас, пока темно. Вероятность пройти незамеченной
ночью высока», – подумала беглянка и покинула временное
убежище.

Марина выбрала направление, противоположное тому,
куда отправились преследователи. Ей казалось, она наметила
верный путь. Каково же было потрясение, когда она наткну-
лась на своих обидчиков на опушке леса! «Друзья по инте-
ресам» сидели на сухих брёвнах и спокойно курили.

– А вот и наша красота! Сама к нам пожаловала! – обра-
довался здоровенный парень, увидев Марину.

Беглянка никак не  ожидала снова встретить этих са-
дистов. Она мгновенно развернулась и  бросилась обратно
в лес.



 
 
 

Погоня сопровождалась криками, истерическим смехом,
свистом и выстрелами в темноту. Казалось, травля лишь под-
задоривала молодых людей. Они, словно охотники, пресле-
довали свою добычу и загоняли её в ловушку. Марина бежа-
ла изо всех сил. Ноги сами неслись, огибая частые фигуры
деревьев. Руки проворно раздвигали колючие ветки, вырас-
тавшие на пути. Глаза впивались в чёрную глушь, высматри-
вая заветное спасение.

Внезапно перед глазами возникла избушка, как в  сказ-
ке. Марина не раздумывая проскочила в незапертую дверь
старого дома. Внутри оказалось темней, чем снаружи. Разо-
брать, что и где находится, девушка была неспособна. Уда-
лось лишь нащупать пустую необставленную стену. Беглян-
ка опустилась на пол, обхватила исцарапанные колени рука-
ми и забилась в угол.

Снаружи послышались голоса. Кто-то предлагал прове-
рить избушку. К дому приближались тяжёлые шаги. Мари-
ну сковал леденящий страх. Сердце учащённо забилось. Она
пыталась вспомнить хоть какую-нибудь молитву, но не смог-
ла.

Скрипнула входная дверь. На пороге показался здоровен-
ный парень.

– Я знаю, что ты здесь, красавица! – раздался неприятный
мужской голос. – Ты, видимо, хотела поиграть. Я люблю иг-
ры, но сейчас уже подустал и советую тебе выходить. Только
без шуток!



 
 
 

Марина замерла. Она была готова к самому ужасному фи-
налу.

Включился фонарик. По стенам предательски забегал лу-
чик света. Он быстро обнаружил беглянку.

– А вот и ты, моя сладкая! Я всё-таки тебя нашёл! – рас-
тянулся в улыбке мерзкий тип. – Ты меня боишься? Не бой-
ся! У нас ещё будет время познакомиться поближе.

Марина уткнулась головой в  колени, не  желая видеть
и слышать того, что с ней будет дальше.

Здоровенный парень приближался. Запах пота и сигарет-
ного дыма ударил в нос и повис в воздухе. Здоровяк накло-
нился, грубо сгрёб свою жертву в охапку и покинул дом.

– Ну и как вам сюжет? Справитесь с ролью Марины? –
спросил новоявленный режиссёр студентку театрального,
склонившуюся над чтением сценария.

– С удовольствием попробую, – улыбнувшись, ответила
молодая актриса, – я ещё не дочитала.

– Почитайте. Вам обязательно понравится продолжение,
красота моя, – сказал он, и его губы скривились в едва за-
метной улыбке, понятной только ему.



 
 
 

 
Дом у обрыва

 
Елена Кокова @leka_abakan

Мужчина стоял у самого края обрыва и смотрел на реку.
Он был высокий, хорошо сложенный, с длинными ногами
и крепким торсом. Руки его, привыкшие к физическим на-
грузкам, с шершавыми, застарелыми мозолями сейчас упи-
рались в бока. Глаза он прищурил и напряжённо вглядывал-
ся, стараясь рассмотреть название небольшого судна, кото-
рое причалило.

От катера отделилась фигура и стала подниматься по кру-
той тропинке по направлению к нему.

– Что он делает здесь в глухомани, как думаешь? – спро-
сила женщина. – На сотни километров ни одной живой ду-
ши.

Мужчина сплюнул на землю и коротко сказал: «Посмот-
рим». Отдуваясь, к нему наверх взобрался человек.

– Ну и погода, а? Я уж думал, придётся мне на скалах пере-
жидать. И тут везение – увидел ваш дом. Приютите на ночь?
Я Егор.

Мужчина смотрел на Егора и молчал так долго, что тому
стало даже неловко.

– В такой глуши закон взаимопомощи всегда выручает, –
наконец ответил он. – Меня зовут Иван. Добро пожаловать, –



 
 
 

и пошёл к дому. Егору ничего не оставалось, как последовать
за ним.

Этот дом, а скорее, хижина на высоком обрыве, был един-
ственным жильём по пути в тайгу. До крайнего населённого
пункта отсюда было три дня на моторной лодке против те-
чения. Хижина была как ориентир, что началась непроходи-
мая таёжная зона.

Ужинали в тепле. Уютно трещали дрова, крепкий чай со-
гревал сердце в  эту непогоду, которая рвала ветром тайгу
за стенами дома. Шторм и впрямь разыгрался нешуточный,
и Егор благодарил небеса, что ему так повезло с ночлегом.
Лениво тянулся вечер, как это обычно бывает в непогоду;
разговоры тоже были такие же тягучие, ленивые, с длинны-
ми паузами. Спать разошлись довольно рано.

– Как думаешь, завтра он уедет? – спросила она. – Вот бы
пораньше встал и отчалил. Давай помечтаем, какой завтра
будет день?

– Мммм? – лениво отозвался Иван.
– Я проснусь поздно, потому что мы будем сегодня долго

заниматься любовью. Думаю, что наш гость уже уедет к это-
му времени. Интересно, зачем он едет в тайгу один? Хочет
одиночества?

Иван повернулся на бок и посмотрел на неё. Какая же она
красивая! Молодая, как и прежде. И родная. Он настолько
привык к ней, что часто не замечал её присутствия.

– Давай спать, – сказал он и потушил свет.



 
 
 

Утром за завтраком, перед тем, как отправиться в дорогу,
Егор спросил:

– Чья могила там за домом? Ваш отец? На кресте нет над-
писи.

Иван, как обычно, помолчал, а потом просто кивнул.
– Ну ладно, спасибо вам за ночлег. Погода хорошая, надо

спешить, пока светло. Наломала непогода дров, видели? За-
то не нужно деревья валить самому. Напилил, сложил и кра-
сота!

Провожая, Иван, как вчера, стоял у обрыва и прищурив-
шись смотрел, как его гость спускается по крутой тропинке.
Завёлся катер, Егор махнул рукой и пошёл вниз по течению.

– Зачем он спросил про могилу? – с волнением в голосе
спросила женщина. – Как думаешь, он догадался? Да? Дога-
дался?!

– Этого мы уже не узнаем, – ответил он.
Придя в  дом, он задержался на  пороге, окинул взгля-

дом небольшую комнату, где вчера они сидели и пили чай.
Вспомнил всё, о чём говорили, и успокоился. Не было ниче-
го такого, что выдало бы его: ни словами, ни поведением он
не скомпрометировал себя.

Она сидела в кресле, красивая, воздушная. Он шагнул ми-
мо и, обогнув дом, прошёл к могиле. Женщина уже стояла
у креста, ждала его, как делала это каждый день.

– Так хорошо сейчас дышится после грозы. А я, гляди,



 
 
 

мёртвая, милый. Зачем ты убил меня?
Иван постоял у  её могилы и  пошёл в  дом. Увидел её

на ковре: она сидела, поджав ноги, у огня. «Мой милый, ты
запри двери. Молчи и обнимай меня крепче». Иван шагнул
к ней.



 
 
 

 
Яркое сияние сварки

 
Елена Азарова @strikuliazh

Обо мне написали в газете. Точнее, о соревнованиях рабо-
чих «Почувствуй себя профессионалом», где я заняла пер-
вое место среди сварщиков.

Заметка в  «Маяке» получилась небольшая, а  фотогра-
фия  – шикарная, достойное украшение первой полосы. Я
в  центре группы победителей и  призёров, в  руках цве-
ты, у  ног куча коробок с  подарками. И  подпись зачётная:
«Полина Стебелькова, электрогазосварщик 6 разряда: варю
не только борщи, но и подводные лодки».

Соревнования областные, я единственная женщина  –
представитель профессии. С парнями состязаться было ин-
тересно, но я их сделала! Теперь, как сказал председатель
судейской комиссии Сушкин, я буду отстаивать честь реги-
она на уровне федерального округа.

Эх, как бы я хотела, чтобы радость мою родители разде-
лили. Но это невозможно. Отец умер несколько лет назад.
А мама болеет. Проклятый Альцгеймер! На днях велела мне
заплести косы и надеть белую блузку вместо сарафана, в ко-
тором я собирала вишни в саду: «Негоже, Полина, с откры-
тыми плечами в школу ходить». Иногда она помнит события
более поздние, но в основном живёт во времени моего дет-



 
 
 

ства, когда они с отцом забрали меня из дома-интерната.
Своих биологических родителей я никогда не  знала.

По  рассказам мамы, в  моём личном деле была заметка
из районки – «Полинкина беда», где говорилось, что восьми-
месячную девочку оставили в корзинке на крыльце приюта.
Прилагалась записка с именем и возрастом. Корреспондент
провёл небольшое расследование. Выяснил, что горе-роди-
тели  – бывшая ткачиха и  мужчина с  большим тюремным
опытом. Воровали, грабили. Дальнейшая судьба их туманна,
вроде бы сгинули в местах не столь отдалённых.

Впервые я украла во  втором классе. Это были бусы.
Очень хотелось понравиться неформальному лидеру Кости-
ку Позднякову. И вот сижу я такая красивая в бусах на уро-
ке иностранного. Как сейчас помню, рассказываю о фруктах
и ягодах, которые на картинке в учебнике. Какие из них я
люблю, а какие нет. Из предложенного я банан только один
раз пробовала, ну и вишни с яблоками. Размышляю о перси-
ках и абрикосах, а тут влетает наша директриса с поварихой.
И последняя как завизжит да бросится ко мне.

Бусы сорвала, матом обругала и ушла. Скажите, зачем ей
бусы? У неё и шеи-то нет, одна головогрудь… И бус у неё
полно, я в её шкатулке пошерстила.

На первый раз простили. Беседы долго вели, что чужое
брать нельзя. Может, я и не брала бы, да своего у меня ниче-
го интересного не было. Эту несправедливость я исправля-
ла при любом удобном случае. Отовсюду возвращалась с до-



 
 
 

бычей. Брала по мелочам, была неуловимой. Мне досталась
внешность отличницы. Никто и подумать не мог, что Полин-
ка могла в музейной раздевалке карманы почистить, когда
за своим носовым платочком ходила.

В четвёртом классе я пацанов организовала, и мы киоск
грабанули. Кому что, а  я конфетами затарилась. Делилась
с подружками, а они меня заложили. Ох, что было… При-
бегал к директрисе дядя Дато, это его киоск был. Требовал
от неё товар либо деньги. Не знаю, как она этого горячего
чела остудила.

Меня тогда решили в школу для трудных детей отправить.
«Шанс» называется. Слава богу, не срослось. Шанс мне да-
ли родители. Маму из поликлиники командировали к нам
на время отпуска штатной медсестры. На её глазах всё было.
Это не испугало добрую женщину, она взяла меня на выход-
ные домой. Как мне у них понравилось! И дальше я стала
к ним ходить. Мама меня убирать, готовить, вышивать на-
учила, отец – мужским делам. Жизнь моя изменилась. Она
наполнилась любовью и теплотой, хорошими людьми и ощу-
щением счастья.

Честно скажу, не всё гладко было. Характер у меня ер-
шистый, да и  привычка прикарманить чужое сидела тихо
до определённого момента. Я и к мамке в кошелек залезала,
и папкин инструмент загнала интернатским. Потом сознава-
лась, каялась. Они прощали и удивлялись. Ведь у меня было
всё, что я хотела, и даже больше.



 
 
 

В  середине пятого класса родители собрали документы
и удочерили меня. Я стала Стебелькова, как они. Кто толь-
ко не был против этого благородного поступка. Директриса
подводила глаза к небу и тяжко вздыхала. Классная руково-
дительница утверждала, что от осины не родятся апельсины.
Повариха вставила свои пять копеек, что, мол, такой заво-
руйки, как я, она в этом интернате за тридцать лет работы
не встречала. И мои воровские гены никакой любовью не ис-
правишь.

К счастью, они ошиблись. Я стала хорошей дочерью. С во-
ровством завязала назло всем недоброжелателям. Моё про-
шлое осталось давним сном.

После школы мама советовала пойти в педучилище. Отец
проявил настойчивость и взял на завод. Посчитал, что учи-
тельство больших денег не принесёт, а рабочая профессия
прокормит. Он был прав. Доказывать, что я не лыком шита,
поначалу пришлось многим. Помогла суровая интернатская
закалка.

Сварка – это завораживающее зрелище! Что может быть
круче, чем плавление металла? Я люблю свою работу. Два-
дцать лет свариваю сложные и простые конструкции в горя-
чих цехах и на высоте. Мой упорный труд привёл меня к то-
му, что я стала лучшей. А ведь пророчили мне другую судь-
бу.

Звонок в дверь прервал мысли. На пороге стоял незнако-
мец. Он чем-то был похож на меня. Такие же светлые воло-



 
 
 

сы, карие глаза и пухлые губы. А ещё – взгляд с прищуром.
– Привет, Полюха! Приятно познакомиться, я твой еди-

ноутробный брат Михай. Тянуть не буду, давно тебя ищу.
Нужна нам на дело хорошая сварщица, – мужчина сверкнул
золотым зубом…



 
 
 

 
Чувствую тебя

 
Изабелла Погосова @isabella_pogosova

– Ай, куда я снимаю?! – возмутился Серёга, увидев, что
нечаянно включил внешнюю камеру, а не камеру для селфи.

В перерыве между парами он решил сделать селфи и вы-
ложить в инсту. Я смотрел на него с улыбкой. Мне смеш-
но и непонятно его самолюбование. Да, он красивый парень,
рост под два метра, ходит в тренажёрный зал, всё качает свои
кубики и бицепсы. Весь из себя любимчик почти всех деву-
шек курса. Но… есть в нём какая-то необъяснимая черта, ко-
торая меня настораживает. Он вспыхивает, словно порох…

– Ты какого лыбишься? Я чёт стрёмное сказал? – взъеро-
шил Серёга волосы, задавая вопрос.

– Нет. Всё ок, – отвечаю и перевожу взгляд на Катю, самую
симпатичную и классную девушку с нашего потока. Серёга
проследил за моим взглядом и скептически усмехнулся.

Я его понимаю. Ну конечно! С ним мне никак не срав-
ниться. Ростом я не вышел – всего, как говорят, метр с кеп-
кой. Бицепсов и кубиков нет. Хвастаться физическими кру-
тяками никак не  могу. Тощий хиляк, как говорится, тще-
душный. Рядом с загорелым Серёгой выгляжу бледной по-
ганкой. Случилось так, что на экзаменах при поступлении
мы с ним оказались рядом. В комнате в общаге наши кровати



 
 
 

тоже рядом. Вообще-то мне кажется, Серёга спецом со мной
рядом, только вот честно, не могу понять его фишки. К чему
я ему нужен? В чём его тема? Но тем не менее он везде тягает
меня за собой, уговаривает всеми правдами и неправдами.

Серёга подсел ко мне и заговорил шёпотом, доверительно:
– Влад, слушай сюда, на Катьку не цепляйся. Усёк?
– Я и не цепляюсь. С чего ты взял? – отвечаю.
– Вот и отлично, друг. Верной дорогой двигаешься, това-

рищ, – пошутил он и направился в сторону девчонок, окру-
живших Катю.

–  Катрин, детка, ты не  против похода в  кино? Пригла-
шаю! – громогласно на всю аудиторию изрёк Серёга.

Катя обернулась в удивлении и приподняла бровь:
– С какой радости?
Серёга немного стушевался. Не ожидал, видимо, отказа.

Я довольно хмыкнул.
– Ты это… ты чего? Типа против? Я к тебе со всем сво-

им мужским уважением… Я ж тебя не в комнату в общаге
позвал, а на культурное мероприятие, – продолжил Серёга
свой подкат.

– Сергей, отстань от меня, а! – ответила Катя. – Твои пи-
каперские замашки оставь при себе, на меня они не действу-
ют.

– Чегооо? Это что за словечко ты применила? – сдвинул
брови Серёга.

Девочки прыснули. Все мы понимали, что в наш физи-



 
 
 

ко-технический его приняли не из-за знаний, а из-за спор-
тивного навыка. Волейболист, как-никак! В  ВДВ служил,
не то что я, водилой в штабе.

Серёга ретировался и опять подсел ко мне.
– Слышь, Влад, что это за словечко она в меня киданула?

Это оскорбление или как? – озабоченно спросил он.
– Ну это как посмотреть! – отвечаю. – Пикаперами назы-

вают парней, которые цепляются к девушкам ради того, что-
бы затащить их в постель.

– Аааа! Не, ну я, конечно, не против бы был, но я ж её
в кино звал, а не в койку, – возмутился он.

Весь первый семестр Серёга не оставлял попыток сбли-
зиться с Катей. Однажды после очередной пары мы вышли
во двор института, и он, разозлившись на очередной отказ,
прижал её к стене, пытаясь поцеловать. Звонкая пощёчина
была ему ответом:

– Ты дебил? Умом тронулся?! Недоумок!
Серёга потёр щёку, глядя вслед Кате:
– Влад! Что за дребедень? Чего она со мной, как с вирус-

ным?
Меня так и распирало от гордости за мою пассию. Ну да!

Она мне очень нравилась. Только я понимал: уж если кра-
савчика Серёгу отшивает, то куда мне, его бледному раз-
мытому фону, со  своим рылом да в  калашный ряд! Кста-
ти, удивительное дело: Катя время от времени косила глаз-
ки в мою сторону… Иногда просила что-то разъяснить или



 
 
 

дать лекцию переписать… У Серёги в такие моменты жел-
ваки на скулах дёргались от злости.

– Слышь, Влад, у меня завтра днюха! Соберём тусу, гуль-
нём… фуршет организуем, то да сё… Шепнёшь Катьке,
пусть приходит с подружками, – однажды сказал он.

–  Серёга, да ладно! А  бабки на  продукты? Стипендия
нескоро… – засомневался я, но и обрадовался предстояще-
му веселью.

– С бабками без проблем, родаки прислали, да и от про-
шлой игры ещё бабосики остались! Ты за это не думай. Зака-
жем пиццы, гирос, салатиков… Тортик девочкам не забудь, –
воодушевился Серёга, доставая из кармана две пятитысяч-
ных. – Ты это, бухла возьми побольше, коньячку, водочки,
а девочкам – шампусика.

– Ок, – говорю, – сделаем по первому классу.
Студенты – народ весёлый и на подъём лёгкий, а на халя-

ву покуролесить – так это завсегда пожалуйста. Набились мы
у нас в комнате, как зёрна в гранате, но ничего, в тесноте да
не в обиде. Девчонки тоже пришли, правда, их было в два
раза меньше, чем нас… Что поделаешь, институт у нас та-
кой, не очень девочковый. Часа через три все были уже та-
кие родные и близкие! Я осмотрелся, хотел Катю на танец
пригласить. Ага! Осмелел под действием коньячка, на пять
звёзд себя почувствовал.

– А Катя где? – спрашиваю её подругу.
– Где-то здесь, – отвечает и так зазывно улыбается мне,



 
 
 

я аж весь подтянулся от радости, что и на меня обращают
внимание. Вышел и пошёл по коридору. Смотрю, за углом
Серёга стоит, руки в стену впечатал, а Катя к стене прижата
и что-то ему говорит. Я подошёл ближе, прислушался…

– Да пойми ты, Сергей, не нравишься ты мне. Не люблю
я таких…

– Это каких же? Я что, страшный или мерзкий? Каких
таких? – спрашивает Серёга, а  сам всё сильнее её к  стене
притискивает.

– Да вот таких, как ты! Уверенных в своей неотразимости,
наглых и недалёких. Знаешь, что я о тебе чувствую? – сме-
ло спросила Катя, глядя снизу вверх уверенным, спокойным
взглядом. – Да не держи меня, убегать не собираюсь. Давай
поговорим, я вижу, ты несильно пьян. Сооброжалка ещё ра-
ботает. Пойдём на балкон. Есть сигаретка?

Серёга кивнул и отступил назад.
– Ребята! Вот вы где? А я смотрю, вас нет! – притворился

я сильно пьяным. – А вы куда?
–  Влад, ты  же знаешь, банально, но  третий лишний,  –

буркнул Серёга.
– Не притворяйся, Влад, я чувствую тебя, – тихо сказала

Катя. – Ты нам не помешаешь.
Мы втроём двинулись к общему балкону, на который был

выход в конце коридора. Серёга достал сигареты, протянул
Кате.

– Ты же не куришь! – удивился я.



 
 
 

– Да, не курю, но иногда балуюсь, и сейчас захотелось, –
улыбнулась Катя. – Знаешь, Влад, смешной случай у нас про-
исходит. Вот Серёга, – она показала рукой с зажатой сигаре-
той на моего соседа по студенческой жизни, – брутал, вопро-
сов нет, а на твоём размытом фоне так вообще дар судьбы, –
она рассмеялась.

Сергей таращился на неё, ничего не понимая. Если чест-
но, я и сам был в непонятках. Катя затянулась и выпустила
дым в звёздное небо. Майская ночь баловала теплом. Я чув-
ствовал, что впереди меня ждёт что-то невероятное.

– Ты мне нравишься, Влад! Серёга – брутал физически,
а  ты брутал  – душою. Второе меня больше привлекает. Я
вспоминаю, как ты однажды сказал: «В конце концов всё бу-
дет хорошо. Если нехорошо, значит, это не конец». Меня по-
разила эта твоя фраза, поразила глубина души твоей. Я хочу
быть с тобой, Влад, именно с тобой, – положила Катя руку
мне на грудь.

– Да ну на фиг?! – округлил глаза Серёга. – Ты влюбилась
в эту серую пустоту? – толкнул он меня в лоб.

– Ошибаешься! Я влюбилась в очень сильно выраженную
доброту и благородство его души. И? Влад, что скажешь? –
повернулась она ко мне.

Ответить я не успел… Серёга впечатал кулаком с такой
силой, что я подлетел и перелетел через перила… Мой са-
мый счастливый день мог оказаться последним днём жизни
для меня, но сработал инстинкт самосохранения… Я уце-



 
 
 

пился за перила и повис… Катя схватила меня за руки. Она
что-то кричала и пыталась затянуть меня назад. Серёга в се-
кунду протрезвел и тоже кинулся на помощь. Вдвоём они за-
тащили меня на балкон… и мы повалились без сил на бетон-
ный пол. Я не знаю, сколько времени лежал, устремив бла-
годарный взгляд в небо. Катя с Серёгой тоже не торопились
вставать.

Я встал. Заглянул за перила вниз. Пятый этаж, а  внизу
кусты жасмина… И такой от них волшебный аромат!

–  Влад,  – подал голос Серёга,  – ты это, не  психуй. Я
не знаю, меня переклинило…

Он что-то ещё говорил, говорил, но я его не слушал. Подо-
шёл к Кате. Она сидела на полу и тихо плакала, закрыв лицо
руками. Острые девичьи плечи вздрагивали, словно в озно-
бе.

Кать, Катёнок, всё хорошо, не реви, ну? Всё прошло, –
поднял я её и прижал к себе. Её трясло. Вдруг она вырвалась
из моих рук и стала молотить руками Серёгу в грудь, сопро-
вождая удары криками:

– Подлец! Тварь завистливая! Идиот! Дебил!
Я обнял её, и она притихла, всхлипывая:
– Я ведь могла тебя потерять, понимаешь?
– Всё, моя девочка, тихо, моя хорошая. Я ждал и верил,

что когда-нибудь наши сердца будут рядом. И надеюсь, что
это до конца жизни…

Я вдохнул родной запах любимой. В этот миг я понял, что



 
 
 

такое быть счастливым.



 
 
 

 
Туман

 
Мария Собчишина @m_sobchishina

Раньше Нюра обязательно начала бы плакать, звать маму
и уж точно никуда не пошла. Но то было раньше. До войны.
А сейчас… Нюра даже не знала, жива ли мама с младшей
сестрёнкой или нет. Слёзы стояли комом в горле, и в голове
стучало, как молоточком: «Ма-ма! Ма-ма! Ма-ма!»

Фашистские самолёты бомбили не переставая. Из вагона,
в котором они ехали, все повыскакивали и смешались еди-
ной толпой с людьми из других вагонов. Все бежали, тащили
детей, которые даже не плакали, а орали на одной ноте. Нюре
казалось, что дети перекрикивали грохот рвущихся снаря-
дов. Она бежала за мамой, которая несла на руках Светоч-
ку. Девочка видела впереди мамину синюю клетчатую юбку,
но когда они на минуту остановились и девочка подняла го-
лову, оказалось, что это чужая тётя.

Конечно, Нюра испугалась и  уже собралась заплакать,
но  женщина, за  которой она бежала, наклонилась к  ней
и быстро заговорила:

– Не плачь, не плачь, деточка, сейчас всё успокоится, и ма-
ма тебя найдёт. Пойдём быстрее отсюда. Надо до леса добе-
жать. В лесу не так страшно.

Нюру пихали со  всех сторон. Женщины, старики с  ма-



 
 
 

ленькими детьми – все пытались спрятаться от пикирующих
бомбардировщиков. Девочке казалось, что за каждым чело-
веком охотится свой самолёт. Гул самолётов переходил в тя-
жёлое взвизгивание, и тогда рядом раздавался взрыв, люди
падали смешно, и от этого ещё более страшно раскидывая
руки и ноги. Остальные метались, не понимая, в какую сто-
рону бежать.

Нюра мчалась что было сил. Так она и очутилась в  ле-
су. Одна. Где были все остальные люди, Нюра не понимала.
«Не могли же всех убить, – думала она, – или могли? Куда
мне идти? Или нужно остаться и ждать маму?»

Не дождавшись ни одного человека, Нюра решила пой-
ти поискать людей. Разбомбленный поезд полыхал, и около
него лежали только тела и разбросанные вещи. «Если та жен-
щина сказала, что надо бежать в лес, то, наверное, все туда
побежали. Надо просто всех найти».

Нюра встала и  пошла по  просеке. Девочка попыталась
кричать в надежде, что её кто-то услышит, но на её крик ото-
звалось только эхо. Вдруг послышался то ли плач, то ли крик.
Нюра бросилась на звук. На земле лежала женщина, кото-
рую она спутала с мамой. Женщина лежала, свернувшись ка-
лачиком, будто хотела согреться. Клетчатая юбка почему-то
была бурая и влажная. А рядом сидел малыш.

– Что с вами? Вставайте, – Нюра подбежала и схватила
женщину за руку. Рука была тёплая, но обессиленная. – Как
хорошо, что я вас нашла. Пойдёмте.



 
 
 

– Пожалуйста, не бросай Юрочку. Не бросай Юрочку, –
женщина открыла глаза, стараясь сфокусироваться на лице
девочки.

– Тётенька! Не умирайте, тётенька! Как же я одна буду?! –
Нюра смотрела в глаза незнакомой женщины, и ей казалось,
что она видит, как жизнь уходит из них. – Тётенька, не уми-
райте, не умирайте, тётенька! А как же я? Мне ведь только
девять лет. Осенью будет девять лет, – она не хотела верить,
что осталась одна.

Сколько она просидела рядом с  умершей женщиной,
Нюра не знала. Малыш стал плакать, она взяла его на руки
и поняла, что долго нести его не сможет. Нюра осмотрелась
и сняла с женщины большой платок, завязала его на цыган-
ский манер и усадила туда Юрочку. Стало чуть легче.

«Останавливаться нельзя. Нужно идти вперёд. Если я ни-
кого не встретила, значит, все ушли далеко вперёд. Надо ид-
ти, чтобы их догнать. И если тут просека, она должна меня
куда-то привести».

Тут-то её и  застала ночь и  туман. Туман был как жи-
вой. Он нависал влажным, подпахивающим болотом одея-
лом и противно трогал за лицо. Хмарь была плотная, будто
взбитый серый мусс. У Нюры было ощущение, что она плы-
вёт в очень мутной воде. Впереди ничего не было видно, да-
же кончики пальцев вытянутой руки.

Где-то вдалеке были слышны раскаты боя. «Я не знаю, ку-
да идти и что мне делать». Силы уходили, а сколько ещё ид-



 
 
 

ти, было непонятно. Нюра всматривалась во влажную вяз-
кую темноту. И тут она увидела отца. Она не могла его пере-
путать – отец был в расстёгнутом кителе, под которым вид-
нелась тельняшка. Туман обволакивал его со  всех сторон,
но его лицо было чётко видно.

– Папа?!
–  Нюра, ты очень храбрая девочка. Я горжусь тобой,  –

отец улыбнулся ей.  – Ничего не  бойся. Скоро закончится
ночь, и туман рассеется.

– Папа, не уходи! – только и успела крикнуть Нюра. Туман
поглотил видение.

Юрочка, пригревшись, уснул. Нюра вздохнула и  пошла
туда, где видела отца. Ей показалось, что стало немного лег-
че. «Папа сказал, что скоро кончится ночь и тумана не будет.
Надо немного потерпеть».

Но время шло, а вокруг стояла мгла. Пальтишко у Нюры
промокло и совсем не грело. Только от малыша шло уютное
тепло. «А если здесь вовсе нет жилья? Мы тогда умрём здесь.
Надо было идти вдоль рельсов».

Нюра чувствовала, как страх подкрадывается к ней. Ка-
залось, из туманной пелены к ней тянут руки чудища. Она
попыталась бежать, но споткнулась и еле удержалась на но-
гах. Когда она подняла голову сквозь марево увидела маму.
Вокруг всё было размыто, а мама стояла со Светочкой на ру-
ках – протяни руку и дотронешься.

«Девочка моя! Как же ты бедная тут одна? Но ты у меня



 
 
 

молодец. Не трусишь! Храбрый заяц! – улыбнулась мама. –
Потерпи чуточку. Ещё немного и выйдешь к людям». Нюра
шагнула к матери, но та пропала в тумане.

– Всё будет хорошо. Ты слышишь, Юрочка? Если мама
сказала, значит, скоро мы придём к людям. Мама никогда
не обманывает.

Нюра сделала несколько шагов, и  вдруг ей показалось,
будто тусклый огонёк промелькнул где-то вдалеке.

– Юрочка, там огонь! Мы пришли к людям, – она говори-
ла, будто малыш мог её понять.

– Деточка! Откуда же ты? Да что ж это творится! Госпо-
ди, спаси и помоги! – старушка открыла дверь, и на Нюру
пахнуло домашним теплом. – Дед! Дед! Давай иди помогай!
Нам Бог двух деток послал!



 
 
 

 
Девочка

 
Наталья Рогачева @natally_blog

После долгой прогулки по тенистому парку, где так чу-
десно было прятаться от летнего зноя за широкими ветвями
размашистых дубов, я решила передохнуть. Присела на одну
из уютных деревянных скамеек, расставленных вдоль длин-
ной безлюдной аллеи и, наслаждаясь тишиной и  редкими
трелями соловья, не сразу заметила, как передо мной, будто
из ниоткуда, возникла стройная фигура незнакомой девоч-
ки. На вид ей было лет пять. Одета она была в лёгкое сит-
цевое платье нежного лазурного оттенка. Приятное детское
личико украшали такого же цвета глаза, их невероятную яр-
кость оттеняли тёмные распущенные волосы.

– Малышка, ты почему здесь одна? – обратилась я к ней,
а она лишь улыбнулась, протянула мне свою крохотную руч-
ку и повлекла за собой.

Послушно следуя за девочкой по ровной дорожке, я по-
степенно стала ощущать под ногами пушистый травяной по-
кров. Было удивительно, как быстро мы добрались до зелё-
ной лужайки, расположившейся у самого входа в парк. Я на-
чала внимательно оглядываться по сторонам. Где мы всё-та-
ки с ней оказались?

– Не бойся, это Елисейские поля, – голос девочки был на-



 
 
 

столько приятным, что я не сразу поняла значение слов, за-
слушавшись его нежным звучанием.

– Милая, Елисейские поля во Франции! И мы сейчас точ-
но не там, как бы сильно нам этого ни хотелось, – я груст-
но вздохнула, вспоминая о своей давней мечте, которую так
до сих пор и не осуществила.

– Мы именно здесь, во Франции. На Елисейских полях, –
уверенно произнесла девочка и указала рукой за мою спи-
ну. – Но в одном ты права: мы не в «сейчас». Мы в будущем,
которое непременно наступит.

Обернувшись, я замерла, поражённая увиденным. Это
действительно была Эйфелева башня, настоящая, высокая
и  величественная. Несколько лет я мечтала отправиться
именно сюда, но всегда находились причины для переноса
поездки. «Увидеть Париж и умереть», – пришла на ум замы-
ленная фраза, и я, словно ребёнок, быстро скинула босонож-
ки и начала бегать босиком по мягкому зелёному ковру.

–  Теперь твоя мечта осуществилась?  – девочка смотре-
ла на  меня весьма серьёзно, будто пытаясь анализировать
несвойственное взрослым людям поведение.

– Ещё бы! – выкрикнула я, совершенно не обращая вни-
мания на тот факт, что до сих пор не знаю, как в считанные
минуты смогла телепортироваться из Москвы в самое серд-
це Парижа.

– Пойдём, – крепко сжав мою ладонь, ребёнок вновь по-
тянул меня за собой в неизвестность. Я послушно следовала



 
 
 

за девочкой, ощущая лишь лёгкое предвкушение какого-то
необыкновенного волшебства.

Внезапно вокруг нас стало очень людно. Лица мелька-
ли одно за другим, не давая возможности сосредоточиться.
Я старалась не выпускать из виду свою юную провожатую,
крепко держась за руку и не отставая от неё ни на шаг.

– Это же площадь Сан-Марко! – удивилась я, когда в очер-
таниях величественного здания напротив узнала знамени-
тый великолепный Собор.

Повсюду порхали откормленные голуби. Тысячи тури-
стов, среди которых мы оказались, бродили с фотоаппарата-
ми, стараясь запечатлеть себя в счастливом моменте.

– Ты права, мы в Италии. Ты ведь давно мечтала здесь
побывать, – девочка не сводила с меня глаз, наблюдая за мо-
ей реакцией, на миг превратившись из пятилетнего ребёнка
во взрослого, рассудительного человека.

– Ты знаешь обо всех моих мечтах? – подмигнула я и роб-
ко обняла её за хрупкие детские плечи.

Невероятная нежность к этой мудрой не по годам девочке
накрыла меня словно снежная лавина.

– Еще об одной – точно! – хихикнула она и снова повлекла
за собой.

На этот раз мы оказались в салоне просторного автомоби-
ля. За рулём сидела я. Не зная, куда мы едем, я резко ударила
по тормозам и вопросительно посмотрела на свою юную по-
путчицу, уютно устроившуюся рядом на пассажирском крес-



 
 
 

ле.
– Паркуйся, – она указала на стоянку возле небольшого

салона цветов, и я безоговорочно исполнила её просьбу.
В  изумлении я разглядывала вывеску с  идеальным,

на мой взгляд, названием, потом переключилась на витрину,
оформленную с безукоризненным вкусом.

– Моя заветная мечта – открыть сеть цветочных магази-
нов. И если бы мне посчастливилось стать владелицей одно-
го из них, он выглядел бы абсолютно так же.

– Этот салон цветов твой. Как и несколько других в этом
городе, – закивала девочка, читая на моём лице удивление. –
Ты смогла организовать свой бизнес, на заработанные день-
ги – купить машину и снова начать путешествовать. Это твоё
будущее, и оно будет именно таким.

– Здорово, если так. Но зачем ты мне его показала? И по-
чему выбрала именно меня?

–  Я просто хотела, чтобы ты знала, что на  пути к  меч-
там я не стану для тебя препятствием. Пожалуйста, мамочка,
не лишай меня жизни, – девочка крепко ко мне прижалась,
обвила шею хрупкими детскими ручками и уткнулась личи-
ком прямо в моё лицо.

– Доченька… – внезапно вырвалось у меня, и я тут же
проснулась от неожиданности.

Окинув взглядом комнату, я долго не могла прийти в се-
бя. За окном по-прежнему было серо. Осенний дождь бара-
банил по крышам унылых московских домов. Улицы остава-



 
 
 

лись пустыми, лишь одинокая мужская фигура маячила вда-
леке и давала надежду на то, что человечество ещё не вы-
мерло подобно динозаврам.

Сон оказался настолько реальным, что я не могла думать
ни о чём другом. Моё светлое будущее, мои исполнившиеся
мечты, моя милая умная девочка. Как близко ты была и как
внезапно исчезла…

Телефонный звонок выдернул меня из этих мыслей. Опе-
ратор медицинского центра чётко исполнял свои служебные
обязанности, бодрым голосом он сказал:

–  Мария Евгеньевна, доброе утро! Вы записаны к  нам
на завтра на процедуру по прерыванию беременности. Будь-
те добры, подтвердите запись.

– Яяяя… Я не приду. Отмените…
Несколько минут я молча сидела и не двигалась. Затем

впервые спустила руку к низу живота и с нежностью прове-
ла по нему кончиками пальцев. Моя самая главная мечта те-
перь – ты, девочка с небесно-голубыми глазами…



 
 
 

 
Картина

 
Алёна Романова @lyonaromanova

Раскаты грома разлетались по  округе, загоняя жителей
деревни по домам. Во дворе корова обеспокоенно замыча-
ла. Курицы спрятались между досками покосившегося са-
рая. И только старый хряк, которого хозяин пожалел и во-
время не зарезал, вальяжно развалился на крыльце, подпи-
рая дверь в избу.

– Ох, батюшки, что ж делаеца! – причитала баб Маня, вы-
таскивая из печи горшок, наполненный вкусной пшённой ка-
шей.

Бабкин дед Матвей и сторож Игорыч, только посмеива-
лись в усы над пугливой старухой, что то и дело вздрагивала
от каждого раската.

– Ты это, кашу на стол уж поставь-то! – ухмыльнулся дед
Матвей и погладил рукой седую бороду. – А то не ровен час
разобьёшь, да каша провалится в царствие подземное.

– Тьфу на тебя, – в сердцах бросила бабка, – накаркаешь! –
но горшок осторожно поставила на стол да деревянные рас-
писные ложки разложила по кругу.

– Хозяюшка, не ругайси, – пошёл на мировую Игорыч. –
Мы ж не со зла! – важно подтвердил он, окидывая голодным
взглядом вкусно пахнущую кашу.



 
 
 

– Приступим, – сказал дед Матвей, опуская ложку в гор-
шок.

– Хошь историю расскажу? – с набитым ртом предложил
Игорыч.

– Нет, – махнула на него полотенцем баб Маня, – ещё на-
брешешь!

– Так это когда было-то! – защищаясь ложкой, возмутился
он. – Дык я пьяный был. Не хотишь – дело твоё!

– Ты что на бабу-то смотришь! – стукнул ложкой по столу
дед Матвей. – Сказывай, время-то не тяни.

Игорыч облизал со всех сторон ложку, грустно посмотрел
на опустевший горшок. Баб Маня вздохнув, достала стопку
свежих блинов с крынкой сметаны. А дед Матвей – бутыль,
заполненную до краёв мутной жидкостью, со стаканами.

– Дело было, как говорица, ещё тогда, когда я жил в со-
седней деревне. Смотрел за домом помещика. Он на завтра
хотел деревенских домой пригласить…

– Когда это было-то? – возмутилась бабка. – Как пить дать
брешешь!

– Цыц, бабка, не перебивай! – прикрикнул на неё дед Мат-
вей, что уже разливал брагу.

Игорыч важно выпрямился, одёрнул рубаху и, рукавом
вытерев рот и усы, продолжил историю сказывать:

– Там картины всякие в рамах позолоченных с города при-
везли. Помещик местный решил культуру в деревне подни-
мать, чтоб народ не шибко на него жаловался. Стою, смотрю



 
 
 

на природу нарисованную и барышень в пышных платьях.
А по центру комнаты на столе круглом чёрном с одной тол-
стой ножкой прикрытая белой тряпкой возвышалась самая
огромная картина.

Мне помещик и  говорит: «Ты, Игорыч, под покрывало
не заглядывай. Не надо тебе этого. Эта картина несчастли-
вая. Пока довёз, пять раз пожалел, что согласился взять её
в коллекцию!» Я-то сразу смекнул, что дело с картиной нечи-
сто, хоть и не понял, что за коллекция така. Я, как полага-
ется, в церковь сходил, свечку взял, под вечер её зажёг, мо-
литву почитал. И спокойно лёг в своём закутке подремать
до утра. Работа-то нехитрая. Кто ж из деревни в дом карти-
ны воровать полезет? Смехота да и только!

А на улице непогода разбушевалась, вот прям така, как
нынче. Ветер пылищу поднял, тучи серые, тяжёлые, низкие
пригнал. Воздух густой, что кисель. Да гром громыхал так,
что думал, окна разлетятся! Неспокойно мне стало. Думаю,
пойду гляну, как там эта их коллекция поживает. Захожу
в комнату, а там кто-то сдёрнул тряпку-то с картины. Дык
я ж не из робкого десятка, подошёл ближе. Глядь, на картине
розовые линии разрисованы по чёрному, да в такие загогу-
лины закручены, как студень из хряка Потапыча, что зару-
били неудачно в прошлом году. Вот такой прямо рисунок.
Жутко мне сделалось…

Игорыч перекрестился и тяпнул ещё одну рюмаху.
–  Я ещё раз перекрестился и  закинул обратно тряпи-



 
 
 

цу-то – скрыть с глаз картину. Тут из тряпки листочек сло-
женный выпал. Я его подхватил, развернул. И, стало быть,
разглядываю. Картина, думаю, ещё одна, которую забыли-то
повесить. Там отпечатки босых ножек, как на грязи, когда
Петька, ваш внучок, бегал. По кругу эти следы-то и нари-
сованы были. А в центре кость! Тут за окном как бахнет!
Дверь со страшным стуком забилась, отрываясь-закрываясь.
В комнате ветра завыли, пыль подняли, да принесённым до-
ждём меня обмочили. Стою я, как курица мокрая, и  дви-
нуться с места не могу. Страх к месту приковал, оттого что
на полу проступает рисунок, что в бумажке начертан. Воло-
сы у меня дыбом встали! Всё, думаю, поседею!

В окнах засверкало, что в глазах зарябило. Потом слышу,
по полу что-то цокает. Цок-цок. Я ж как подкошенный бамс
на пол. Руками голову прикрыл, но в щель между пальцами
поглядываю. А ко мне от двери-то спокойным прогулочным
шагом идёт коза. Белая, только на одном боку краской выма-
зано чёрное солнце. Вот она – цок-цок – идёт по кругу, остав-
ленному мокрыми ступнями кем-то неизвестным. А  даль-
ше чертовщина происходить стала. Картина, что за розовым
студнем висела, расплываться начала. Холмы с  красными
шапками острыми сделались и в небо потянулись. А в под-
ножиях – пещера чёрная. Вот коза проходит сквозь студень
и прыг в эту зияющую пасть преисподней. И тут как бабах-
нет очередной раз, и меня пришибло обмороком. Очнулся я
только, когда бабка моя меня водой окатила. Я как подскочу,



 
 
 

как гляну вокруг… Следов ночного безобразия нету! И как
дёру из этой деревни дал! Ну их с коллекциями ихними!

Игорыч кончил свой рассказ, вздохнул тяжело да опроки-
нул рюмаху. И бухнул он кулаком по стулу. Бах! Дверь в из-
бу отворилась под грозный визг хряка, и в сени вошла за-
дом мокрая коза с чёрным пятном, похожим на солнце. Она
что-то блеяла, но разобрать из-за шума грозы и дождя было
сложно. Баб Маня, дед Матвей да сторож Игорыч одновре-
менно икнули от испуга и спрятались под столом. Вот дверь
захлопнулась. И перед честным народом предстала распря-
мившаяся крохотная старуха, замотанная в  белую тёплую
шаль.

–  Ах ты, старая скотина!  – закричала она, кинувшись
на сторожа. – Я его ищу и ищу, вся вымокла. А этот бездель-
ник по гостям ходит! У, проклятый!

Сторож Игорыч, закрывая руками голову, пустился нау-
тёк. А за ним его старуха, цокая набойками на сапогах, гна-
лась с метлой.

– Вот тебе и чертовщина! – усмехнулся дед Матвей.
– Говорила ж, набрешет! – посмеиваясь, ответила баб Ма-

ня, убирая со стола.



 
 
 

 
Хроники фотографии

 
Ольга Полякова @__e_n_k_i__

Март
Я родилась прекрасным мартовским днём, когда высокий

парень с рыжей бородой достал меня из принтера и поме-
стил в узорчатую рамку. Уж не знаю, что во мне было тако-
го особенного, но два человеческих лица смотрели на меня
с умилением. Позже мне стало понятно, что это Пит и Тори,
в любом случае так они называли друг друга. Теперь я живу
с ними с того самого момента, как они разместили меня над
кроватью в своей маленькой квартире-студии.

Апрель-Май
Весна – потрясающая. Хоть я и не могу ощущать запахи,

но комната словно преображается с появлением в ней цве-
тов. Их приносит Пит, а Тори постоянно их нюхает и начина-
ет словно светиться. Любовь искрится в их глазах. Оказыва-
ется, моя история связана со свадьбой этих двоих. Моё рож-
дение – это создание новой семьи. Разве это не символично?

Эти ребята такие внимательные друг к другу. Они забо-
тятся друг о друге, готовят приятные сюрпризы. Тори пишет
какие-то записочки для Пита каждый день и вешает их на хо-
лодильник перед уходом на работу, его это забавляет, и он



 
 
 

тайком собирает их в коробочку. Каждые выходные они на-
ряжаются и куда-то уходят, но возвращаются всегда доволь-
ные и смешливые. Не понимаю, почему их друзья шепчутся
и ехидничают, глядя на них. Им бы стоило поучиться взаи-
мопониманию этой парочки.

Июнь
Эти ребята определённо мне нравятся, вряд  ли где-то

можно ощущать себя спокойнее. Конечно, во многом это за-
слуга Тори – она с усердием следит за чистотой и никогда
не забывает стряхнуть с меня пыль. И откуда у неё столько
энергии? Эта девочка успевает буквально всё: и есть приго-
товить, и на работу сходить, и убрать, и с подружками по-
смеяться, и йогой позаниматься (к слову, это Пит организо-
вал ей фитнес-уголок), и мужа оставить довольным во всех
смыслах.

Июль
Ужасно скучный месяц. Первую неделю метушливо соби-

рались сумки, строились планы, а на остаток месяца я была
брошена почти в полном одиночестве покрываться вековой
шелухой. Единственным развлечением была Люси, которая
приходила поливать цветы, постоянно болтала по телефону
и иногда позволяла себе «лишнего» на диване подруги. Ко-
гда мои вернутся?



 
 
 

Август
Терпеть не  могу вентиляторы! Во-первых, весь мусор

и пыль с улицы летят прямо в меня. Во-вторых, всё внима-
ние достаётся этой штуке. Пит чуть ли с ним не обнимается,
да и Тори хороша – ухаживает за этой кучей болтов и пласт-
массы так, словно это сокровище.

Вообще жара плохо действует на  моих сожителей. Они
стали меньше разговаривать, ходить куда-то. На днях и вовсе
была громкая ссора: Тори хотела приютить котёнка из при-
юта, а Пит ужасно разозлился. Сложно понять, чем ему ме-
шал бы пушистый молчаливый комок шерсти, судя по то-
му, что говорила Тори, но парень был непреклонен. Пере-
гнул, конечно, палку, Тори даже расплакалась. Зато следую-
щие дни Пит старался загладить свою вину как мог, навер-
ное, лучше обращение получают разве что королевы.

Сентябрь
Как приятно быть центром этой квартиры! Пиком уюта

и концентрацией любви. Никто из гостей не рассматривает
холодильник или новую вазу Тори с таким благоговейным
почитанием, как меня. Естественно, плоский экран притя-
гивает к себе больше взглядов, но именно меня хозяева де-
монстрируют всем пришедшим.

Октябрь
Вот только сейчас я поняла, как сложно быть человеком.



 
 
 

Не уверена, что выдержала бы такое напряжение. Слишком
много вещей, о которых нужно помнить, которые нужно ре-
шать. Тори иногда плачет над какими-то бумажками и кар-
точками, жалуется по телефону подружкам, Пит пропадает
в командировках и иногда возвращается домой подпитым.
Мама Тори назвала это «кризисом». Иногда у меня склады-
вается впечатление, что именно это слово написано на мне.

Ноябрь
В очередной раз убеждаюсь, что настоящая любовь пре-

одолевает всё. Да, так говорят по этой плоской штуке, вися-
щей на стене. Но видели бы вы, какой праздник устроил Пит
на день рождения Тори, у вас бы не осталось ни одного со-
мнения. Конечно, и Люси ему помогала, на секунду я даже
заволновалась – уж слишком много времени они проводили
вместе. Они сделали коллаж из записочек Тори, собрали фо-
тоальбом, украсили всё лентами и шариками, но самым при-
ятным подарком стал комочек мурчащей шерсти, который
Пит передал в руки радостной Тори. Разве это не любовь?

Декабрь
Я, конечно, довольна, что Тори может развлекаться с ко-

тёнком, однако шерсть, скажу я вам, раздражает побольше
пыли, нет от неё никакого спасу. Полагаю, что и Пита напря-
гает это, потому что его придирчивость стала утомлять То-
ри. В порыве гнева она даже разбила вазу. Беспорядку тогда



 
 
 

навели они много: шум, крики, обиды. Ежедневные надписи
на холодильнике не исчезли, правда, сейчас Пит их выбра-
сывает.

Да это ничего, Тори объяснила коту, что она такая нерв-
ная из-за гормонов, что их ждёт пополнение. Не уверена, что
кот что-то понял, но хозяйка была так счастлива и обещала
осчастливить Пита.

Январь
Не знаю, чувствуют ли люди разломы на себе… Я вот все-

гда знаю, когда моё стекло даёт трещину, когда видимый
мною мир закрывается пятном или когда по моей раме пол-
зёт недружелюбная муха.

Мне показалось, что Тори буквально услышала этот
«треск стекла», когда увидела лицо Пита при слове «бе-
ременна». Удивительно, но они даже не скандалили. В ка-
кой-то момент мне захотелось, чтобы были крики, пусть да-
же бросят в меня чашкой – больно, зато не так тошно от угро-
жающей тишины. Скорее бы они помирились.

Февраль
Впервые я жалею, что не могу ничего сказать. Я не мог-

ла остановить Тори, когда она, заливаясь слезами, собира-
ла сумки. Не могла сказать Питу, что он совершает ошибку,
отпуская её. Не могла приказать замолчать навязчивым дру-
зьям, наперебой твердящим: «Ты достойна лучшего», «Та-



 
 
 

ких, как она, миллионы». Не могла протестовать, когда Пит
снимал меня с почётного места, долго держал в руках и с тя-
жёлым вздохом отправлял в тёмный короб. Неужели эти ме-
сяцы не имеют для них никакого значения?



 
 
 

 
И смех и грех

 
Екатерина Мунтян @muntyan. ka

Полуденное кафе как никогда кипело жизнью в субботний
день. Почти все столики были заняты, фоном играла танце-
вальная зарубежная песня, а у стойки образовалась очередь
из желающих сделать заказ.

– Слушаю вас, – обратился к рыжеволосой девушке кас-
сир, обслужив предыдущего клиента.

–  Мне, пожалуйста, кофе такой, который три в  одном
и сверху заливается взбитыми сливками, и вот это ваше пи-
рожное, вечно забываю как оно называется, где такая кремо-
вая жижа на гоголь-моголь похожа с фруктами.

– Один сливочный кофе и жижевый десерт? – засмеяв-
шись, уточнил официант.

Девушка хихикнула, в секунду изменилась в лице и упала
безжизненным телом. К счастью, её успел подхватить стояв-
ший позади мужчина, и удалось избежать удара при падении.

Все переполошились, взгляд посетителей сразу обратил-
ся в сторону инцидента, кто-то вскрикнул, кто-то стал звать
врача и  просить воды для потерпевшей. Молодой кассир
быстро среагировал, налил стакан воды и, обойдя стойку,
оказался рядом с девушкой.

Он проверил дыхание, пощупал пульс. Жива, просто без



 
 
 

сознания. Недолго думая, он набрал в рот воды и выплюнул
прямо ей в лицо. Девушка очнулась, шокированная обилием
воды на лице, ничего не понимая.

– Кажется, мой юмор сразил вас наповал. Не думал, что
произвожу такой ошеломляющий эффект.

Губы и глаза девушки улыбнулись и она опять потеряла
сознание.

– Обещаю больше не шутить, – первое, что услышала де-
вушка, придя в себя.

– Я бы очень вас об этом попросила.
– Неужели я настолько плох?
– Дело не в этом. Это сложно объяснить… я теряю созна-

ние, когда смеюсь.
– Вы шутите? – засмеялся молодой человек.
– Шутите вы, а я падаю в обморок. Это болезнь, есть офи-

циальный диагноз, – ответила девушка, поднимаясь с пола
и вытирая воду с лица.

– Как вы? Всё в порядке?
– Да, я уже привыкла. Обычно стараюсь сдерживать себя,

но тут что-то не смогла.
– Два жижевых десерта от заведения в качестве компен-

сации за мой сногсшибательный юмор.
Мимика девушки изменилась, она заметно подавила им-

пульс улыбнуться и произнесла:
– Давайте я рассчитаюсь.
– Я угощаю, но только пообещайте, что дадите свой но-



 
 
 

мер. Я обязан узнать о вас больше, я никогда не встречал на-
столько необычного человека.

– Спасибо за предложение, но не думаю, что это хорошая
затея. Сколько я должна?

– Нет-нет, даже не думайте, что так просто от меня отде-
лаетесь! Я настырный!

– Почему ты так долго отпиралась встретиться со мной?
– Потому что у этого нет смысла. Я уже через всё это про-

ходила.
– Ты о чём?
– Свидания, попытки жить нормальной жизнью. Со мной

это не работает. Я не могу сходить с парнем в кино на коме-
дию, да и на другие жанры не могу, шутки есть и там. Не могу
бездумно смотреть видео на Ютубе, во всех соцсетях у ме-
ня очень избирательная лента, где отфильтрован весь воз-
можный юмор, хотя иногда всё же и там просачивается что-
то. Хорошо, когда это случается дома, а не в транспорте или
людном месте.

– Надо же, никогда не думал о таком.
– Со мной сложно, и я больше не пытаюсь никого обре-

менять.
– А чем ты занимаешься? Ты сама живёшь? Когда и как

это началось? У меня миллион вопросов!
– Я слышу. Я занимаюсь веб-дизайном удалённо и сразу

поняла, что буду фрилансить, так как в офисе вряд ли уда-



 
 
 

лось бы оградить себя от шуток коллег, а падающий с ног
сотрудник – то ещё веселье.

– Ну да…
– Живу лет с двадцати сама, родители не хотели отпус-

кать, но я настояла. Я уже научилась заботиться о себе.
– А как называется твоя болезнь?
–  Нарколепсия. Вообще это нарушение сна, но  у  меня

нетипичная форма, при которой от смеха меня парализует
или я падаю в обмороки.

– Как это началось?
– Мне было лет десять. Мы с друзьями играли с мячом,

и в какой-то момент я просто упала. Все испугались, меня
начали водить по докторам, периодически припадки повто-
рялись, но прошло несколько лет, прежде чем мне озвучили
диагноз. Так и началась моя кунсткамерная жизнь. Никаких
компаний, отношений, поменьше коммуникаций, да и в це-
лом всё свелось к одиночеству. Так проще.

– Весёлые компании – допустим, но что мешает тебе быть
в отношениях? Если парень знает о твоей… особенности, он
может просто избегать смешных ситуаций и всё.

– Дело в том, что не всё так просто. Смех – только одна
из эмоций, она у меня основная, но когда болезнь прогрес-
сирует, я так же реагирую и на другие: гнев, страх, злость.

– Забавно, есть люди, что не могут жить без ярких эмо-
ций, а ты не можешь жить, испытывая их.

– Да, такая вот ошибка природы.



 
 
 

– Не говори глупостей. Никакая ты не ошибка.
– Не знаю, иногда я правда так думаю. И возвращаясь к во-

просу об отношениях, как ты понимаешь, сложно не испыты-
вать ярких эмоций, если человек тебе небезразличен. Соб-
ственно, именно в отношениях у меня всё и становилось ху-
же.

– То есть ты – девушка, которую убивают отношения? – он
засмеялся, но быстро остановил себя. – Прости, пожалуйста.

– Да всё хорошо, не парься. Но да, в этом есть доля прав-
ды.

Чем дольше они гуляли вдоль набережной, тем большую
симпатию испытывал молодой человек к девушке. Он осы-
пал её вопросами, она делилась. Ей не хватало простого че-
ловеческого общения.

– Я надеюсь, это не последняя наша встреча. Ты помнишь,
я настырный?

– Посмотрим. Всё сложно и я не хочу усложнять ещё боль-
ше.

– Ася, – он взял её за руку, – ты тоже заслуживаешь сча-
стья. И мы увидимся на неделе. Не спорь!

Когда Ася зашла в свою квартиру, она всё думала над его
словами о счастье. Так ли это? Она давно потеряла надеж-
ду на нормальные отношения, любовь, семью. Стоит ли на-
чинать, если все предыдущие попытки не принесли ничего,
кроме горечи?



 
 
 

С  другой стороны, перспектива состариться взапер-
ти в  этой однушке вызывала лишь апатию. Безопасную,
но неприятно сосущую под рёбрами. В конце концов, жизнь
одна. Может, всё же… Поток мыслей прервал сигнал сооб-
щения от нового знакомого. Ася взглянула на экран:

«Мы много говорили о тебе, и я не упомянул одну деталь
о своей жизни. Честно говоря, я не знал, как ты отреагиру-
ешь. Надеюсь, ты сейчас сидишь и воспримешь информацию
максимально спокойно. Ты очень понравилась мне, и я ду-
маю, у нас могло бы что-то получиться. Так вот, деталь. Ра-
бота в кафе – это только временное явление для стабильно-
го дохода. На самом деле я стендап комик. Понимаю, звучит
иронично. Девочка, что теряет сознание смеясь, и комик –
та ещё парочка. Зато я могу тестировать на тебе, хорошая
шутка или нет))) Если не упала, значит, такое)»

Ася засмеялась и рухнула на кровать.



 
 
 

 
Когда я стану кошкой

 
Влада Софина @sofiaspitsina

Эта чёрная падла шла за мной от самого дома. Вначале я
подумал, что мне мерещится, но нет – как перебежала мне
дорогу утром, так и  не  отставала весь день. Я сворачивал
в подворотни и переходил широкие улицы, ускорялся и рез-
ко менял маршрут, но ничего не помогало. Иногда она вро-
де бы исчезала, но через какое-то время я снова видел то
спереди, то сбоку её мелькающий, словно насмешку, чёрный
хвост.

Только этого не хватало – выругался я, в очередной раз
заметив на тротуаре метрах в пятидесяти знакомую тощую
тень, метнувшуюся в кусты. Терпеть не могу кошек, особен-
но чёрных – не зря говорят, что они приносят несчастья. Мо-
жет, и глупо, но я верю в приметы, тем более что в моей ра-
боте они нередко сбываются. Как раз сегодня мне предсто-
ит операция по перехвату крупного наркодилера, за которую
в случае успеха меня могут наградить и повысить в звании.
Очень хотелось бы, чтобы всё прошло хорошо, но эта тварь,
путающаяся на пути, постоянно сбивает меня с толку. Как бы
от неё отвязаться?..

Не успел я додумать, как повернул за угол и чуть было
не упал – прямо мне под ноги с истеричным мяуканьем бро-



 
 
 

сился стремительный чёрный клубок. Ну это уж слишком!
– Брысь! – сердито рявкнул я на неё. – Чего ты ходишь

за мной, исчадье ада? А ну-ка быстро сгинула, и чтоб я тебя
больше не видел!

Как ни странно, но это подействовало – кошка обиженно
зыркнула на меня своими ярко-жёлтыми глазами и шмыгну-
ла в ближайший подвал.

«Вот придурок, – думала я, обдирая морду и спину о ко-
лючие жёсткие кусты и  цепляя на  шерсть чертополох.  –
И чем я думала, когда давала это идиотское обещание? Те-
перь вот бегай за ним по всему городу… Хотя кто же знал,
что всё так обернётся?..»

Ещё недавно я была совсем не такой. Я была красивой,
молодой, сексуальной… нет, не кошкой. Естественно, чело-
веком. Я любила брать от  жизни всё, пусть даже это всё
не вполне законно и вредит здоровью. Не подумайте, сама
я не употребляла наркотики – слишком заботилась о своей
внешности, но зато активно способствовала в этом другим.
Должна сказать, что это очень доходный бизнес, и я жила,
ни в чём себе не отказывая… пока в один прекрасный день
не появился он и всё не испортил.

«Всем руки за  голову и  к  стене!»  – он ворвался в  наш
уютный притон с пушкой наперевес. Дальше я почти ничего
не поняла. Помню только, что завязалась перестрелка, и мои
партнёры по «бизнесу» почему-то решили сделать меня ми-



 
 
 

шенью… Я уже было попрощалась с жизнью, но он каким-то
образом отбил меня у них и толкнул в кладовку, где я до-
ждалась конца разборок. Естественно, он никого не поймал,
этот глупый комиссар – мои партнёры сбежали, оставив ме-
ня отдуваться за всю честную компанию. Только я в тюрьму
тоже не торопилась. Пришлось заманить незадачливого ко-
миссара в кладовку, притворившись раненой, а потом щед-
ро брызнуть ему в лицо газовым баллончиком. И пока бед-
няга неистово кашлял и матерился, я заперла дверь снаружи
и приготовилась слинять.

– Эй, – донеслось вдруг из кладовки сквозь удушливый
кашель. – Ты так и оставишь меня здесь? Я вообще-то спас
тебя от пули. Может, сочтёмся?..

«Ага, щас, – подумала я, – держи карман шире». Открою
ему дверь – и тут же загребёт в ментовку. Нашёл тоже дуру.

– Прости, дружок, – ласково ответила я. – Наверно, в сле-
дующей жизни, когда я стану… кошкой. Вот тогда, обещаю,
сочтёмся!

Мне показалось, что это забавная шутка. Кто же знал, что
она станет пророчеством?!

Прожила я после этого, к  сожалению, недолго, а  если
быть точной, то минут десять. Стоило мне выйти из притона
и пройти каких-то сто метров, как пуля моих бывших «дру-
зей» всё-таки догнала меня. Уж не знаю, чем я им помешала,
но они решили от меня избавиться.

Но это ещё полбеды. Угадайте, что мне сказали там, на-



 
 
 

верху, когда я захотела снова стать человеком?! Правильно:
держи карман шире! За тобой, говорят, висит должок, и по-
ка ты его не вернёшь, никакого тебе больше человеческого
тела – будешь тем самым, кем пообещала.

И вот я в этом уродском тесном туловище, которое мне
жутко давит и жмёт, несусь через весь город за горе-комис-
саром, а он опять прёт как танк, на верную смерть и, как все-
гда, ничего не подозревает.

А  ещё считает себя хорошим полицейским. Да как  бы
не так! Я уже чего только не делала – и под ноги ему ки-
далась, и  из-за угла выпрыгивала, и  дорогу перебегала  –
не знаю, как ему еще объяснить: ну не ходи ты туда, да ещё
один, без прикрытия! Тебя там ждут, ты не справишься! Зва-
ние новое он хочет, геройствовать решил – тоже мне, рэмбо
недоделанный!

Нет, ну вы посмотрите на него: идёт прямиком в засаду
и даже не замечает наставленной на него пушки… Ну всё,
дальше медлить нельзя, придётся идти ва-банк…

Я зажмурила глаза и прыгнула вперёд с истошным мяука-
ньем.

Я даже не понял, откуда стреляли – только услышал ха-
рактерный хлопок, и в тот же момент мне на шею с диким
визгом рухнуло что-то чёрное и мохнатое – чтобы тут же без-
жизненным комом скатиться вниз. Я понял, что это засада
и, выхватив оружие, бросился в сторону, стараясь не думать



 
 
 

о  том, что осталось красно-чёрным пятном лежать на  ас-
фальте…

Пронзительно выли сирены. Их было жутко много – каза-
лось, сотня или две. Всё-таки пуля в кошачьем теле ощуща-
ется гораздо острее, чем в человеческом. Не могу даже мя-
укнуть – кажется, боль заполнила меня всю до краёв, пере-
крыла кислород. Но так даже лучше. Я отдала долг и, значит,
теперь свободна. Да ведь, комиссар? Ну что ты на меня так
смотришь?..

Она лежала у меня на коленях, облезлая и тощая, истека-
ющая кровью, с рваной раной на животе – странная кошка,
зачем-то поймавшая на себя предназначавшуюся мне пулю.
Чёрные лапы и хвост безжизненно повисли, но правый глаз
чуть приоткрыт и смотрел совсем по-человечески, будто хо-
тел сказать…

Ну, что ты тупишь, комиссар? Возьми свой пистолет
и пристрели меня, ты же видишь – я мучаюсь. Хоть здесь
не  будь лузером, помоги девушке умереть. Мамочки, как
больно…

Кажется, сознание оставило меня, и я уже было возрадо-
валась скорому освобождению, но напрасно. Открыв глаза,
я по-прежнему обнаружила себя раненой кошкой, лежащей
на каком-то длинном столе, а чьи-то руки в перчатках бес-



 
 
 

церемонно копались в моём брюхе.
–  Повезло,  – услышала я.  – Жизненно важные органы

не задеты. Сейчас пулю вытащим, зашьём – и будет как но-
венькая. Это же ваша?..

И знакомый голос подтвердил:
– Моя.
Э-э-э, подожди, мужик! Ты что, шутишь?! Ну зачем тебе

тощая, облезлая, подстреленная кошка? И на кой чёрт мне
быть твоей кошкой, если я хочу быть человеком! Эй, слы-
шишь, мы так не договаривались!.. Ну ты и придурок, ко-
миссар, как всегда, ничего не понял…

По мотивам песни Маши Ржевской «Когда я стану кош-
кой».



 
 
 

 
Коля

 
Алиса Аве @alisaave

Мама собирает Колины рисунки. Нужно сохранять чёт-
кую последовательность. Коля нервничает, когда они пере-
путаны. Вот первый: на нём бассейн. Коле нравится плавать.
Ещё больше нравится просто смотреть на воду.

– Видишь, как сверкает? – сестра болтает ногами, сидя
на бортике. Белые брызги отражают солнечные лучи, превра-
щаются в цветные. – Это так солнце делает. Красиво? Солн-
це тоже любит глядеть в воду. Оно видит в нём себя.

«А что видишь ты?» – вопрос повисает в воздухе. Коля
не отрывает взгляда от переливов синевы. Лазурная плитка
насыщает воду цветом. Сестра обнимает Колю, он отстраня-
ется. Почему-то её голос пробирается в него, он отмахива-
ется. Сестру он слышит даже когда она молчит.

– Коля, может, хочешь поплавать?
Он отворачивает голову. Кажется, ещё чуть-чуть и голо-

ва сломается, вывернется с хрустом. Это значит: «Ты меша-
ешь». Мешаешь погружаться в только ему ведомую глубину.

– Пожалуй, нырну.
И  сестра ныряет. Брызги падают на  лист бумаги. Ко-

ля хмурится. Достаёт чистый, начинает рисовать. Воско-
вые мелки: синий, красный, зелёный, жёлтый. Четыре цвета,



 
 
 

которые Коля выбрал. Прямоугольник. Синий-синий. Жёл-
тые полосы. Солнце отражается. Коля рисует бассейн. Берёт
красный. Закрашивает воду. Быстро-быстро. Сестра плывёт
от стенки к стенке, цепляет рукой дно. Выныривает и опять.
Коля заполняет синий красным. Получается фиолетовый.
Ещё зелёный, гуще. Почти чёрный, но не совсем.

Пузыри поднимаются к  поверхности. Солнце нагревает
воду. Коля откладывает мелки. Двумя пальцами подцепляет
ластик. Мелки плохо стираются, он отчищает лишь малень-
кое окошко в черноте. Затем осторожно спускается по сту-
пенькам в прохладу бассейна. Он хорошо плавает – мама во-
дила на специальные занятия.

Вода похрустывает, звенит от широких взмахов рук. Гра-
фин с лимонадом тоже звенит. Жёлтые лимоны, зелёная мя-
та. Мама кричит. Сестра колыхается лицом вниз в дальнем
углу.

Мама ахает, перелистывает. Коля сидит за своей партой
у  окна. Вот второй рисунок: опять сестра. Выше, в  воло-
сах, зелёные полоски. Рядом шприц. Коля знает, что такое
шприц. Медсестра приходит через день. Сестра приводит
чужого в комнату Коли. Они выдыхают слова. Они горячие.
Няня гремит на кухне. Папа на работе. Мама красит ногти
у соседки.

– В другой комнате? – чужой тычет в Колю пальцем.
– Дурак… не понимает, – голос сестры больше не трево-



 
 
 

жит Колю. Теперь он доносится гулом будто из-под воды.
– Смотрит… – Коля повторяет окончания шумных пред-

ложений. Коля – эхо.
– Внимания… – машет рукой сестра.
Он устаёт от их жара. Сестра не любит смотреть его ри-

сунки. Бассейн же её не заинтересовал. Просто не хватило
дыхания. Хорошо, вовремя родители подоспели. Нарисован-
ный шприц она тоже игнорирует. Она же хорошая, а шприц
принесёт этот чужой.

Мама плачет. Папа ломает мебель. Няня шепчет в теле-
фон:

– Передозировка.
Коле нравится повторять длинные слова.

Мама гладит пальцем жёлтый шприц. Пачкает рисунки
слезами. Вот третий: Коля, няня и папа. Коля – за  синим
столом, один. Сестра не мешает. Няня держит большой торт,
зелёный в жёлтых кремовых цветочках. Раз, два, три… три-
надцать свечей. Папа держит большой красный нож.

Папа говорит быстро и громко. Машет руками. Коля си-
дит в углу. Повторяет папины слова, только последние.

– Не могу… Терпел… Есть конец…
Потом шёпотом, но Коля слышит:
– Убил… ты…
И очень высоко, как комар:
– Не замечаешь!



 
 
 

Мама отвечает спокойно. За ней Коля не хочет повторять.
Она не надоедает. Её вмешательство ограничивается поце-
луем в лоб, сказками на ночь, едой и походами туда, где пах-
нет кислым онемением. Там все похожи на Колю. Там Коля
видит других, а другие – его. И вместе они видят мир, в ко-
торый так стремятся влезть папа и няня. И сестра… раньше.
Стены там белые, на них можно рисовать. Рисунки не стира-
ют. Колю хвалят: он нарисовал себя. На глазах повязка, во-
круг головы множество людей. Они летают, крылья раскры-
ты.

– Талант, – твердит Коля за человеком, таким же белым,
как стены.

Коля добавил к крылатым сестру. А теперь старательно
перерисовывает папу и  няню. Он носит домашние рисун-
ки с собой, мама купила прозрачную папку, пронумеровала
в правильном порядке листы. Коля достаёт нужный не глядя.
Недоеденный торт в холодильнике. Красный нож под столом.
Няня тоже. Папа в своей комнате готовится полететь. У кры-
латого папы на шее будет хвостик от шарика. Шарик рвётся
вверх. Мама закрывает Коле глаза рукой, чтобы не видел ка-
чающегося под потолком папу. И няню в красной луже.

Мама отвечает папе:
– На все четыре стороны… няньку свою прихвати…
Коля не повторяет, но запоминает.

Ещё один рисунок падает на пол. У мамы дрожат руки.



 
 
 

Коля искоса наблюдает за сборами. Он поглощён чистым ли-
стом и четырьмя восковыми мелками. На рисунке Коля и ма-
мин новый друг. Он появляется, когда в дом перестают хо-
дить чёрные люди в длинных платьях. Они машут дымящи-
мися штуками и странно кивают на Колю. Их Коля не рису-
ет. Чёрный мелок он никогда не выбирает.

Друг мамы приносит подарки: цветы и конфеты. Для Ко-
ли тоже – конструктор. Мама моет Колю на ночь и повторя-
ет, что друг добрый. Но на рисунке он злой. Он бьёт Колю.
Коля лежит у края листа. Лицо: красный плюс синий – фи-
олетовый.

Мама замазывает Колину щёку мазью «Синякофф».
От неё жарко, Коля чешется. Мама отстраняет его руку, це-
лует в ладонь.

– Больше никогда, – повторяет Коля за ней.
Новых друзей у мамы нет.

Мама перелистывает рисунки. Собака и  колесо велоси-
педа. Рекс ещё щенок, лает звонко, трётся мокрым носом,
всё слюнявит. Рыбки на полу, они скучные. Соседка смотрит
в окно в запертом доме. Позади неё огонь. Всё же красный
Коля выбирает чаще остальных.

Мама пихает листы в папку. Мнёт.
– Пойдём. Нас ждут.
Мама везёт Колю к белым стенам. Хочет его оставить. Хо-

чет быть совсем одна.



 
 
 

Новый рисунок у Коли в кармане. Аккуратно сложенный.
Со стены стёрли его и крылатых людей. Ничего, он нарису-
ет новых. Дети окружают его. Он отвечает на их взгляды:
не прячется, не косит глаза. Показывает: мы можем так. Раз-
ве вы не знали? Они всё видят. Колин мир проникает в их
миры.

Мама берёт протянутый рисунок, не раскрывает.
– Навещать, – повторяют все дети.
Мама уходит. Коля решает, что у первого крылатого будет

мамино лицо.
Внизу визжит машина. Удар слышен во все окна. Белые

люди бегут на помощь, им это положено. Если Коле ещё кто-
то помешает, он нарисует. То, что хочет. И оно наступит.



 
 
 

 
Второе дыхание

 
Екатерина Ломоносова @privet__alisa

Свет. Слишком много света. Фары грузовика на встречке.
Я знаю наперёд, что произойдёт. Всегда знаю. Резкий удар.
Взрыв. Ещё один. Поток огня.

Эта авария будет моим последним воспоминанием. На-
шим. Рывок – и всё закончится. Покой.

38 лет. Любить. Прощать. Ненавидеть. Гореть. И хранить
Его секрет. Ведь только мы вдвоём знаем, что случилось
много лет назад с той девчонкой со смешными веснушками.
Больше никто.

Я всегда предугадываю, предчувствую. Всегда на шаг впе-
рёд. Кроме того единственного раза. Невозможно поверить,
что Он так поступил. С девчонкой, с мечтами, со своим бу-
дущим. Что мне не удалось помешать.

Такие вещи ведь не происходят в один момент. Нельзя
взять и убить человека. Даже в состоянии аффекта. Десят-
ки переплетённых привычек, слабостей, мелкие фрагменты
дней. Они годами выстраиваются в  ряд, незаметно, будто
случайно. А потом словно детали домино, падая, задевают
друг друга. В секунду разрушая бережно созданную жизнь.
Где же, где же они таились, как остались невидимыми для
меня?



 
 
 

Что превратило счастливого мальчишку в убийцу? Обыч-
ного ребёнка из  любящей американской семьи. Детство
на велосипеде, друзья, пикники на дереве, светлячки в бан-
ке. Где и когда зародилось зло?

Её тело не  нашли. Девчонки с  веснушками. Никто
не узнал, что тогда случилось. Тайна осталась на дне нашей
памяти.

Я – сердце убийцы. На мне клеймо. Я живу в тени, в веч-
ном полумраке. Я изгой в мире сердец. Они ведь всё знают,
эти другие сердца. Читают меня. И оглушают своим молча-
нием.

Нет мне прощения. Нет даже права на страдание, лишь
на  вечное раскаяние. Осталось недолго. После такой ава-
рии – максимум пара часов. И покой. Я жду его.

Свет. Слишком много света. Прожекторы. Спасатели. Я
не люблю такой резкий свет. От него никуда не спрячешься.
Он достаёт тебя из самых глубин.

Спасатели проверяют пульс. Всё кончено, ребята, дайте
нам уйти. Вынимают из кармана документы.

– Он донор.

Свет. Снова слишком много света. Операционная. Моё
проклятие настигло меня. Мне дадут второй шанс. Я смогу
дать второй шанс. Вот той молодой девушке с золотыми во-
лосами. У неё тоже веснушки. Какой злой рок.



 
 
 

38 лет. Каменеть. Кровить. Замирать. Биться. Изнывать.
Рваться на части. И вдруг вторая жизнь в новом человеке.
Ещё годы и годы мучений, заточения в стенах собственной
памяти.

Какая длинная операция. Меня сжимает латексная пер-
чатка врача. Я больше не часть Его тела. Вдруг всё проясня-
ется, выстраивается, тайн больше нет. То, что годами не по-
лучалось рассмотреть в нескончаемом потоке вины. Теперь
я наконец вижу их, зашитые в нити судьбы части пазла. Фи-
гурки домино.

Первая
Физкультура. Чёртовы прыжки в длину. Никак не удаёт-

ся приземлиться у нужной отметки. Отличник, спортсмен.
И вдруг такая неудача. Смешки девочек за спиной. Третья
попытка. Четвёртая.

Краснолицый учитель теряет терпение:
– Ты что, не можешь допрыгнуть до этой линии?! А ну,

давай! Разозлись, чёрт возьми! Разозлись же!
Вспышка. Прыжок. Приземление. Да! Получилось.

Вторая
Комод придавил малютку Мэри. О  господи, где  же ма-

ма?.. Держись, сестричка. Какой тяжёлый. Никак не поднять.
Не  плачь, маленькая. Куда подевались родители?.. Разо-
злиться. Нужно просто сильно разозлиться. Очень сильно.



 
 
 

Давай же, ну!
Вспышка. Рывок. Удалось. Всё теперь будет хорошо.

Третья
Первый раз. Боже, какой позор. Она же потом всем рас-

скажет в школе. Этот унизительный смех:
– Если у тебя не получается, я пойду домой.
Разозлиться. Сильно разозлиться.
Вспышка…
…

Последняя
Девчонка с веснушками:
– Теперь ты для меня никто, слышишь? Не смей больше

никогда прикасаться ко мне. Ненавижу, как же я ненавижу
тебя!

Вспышка. Вечное проклятие.

Меня все ещё сжимает латексная перчатка врача. Урони
меня, урони же. Отпусти, не дай попасть в новое тело. Мо-
лю, отпусти меня! Так много боли. Так много вины. Сколько
их было, моментов ярости, и каждый создавал новый. Мне
не удалось Его уберечь, удержать, спасти.

Как же часто мы не замечаем крика, молчаливого крика
тех, с кем делим жизнь. Не вглядываемся в них, пропуска-
ем тревожные знаки. Остаёмся слепыми, пока не случается



 
 
 

непоправимое.
Жить там, где билось другое сердце. Светлое и  чистое.

Пусть больное. Занимать место, которого недостоин. А де-
вушка на соседнем операционном столе? За что такое ей?
Вечное молчание, презрение других сердец. Потому что в её
груди теперь буду пульсировать я.

– Соединяем сосуды.
Нужно помешать. Не позволить этой девушке лишиться

тепла, тоже жить в тени. Просто не забиться, нужно просто
не забиться в её груди.

– Ну же, давай. Запускайся. Ну же. Дефибриллятор! Раз-
ряд!

Покой. Покой уже близко. Скоро всё закончится. Я исчез-
ну. Пронзительный длинный звук аппарата. Долгожданный.

– Остановка.

Какой яркий свет! Сколько света! Восход. Лучи солнца
заполняют палату. Как он прекрасен! Я так люблю свет!

Женщина с  брошкой в  седых волосах. Она плачет. Её
сердце говорит со мной. Меня любят. Это, наверное, мама.
Первой в мире тебя ведь всегда встречает мама.

Почему не слышен плач?.. Младенцы же плачут. Я ведь
в теле младенца, как и должно быть? Чистое новое сердце,
без шрамов, без памяти. Начало начал.

Нет, странно, но это не тело младенца. Девушка. Я бьюсь
в груди девушки с золотыми волосами. И веснушками. Вес-



 
 
 

нушки – это очень красиво.
Так много любви вокруг. Как мне повезло! Меня любят.

Я люблю. Это будет прекрасная жизнь.



 
 
 

 
Марфин корень

 
Елена Калинина @ellen_write

Бабушка снова крадёт святую воду. Соня даже не  гада-
ла о причине звонка от отца Еремея. Увидев имя на экране,
она сразу поняла, что речь пойдёт о любимой бабуле, экс-
центричной чудачке, которая её растила. Девушка огляде-
лась, ища возможность отвертеться от разговора со священ-
ником. Телефон бешено затрясся снова. Она смиренно на-
жала кнопку:

– Здравствуйте, отец Еремей. Как приятно вас слышать! –
выпалила она, подумав, что эта ложь обойдётся ей в пару
лишних месяцев в чистилище. – Как поживаете?

Но священник сразу приступил к делу:
– Соня, она опять за своё!
– Откуда на этот раз?
– Из купели! Почти всю вычерпала!
Марфа Никитична уже трижды покушалась на  купель,

точнее на её содержимое, но отец Еремей ловил с поличным
и отправлял домой. Батюшка был добрым человеком, спо-
койным, неторопливым, с отличным чувством юмора.

– Мне так жаль, я прошу за неё прощения, – пробормота-
ла Соня, перебегая дорогу от здания общественного центра,
где работала на полставки, к парковке. – Вы же знаете, на-



 
 
 

сколько она… – она замолчала, подбирая слова, чтобы опи-
сать бабушку.

– Упряма? – подсказал голос в трубке.
– Да. Но ведь она милая, добрая женщина…
Игнорируя её, батюшка продолжил:
– Невыносима? Суеверна?
– Да, но…
– Ты должна поговорить с ней, дочь моя.
– Обязательно.
– Сегодня, Сонечка, – настойчиво произнес отец Еремей.

Похоже, это ещё не всё.
– Вы мне не всё рассказали, верно? – затаив дыхание, она

открыла водительскую дверь и застыла в ожидании ответа.
Батюшка помедлил, но всё же признался:

– Твою бабушку арестовали! – быстро выпалил священ-
ник.

Соня плюхнулась на сиденье. Ноги больше не держали её.
– Вы что, заявили на неё? – прошептала она еле слышно.
– Что ты! Конечно, нет! Но её поймала Авдотья Трофи-

мовна, когда она везла в тачке свою добычу, и вызвала участ-
кового… – оправдывался бедняга.

«Ууу, мегера злобная!» – подумала девушка.
– Отец Еремей, так ведь об их вражде весь посёлок знает!

Зачем же Петрович…
– Да не Петрович. К нам из  города нового участкового

прислали. Вот и  увёз её новичок. Для разбирательства,  –



 
 
 

смущённо произнёс батюшка. – Я пытался ему объяснить,
но Марфа… Она на Авдотью-то тачкой наехала да синяк ей
под глазом поставила.

Соня упёрлась лбом в руль и постаралась медленно и глу-
боко дышать. Помогало не очень.

– Я приеду через час. Спасибо, что позвонили.
Соня обожала свою хитрую, умную и  смелую бабушку.

После гибели родителей перепуганная семилетняя малыш-
ка оказалась на попечении Марфы Никитичны. Правда, для
этого той пришлось выдержать нешуточную борьбу с органа-
ми опеки. Вредные, пахнущие хлоркой тётки два года подряд
являлись с внеплановыми проверками в их дом, и каждый
раз Соня тряслась от страха, что бабушка всё-таки достанет
дробовик, как она не раз грозилась.

Машин на шоссе было мало. Значит, в пути будет возмож-
ность подумать, как уговорить полицию отпустить бабуш-
ку-рецидивистку домой.

Глеб Остроумов устало откинулся на  спинку хлипкого
офисного кресла и потёр переносицу. Кто бы мог подумать,
что после десяти лет службы в спецподразделении, он ока-
жется в деревне и будет всерьёз расследовать дело о краже
святой воды из церкви?!

Всё, что он смог понять из перепалки двух старых переч-
ниц, что история эта давняя и вражда между дамами древ-
няя. Допрос провести не удалось – как только начинала го-



 
 
 

ворить одна, вторая тут  же подхватывала, начинался бед-
лам и пенсионерки снова сходились врукопашную. Ему при-
шлось развести их по  двум максимально удалённым друг
от друга камерам. Глубоко вздохнув, Глеб помассировал лоб.
Голова гудела, спину ломило. Он потянулся, стул жалобно
заскрипел – мощное, тренированное тело участкового гро-
зило безвременной кончиной допотопному предмету мебе-
ли. Снаружи послышался шум, дверь участка распахнулась.

– Где она? – на пороге нарисовалась рыжеволосая худень-
кая девица в смешных круглых очках. Глаза её пылали пра-
ведным гневом. – Где моя бабушка?

Глеб вышел из-за стола и сделал шаг навстречу посети-
тельнице.

– А вы, собственно, кто?
– Софья Ковалевская. Моя бабушка Марфа… – начала

было рыжая, но ухмылка участкового её остановила. – Что
смешного?

Глеб честно старался сдержаться.
– Нет-нет, ничего, продолжайте. Ваша бабушка…
Соня с подозрением поглядывала на огромного, по-воен-

ному стриженого мужчину. Кажется, у них с бабулей пробле-
ма. Этот на уговоры вряд ли поддастся.

– Марфа Никитична Удаль, моя бабушка. Вы её аресто-
вали.

– Соня, это ты? – послышался громкий голос Марфы из-
за железной двери в конце коридора. – Внучка, скажи этому



 
 
 

сатрапу, что я ни в чём не виновата!
– Да, бабуль! – от громкого вопля Остроумов вздрогнул.

Надо же, такая кроха, а шуму, как от гранаты.
– О! Явилась не запылилась! – подала голос Авдотья.
Рыжая удивленно вытаращила глаза.
– А она-то тут что делает?
– Обе задержаны за нарушение общественного порядка, –

пожал плечами Глеб.
– То есть святая вода ни при чём?
–  Отец Еремей о  краже не  заявлял. Дамы задержаны

за драку. Может, вы поможете разобраться? Я чувствую, ис-
тория будет почище вражды Монтекки и Капулетти, – усмех-
нулся участковый.

– Да всё из-за пионов! – устало проговорила девушка. Она
обошла стол и нагло плюхнулась в его кресло. Глеб растерян-
но улыбнулся, но промолчал. Он взял стул для посетителей
и сел на него верхом.

– Давайте подробнее.
История о ежегодном фестивале пионов заняла минут де-

сять. Глеб с невозмутимым выражением лица слушал, как
три года подряд пионы Марфы Удаль занимали первое место
и как пыхтели в негодовании конкурентки. Особенно Авдо-
тья. Но с позапрошлого фестиваля ситуация стала менять-
ся в корне. Клумбы Сониной бабушки стали хиреть на гла-
зах. Как старушка ни билась, растения гибли. А в этом го-
ду они даже не взошли. А за забором Авдотья Трофимов-



 
 
 

на громко хвасталась соседям своим палисадником. И дей-
ствительно, участок был похож на крошечный уголок рая –
пышные разноцветные клумбы, сочные оттенки всех видов
зелени и мерное гудение упитанных шмелей (даже они были
как с картинки).

Софья Ковалевская облокотилась на стол и подперла го-
лову сжатым кулачком. Очки лукаво сверкнули.

–  Гражданин начальник, давайте мы их отпустим, а?  –
устало попросила она.

– Мы? – поднял бровь Глеб.
– Ну вы, – махнула рукой девица. – Ну что вы в самом

деле? Какие из них преступницы?
– Вот пусть они сначала расскажут как дело было, а там

и  решим,  – постановил участковый. Он вышел и  через
несколько минут вернулся с заметно присмиревшими нару-
шительницами.

Марфа, увидев по-хозяйски рассевшуюся Соню, приобод-
рилась и бросила хитрый взгляд на хмурого служителя зако-
на. Он сделал вид, что не заметил.

–  Глеб Егорыч, а  вы что, своё место всем уступаете?  –
подковырнула старушка. Глеб почувствовал, как загоре-
лись уши.

– Только рыжим красавицам, – он подмигнул Марфе и по-
вернулся к  Соне. Та, совершенно не  смущаясь, отодвину-
ла кресло, будто собираясь встать, но вместо этого задрала
длинные ноги на стол.



 
 
 

–  Тогда я устроюсь поудобнее,  – заявила она, вызвав
у Остроумова приступ смеха. Все трое удивлённо уставились
на  него. Улыбка изменила суровое лицо, смягчила черты,
он даже показался красивым. Соня минутку полюбовалась
участковым, а потом спросила:

– На кой тебе вода-то святая понадобилась, ба?
– А я видела, что эта негодяйка святой водичкой свой сад

поливает! Ей можно, а мне нет? – Марфа сверкнула глазами
на хранящую гробовое молчание противницу.

– Вот что, дамы! Предлагаю всем отправиться по домам.
А я вас провожу, чтобы не набедокурили снова, – резюми-
ровал Остроумов. – А вы, Софья, завтра пойдёте со мной
на свидание! И тогда я не стану делать запись о приводе ва-
шей бабушки.

– Милок, да этими записями можно весь ваш санузел об-
клеить и  часть коридора,  – доверительно прошептала ему
Марфа. Глеб растерянно моргнул.

Соня сняла ноги со стола, встала, подошла и смерила его
оценивающим взглядом.

– Договорились!
До дома добрались мирно. Глеб помог выйти Авдотье, та

поспешно скрылась за  своей калиткой. Он подошёл к  со-
седней. Низкий заборчик не скрывал запустения царящего
на  половине участка, примыкающей к  соседскому забору.
На голой земле не было ни травинки. Глеб почесал затылок.
Взглянул на Марфу с внучкой и спросил:



 
 
 

– Вы же знаете, что земля отравлена, да? Кто-то полил её
гербицидом.

Марфа молча развернулась и направилась в дом.
– Бабушка, нет! – Соня бросилась за ней. Остроумов по-

топал следом. На всякий случай. А случай представился от-
менный. Войдя в дом, он застал Марфу со старым дробови-
ком в руках. Насилу успокоили и отговорили от кровной ме-
сти.

После долгого разговора с участковым полная искренне-
го раскаяния Авдотья принесла соседке трубку мира в виде
десяти кустов пионов лучших сортов и помогла разбить но-
вые клумбы.

Свадьбу играли всем посёлком ровно через год. Церемо-
нию проводили во  дворе дома бабушки невесты, посреди
благоухающего цветника.



 
 
 

 
Приёмная

 
Юлия Яшина @yashina. yuliya91

Семён оглядел помещение, в котором находился. Стены,
пол и потолок были до головокружения белые. Источников
света в комнате не было, но этот белый цвет слепил глаза.
Такое ощущение, что ты болтаешься в воздухе. От этой мыс-
ли Семёна почему-то передёрнуло, и он уставился под ноги.
«Босой», – удивлённо заметил мужчина. Он приподнял ру-
ки, разглядывая теперь себя. «Платье? Серьёзно?» – Семён
нахмурился и постарался вспомнить, когда надевал его и за-
чем. Никаких объяснений наряду не нашлось, как, собствен-
но, и этой комнате, от которой, честно сказать, уже подташ-
нивало. «Никогда не любил белый цвет», – почему-то поду-
мал он вдруг.

– А какой любил? – вопрос прозвучал в его голове чужим
голосом.

– Оранжевый, – ответил сам себе Семён вслух.
–  Почему ты тогда не  в  оранжевом платье?  – спокойно

спросил голос.
– Не знаю… Может, потому что было только это…
– В чём-то ты, может быть, прав.
Семён напряжённо поджал губы: «И всё-таки какого чёрта

я в платье?»



 
 
 

– Тсс… Не ругайся… – прошептал голос так тихо, что аж
жутко стало.

Мужчина ещё раз оглядел комнату. «Странное место. Ко-
гда я сюда пришёл?»

– А куда ты вообще шёл? – опять послышался голос.
– Я не помню… – Семён звучал так чисто, собственный

голос успокаивал его.
–  На  работу!  – вдруг вспомнил он.  – Мне нужно было

на работу.
Семён работал бухгалтером в строительной компании. Ра-

ботал, можно сказать, за  всех, незаменимый человек. На-
столько незаменимый, что не заменялся ни разу за год. Вы-
ходные, которые совпадали с выходными жены, он проводил,
зарывшись в бумагах, сводя бесконечные дебеты с кредита-
ми.

На секунду вспыхнул яркий свет. От неожиданности Се-
мён зажмурился и, потеряв равновесие, упал. Космическая
тишина пронзила комнату. Уши заложило. Он открыл рот
и крикнул что было сил. Но никакого звука из горла не вы-
рвалось.

– Посмотри в окно, – раздался шёпот, который до ужаса
испугал Семёна.

– Но здесь нет окон, – ответил мужчина и вмиг очутился
напротив большого окна в белой раме.

За ним была привычная картина, которую он каждый день
наблюдал из своего кабинета в своём большом доме. Здесь



 
 
 

он вырос. Семён смотрел на жену, которая сейчас поливала
цветы в их саду.

– Она зовёт тебя… – голос прозвучал так, будто кто-то
быстро прошёл за его спиной.

Семён обернулся, белые стены исчезли. Он стоял в сво-
ём кабинете, одетый в  чёрные джинсы и  синюю рубашку.
«Я дома, – облегчённо выдохнул он. – Отчёт, нужно допи-
сать отчёт». Мужчина сделал шаг к своему столу, и слепящая
вспышка снова сбила его с ног.

– А как же она?
– Ольга? Она знает, что работа – самое важное, что у нас

есть. Я зарабатываю для нас. Мне важно дописать отчёт. Она
всё понимает. Мне некогда любоваться её садом.

– Тише… – голос как будто прошёл сквозь него. Семёна
снова передёрнуло. – Слышишь?

Он прислушался. Сквозь давящую тишину плакала жен-
щина.

– Загляни в окно…
Теперь он стоял снаружи дома и смотрел в свою спальню.

В комнате было темно. Его жена свернулась в постели, обня-
ла свои колени и тихо плакала. А рядом с ней спал он.

– Почему она плачет? – спросил Семён вслух.
– А разве ты не знаешь? – прошипел голос.
Плач Ольги становился всё громче. Он заполнял тишину

и  зловещим гулом надвигался на Семёна. Мужчина зажал
уши ладонями, не желая слышать эти жуткие стоны.



 
 
 

–  Прекрати!  – не  в  силах больше это терпеть, прокри-
чал он.

Вспыхнул яркий свет, и Семёна, словно ударом в грудь,
откинуло от  окна. Он открыл глаза: «Что за  странное ме-
сто?»

– Посмотри в окно, – будто дежавю раздался голос.
– Здесь же нет… – не успел закончить Семён, как белые

стены исчезли. Он стоял за окном своего кабинета и смотрел,
как они с Ольгой ругаются.

Мужчина смотрел на себя со стороны и не мог понять, что
с ним происходит. Почему он видит себя там, когда стоит
здесь? Жена бегала вокруг него, плакала и говорила что-то,
вероятно, очень важное, а Семён смотрел куда-то сквозь неё,
размахивал бумагами и возмущался, что она мешает ему со-
средоточиться.

– Может, лучше поехать в офис? – шепнул голос.
Семён тут  же вскочил, оттолкнул жену, собрал бумаги

и вышел из комнаты. Ольга швырнула стакан в стену, и Се-
мёна словно ударом тока бросило в  белую комнату. Свет
стал ещё ярче. Мужчина зажмурился так, что глазные ябло-
ки кольнуло. Перед глазами отчётливо мелькнул руль, доро-
га и огоньки уплывающих фонарей. Разряд молнии и снова
голос в тишине:

– Как думаешь, поймёшь, как надо?
Семён резко открыл глаза. Он стоял в центре белой ком-

наты. «Какого чёрта я в платье?»



 
 
 

– Тсс… не ругайся… – шепнул голос в его голове.
Семёна посетила странная мысль, что он это уже слышал,

причём не один раз. Он оглядел белую комнату и улыбнулся:
– Прикольно было бы, если платье было оранжевое.
– Наверное, но здесь только такое…
– По-моему здесь было окно?
– А ты хотел бы увидеть что-то важное?
– Хочу увидеть дом и улыбку Ольги, она удивится, что я

в платье.
– Тебе понадобилось три раза, – голос разлетелся по ком-

нате и, отразившись от белых стен, прошёл сквозь Семёна
тысячей мелких иголок. Сердце кольнуло, и ещё один разряд
вытащил его из пустой белой комнаты…



 
 
 

 
Несмотря ни на что

 
Анна Konstantin @hear_theheart

Воспоминания о ней жили ровно год. Год её жизни. Пуга-
ющая правда о жизни Веры, которая обрастала новыми пра-
вилами. События двенадцати месяцев проскальзывали, как
горячий обжигающий песок по окончанию года между паль-
цев. Она ранилась, но всё равно задерживала крупинки про-
житых мгновений.

«От боли не умирают, но разве сердце с каждым годом
не болит всё сильнее?» – думала девушка каждый раз, ко-
гда люди по бою часов про неё забывали. Она смотрела, как
происходило обнуление её существования в архивах памяти
знакомых, и на следующее утро брала блокнот и записывала
в него новое правило:

П1. О тебе помнят только те, кого обнимешь в свой день
рождения.

П2. На фотографиях и видео вместо тебя будет размытая
пустота.

П3. Не привязывайся ни к кому.
П4. Ищи варианты для работать наперед.
П5. Смирись.
П6. Не борись.
П7. Разучись любить.



 
 
 

П8. Весь мир против тебя.
П9. Ты одна.
П10. Если ты не найдёшь причину прожить год, ты зна-

ешь, где смерть ждёт тебя.
Вера захлопнула блокнот, бросила его обратно в  сумку

у ног. Шестого июня в парке безлюдно. Лёня бежал к ней,
держа в руках четыре стаканчика с горячим чаем. Поставил
всё на скамейку и обратно убежал к ларьку за сладким. Вер-
нулся, достал пирожное и извлёк из кармана пиджака свечку.

– Где мои восемнадцать? – девушка рассмеялась.
Лёня виновато пожал плечами, молча уселся рядом. Он

пальцем определил температуру воды – горячо.
– Трудно вернуться сюда? – Лёня сверил часы, у них мень-

ше получаса до времени Х.
– С тобой легко.
– Как родители?
– Не помнят.
– А что на работе?
– На всех как обычно.
Вера отвечала на вопросы, не вдаваясь в подробности. Ро-

дители из-за непогоды задержались на её шестнадцатилет-
ние и, прилетев в аэропорт, прошли мимо встречающей до-
чери. В семнадцать она не только пропустила школьный вы-
пускной, так ещё и пришлось красть аттестат для поступле-
ния в вуз. Каждый год она переводилась в новый институт,
экзамены сдавала заочно весной, и каждый год – новая рабо-



 
 
 

та. У неё нет семейных фотографий, она невидимка на всех
кадрах, нет ни одного видео с ней. Вера делала фотографии
белого пластика с чаем, пирожного с цифрой восемнадцать,
смеющегося Лёни – камера смартфона срабатывала идеаль-
но. Но стоило развернуть фронталку на себя – и снова пу-
стота на экране.

– Всё будет хорошо, – приобнял её Леня. Спутник её дней
рождений последние десять лет.

– Устала так жить. А жива ли я? – вдруг она спросила. –
Если при жизни обо мне никто не помнит, что будет, когда
умру? Где доказательства моего существования?

Лёнька подскочил с чаем.
– Хочу сказать тост. В мир мы не приходим одни. Где-то

живёт тот, кто будет помнить тебя всю жизнь, несмотря ни
на что. Пусть встреча произойдёт в год твоего двадцатише-
стилетия.

Ленька заготовил искренние пожелания до вечера, только
на неожиданный сигнал часов его улыбка пропала, он бро-
сился вперёд, но не успел. Доля секунды, и он неуверенно
огляделся, не понимая, как очутился в городе детства, что
он делал в парке и почему на него испуганно смотрела и од-
новременно плакала незнакомая девушка.

– Вам плохо? – участливо спросил он Веру. Девушка отри-
цательно покачала головой, вытерла слёзы и поспешила в ни-
куда, оставляя ещё одного важного человека за спиной.

Вера не помнила, как поднялась на смотровую площадку



 
 
 

небоскрёба. У лифта она купила мел и грифельную доску.
Она написала фразу и попросила девушку рядом её сфото-
графировать. Она встала напротив заката, держа в руках по-
слание перед собой. Несколько кадров и знакомое недоуме-
ние у фотографа.

– Что-то не  так с  телефоном, – сказала она, возвращая
в руки Веры смартфон. – Давайте на мой.
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