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Аннотация
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ВВЕДЕНИЕ

 
Тема времени в психоанализе редко оказывается главным

фокусом исследования; среди работ, целиком посвященных
этой теме, можно назвать всего 4—5, большинство из них
иностранные и не все переведены на русский язык. При этом
данная тема является одной из ключевых, вокруг нее стро-
ится психоаналитическая работа, конкретный подход к лече-
нию пациентов. Цель данной книги – сделать исторический
обзор того, как развивался подход ко времени в психоанали-
зе, и шире – в психологии. Рассмотреть современные взгля-
ды на этот вопрос, и отдельно сделать акцент на практиче-
ском применении этих взглядов.

Время – ключевой фактор, вокруг которого сконструиро-
вано человеческое сознание, восприятие и коммуникация.
Особенности психического времени постоянно проявляются
в психоаналитическом взаимодействии, но можно заметить
их влияние и на другие сферы человеческой деятельности.
Психологи не один раз пытались создавать ясные и эффек-
тивные модели представлений о времени, и мы рассмотрим
эти попытки.
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Исторический обзор: эволюция

представлений о времени
в психоанализе З. Фрейда

 
Основные представления и  о  психическом времени,

и о времени как части психоаналитического сеттинга берут
свое начало в работах З. Фрейда. Фактически все более позд-
ние работы на эту тему являются диалогом с Фрейдом: либо
глубоким погружением в затронутые им темы, либо крити-
ческой позицией и отходом от фрейдистской модели.

С  другой стороны, как замечает Андре Грин в  книге,
целиком посвященной проблеме времени в  психоанализе,
«Le Temps éclaté», психоаналитическая мысль всегда кон-
центрировалась на теме пространства, изучая ее доскональ-
но и с разных аспектов; время же незаслуженно оставалось
в стороне, оказываясь как бы побочным предметом обсужде-
ния. Именно это оказалось причиной того, что в последую-
щем психоаналитики зачастую отходили от глубины и слож-
ности фрейдовских представлений о психическом времени,
предлагая гораздо более ясные, но упрощенные модели.

Итак, впервые тема времени с  психоаналитических по-
зиций (или, точнее, допсихоаналитических, предваряющих
психоанализ) звучит в  «Исследованиях истерии» (Йозеф
Брейер, Зигмунд Фрейд, 1895  г.). Рассуждая о  механизме



 
 
 

психической травмы, аффектах и истерических припадках
Фрейд рисует перед нами образ застывшего момента време-
ни. Этот временной феномен имеет следующие особенно-
сти:

– для психики он как «чужеродное тело», обособленное
от других воспоминаний и ассоциативных связей

– в обычном состоянии сознания такой эпизод или не под-
дается припоминанию вообще, или крайне затруднителен
для целостного воспоминания

– он проявляется и косвенно, и напрямую, патологически
воздействуя на состояние субъекта

– больные «не располагают властью» над подобными вос-
поминаниями: эти воспоминания как будто живут своей соб-
ственной жизнью, хранятся в отдельной «капсуле», сохраняя
необычайную живость и яркость; они не тускнеют со време-
нем и каждый раз пробуждают необычайно интенсивные, за-
ряженные аффекты

– этот временной отрезок не принадлежит полностью ни
прошлому, ни настоящему: он повторяется снова и  снова
в припадках больного, как «галлюцинаторное изображение»
определенного события

Таким образом, уже в этой ранней работе отмечены все
основные характеристики «травматического времени»: его
обособленность и неподконтрольность, болезненная яркость
и живость воспоминаний, не теряющая актуальности со вре-
менем; бесконечный цикл повторения в  разных формах.



 
 
 

Этот цикл прекращается путем разблокирования «застыв-
шего» аффекта и его отреагирования (пусть даже путем про-
стого проговаривания, рассказа) и прокладыванием «путей
к обычному сознанию» (что Фрейд в этот период предлагал
делать путем легкого гипноза).

В работе «Исследования истерии» также впервые звучит
идея сверхдетерминации, то есть множественной причин-
ности/обусловленности какого-либо симптома. Это важная
идея, касающаяся психического времени, которая будет раз-
вита в дальнейших работах.

В том же году Фрейд впервые употребляет созданный им
термин «последействие» (немецкое Nachträglichkeit; фран-
цузское après-coup). Этот неологизм возникает в так назы-
ваемом «Черновике G», который представляет собой пись-
мо Вильгельму Флиссу и посвящен меланхолии. Фрейд стро-
ит такую модель травмы, которую называют двухфазовой;
в этой модели нет прямой связи между актуальным симпто-
мом и вытесненным (забытым, подавленным) событием. По-
настоящему травмирует не первичное событие само по се-
бе, а  события последующие, которые активируют память
о первичной травме. Или, как это формулирует Айтен Юран,
«Акценты в  прошлом расставит будущее; только будущее
определит степень значимости прошлого. Патогенное ядро,
представляющее собой первичное ядро вытесненного, ста-
новится таковым лишь в последействии» [52].

Более того: можно сказать так, что в  травме «виновно»



 
 
 

воспоминание, которое вызывает к  жизни первичный аф-
фект, хранившийся глубоко в бессознательном. (Здесь мы
опускаем все остальные факторы, влияющие на способность
психики справиться с  травматическим событием, концен-
трируясь только на проблеме психического времени; очевид-
но, что далеко не всегда первичное событие + последействие
приводят к патологическим проявлениям, симптомам исте-
рии или другим реакциям).

Позже Фрейд глобально переработал теорию травмы,
обосновав в ней ключевую роль фантазий: чаще всего трав-
мирует не исходная ситуация, а фантазии вокруг нее. И бо-
лее того, многие пациенты осуществляют тот процесс, кото-
рый позже был назван ретроспективным фантазированием:
приписывают своему детству ложные события, которых ни-
когда не происходило.

Следующий важный этап  – 1899—1900, «Толкование
сновидений». Здесь уже поднимается вопрос «сновидческо-
го времени», «времени во сне» и его взаимосвязи с временем
бодрствующего субъекта. Идея «в бессознательном нет вре-
мени» еще не озвучена во всей полноте и конкретике, но ви-
тает в воздухе. Фундаментальные положения Фрейда отно-
сительно сновидений таковы:

– сновидение содержит в себе явную и скрытую, латент-
ную части

– на сновидение влияют как дневные впечатления повсе-
дневной жизни, так и бессознательные желания



 
 
 

–  ослабевание цензуры позволяет вытесненному про-
явиться в  сновидении; однако работа цензуры воздейству-
ет косвенным образом, искажая и зашифровывая послания
бессознательного

–  сновидение работает на  2  цели: охранять сон, под-
держивая спящее состояние; показать человеку исполнение
его бессознательного желания в образной, галлюцинаторной
форме

–  из-за этой комплексной цели содержание сновидения
отличается сложной обусловленностью разных факторов

–  в  сновидении присутствует регрессия: «Раздражение
протекает обратным путем. Вместо моторного конца аппа-
рата оно устремляется к чувствующему и достигает наконец
системы восприятия» [47, с.53], или иными словами «пред-
ставление превращается обратно в чувственный образ, из ко-
торого оно когда-то составилось» [там же].

Исходя из вышесказанного, какие выводы можно сделать
о времени внутри сновидения? Сон развивается как некая
история, имеющая начало, развитие и завершение; цензура
сновидения работает на то, чтобы в этом сне было хотя бы
подобие сюжета – сюжета внешнего, более-менее логичного
и прикрывающего собой латентное содержание.

Сон, с другой стороны, представляет собой «путешествие
в  прошлое»  – к  более архаичным (младенческим) спосо-
бам восприятия действительности. Это не  «временная»,
а «топическая» регрессия, то есть возвращение к потеряв-



 
 
 

шим актуальность формам выражения, обратное путеше-
ствие из взрослого вербального мира в мир изображений.

С  третьей, сновидение совершенно игнорирует линей-
ную, хронологическую модель времени, свободно смешива-
ет между собой какие угодно временные пласты, а точнее со-
бытия, воспоминания из разных моментов времени. Во сне
важна не реальная хронология, а ассоциации; поэтому два
события из разных времен могут оказаться рядом и образо-
вать логическую связь: «При психоанализе научаешься связь
по времени заменять связью по существу» [47, с. 26] и «Ло-
гическую связь оно [сновидение] передает в форме одновре-
менности» [47, с. 38]. Иначе отображается во сне и причин-
ность: причина «изображается в виде предварительного сно-
видения» [47, с. 38], а следствие – в виде главной части; ино-
гда они могут меняться местами, но суть остается прежней:
главная часть сна описывает последствия чего-либо.

Фрейд называет один из процессов сновидения «перево-
рачиванием» времени: сначала изображается конец события
или некий вывод, а потом уже причина события или пред-
посылка для этого вывода. По мнению Фрейда, невозмож-
но толковать сновидения, не учитывая этого механизма, слу-
жащего, по всей видимости, для затуманивания реального
смысла.

В некотором смысле можно сказать, что в сновидении во-
обще нет будущего времени, как нет и  прошедшего: есть
только настоящее: будущее изображается «в форме насто-



 
 
 

ящей ситуации с  опущением «быть может», «вероятно».
Впрочем, сновидение располагает своими способами обо-
значить, что оно отсылает спящего в период его детства, и де-
лается это пространственным способом: «Лица и ландшаф-
ты представляются видимыми издалека, точно в конце длин-
ной дороги или словно рассматриваемые в перевернутый би-
нокль» [47, с. 42]. Отдаленность по времени никак не может
быть выражена во сне напрямую, но выражается символиче-
ски, пространственной отдаленностью.

В  этой  же работе еще раз подчеркивается сверхдетер-
минация истерического симптома: он «детерминируется
по крайней мере двояко, двумя желаниями, по одному из со-
стоявших в конфликте систем» [47, с. 54] (то есть желанием
бессознательным и желанием предсознательным).

В том же 1899 году выходит работа «О покрывающих вос-
поминаниях»; таким образом вводится новый термин, обо-
значающий совершенно незначительные (на первый взгляд)
воспоминания, которые однако хранятся в памяти очень от-
четливо и  дают прекрасный результат при их проработке
на анализе. Такое воспоминание «покрывает» нечто более
важное и вытесненное, являясь как бы его представителем
на более сознательном уровне; кроме такой отсылки к более
важному содержанию, покрывающее воспоминание также
обычно характеризуется механизмом сгущения.

В  работе «Три очерка по  теории сексуально-
сти» (1905 год) Фрейд впервые подробно обращается к ли-



 
 
 

нейному времени, отражающему биологическое (психосек-
суальное) развитие субъекта. Это наиболее простая и инту-
итивно понятная модель времени, отображающая жизнен-
ный путь как упорядоченный и предсказуемый процесс, раз-
деленный на  фазы. Эта тема будет еще яснее отображена
в работе «Введение в психоанализ» (1917 год). Помимо са-
мой по себе временной линии развития субъекта, в «Трех
очерках» встречаются следующие ключевые темы, связан-
ные с проблемой времени:

– забвение, «инфантильная амнезия», которая покрывает
наиболее ранние сексуальные впечатления ребенка. По мне-
нию Фрейда, в инфантильной амнезии кроется ключ к раз-
гадке амнезии истерической: потому что там и там действу-
ют одни и те же силы, стоящие за вытеснением

–  перверсии как следствие сначала «фиксации инфан-
тильных наклонностей», а потом регрессии к этим наклон-
ностям из-за недоступности других путей сексуального вле-
чения

– закономерности и роль случая в развитии индивида
Если самые ранние сексуальные впечатления в жизни ре-

бенка оказываются покрыты забвением, это наилучшим об-
разом объясняет концепцию последействия. Эти первые со-
бытия не могут иметь значения сами по себе: нет той поч-
вы, на которую они могли бы упасть и быть осмыслены и ин-
тегрированы. В таком раннем возрасте у младенца нет еще
ни сексуальности как таковой, ни способности к вербализа-



 
 
 

ции, а значит, к запоминанию. Его психика представляет со-
бой, по выражению Андре Грина, первичную матрицу. Од-
нако события более позднего возраста – когда ребенок уже
более осмысленно воспринимает мир и готов к сексуальным
впечатлениям – попадают не в пустоту, а на эту подготов-
ленную почву, оживляя следы, отзвуки тех самых первичных
событий. С точки зрения времени это выглядит так, словно
первичное событие не существует, пока не будет актуализи-
ровано более поздними; имеет значение не оно само по се-
бе, но та форма, которую ему придадут более поздние впе-
чатления. Таким образом, это событие парадоксальным об-
разом осуществляется не в хронологический момент свое-
го возникновения, а в некий будущий, непредсказуемый мо-
мент времени. Только там оно обретает смысл и значение.

Фрейд рассуждает также о  «влиянии конституциональ-
ных и случайных факторов и их взаимоотношении» [48]; это
очень интересная тема, имеющая непосредственное отноше-
ние к наиболее глубоким и философским вопросам психо-
анализа: обусловлена ли судьба индивида скорее врожден-
ными, наследственными качествами, или больше «роком»,
злыми или счастливыми случайностями. Внимание ученых
к факторам первого типа понятен из-за естественного стрем-
ления иметь твердую научную почву под ногами и  нахо-
дить закономерности развития. Фрейд, тем не менее, сове-
тует не переоценивать их значение; по его мнению, терапев-
тическая практика доказывает значимость именно случай-



 
 
 

ных факторов. Особенно же важно отношение между пер-
выми и вторыми: «между обоими имеется отношение коопе-
рации, а не исключение. Конституциональный момент дол-
жен ждать переживания, которое способствует его проявле-
нию. Случайный момент нуждается в поддержке конститу-
ции, чтобы оказать действие» [48].

Этот постулат имеет непосредственное значение для ана-
литической техники, так как в психоанализе всегда актуа-
лен вопрос: что именно мы ищем, к какому материалу дви-
гаемся. Невозможно придавать всему материалу сеанса рав-
ное значение; следовательно, аналитик будет невольно выби-
рать из всей массы сведений некоторые, руководствуясь сво-
ей теоретической концепцией. Фрейд, таким образом, пред-
лагает наиболее сложный путь: не упуская из вида врожден-
ный фактор, искать те случайные, ключевые моменты био-
графии, которые сыграли роль «спускового крючка».

Анализ случая маленького Ганса (опубликован в 1909 го-
ду) вводит тему инфантильных сексуальных теорий, которые
субъективны и  являются сочетанием биологически детер-
минированных телесных данных с  родительскими дискур-
сами. Вместе с другими наиболее ранними переживаниями
эти инфантильные теории тоже покрываются амнезией, ухо-
дя в бессознательное. Это «семейная история секса», состо-
ящая из 2 частей: первая повествует о сексуальности самого
ребенка, а вторая о воображаемой сексуальной истории его
родителей. Первая является фантасмагорическим повество-



 
 
 

ванием об импульсах своего тела, вторая – плодом проекции
(своих сексуальных ощущений на сексуальную жизнь роди-
телей). Конечно, совсем отдельный вопрос – развитие этого
«мифа»; как такой «семейный фольклор» влияет в дальней-
шем на взросление индивида и образование симптома.

Логичным переходом следует далее переход к коллектив-
ным мифам  – в  книге «Тотем и  табу», 1913  год. Как ма-
ленький мальчик фантазирует, строя гипотезы о своем про-
исхождении, – так же фантазировали примитивные народы,
на самом деле, проецируя состояние своей психики на окру-
жающий объективный мир. С этой книги начинается та ли-
ния, которая уже не перестанет проявляться в работах Фрей-
да: коллективное и универсальное в противопоставлении ин-
дивидуальному и случайному, «скорее социально-историче-
ское чем психобиологическое, скорее унаследованное чем
приобретенное» [1, с. 33] (примечание: здесь и далее пере-
вод цитат из А. Грина мой, А. С. Зайцева).

В 1911 году выходит ёмкая, но очень глубокая статья «По-
ложения о  двух принципах психического события»; здесь
ставится вопрос о  различиях между принципом удоволь-
ствия и принципом реальности, и одно из таких различий
оказывается чисто временным. Если принцип удовольствия
требует удовлетворения влечения прямо сейчас, немедлен-
но, любыми средствами – в том числе галлюцинаторными,
отказом от реальности и фантазированием, – принцип ре-
альности также ставит своей целью удовлетворение субъек-



 
 
 

та, но более надежное и отсроченное. Здесь же есть инте-
ресное замечание об обращенности психического аппарата
и в прошлое, и в будущее одновременно: задача внимания –
исследовать внешний мир с  тем, чтобы заранее знать воз-
можные пути удовлетворения потребности к тому времени,
как она появится. «Эта деятельность идет навстречу чув-
ственным впечатлениям, вместо того чтобы ожидать их по-
явления» [45, с. 17], то есть, можно сказать, это функция
предугадывания, забегания вперед во времени. И напротив,
психический аппарат ведет систему «зарубок», отметок, ко-
торая бы хранила информацию о такой деятельности, и это
одна из функций памяти. В этой схеме, на наш взгляд, им-
плицитно подразумевается связь не только с будущим и про-
шедшим, но и с настоящим: внимание не может быть обра-
щено ни к чему другому, как к непосредственному воспри-
ятию действительности, к «здесь и сейчас».

Фрейд оставляет открытым вопрос о развитии и пересече-
нии во времени двух тенденций или двух психических сил –
Я, стремящегося к удовольствию, и Я, стремящегося к ре-
альности. Ответ на этот вопрос прояснил бы, почему невроз
приобретает окончательную форму в определенный момент
времени (учитывая, конечно, что предпосылки для его раз-
вития появляются гораздо раньше).

В 1914 году, в работе «Воспоминание, повторение, про-
работка» Фрейд подробно освещает важнейшую для пси-
хической реальности тему повторения. Это краткая рабо-



 
 
 

та, но предваряющая фундаментальный труд «По ту сторо-
ну принципа удовольствия» и содержащая в себе ключевые
идеи:

– цель анализа – устранение изъянов в воспоминаниях
– забывание имеет разные формы; это как тотальная амне-

зия (прежде всего, детская), так и «разобщение связей, непо-
нимание последствий и изолирование воспоминаний» [43];
то есть воспоминания теряют свой смысл, будучи вырванны-
ми из контекста

– навязчивое воспроизведение препятствует лечению, так
как заменяет собой вспоминание забытого; с другой сторо-
ны, оно и есть особый «способ вспоминать»

– навязчивое воспроизведение проявляется и в отноше-
нии к аналитику (является частью трансфера)

– стремление пациента «действовать, вместо того чтобы
вспоминать» может быть опасным в процессе лечения, при-
водя к опасности для здоровья или для жизни

– допущение трансфера, анализ сопротивления и его про-
работка помогают избавиться от  навязчивого повторения,
«отреагировав» тот аффект, который лежал в основе вытес-
ненного материала.

В статье «Бессознательное» 1915 года наиболее ярко и от-
четливо звучит мысль о  том, что в  бессознательном (или,
иными словами, в системе Ubw) нет времени: процессы, про-
исходящие там, никак не меняются с течением времени и во-
обще не имеют никакой связи с временной последователь-



 
 
 

ностью. Система же Vbw (предсознательное) занята, поми-
мо других задач, тем, что располагает представления во вре-
менном порядке.

«Печаль и  меланхолия», 1916  год: Фрейд рассуждает
об утраченном объекте, об объекте, который умер в реаль-
ном мире, или же «умер» для психики конкретного индиви-
да, то есть утрачен в качестве объекта любви. Здесь можно
говорить о том, что для бессознательного метафорическая
смерть мало чем отличается от  смерти реальной; в  обоих
случаях объект утерян, и психика будет предпринимать раз-
личные уловки, чтобы пережить эту потерю. С другой сто-
роны, если в бессознательном нет представления о времени,
там не может быть и представления о смерти, потере; значит,
речь идет о какой-то еще инстанции, связанной с сознанием.
А с другой стороны, «умерший» в реальности объект может
прекрасно остаться существовать в бессознательном, и вре-
мя может никак не влиять на его существование в таком ка-
честве.

Самое удивительное в случае меланхолии в том, что непо-
нятно, что именно утрачено; этого не помнит сам пациент,
и это не может точно установить аналитик. Соответственно
здесь всегда играет некую роль амнезия: либо на сам поте-
рянный объект, либо на причину его особой ценности.

В связи с этой работой Фрейда важно подчеркнуть и дру-
гое: впервые на  первый план выходит не  бессознательное,
не  влечения, не  какие-либо еще субъективные феномены,



 
 
 

а объект, или шире – Другой. Андре Грин постулирует в этой
связи вопрос: в  какой степени связаны объект и  время?
В случае с меланхолией это достаточно понятно: потеря объ-
екта побуждает меланхолика вернуться к «орально-каниба-
листической» (по выражению Абрахама) фиксации: погло-
щению, инкорпорированию воображаемого объекта внутри
психики; это глубокая регрессия. В целом же вопрос соотно-
шения объекта и времени субъекта, времени субъекта и вре-
мени Другого – отдельная тема, которая будет еще много-
кратно поднята разными психоаналитиками и с разных ра-
курсов.

1920, «По ту сторону принципа удовольствия»: в этой ра-
боте Фрейд отходит от более ранней модели влечений, пред-
полагавшей, что в  человеке идет борьба между сексуаль-
ными влечениями и  влечением к  самосохранению. Навяз-
чивое повторение, детскую игру с бесконечно повторяющи-
мися сюжетами, явления переноса сложно объяснить исхо-
дя из той первой модели. Что заставляет психику постоян-
но обращаться к  таким переживаниям, которые не  имеют
очевидного отношения ни к удовольствию, ни к самосохра-
нению? Для объяснения этого механизма нужно предполо-
жить некую психическую силу, противоположную и удоволь-
ствию, и самосохранению: это влечение к смерти. Конечно,
влечение к смерти не нужно понимать узко, как стремление
к небытию или разрушению; скорее, это стремление к покою,
комфорту, неизменности – в противоположность беспокой-



 
 
 

ству и развитию: это «выражение инертности, свойственной
органической жизни» [46, с. 261]. Травматическое пережи-
вание, не  будучи переработанным, усвоенным, не  превра-
тившись в воспоминание, постоянно будоражит психику, по-
рождая поток несвязанной психической энергии; такой по-
ток, в свою очередь, выливается в действия – повторяющие-
ся и с виду бессмысленные, так как они приносят субъекту
страдания.

Итак, в том, что касается концепции времени, в этой ра-
боте Фрейда есть 2 фундаментальные темы: дальнейшее ис-
следование травмы и навязчивого повторения, которое в це-
лом находится в русле более ранних работ; и принципиально
новая тема, более глобальная и отчасти даже философская:
человеческий путь как дуализм жизни и смерти, причем они
являются неразрывными и зачастую участвуют вместе в од-
них и тех же процессах.

Наконец, еще одна значимая работа, в  которой
есть рассуждения о  психическом времени,  – это «Я
и Оно» (1923 год). Здесь вновь идет речь об объектных от-
ношениях, о  том, что Я «содержит историю… объектных
выборов» [49, с. 318]; причем наиболее значимы те иден-
тификации с объектами, которые происходили в самые ран-
ние годы, а самая значимая из них – идентификация с «от-
цом в личное доисторическое время» [49, с. 320]. Именно
из этой первой идентификации формируются Идеал Я и поз-
же Сверх-Я; в которых, по мнению Фрейда, оказывается от-



 
 
 

ражено не только родительское влияние, но и универсальные
черты, свойственные человеку как виду.

Концепция психического времени по Фрейду представля-
ется наиболее полной и достоверной из всех моделей; тем
более что многие психоаналитики не уделяли этому вопро-
су подробного внимания и оставляли в наследие лишь неко-
торые ремарки или дополнения, а не целостные временные
модели. Поэтому в данной работе не будет подробного ана-
лиза альтернативных точек зрения; будет дан краткий обзор
основных персоналий, оппозиционных Фрейду или добавив-
ших важные нюансы в психоаналитический взгляд на психи-
ческое время.



 
 
 

 
Характеристика психического

времени: альтернативные точки
зрения и современные воззрения

 
Современник Фрейда Отто Ранк предложил концепцию

«травмы рождения»: есть одно-единственное по-настояще-
му травматическое событие в истории страдающего индиви-
да, из него следуют последующие неврозы и внутренние кон-
фликты; и это событие – рождение на свет. Комфорт пребы-
вания в материнской утробе остается привлекательным для
человека, так что в течение жизни он разрывается между же-
ланием вернуться в то блаженное состояние и страхом зано-
во пережить травму. Эта концепция сразу встретила актив-
ную критику со стороны З. Фрейда.

Британская психоаналитик Мелани Кляйн, основополож-
ница целого психоаналитического направления, разработала
принципиально новую концепцию младенческого психиче-
ского развития и его этапов: она предположила, что эти эта-
пы не сменяют друг друга хронологически, а являются ба-
зовыми, присутствующими с момента рождения. Это пара-
ноидно-шизоидная и депрессивная позиции (впрочем, они
могут быть названы «этапами» с большой натяжкой, так как
не привязаны к хронологической линии времени и могут ак-
тивизироваться в любом возрасте, сменяя друг друга). Эта



 
 
 

схема предполагает также очень раннее формирование Су-
пер-Эго (причем у младенца оно обычно бывает излишне ри-
гидным и садистическим) и весьма ранние проявления Эди-
пова комплекса. Ее упрекали и продолжают упрекать за спе-
кулятивность этих теорий, невозможность их с  точностью
подтвердить или опровергнуть; действительно, когда речь
идет о  ребенке довербального возраста, трактовка его игр
и поведения по умолчанию носит характер гипотезы; также
не все психоаналитики разделяют генерализацию, обобще-
ние младенческого опыта, уверенность в том, что всем мла-
денцам свойственны примерно одинаковые страхи и фанта-
зии.

Венгерская психоаналитик Маргарет Малер также совер-
шила вклад в  периодизацию человеческого пути, выделив
следующие этапы развития ребенка: нормальная аутичная
фаза (фаза первых нескольких недель жизни), фаза нормаль-
ного симбиоза (длится до 5 месяцев), фаза сепарация-инди-
видуация (делится на  субфазы). Нарушения в  протекании
процессов той или иной фазы отражают, соответственно, за-
труднения человека во взрослой жизни. Другим важным от-
крытием было «либидное постоянство объекта», и оно име-
ет непосредственное отношение к  понятию времени: что-
бы «объект» (то есть мать) ощущался как надежный и по-
стоянный, с ним должна образоваться прочная связь (а это
требует, чтобы мать не исчезала надолго); только затем сле-
дует формирование когнитивного представления о  матери



 
 
 

(интеграция объекта в память субъекта), что требует также
способности выносить амбивалентность – переносить одно-
временно любовные и враждебные импульсы, направленные
на мать. Кернберг указывал, что открытия М. Малер впервые
позволили точно локализовать места фиксации пограничной
структуры личности; поэтому они и сейчас широко приме-
няется в психоанализе и в клинической психопатологии.

Впрочем, что касается теории постоянства объекта, с те-
ми или иными нюансами она разрабатывалась и  Анной
Фрейд, и австро-американским психоаналитиком Рене Шпи-
цем. Шпиц обозначил допустимый для младенца промежу-
ток разлуки с матерью: если мать исчезает более чем на 3
—5 месяцев после того, как ребенку исполнилось полгода,
у ребенка развивается анаклитическая депрессия. Если в по-
следующем не образуются значимые объектные отношения
с другими людьми (помимо исчезнувшей матери), такой ре-
бенок страдает от «госпитализма», угасания многих психи-
ческих функций, остановки в развитии.

Значительный вклад Анны Фрейд в возрастную периоди-
зацию заключается в том, что она указывает на примерную
хронологию развития защитных механизмов, а также выде-
ляет этапы развития Сверх-Я (которое включает в себя Я-
Идеал и совесть). Этапы развития А. Фрейд рассматривает
как разрешение определенного конфликта между влечения-
ми и требованиями реальности (окружающей среды). Нор-
мальное развитие, при этом, не линейно: оно идет скачками,



 
 
 

подразумевая в том числе периоды регрессии. Таким обра-
зом, А. Фрейд верна теории Фрейда о колебаниях индивида
между принципом удовольствия и принципом реальности,
углубляя и уточняя ее.

Британский детский психоаналитик Дональд Винникотт
рассматривал развитие младенца как переход от абсолютной
зависимости, слияния с матерью к состоянию «персонали-
зации»; при этом могут происходить откаты в неперсонали-
зированное состояние. На этом пути ребенку помогает ба-
ланс между удовлетворением потребностей и  фрустрация-
ми («достаточно хорошая мать»). От простого использова-
ния объекта, который ощущается младенцем как часть его
самого, младенец переходит к осознанию независимого су-
ществования объекта и отношениям с ним. По мнению Вин-
никотта, это наиболее сложный и основополагающий период
развития: он определяет будущее функционирование ребен-
ка и наличие или отсутствие психических расстройств. По-
добно Отто Ранку, Винникотт начинает отсчет не с первых
месяцев ребенка, а с момента рождения, и даже более того –
с внутриутробного развития: от эмоционального благополу-
чия плода будет зависеть эффективность переживания трав-
матического рождения.

Значительный вклад этого психоаналитика в концепцию
психического времени заключается в том, что он вывел фор-
мулу допустимого промежутка времени, в  которое объект
(мать) может покидать младенца без ущерба для его психи-



 
 
 

ческого развития. Предположим, что через х минут отсут-
ствия матери ее образ стирается из сознания ребенка, что
приводит к дистрессу. Если мать появляется через х+у ми-
нут, этот дистресс снимается без последствий. Однако ес-
ли мать появляется только через x+y+z минут, последствия
дистресса необратимы, травма произошла, психика перешла
из прежнего состояния в некое иное, пережив «разрыв жиз-
ненного континуума, жизненной целостности», «немысли-
мую тревогу» и «острое состояние спутанности, обусловлен-
ное дезинтеграцией нарождающейся структуры эго» (цит.
по 12, с. 73). Это новаторское добавление к теории травмы:
до Винникотта психоаналитики пытались выделить те или
иные критические возрастные периоды, в которые ребенок
может с наибольшей вероятностью травмироваться; но ни-
кто не выделял настолько четко допустимый временной пе-
риод переживания острого дистресса, после которого изме-
нения в функционировании необратимы.

Эрик Эриксон (германо-американский психоаналитик)
предложил принципиально иной подход к личностному раз-
витию: с учетом исторического времени, конкретной куль-
турной среды, в  которой развивается индивид; его метод
можно назвать психоисторическим, хотя в целом он остает-
ся в рамках психоанализа. По теории Эриксона, у ребенка
формируются эго-идентичность и групповая идентичность;
первый вид идентичности отвечает за целостность личности,
и  процесс его формирования продолжается всю человече-



 
 
 

скую жизнь. Групповая же идентичность не менее важна, так
как буквально с рождения ребенок воспитывается опреде-
ленным образом, с тем чтобы оказаться адекватным членом
своей социальной группы. «Различные исторические перио-
ды, – писал он, – дают нам возможность видеть во времен-
ных заострениях разные аспекты по сути своей нераздели-
мых частей человеческой личности» [цит. по 29].

Общество предлагает личности задачи для каждой стадии
развития; так что можно сказать, что согласно Э. Эриксо-
ну, развитие личности определяется текущим историческим
временем, менталитетом, потребностями и представления-
ми социальной среды.

Представители теории объектных отношений (Фейр-
бейрн, Гантрип) дополнили и пересмотрели принцип навяз-
чивого повторения, рассматривая его не только как работу
влечений, но и как попытку вернуть себе «плохой объект»
из ранних детских отношений, восстановить ту эмоциональ-
ную атмосферу. Современный психоаналитик К. Райш, рас-
сматривая вопросы парной терапии, замечает, что воспро-
изведение одних и тех же деструктивных паттернов имеет
своей причиной как детскую травму, так и неудовлетворен-
ные ранние потребности, и бессознательную надежду «пере-
играть» в свою пользу привычную схему отношений. «Такое
партнерство возбуждает глубинные стремления наконец-то
исправить положение дел и содержит потенциал нового воз-
мещающего (reparative) опыта» [32].



 
 
 

Среди психоаналитиков, совершивших важный вклад
в вопрос психического времени, нельзя не упомянуть Андре
Грина. Его работы незаслуженно мало переводились на рус-
ский язык, так что в России он известен как автор концеп-
ции «мертвая мать» и  как критик Лакана (а  скорее, кри-
тик практических форм реализации лакановского «коротко-
го кадра»). Между тем, ему принадлежит фундаментальная
книга о времени в психоанализе. Нельзя сказать, что Грин
вносит какое-то новое направление в психоанализ, опериру-
ет новыми понятиями или теориями; главное что он дела-
ет – тщательно, досконально разбирает работы Фрейда, от-
мечая эволюцию его взглядов на время, указывая на клю-
чевые проблемные точки, вокруг которых строится дискус-
сия о психическом времени. По замечанию А. Грина, мысль
Фрейда постоянно колеблется между двумя способами смот-
реть на  психику: диахроническим и  структурным; первый
связан с понятием времени, второй – с психическими струк-
турами. Разумеется, историческая и структурная оси психи-
ки взаимосвязаны. Он приводит следующую схему, обнару-
живая в ней «диахроническую неоднородность (гетерохрон-
ность)» психики [1, с. 39]:



 
 
 

А. Грин постоянно подчеркивает парадоксальность пси-
хического времени. Его крайняя усложненность вызвана да-
же не тем, что в психике сочетаются разные временные пла-
сты; проблема в том, что они зачастую оппозиционны друг
другу, стремятся выполнять разные задачи. «Бессознатель-
ное игнорирует время, но сознание игнорирует, что бессо-
знательное игнорирует время ; оно не осознает даже, что ви-
димое ему время это какие-то жалкие крохи времени» [1,
с. 56]. К тому же, существует напряжение между временем
субъекта и временем Другого: между глубинными пластами
психики и временем социума, культуры, отношений между
людьми. Человек, таким образом, являет собой не одну «ис-
торию», а переплетение разных историй на разных уровнях
психического, которые смешиваются, переплетаются, живут
в разных ритмах. Грин сравнивает эти временные «панели»
с пэчворком (лоскутным шитьем) или с плащом Арлекина,
сотканным из разноцветных кусочков; однако связи между
ними не  образуются случайным образом, и  потому могут



 
 
 

быть даже важнее, чем сами по  себе «мнесические кусоч-
ки» (следы). Противоречие между сознательным восприя-
тием времени и его трансформацией в бессознательном на-
столько велико, что даже крупные психоаналитики пытались
избежать погружения в эту тему: как описать бессознатель-
ное средствами сознания, как составить целостную картину
психического времени, если различные его проявления на-
столько противоположны друг другу, что образуют постоян-
ные парадоксы? Грин, однако, предпринимает хотя бы по-
пытку взяться за эту задачу.

Прежде чем ребенок начнет чувствовать время и ориенти-
роваться во времени, он живет, по-видимому, в мире ритми-
ческих делений, в том числе ритмических появлений и ис-
чезновений объекта. Биологические и физиологические рит-
мы младенца приобретают метафорическое значение благо-
даря присутствию Другого. Если же ритмы объекта и ребен-
ка не гармонизуются в единое целое, если разрывы между
ними и пропажи объекта слишком драматичны, тогда время
остается лишено какого-либо смысла: такой ребенок не ро-
дится по-настоящему «по  отношению ни ко времени, ни
к языку» [1, с. 59].

Что касается временных характеристик психических ин-
станций, Грин говорит о  биологическом наследии в  ИД
и  о  культурном  – в  Супер-Эго (культурные, религиозные
и прочие табу, переходящие через поколения). Кроме того,
Супер-Эго отвечает за настоящее и будущее (решения в на-



 
 
 

стоящем, планы на будущее), а прошлое оценивает с точки
зрения того, как в  нем влечения были принесены в  жерт-
ву этике. Супер-Эго поэтому служит «организатором време-
ни»: в нем сходятся все три времени и их моральная оценка.

Травматическое время он описывает следующим обра-
зом: травма в психике выглядит как «концентрические слои
памяти, заархивированные и расходящиеся в разные сторо-
ны пересекающимися лучами» [1, с. 23]; что вызывает гипо-
тезу об их «трансхроническом» функционировании, то есть,
по-видимому, пронизывающем одновременно разные вре-
менные пласты.

А. Грин подробно разбирает тему циклического време-
ни, предлагая целый ряд терминов и образных выражений:
«демон циклического времени», «амнестическая память»,
«психическое заикание». Воспоминание заменяется беско-
нечным повторением, а репрезентация – воспроизведением;
пациент не помнит, что именно он повторяет и зачем. «Един-
ственная память – это влечение, которое бесконечно ритми-
чески пульсирует. … влечение как минимальный организа-
тор смысла и истории» [1, с. 60]. То есть без этой пульсации
внутренний смысл субъекта, его историчность окончательно
разрушатся; примерно о том же будет говорить Лакан, вы-
деляя значимость навязчивого повторения. В таком повто-
рении исчезает понятие времени как такового, и самого по-
вторения тоже: так как пациент даже не осознает повторов,
для него каждый новый виток ощущается как самый первый.



 
 
 

Время обнуляется, снова и снова идет с начала.
Когда желание избежать фрустрации превалирует над

стремлением копить и сохранять старый опыт, трансформи-
ровать его, «играть с ним» – там этот опыт избегает темпо-
рализации и становится вневременным; и тогда компульсия
повторения совершает «убийство времени». Грин предлага-
ет также рассматривать компульсивные поступки как «де-
символизацию действия» [1, с. 105]. Многозначный смысл
такого акта здесь уступает перед срочностью и эффективно-
стью: сделать что-то «прямо сейчас» оказывается многократ-
но важнее, чем осознать, зачем это делается, какие смыслы
несет. Грин образно описывает эти компульсивные действия
как результат короткого замыкания в психике; а «замыкает»
ее потому, что некоторые ее элементы тесно связаны, образу-
ют единство: «Без предыдущего связывания невозможно по-
вторение, возможны лишь дезорганизация [психики] с фраг-
ментацией и внутренним расколом» [1, с. 111].

Объективацию (objetalización, в значении «установление
связи с объектом») Грин считает двигателем психического
развития; ей противостоит дезобъективация – разрыв свя-
зей, обесценивание объекта, отказ видеть в объектах нечто
индивидуальное и  ценное. Именно завязанное на  времен-
ной параметр появление объекта трансформирует простое
действие влечения в сложную конструкцию, устремленную
к этому конкретному объекту. Исходя из этой модели, ком-
пульсивное повторение являет собой сбой в процессе объек-



 
 
 

тивации. Когда процесс объективации по тем или иным при-
чинам блокируется, и возникает необходимость постоянно-
го возвращения, «заедающая пластинка».

Связь между объективным физическим временем и субъ-
ективным Грин ищет в  понятии удовольствия/неудоволь-
ствия: для конкретного субъекта время может еле-еле полз-
ти; или нестись со скоростью света; и как правило, это связа-
но не с длительностью, а с субъективной оценкой наполнен-
ности этого времени приятным или неприятным.

Пожалуй, единственная глобальная поправка, которую
Грин предлагает к фрейдовской концепции времени субъ-
екта, – это выделение межпоколенческого влияния. Фрейд
говорит о личной истории субъекта; он говорит об универ-
сальной истории субъекта – об универсальных доисториче-
ских табу. Но есть еще один промежуточный уровень исто-
рии – история предыдущих поколений, ближайших предков.
Это передача культурных установок, передача специфиче-
ских (не универсальных) запретов, и, наконец, то что Грин
называет «передачей негатива» (испанский текст подразуме-
вает другие варианты перевода, но автор подчеркивает по-
чти фотографическое значение выражения). Это косвенная
и  бессознательная передача некой «пустоты», чего-то, ли-
шенного символического значения; по-видимому, это схема
передачи через поколения провала в символизации, запрета
на определенные мысли, вопрошания – что-то, что не может
быть сказано, не может быть никак выражено.



 
 
 

Наконец, относительно времени сновидений Грин отме-
чает, что во снах присутствует двойной вектор, двунаправ-
ленность психических процессов: прогредиентный и регре-
диентный процесс. Возвращение назад, в прошлое, и устрем-
ленность в будущее, к исполнению желания; так как жела-
ние всегда направлено не на то, что уже свершилось, а на то,
что могло бы случиться. Сон, таким образом, представляет
собой «антиципацию» (предвосхищение, предугадывание),
изображая желаемое как происходящее и  свершающееся;
сновидение можно было бы представить как машину време-
ни, переносящую субъекта в желаемое будущее.

Современный французский психоаналитик Жерар Помье
(«Времена и скорости сновидения») выделяет несколько ста-
дий сновидения и соответствующих им видов темпорально-
сти:

1. На первой стадии засыпания время еще является гори-
зонтальным; однако объекты восприятия исчезают, сознание
освобождается от «тревоги Реального», а мысли предсозна-
тельны

2. Освобожденные таким образом мысли начинают блуж-
дать свободно и погружаются все глубже в прошлое: пото-
му что «каждое из слов в предложении порождает свои соб-
ственные ассоциации вертикально, а воспоминания цепля-
ются одно за другое, основываясь на материальности каждо-
го слова, освобожденного от его грамматических оков» [30,
с. 84]. Поскольку всплывающие ассоциации обычно свя-



 
 
 

заны с  чем-то травматическим, здесь образуются цепочки
мнезических следов из разных временных пластов, детских
и взрослых. Это время автор называет вертикальным: пото-
му что это «время углубления на  месте», «аннулирование
обычной темпоральности между до и после» [30, с. 85].

3. Наступает третий, «регредиентный» этап, отмеченный
повторением: вступают в силу влечения, «галлюцинация же-
лания», игнорирующая причинно-следственные связи; про-
исходит временная и  фактологическая инверсия. Субъект
видит во сне прошлое травматическое событие, вернее свя-
занные с  ним вещественные представления, нагруженные
влечениями; и галлюцинирует о том, что это событие про-
изошло совсем не  так, как в  реальности, то есть что его
в действительности не было. Это сновидческое время стре-
мительно, оно может укладываться в секунды (сверхскорост-
ное сновидение). Помье называет это время «нулевым пе-
риодом», «черной дырой» внутри нас, потому что настоя-
щий субъект с его реальной историей словно аннигилирует-
ся, остается галлюцинаторное осуществление желания. Это
самое мощное и наиболее бессознательное время, подпиты-
вающее остальные два времени сна.

Четкой границы между этими тремя фазами сна нет, они
пересекаются, накладываются друг на друга.

По  логике  Ж. Помье, приближаясь к  исполнению гал-
люцинаторного желания, субъект на  самом деле двигается
к смерти (будь то метафорическая смерть от возвращения



 
 
 

в  младенческое состояние, противоречащее принципу ре-
альности). Именно поэтому наиболее глубокие сны склон-
ны сопровождаться апноэ (остановкой дыхания); а  другие
из них быстро ведут к пробуждению.

Ж. Лакан расходится с другими психоаналитиками в их
пессимистической оценке травматического времени: для
него важен тот аспект, что это время «говорящее», время,
посредством которого мы слышим голос реального: «через
повторение реальное продолжает возвращаться, выскакивая,
вторгаясь, воспроизводить себя» [9]. В такой трактовке про-
падает оттенок чего-то навязчивого, демонического, прони-
зывающего психику и крайне резистентного к любому ти-
пу воздействия. Наоборот, возникает мотив неуловимого,
но  крайне существенного и  ценного; как замечает М. До-
лар, «реальное оказывается невралгической точкой, которая
не обнаруживает себя ни в природном, ни в культурном, ни
где-либо еще. Так что повторение, в  таком свете, взывает
к постоянству и повторению чего-то, что бросает вызов при-
чинной обусловленности» [9].

Если Фрейд пришел к  выводу об  обусловленности на-
вязчивого повторения «влечением к  смерти», Лакан нахо-
дит в повторении, напротив, удовольствие, жизненную силу;
в пример можно привести детей, которые желают слушать
одну и ту же сказку без изменений; или юмор, который за-
частую построен не на эффекте неожиданности – напротив,
само по себе повторение оказывается забавным, и с каждым



 
 
 

новым повторением комической ситуации зритель смеется
все сильнее: «повторение имеет кумулятивный эффект, как
если бы отсутствие значений собирает новое значение» [9].
Лакана интересует как преемственность понятия повторе-
ния от «психического автоматизма» Клерамбо, так и связь
повторения с  двумя другими ключевыми понятиями пси-
хоанализа – влечением и переносом. Влечения сами по се-
бе не принадлежат ни бессознательному, ни «человеческому
времени»; они существуют скорее в мифическом цикличе-
ском мире, откуда проявляются через настойчивое повторе-
ние.
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