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Там, где никого нет
 

Недалеко от станции «Лось». Типовой дом И 209 А утопа-
ет в зелени. Бока в серую клетку – керамзитобетонные блоки
в сорок сантиметров. Фасад сплошь ячейки лоджий. По цен-
тру ржавые жалюзи балконов лестничной площадки – четыр-
надцатикратный оскал.

На шестом этаже, в одной из однокомнатных квартир до-
ма семья стариков. Дверной проём на кухню – клеёнчатое
полукружие стола, старый буфет в гигантском пенсне. Из-за
косяка – закопчённый козырёк плиты. В жарком простран-
стве медленно переваливаются две тучных фигуры в домаш-
них халатах.

Та, что, побольше – бабушка Валя. От неё равнодушие
и насмешка. Она во время войны копала окопы и сбрасывала
какие-то зажигалки с крыш. Поменьше – бабушка Маня. Она
прабабушка. И от неё покой и  тишина. Последняя видела
царя! Она видела кого-то такого, кого не видел никто.



 
 
 

Но почему-то на прабабушку всегда все кричат.

Вот и сейчас бабушка Валя гремит противнем и прикри-
кивает: – Ну что ты вы там копаетесь, мама?! Идите отдох-
ните. Вы только мешаете. Миша!!! Миша!!! – бабушка Валя
зовёт дедушку. В пушистой комнате сумеречно. Под торше-
ром, на диване высокий жилистый старик читает газету.

Огромный стоптанный тапок.

У деда белые усы, белые волосы и на запястье под рябой
кожей страшный бугорок. Осколок. С войны. Который ка-
ким-то образом гулял по всему телу (прямо внутри!) и вот
в этом месте остановился. Дедушка Миша строгий и ворч-
ливый. На крики из кухни он лишь раздраженно встряхива-
ет газету.

Всё это из прихожей видит маленький Алексей.
Впечатления от  осколка и  от  двух бабушек, разумеет-

ся, принадлежат ему, пятилетнему мальчику которого ма-
ма привозила в  Лось на  выходные. Суета его не  трогает.
И сам он, кажется, забыт предками. Он стоит напротив рас-
пахнутой двери туалета (когда там никого нет, дверь поче-
му-то постоянно раскрыта настежь) и занят своими мысля-
ми. Он думает, что, когда в туалете никого нет, дверь откры-
та и свет выключен. Чёрный дверной проём, в котором уга-



 
 
 

дываются очертания унитаза, раковины и ванны. Это обык-
новенно, и пространство, предстающее перед Алексеем, ни-
чем не примечательно. Но вот если закрыть дверь…

Алексей закрывает дверь и прислоняется к ней ухом. Он
вслушивается в пространство, в котором никого нет. Ему ин-
тересно: как там, где никого нет? Он думает, что если вклю-
чить свет, то будет ещё необычнее. Алексей щёлкает выклю-
чателем и припадает глазом к дверной щели. Он всё видит:
освещённая плитка, тюбики зубной пасты, щётки на  умы-
вальнике. Всё одиноко и волшебно покоится в пространстве,
в котором никого нет.

Алексей вспоминает, что, когда в туалет заходит, напри-
мер, бабушка, дверь закрыта, в просветах мелькает её цвет-
ной халат и слышны разные звуки. Туалет наполнен её при-
сутствием. А теперь звуков нет, ничего не видно, но Алек-
сей включил свет и  наблюдает. За  чем или за  кем он на-
блюдает? Как будто за чьим-нибудь отсутствием? Но чего-то
не хватает. Вот, скажем, он в любую минуту может распах-
нуть дверь…

Раз!

Алексей открывает дверь, таинственность пустого туале-
та рассеивается, и мальчик в ту же секунду понимает, что
всё дело в двери. Чтобы наблюдать чьё-нибудь отсутствие,
нужно, чтобы всё было, как в чьё-нибудь присутствие. Алек-



 
 
 

сей смутно понимает, что это так. Но только с маленькой по-
правкой – отсутствие не чьё-нибудь, а просто. Самостоятель-
ное. Само по себе. От этой мысли мурашки и нестерпимое
любопытство.

«Туалет оживет, если запереть дверь, – думает Алексей. –
Причём изнутри».

Через прихожую, не обращая внимания на внука, прохо-
дит дедушка.

На кухне по-прежнему громыхает плита, толкаются ста-
рухи, стоит пар и запах жареного.

С появлением деда возникает перепалка, в которой упря-
мые старческие голоса вытесняют тихое и слабое лепетание
прабабушки. Наконец и сама она выходит и обиженно несёт
тишину в комнату.

А  Алексей уже несколько минут пыхтит над щеколдой,
прикреплённой с внутренней стороны двери. Снаружи, ко-
выряясь проволочкой и ниткой, он пытается защёлкнуть её
изнутри. Это не  просто. Проволока через щель упирается
в задвижку, но зазор такой мизерный, что продвигать этим
касанием щеколду едва удаётся. Нитка наброшена на рыча-
жок и за счёт вертикальных движений помогает проволоке.
Приспособления скребут и елозят между косяком и дверью.
Тусклая металлическая поверхность задвижки покрыта бе-



 
 
 

лыми крапинками краски, и их пошаговое движение Алек-
сей внимательно отслеживает в щели. Маленький засов пе-
рекрывает просвет, попав в уготованное для него отверстие.
Мальчик дёргает дверь, и она не поддаётся. Чудо сверши-
лось.

Алексей в благоговении стоит перед закрывшимся туале-
том.

Большой прямоугольник двери, украшенный пластмассо-
вым писающим мальчиком по центру и обрамлённый, как
теперь оказалось, ослепительной световой полосой, пред-
стал перед ним потусторонним существом. Алексей смотрит
на него широко раскрытыми глазами и почти не дышит. Туа-
лет сам закрылся от всех и там, внутри себя, и при зажжён-
ном свете, сам в себе присутствует. Кажется, что сейчас в его
пустом чреве возникнут обычные туалетные звуки  – шум
воды, журчание сливного бочка, шелест бумаги. Что сейчас
он закряхтит, затопает, громко щёлкнет щеколдой и выйдет
сам из себя. Алексей пятится и садится на галошник. Ниче-
го не происходит. Тёмная прихожая, тяжёлый массив одеж-
ды над притихшим ребёнком и величественная дверь туале-
та в световой раме.

Несмотря на  удивление, Алексей всё  же на  секундочку
посетовал на  то, что он не может увидеть, что там сейчас



 
 
 

происходит. Ему  бы хотелось побыть там, где никого нет,
но мысль о том, что в таком случае туалет уже не был бы пу-
стым, а в нём находился бы сам Алексей, приводила в сту-
пор. Невозможно быть там, где никого нет. С этим не хоте-
лось мириться. Но это неумолимо подтверждал закрытый те-
перь от всех туалет.

Из  кухни выходит дедушка. Он дёргает дверь туалета.
Ворчит и возвращается назад в кухню. Алексей видит, что
дедушка невольно обращается с туалетом как с живым. Туа-
лет его не пустил, и дедушка ушёл. Всё это, конечно, под-
строено самим Алексеем, но от этого волшебность запертого
пространства кажется ему ничуть не меньшей.

Вскоре и бабушка Маня проделывает то же самое. Алек-
сей предчувствует скандал. Но, по-прежнему оставаясь тре-
петным свидетелем того, как туалет заявляет жильцам о сво-
ей самостоятельности, мальчик прячется во мраке прихожей
и азартно блестит оттуда круглыми глазами.

Водевильные перемены прекращает дедушка.
– Мама! – кричит он сквозь дверь. – Вы там заснули?!
– Валя, – обращается он к жене. – Давно она там?
– Я не ходила, – плаксиво говорит бабушка Маня, выходя

из комнаты.
Дедушка вопросительно смотрит на Алексея.



 
 
 

Алексею уже всё ясно. Крикнув: «Это я закрыл!», он бе-
жит из прихожей и залезает под кровать бабушки Мани. Ши-
рокая кровать стоит в нише комнаты и имеет подступ с од-
ной стороны. Алексеем неоднократно проверенно, что до-
стать его из-под неё у деда получается только клюшкой, че-
го бабушки обыкновенно не позволяют делать. В пыли и па-
утине, плотно прижавшись к  стене, Алексей слушает, как
в прихожей ругаются старики. Они гремят дверью закрыв-
шегося туалета и бесцеремонно пытаются попасть туда, где
никого нет.

* * *

Микрорайон Бескудниково. Дом серии П – 18/22. Девя-
тиэтажный боровичок в красной амуниции – внешняя вер-
ста: кремлёвский кирпич. На седьмом этаже в двухкомнат-
ной квартире Алексей живёт с мамой. Рассудительным, по-
слушным и очень странным предметом обожания уже немо-
лодой женщины. С мамой они одной светлой масти и у них
одинаково длинные шеи, хрупкие подбородки и тонкие воле-
вые губы. У Алексея другие глаза. Против спокойных узких
материнских – большие, серые, всегда с напряженным взгля-
дом, глаза психа. Два этих беспокойных всплеска не вяжутся
с образом спокойного домашнего ребёнка. Они же усугубля-
ют впечатление от некоторых его чудачеств.



 
 
 

Почти весь шестой год своей жизни Алексей проводит
на шкафу. То есть ночевать ему там не позволяют, но вот
на том, чтобы играть или даже обедать и ужинать на нем, он
настаивает.

В  маленькой комнате большой трёхстворчатый шифо-
ньер. Глыба в тёмной полировке словно облита жидким шо-
коладом. На шкафу из мягких игрушек гнездо, и в гнезде –
мальчик. Из смежной комнаты, держа в руках тарелку с ма-
каронами и чашку с компотом, семенит мама.

–  Лёшка, ну, поешь хоть раз по-человечески. Дурында
ты моя.

Из вороха игрушек звонкий смех.
– Это ты дурында.
–  Ну что там у  тебя, штаб? Или что? Космический ко-

рабль?
Обеспокоенная отсутствием нормальных детских объяс-

нений, мама сама пытается их выдумать.
– Ма, какую ты глупость говоришь!
Светлая голова Алексея появляется над фигурками ми-

шек и кошек.
– У меня тут не штаб никакой.
– А что, Алеша? Ну вот объясни мне.

Мама уже привычно раздвигает плюшевые завалы и ста-



 
 
 

вит на шкаф еду.
Она прочла множество сказок сыну, но ни разу не слыша-

ла от него подражаний прочитанному. Никаких гномов или
эльфов, добрых или злых волшебников. Ничего.

–  Ну, расскажи,  – большое её лицо, словно лошадиная
морда, меланхолично замирает у края шкафа. Алексей по-
рывисто встаёт. Голова его едва касается потолка. Малень-
кая фигурка вождя на несоизмеримо большом постаменте.
Шлёпает по потолку ладошкой.

– А ты не достанешь… А я вот смотри – шлёп, шлёп –
и вот здесь – шлёп, шлёп – это недостающееся такое, выши-
стое, само по себе. А я тут! Вот так вот!

В некотором роде это продолжение истории с туалетом.
Десяток игрушек ломается пополам в поисках простран-

ства, в котором никого нет. Очарование рассеивается с их
количеством и по мере взросления мальчика. Обескуражи-
вающее понятие пустоты проникает в маленького исследо-
вателя с  пониманием искусственности заключённого про-
странства, его доступности, а  также в  некоторых случаях
невосполнимости его тайны. Пластмассовый шарик теряет
своё герметическое обаяние мгновенно. Стоит его только
проткнуть, как Алексей понимает, что уже вторгся в необи-
таемую сферу, и даже подсматривание в проделанную дырку
не вызывает былого трепета. Полые предметы уступают ме-



 
 
 

сто монолитным. Однако раскалывание камней, разламыва-
ние деревяшек, распиливание индейцев и ковбойцев быстро
надоедает. В награду за тяжёлую работу (например, настоль-
ный бронзовый бюст Пушкина так и не поддался) Алексей
получает незначительные сколы заповедной текстуры. Пори-
стые или слоёные, они лишь на  мгновение удовлетворяют
мальчика. Они – «муравьистые». Так называет их про себя
Алексей. Взор его, впрочем, ещё продолжая мечтать о внут-
ренней тайне, устремляется вовне.

Алексей живёт на шкафу. Он получает необъяснимое удо-
вольствие от  недоступных поверхностей. На  жёлтых обо-
ях его комнаты изученный им с младенчества узор – сим-
метричные фрагменты вычурных растений: колечки листьев
и стеблей, по убеждению мальчика, складывающиеся в лох-
матую мордочку. Под потолком, куда не  в  состоянии до-
браться даже мама с тряпкой, эта растительная мордаха свет-
лее и чище. Ничто не касается этого уровня годами. Пери-
метр загадочных мордочек. Сфинксы над жилым простран-
ством.

Алексей, лежа на спине, подолгу держит руку на холод-
ной стене, и глаза его при этом тревожно замирают на со-
прикосновении. Он словно боится спугнуть необитаемость
этих высот и в то же время осторожно приучает её к своему
присутствию.



 
 
 

Но особенное чувство вызывают углы.

Алексей на краю шкафа. Под ним диван с задремавшей
мамой: она – в халате и шерстяных носках – спит как рыбач-
ка на берегу: скованно, на боку, в позе, в которой закрытые
глаза выглядят неестественно. Соответственно на шум пада-
ющей игрушки мама просыпается одними глазами.

– Лёшенька… – испуганно шепчет она.

В рубашке навыпуск и растянутых колготках Алексей по-
хож на крадущегося домового. Шкаф немного отстоит от уг-
ла комнаты, и Алексею приходится опираться одной рукой
о  стену и  тянуться, тянуться… Чтобы дотянуться до  угла
под потолком. Угол – уже не поверхность. Он уже подобие
ограниченного пространства, в котором никого нет. Поэто-
му Алексей, дотянувшись, не трогает стену или потолок. Он
держит руку на весу, в самом углу и крутит кистью так, будто
она переливается разноцветными огнями.

– Лёшенька, что ты делаешь?

Алексей не отвечает. Он весь поглощён присутствием сво-
ей руки в заповедной зоне. Тело его напряжённо сохраняет
равновесие, а глаза зачарованно застыли на руке. Со стороны



 
 
 

кажется, что ребёнок пытается коснуться чего-то невидимо-
го. Мама вскакивает, подбегает к шкафу, стоит под сыном.

– Что там? Что ты видишь, сынок? Скажи маме.
– Тише, ма! Смотри, где у меня рука. Ты же там не бы-

ла? Никогда-никогда? Там ведь никто, никто-никто-никто
не был, да?

– Не был. Да.
Мама снимает Алексея со шкафа.
– А давно наш дом построили? Ещё когда меня не было?
– Давно, Лёша, давно.
– А строители, они ведь тоже там не были?
– Строители были. Они же это построили!
– Нет!
Алексей обрывает маму так, что она вздрагивает.
– Строители там не могли быть.
– Почему?
– Вот ты же меня родила, а  вот в носу у меня никогда

не была.

Алексей вдруг показывает язык и смеётся. Мама укориз-
ненно качает головой.

– Ах ты моя дурында. Что же ты меня пугаешь-то так?!

* * *

Под балконом гигантская стройка  – трепанация бомбо-



 
 
 

убежища. Под свинцовым небом, в  грязевом разливе кра-
тер кишит людьми и техникой. Ряд домов, в одном из ко-
торых живёт Алексей, – в вечном марше на краю бездны.
Возглавляет колонну Москворецкая башня – четырнадцати-
этажная студентка, облаченная в накидку из кирпича. Замы-
кает строй дом серии II- 18/9, блочный альбинос в девять
этажей – голый.

Алексей приехал из школы и задумчиво озирает окрест-
ности.

Давно миновал шкафный период. Алексею восемь лет, он
сам ездит в математическую школу и, если и вспоминает дет-
ские причуды, то не иначе как со снисходительной улыбкой.
Родное жилище растеряло свои тайны и поблекло до обык-
новенного уюта квартирной коробки. Подпотолочные углы
ближе и понятней. А когда мама выгребает из них паутину
шваброй, просто смешны. Алексей убеждён, что искать са-
мостоятельные ниши в обжитом пространстве бессмыслен-
но.

Стоит на балконе и смотрит на кирпичную кладку своего
дома.

Осенний ветер треплет светлые волосы и  со  свистом
скользит по кирпичной поверхности. Метрах в трёх от Алек-



 
 
 

сея наружная сторона стены его маленькой комнаты. Она пе-
реходит в угол, разрезающий пространство на уровне седь-
мого этажа. Величественная, дикая, вертикальная грань, вы-
растающая из  фундамента в  крышу и  остающаяся такой
в  любое ненастье. Алексей представляет себе кирпичный
угол ночью в сильный ветер. Или в дождь. Или в мороз. В во-
ображении мальчика он лишь бесстрастно смотрит на мир.

Из балконного колчана Алексей достаёт лыжную палку.
Стучит ею по дому, ближе к углу, насколько её хватает. Ме-
таллический наконечник глухо цокает о  кирпич. Алексей
с силой скребёт цемент, пробует врезаться в него. Красный
панцирь неуязвим. Высоко над котлованом, под шум строи-
тельной техники и свист ветра, маленький дон Кихот щеко-
чет копьём каменное чудовище.

Так или иначе, а история продолжается.
Необъяснимая страсть ребёнка находит достойный объ-

ект.
Внешняя поверхность стены поражает своей одинокой са-

мостоятельностью. Алексей думает, что, если даже как-ни-
будь ухитриться жить на её высоте – к примеру, прикрепив
гамак, – она не потеряет своей чужеродности, отстранённо-
сти и  самодостаточности. Ей всё равно. И  в  то  же время
у неё – грозной, жёсткой, ледяной – удивительным образом
есть обратная сторона. Привычная, украшенная раститель-



 
 
 

ными мордочками и занавешенная ковром – стена в его ком-
нате.

Алексей с  балкона заглядывает в  квартиру. Смотрит
на перекрытие над окном и пытается определить толщину
стен. Примерно полметра. Расстояние, на  протяжении ко-
торого обыкновенные кирпичи, один подле другого, друг
на  друге, скреплённые цементом, становятся жилой поло-
стью для него и его мамы и подобострастно, унизительно,
с рабской покорностью позволяют себя обклеивать и укра-
шать. Расстояние от полюса до экватора, от ледника до оран-
жереи, от  вершины до  мышиной норы. На  этом расстоя-
нии, в самой стене, в сочленении двуличных стен – тайна!
И у Алексея есть кое-что, чтобы разгадать эту тайну.

Мальчик бежит в комнату, прыгает на диван и просовы-
вает голову под настенный ковёр. Душный сумрак, силуэты
кружев на обоях и тоненькой нервной линией по ним – тре-
щина. Возле неё заканчивается каждый приступ очарования
неприступной стеной. Алексей припадает ухом и замирает.
Висок и щёку лижет едва уловимая струйка холодного воз-
духа. Слабый её высокий свист долетает до слуха из недр сте-
ны. Алексей так заворожен сквозняком – воздухом, доходя-
щим до него сквозь таинственную толщу в первоначальной
своей дикости – что не слышит, как мама приходит с работы
и кричит на всю квартиру.



 
 
 

– Леша! Лёша! Ты дома?
Мама, в плаще и  сапогах, – напротив дивана. Смотрит,

как её сын сидит за ковром.
–  Леша, Леша, очнись. Вундеркинд ты наш. Что там

опять?
– Там, мама, что- то есть, – Алексей выныривает из-под

ковра уже в образе саванта математика..
– Неужели?! А помнишь, ты маленький всё говорил, – там

никого, никого, никого нет!
Мама насмешливо делает круглые глаза.
– Трещина там, ма. Дом в аварийном состоянии. А тебе

всё хиханьки.
– Что у тебя в школе, дурында?
– Всё как обычно – я гений…
– Ты пойдешь со мной к тёте Лене?

Алексей нехотя соглашается. У подружки мамы его ждёт
скучное времяпрепровождение с Геной, сыном тёти Лены,
ровесником и, вроде бы как считается, – его другом. Они вы-
ходят на улицу, Алексей задирает голову. Скользит по высот-
ным углам своего дома. Клетчатые поверхности под пасмур-
ным небом видятся ему лбами. Угрюмыми, высокими крас-
ными лбами во все стороны.

От  железнодорожной станции Слободка через дорогу  –



 
 
 

дом серии 1605 – АМ/12. Новорожденные панели в просты-
нях. Двенадцать этажей насмешливых глаз.

В трёхкомнатной квартире на пятом этаже, похожая па-
рочка – тётя Лена и её восьмилетний сын Гена. Серванты,
ковры, журнальные столики и  люстра с  искрящимися ви-
сюльками. Притягательно белые предплечья и благоухание
чужой мамы. Алексей с любопытством считает комнаты, ко-
сится на странный телевизор без ножек и стеснительно под-
гибает пальцами ног растянувшиеся носки.

Детей отправляют в комнату. Гена – смуглый, язвитель-
ный – показывает игру: пластмассовая машинка на вращаю-
щемся шоссе. Но Алексей подавляет в себе интерес – Ерун-
да! Металл, магнит. Всё же просто. Тем не менее Гена, вы-
сунув язык, жужжит моторчиком.

Вдруг Алексей в  ужасе замирает посередине комнаты.
Под ногами вибрирует пол, за  шторами дребезжат стёкла,
и Алексей простирает руки в стороны, словно пытается ухва-
титься за воздух.

– Что это? Что это? Слышишь? Дом.
Гена высокомерно хихикает.
– Ну ты даёшь! Ботаник. Обоссался? У нас же железка

рядом. Чух – чух. Четырёхвагонка. Дом трясёт.
– Как это трясет? Дом прямо?!!



 
 
 

Алексей подбегает к окну. Уже темно. Мокрые машины
на мокром асфальте и за ними пустые серые перроны под
тусклыми фонарями. Электричка ушла. Алексей припадает
к косяку, держится за подоконник, переходит от стены к сте-
не. Следующую так и не дожидается.

Оставшийся вечер и всю дорогу Алексей не произносит
ни слова.

Чужой вибрирующий дом производит на него такое впе-
чатление, что на подступах к собственному он втягивает го-
лову в плечи. В подъезде старается быть подальше от стен.

Ему страшно. И  гадко. Как будто он находится в чьём-
то гигантском желудке. А когда дрожь двенадцатиэтажного
дома всплывает в памяти, трудно дышать.

Мама трогает его лоб. Сетует на его бледность. Укладыва-
ет спать. Алексей отползает на край дивана, подальше от тре-
щины. Из неё шквальный ветер и оглушающий свист. Гас-
нет свет. Стены деформируются, поворачиваются, склады-
ваются как доминошки. Потолок опускается и давит на ли-
цо. Алексею кажется, что губы его плющатся о штукатур-
ку, лёгкие наполняются строительной крошкой, в суставах,
от невозможности пошевелиться, страх. Или боль. Кирпич-
ная коробка переваривает пищу. То ли во сне, то ли в полу-
дрёме Алексей кричит.



 
 
 

– Доооооом! Мамааааа! Дооооооом! Бежииииим!

* * *

Алексею четырнадцать лет.
Нескладный худой подросток в очках, в шапке белых во-

лос и  с  жёсткой взыскательностью на  лице. Он последо-
вательно выигрывает математические олимпиады – школь-
ную, городскую, общероссийскую. Параллельно – забирает-
ся во все чердаки и подвалы окрестных домов. Мама считает,
что он болен клаустрофобией. Исключительно потому, что
Алексей бледнеет в замкнутых пространствах. Она не заме-
чает, что происходит это только в жилых зданиях, и не знает
о том, что её сын предпринимает вылазки по техническим
помещениям, совершенно невозможные для человека с та-
кой фобией.

А для Алексея это возраст последнего смятения.

С годами его необъяснимое романтическое влечение к до-
мам усиливается и приобретает почти мистический харак-
тер. А вот их жилищно-коммунальная, бытовая подоплёка,
убивает, уничтожает или, как минимум, унижает его тайную
страсть. Алексей брезгливо морщится при виде занавешен-
ных окон. Остеклённые балконы вызывают в нём хулиган-
ский азарт. Нумерация домов  – приступ негодования. Ре-



 
 
 

кламные щиты – ярость.
В бабушкином доме, блочной башне серии И209А, под

закопченными балками чердака, Алексей подолгу сидит над
«грядкой» решеток вентиляционных отверстий. В них лужи-
цы света. Душные испарения кухонь. Далекие голоса жиль-
цов. Сотни людей в чреве дома едят, спят, приколачивают
к нему свои портреты. Алексей в бетонной нише между кры-
шей и сотами квартир – как на вершине священной горы.
Как в кино какой-нибудь последний индеец апачи. В пещере
поруганной святыни молится и ждёт гнева горы. Люди там,
в глубине под ним, – ненавистны.

В  своём доме серии П.  – 18/22  на  крышу он залезает
в ветреную погоду. Перед входом на чердак, под потолком –
люк поддувала. Алексей змеем заползает туда и оказывает-
ся в кирпичном мешке, крытом жестяными скатами. В меш-
ке ни соринки, напоминающей о человеческом присутствии.
Ветер гремит железом над головой, свистит, пролетая сквоз-
ные амбразуры под ним. Алексей спиной и простёртыми ру-
ками прислоняется к стенам склепа и пытается почувство-
вать, как дом противостоит урагану. Подражает ему лицом.
Таращится и выпячивает подбородок. За вентиляционным
люком, на лестничной площадке слышен грохот противове-
сов лифта. Для Алексея всё снова приобретает унизитель-
ный налёт детской игры.



 
 
 

В августе мама вывозит Алексея на отдых. Они отправля-
ются на две недели в Гагры. В пансионате в первый же день
узнают, что началась война. По усыпанному эвкалиптовой
корой проспекту ходят чёрные, крикливые люди. Владелец
пансионата Анзор, суровый пожилой абхазец, выдаёт ново-
сти короткими эпохальными репликами.

– Захватили Сухуми. – Началась мобилизация. – В Гаграх
грузинский десант.

Последняя утром следующего дня. Огромное сумеречное
фойе во всю высоту здания. На уровне номеров второго, тре-
тьего этажей – балконы. На них отдыхающие:

– Это выстрелы? Вы слышите? Товарищ Анзор.
Под сводами пансионата мощный голос Анзора.
–  Бэз паники! Эвакуация! Собираем вещи. Машина

до Адлера. Бэз остановок.

В номере второго этажа мама суетится над чемоданом.
– Вот, Лешка, отдохнули. Ну где ты там?!!

Трёхэтажное здание, увешанное со  всех сторон балко-
нами, не  вызывает в  Алексее уважения. Приземистый куб
на подставке из витражей и с декоративными щитами по пе-
риметру крыши походит на трёхслойный бутерброд в кокош-
нике. Поэтому Алексей с лоджии любуется Колхидой, кипа-
рисами в саду, полчищами крон горного леса и вершинами



 
 
 

гор в серпянке облаков. Оттуда он слышит странные хлопки.

– Иду, ма. Это так выстрелы звучат, да?

В этот момент на противоположном крыле – взрыв. Зда-
ние вздрагивает так, что мама падает на чемодан, а Алексей
теряет равновесие и хватается за перила. За дверью номера –
крики людей. Движение бетонных плит мгновенно пробуж-
дает в Алексее ужас шестилетней давности, и, обернувшись,
он видит только фрагменты дома – пол, стены, углы, двер-
ные проёмы. Как слепой, протягивает к ним руки. Едва за-
мечает, как мама тащит его к выходу. Они открывают дверь
и останавливаются на пороге. Фойе залито светом. Повсюду
люди. Сплошной бешеный, галдящий людской поток на бал-
конах. Напротив, чуть выше, на месте номеров третьего эта-
жа, в клубах дыма и пыли – гигантская дыра.

Из-за спины мамы распахнутые глаза Алексея пялятся
в зияющую рану здания. Дымящееся, густо-серое, в языках
пламени и шипах арматуры, жерло и в нём голубыми кап-
лями ширится небо. Приглядевшись, Алексей в самой ране
замечает лоскуты одежды. На пруте из стены – что-то похо-
жее на руку в рукаве. В обломках разрушенных номеров –
то ли живот, то ли ягодицы в чёрных разводах. Как парик,
брошенный в строительную крошку, – волосы. На бетонных
глыбах – бордовые нити. Все эти машинально выхваченные



 
 
 

ошмётки вызывают в  Алексее невероятной силы недоуме-
ние. Почти открытие. В бреши здания он не видит в них ни-
чего, кроме мусора. Так же он различает горящий абажур,
и  дверцу от  тумбочки, и  развороченный стенной шкаф,  –
и весь этот хлам ужасающим образом не отличается от че-
ловеческих останков. Только жерло пробоины! Только чудо-
вищных размеров рана вызывает в нём трепет.

В подтверждение этого странного чувства Алексей слы-
шит глухой скрежет деформирующейся панели. Всё гори-
зонтальное перекрытие, частью образующее балкон, медлен-
но наклоняется. Крики людей стоят звоном в ушах, но рав-
номерный стон кренящейся плиты обволакивает всё. Рушат-
ся перила, люди кружевными каплями срываются вниз.

Мама хватает Алексея за руку и тащит к балкону.
– Скорее, сынок, скорее! Прыгай! Не бойся!
– А я и не боюсь, – говорит Алексей и через секунду ока-

зывается на газоне. Его высокая, пожилая мама тяжело плю-
хается рядом с ним. Они вливаются в толпу у ворот. В од-
ну сторону – туристы с вещами, в другую – абхазы с оружи-
ем. Бойцы перелезают ограды, ныряют в сад под дымящимся
пансионатом. Где-то рядом – автоматные очереди. Прежде,
чем Алексея вталкивают в машину, он оборачивается.

Вчера ещё смешное, здание пансионата выглядит страш-



 
 
 

но. Из раны в виске – витой рог дыма. Слюной с опухших
губ – полуголые люди. Оно сплёвывает их со всех сторон.
Глотает и переваривает. С гулким стоном. Словно опомнив-
шись от боли, извергает из себя шлаки. Огромное, раненое
тело, извалявшееся в людях.

Даже в машине, пока не остаются видны лишь кроны эв-
калиптов и черные хлопья дыма, Алексей не сводит с панси-
оната глаз.

* * *

Через сутки на площадь Курского вокзала Алексей выхо-
дит преображённый.

В четырнадцатилетнем возрасте его нервные вопрошаю-
щие глаза психа становятся дерзкими и ледяными. По-свой-
ски, с новым уважением, они скользят по сталинкам, окайм-
ляющим площадь. Людей у подъездов, у магазинов, мельте-
шащих перед глазами, Алексей не видит.

– Ох, Алешка, мы с тобой как беженцы какие! – восклица-
ет мама, вздыхая и осматриваясь. – Устала я! Вот здесь лю-
ди же живут! Смотри, – прямо в центре, метро рядом, а нам
с тобой еще пилить и пилить.

– Никто там не живёт, ма, – Алексей насмешливо перево-
дит взгляд на окна.

– Как это? Да нет, это же жилые дома. Живут, конечно же.



 
 
 

Шумно, правда. Зато, знаешь, какие там потолки высокие!
– Ну-у-у. – сын морщится. – Живут вроде бы как. Но это

случайность. На самом деле там никого нет.
Мама ставит на асфальт чемодан, смеётся и трепет Алек-

сея по голове.
– А! В смысле там никого, никого, никого нет?
Алексей смотрит на крыши и мечтательно улыбается.
– Да. Там никого нет.



 
 
 

 
Житие отца Гермогена

 
Коротко расскажу об  обстоятельствах моего появления

в больнице. Был период, когда я впадал в долгие запои. Про-
текали они в скандальной атмосфере, с битьём посуды, вы-
брасыванием из  окна бытовой техники, прочими безобра-
зиями и заканчивались в разных угодьях и частных клини-
ках, под неадекватно дорогими капельницами. Это до поры
до времени. Однажды я допился до суицидальной попытки
и очутился в совершено обыкновенной больнице, в отделе-
нии психосоматики и мои женщины, мои неизменные нянь-
ки, мама и жена, ничего не предпринимали, чтобы меня от-
туда достать. Со мной конечно, пробовали разговаривать, я
имею ввиду врачей, приходил психиатр, надо было решать,
что же со мной делать, но я не шёл на контакт. Все их про-
зрения на мой счёт я проигнорировал. Они отстали, переве-
ли мою весьма разумную с виду персону в разряд заурядных
психов и, подлечив мои раны, преспокойненько отправили
в психушку, как это и принято делать в случае суицида. Та-
ким образом, одним весенним утром я и проснулся в этой са-
мой психиатрической больнице. Вернее, был разбужен цер-
ковными песнопениями, так как на  соседней койке кто-то
молился…

–  От  сна восстав благодарю ти, преславная вольнонра-



 
 
 

вица, яко многия ради твоих вольностей и  долготерпения
не  прогневалась на  мя, лениваго, рыхлаго, ниже погубила
мя с  нищенством моим, но  мужелюбствовала еси обычно
и в нечаянии лежащего воздвигла мя утреневати и славосло-
вити вольницу твою….

Перевозили меня ближе к вечеру, на машине Скорой по-
мощи. Я был расстроен, подавлен, а главное напичкан таким
количеством успокаивающих, что так толком  и  не  осмот-
ревшись, провалился в глубокий наркотический сон. И вот
выходило, что заснув накануне ещё до  темна, я проспал
до утреней литургии.

– Восставши от сна припадаю к беспрекладному благоле-
пию твоему. Ум мой просвети, устне мои отверзи, уд мой
вздыбь крепостию сугубой к лепоте твоей владычица…

Напротив меня сидел толстый дядька в безразмерной жен-
ской ночнушке в зелёный цветочек. На его гигантском брю-
хе лежала окладистая борода и из бороды исходила молитва.
Дядька едва шевелил губами, однако вся наша палата, с ещё
тремя пустующими кроватями, наполнялась вибрациями его
поставленного баса.

Во-первых, конечно, язык. Церковный, со  всеми этими
старославянскими предлогами и окончаниями, из-за кото-



 
 
 

рых я почти всегда не понимал смысл происходящего в церк-
ви. И во-вторых – картинная торжественность, чопорность
его тучного образа. Всё это сразу позволило понять, что пе-
редо мной священник, несмотря на  полное отсутствие ка-
кой бы то не было атрибутики. Что касается последней, то
тут как раз, выражаясь на  вольный одесский манер: даже
и наоборот. На спинке кровати молящегося на проволочках
и шнурочках и в окладе лоскутков и тряпочек висел плакат
Моники Белуччи, а  тумбочка вся была оклеена изображе-
ниями других, не менее прекрасных актрис и манекенщиц.
К тому же спустя какое-то время, когда в моей голове молит-
венные интонации перешли на второй план и я, продираясь
сквозь непривычные обороты, стал различать слова, до меня
дошёл и странный смысл этих молитв.

– Внезапно она придёт и коегождо хвори и доходы обна-
жатся, но со страхом зовём в полунощи: Лепота, Лепота, Ле-
пота еси, владычица, человекородица помилуй нас.

Батюшка закончил молиться и бросил на меня угрюмый
взгляд. Я по-соседски кивнул:

– Здрасте.
Дядька ещё раз на меня зыркнул, теперь уже злобно и на-

сторожено, затем встал с кровати, расправил бороду и важно
заходил из угла в угол. Так и ходил, шлёпая босиком по де-
ревянному полу и выпячивая пузо так, что ночнушка, над



 
 
 

его ногами, образовывала абажур.

Вскоре пришла медсестра, и я стал свидетелем ещё од-
ной замечательной сцены. Священник, подобрав полы ноч-
нушки, сделал что-то вроде реверанса, то есть подобостраст-
но присел и стал пятиться. Его маленькие глазки испугано
и почтительно округлились, а пухлые ладошки простёрлись
к белому халату и замерли над ним, как будто ощупывая ау-
ру улыбающейся девушки. В такой позе батюшка басисто за-
причитал:

– Кто сия, во врата Сестринской толкущая, ея же ризы бе-
лы, лице же сияет паче солнца; откуду приходит и яковых
требует; сия есть Алёна Благоутробная, страсти сосуд из-
бранный, к нам яко странница пришельствовавшая. Со тща-
нием убо сей двери отверзите и сретайте ю с веселием…

Медсестра, миловидная девушка лет двадцати пяти, с ин-
тересом поглядывала на меня, и словно представляя свое-
го питомца, обращалась к дядьке по имени: – Тише, тише,
батюшка Гермоген. А вы новенький? – она протянула мне
таблетку – Это наш батюшка, он нас очень любит, в смысле
женщин. Да, отец святой? Любите нас? – Девушка, несмотря
на то, что выглядела совсем юной, говорила с грубой снис-
ходительностью. Она даже упёрлась одной рукой в бок и раз-
ве что не погладила по голове своего подопечного. В это же



 
 
 

время отец Гермоген, преданно заглядывая в её накрашен-
ное лицо, осмелился прикоснуться к халату.

– О мужелюбица, рамена кованы, длани яко пух лебяжий,
яви, снемь ризы белые, Душегубица, припадающи к наготе
твоей рабам, жизнедарица…

– Так, Сидоров! – вдруг гаркнула Алёна. – Опять!? А ну,
поп, давай задирай свою рясу! Снова будешь руки распус-
кать, смотри, позову Виктора Николаича. – Алёна полезла
в свою тележку, загремела лотками, набрала шприц и подсту-
пилась к батюшке. На бугристом лбу отца Гермогена вспу-
чилась скорбная морщина, пунцовые мешки под глазами за-
тряслись, и он испугано втянул голову в плечи.

– Не серчай, многоблагоутробная.
Задирая подол, неуклюже  и  трогательно, словно здоро-

венная бородатая баба, батюшка взгромоздился на кровать
и встал на четвереньки.

– Не имамы иныя помощи, не имамы иные надежды, разве
тебе владычице. Ты нам помози, на тебя надеемся и тобою
хвалимся. Твои бо есмы раби, да не постыдимся.

Алена, глядя на румяные ягодицы отца Гермогена и на его
странную манеру подставляться под укол, насмешливо
хмыкнула: – Не имамы, не имамы. Ох, горе с вами, Отец свя-
той. Нашли бы себе попадью какую, и имамы бы её на здо-



 
 
 

ровье…

Я смотрел на всё это как завороженный. Когда Алёна за-
кончила с процедурами, я догнал её в коридоре и, позабыв
о  своих вселенских обидах, попытался наладить общение,
а заодно и расспросить о батюшке. Получилось не очень.

– Как я понимаю, вас Алёна зовут. Скажите, он что, на-
стоящий священник? Такой удивительный! И молитвы его.
Они какие-то странные. Это он кому поклоняется?

В коридоре паслись такие пациенты, что я сразу понял на-
сколько наивен мой интерес к соседу. Алёна едва на меня
взглянула. Выйдя за пределы палаты, она превратилась в ма-
ленького беспощадного охранника, ежесекундно вынужден-
ного отражать безумные взгляды и выходки этого сброда. И я
в её глазах был не исключение. – Настоящий, —отрезала она.
Помолчала и ещё раз отчеканила уже с брезгливой сурово-
стью:

– Женщин очень любит.
–  А! А  я подумал священник, ну знаете, в  смысле На-

полеон – пошутил я и был удостоен подозрительным взгля-
дом. Взглядом, имеющим ввиду, что вопрос о моём бредо-
вом отождествлении в голове этой девушки, остаётся откры-
тым. – Нет, ну я, как бы… – я неловко рассмеялся, не остав-
ляя надежд пробиться сквозь эту кучку напудренных доспе-



 
 
 

хов. – Я не псих. Я тут по недоразумению. Я скорее алкого-
лик, – развел я руками и вновь не получил ответа. Медсестра
задрала голову, и, бряцая лотками в тележке, ускорила шаг.
Так, ни с чем, я вернулся в палату.

Вечером, когда во всём отделении погас свет, под потол-
ком забрезжил ночник и из-за того, что в палате отсутствова-
ла дверь, можно было любоваться отблесками лампы на сест-
ринском посту, я лежал под одеялом и устало наблюдал, как
отец Гермоген ложится спать. Целый день батюшка прово-
дил в служении неизвестно чему. Я понял так, что тут дело
обстояло в обожествлении женщины, абстрактного её обра-
за, собирательного, я не разобрался, но от целого дня молит-
венных бормотаний и елейного вожделения, совсем очумел.

Теперь он голый стоял на коленях перед Моникой Белуч-
чи.

– И даждь нам владычица на сон грядущим всякаго нощ-
наго сладострастия. Распали стремление страстей и направь
разжженыя стрелы, яже на ны сладко движимыя…

Широко раскрыв глаза, я смотрел на сумеречный образ
батюшки. Его приглушённый бас волшебно окутывал палату
и иногда перемежался громким скрипом кровати, когда свя-
щенник, отдавая поклоны, падал на четвереньки.

– Соблюди нощнаго плоти восстания. И даруй нам вла-



 
 
 

дычица, быстрый ум, пылкий помысел, сердце бражное, сон
полон всякаго хотения и мечтания. Восстави же нас во время
молитвы, утверждены в желаниях твоих и память перемен
твоих в себе тверду имуща.

Испросив у Владычицы такой беспокойный сон, отец Гер-
моген долго смотрел на  фотографию. Его бородатый про-
филь на вытянутой шее, замер перед Моникой, и весь ба-
тюшка стал похож на медведя, пытающегося просунуть свою
морду в узкий просвет кормушки. Наконец он благоговейно
потрогал изображение, укрылся с головой и, превратившись
в волнующуюся матерчатую кучу, принялся кряхтеть и сто-
нать.

Полночи длилось его утробное урчание.
Сон отца Гермогена был полон страстей и «всякаго нощ-

наго сладострастия».

Надо сказать, тогда я находился под странным впечат-
лением. Специфический бред священника, свихнувшегося
на сексуальной почве, живая гипербола на известную тему
и  в  образе пациента дурдома, (дома богатого на  такие ги-
перболы) – эти рассудочные ипостаси соседствовали во мне
с  непосредственным восприятием человека. Тут конечно
ещё  и  молитвы-перевёртыши, архаичные словеса, всё это
на меня возымело должное действие, и я не только стал по-



 
 
 

нимать смысл молитв, я постепенно начал понимать само-
го священника. Находил соответствие его тирадам и можно
сказать сочувствовал ему.

Вот, например, на следующий день, заступила новая мед-
сестра и, явившись к  нам с  лекарствами, поразила меня
своей внешностью. Это была пышущая здоровьем красотка,
на которой куцый халатик тщетно пытался заглушить сиг-
налы, идущие от её прелестей. От неё, как говорят, «пёрло
сексом», и отец Гермоген не преминул найти надлежащую
форму общему настроению:

– Хотяще творити, не содеваем, хотения ведущие небре-
жем, помози нам немощным, оборотись, окорми чада ма-
лые… – пропел батюшка вполголоса, напряжённо глядя, как
девушка давала мне таблетку. Она повернулась к нему, и то-
гда он всплеснул руками и завыл: – Печали отлежше, вос-
клонимся и воззрим, братие, и узрим в покровах светонос-
ных Оксану, Круглобедрицу, хозяйку нашу Красно Лоныш-
ко. Уврачуй наши раны, домогательства наши дерзновеныя
услыши, умири нашу плоть и на помощь нам поспешай, вла-
дычица сластолюбивая.

Оксана выглядела старше предыдущей Алёны, однако
смутилась и неуверенным голосом заговорила: – Приготовь-
те пожалуйста ягодицу, я укол вам сделаю. – Батюшка с го-



 
 
 

товностью подставил свой зад и, искоса глядя на руки мед-
сестры, и, как мне показалось, кокетливо ёрзая и перемина-
ясь на коленях, выдал ещё одно воззвание:

– Алчем и жаждем и наготуем телом, пищу сладкую твою
милость даждь убо нам Лилейная, прохлади чресла наша ро-
сою ласк твоих ради нас убогих, яко отдалече тя, себя балу-
ем.

Оксана зарделась, обиженно выпятила алые губки и испу-
ганным движением накрыла место укола ваткой: – Подержи-
те немного. – Пока священник оправлялся, она, не давая ему
опомниться, собрала свою тележку и выбежала из палаты.

Мы жадными взглядами проводили амплитудно подпры-
гивающую под халатом попку и я, на мгновение забывшись
и перепутав скинию отца Гермогена с забегаловкой, развяз-
но заметил: – Ничего себе дивчина! Это вы, верно, замети-
ли, батюшка: и Лилейная и Красно Лонышко. – но дураш-
ливость с меня тут же сошла. Священник не удостоил меня
ответа и вновь окатил диким, настороженным взглядом.

К счастью ли, не знаю, но мне довелось недолго пребывать
в его обществе. Дня через два мне уже было известно, что
моя жена, пытаясь избавиться от неприятных последствий
моего попадания в психушку, общается с главным врачом.
Последний послушно принимает подношения, и готов меня



 
 
 

выписать без всяких постановок на учёт, диспансеров и то-
му подобного. Я учинил отчаянную трагедию, она рассасы-
валась тривиальнейшим образом, и мне было стыдно.

Жена приходила под окна туалета, где мы, душевноболь-
ные, курили. За окном солнышко, слякоть, ветер, голос же-
ны едва долетает до нас, но она как антилопа втыкает в грязь
каблуки, трясёт рыжими волосами и кричит: – Сигааа- ее-
еты- еееда-лааа —нааа слеее-дуу-юющей не-еедее-ле – вы-
ыы-пиии-шууут! – Её хрупкая фигурка забавно подпрыгива-
ет на месте, и у меня на глаза наворачиваются слёзы. Я чув-
ствую себя полным кретином, она кажется мне наивной ду-
рочкой, а  мы вдвоём парочкой, сбежавшей из  сиротского
приюта.

Это было на третий день. В сентиментальном порыве я
театрально выкурил ещё одну сигарету и, вернувшись в па-
лату, застал батюшку голым. Он сидел на кровати, двумя ру-
ками приподнимал себе живот, заглядывал в пах и читал ту-
да молитву: – Поводырь, единоутробный каждому и вселен-
ский учитель единовременно еси, яко всяк возраст и всяко
звание от тебя поучается… Се бо отроком нетерпения образ
явился еси…

К тому времени я вёл себя как сказочник в детских филь-
мах, который невидимо сопутствует своим персонажам и да-



 
 
 

ёт пояснения зрителю. Я привык, что на меня не обращают
внимания, не отвечают на мои реплики и поэтому бесцере-
монно расположился напротив и в упор уставился на  свя-
щенника.

– …юным дерзновения светило, мужем трудолюбия на-
ставник, старым лукавия учитель, мудрости ищущим ума
просветитель, витиям слова живаго источник неисчерпае-
мый…

К моему удивлению тот, кому был посвящён этот пане-
гирик, откликнулся сонным подергиванием и стал медлен-
но приподниматься. Это было похоже на трюк заклинателя
змей. Отец Гермоген, закрепляя результат, победоносно по-
высил голос:

– Над всеми же сими стяжал еси уважение. Приими убо,
ублажаемый угодниче владычев, и в час сей незанятости слу-
жению Белопупице, вдохни твоим многосилием велия в мя
веру… – на этих словах батюшка грузно встал и с торжеству-
ющей эрекцией направился к выходу. Я, открыв рот, смотрел
на пузатого волшебника. По-прежнему поддерживая живот
и видимо, чтобы не потерять намоленные формы, двигаясь
медленно и осторожно, он подошёл к дверному косяку и за-
таился.



 
 
 

–  Аминь,  – собираясь с  духом, пробормотал батюшка
и опасливо выставил себя на полкорпуса в коридор.

Через мгновение из глубины отделения послышался крик
санитара Вити, которого медсёстры, почему то уважительно
называли Виктором Николаевичем. – Э! Э! Сидоров! Как те-
бя? Гематоген. Чёрт бы тебя побрал! Опять за своё!? А ну
сгинь. Живо одевайся, поп проклятый. Я тебя щас быстро
привяжу, отродье пузатое.

Батюшка вздрогнул, сжался весь от испуга, и, с красным
лицом, послушно побежал к кровати. Все его многочислен-
ные складки мелко сотрясались, сиськи потешно подпрыги-
вали на брюхе, а «угодниче» упал как подкошенный и жал-
кой тряпочкой хлестал батюшку по ляшкам.

– Облачили в срачицу демоны, яко связеня окоянного, –
плачущим голосом говорил священник, напяливая на себя
ночнушку. – Несть окрест дщери яже пещися буде. Отрино-
вен юрод.

Он забрался с  головой под одеяло и  ещё долго оттуда
всхлипывал и стенал.

– Отриновен юрод! Доколи взывати ми, Владычица!? Али
навыкнуть на одре студнем… Несть окрест дщери… Обыдо-
ша демоны…

Передо мной разворачивалась печальная картина жития
отца Гермогена.



 
 
 

До  вечерней молитвы перед образом Моники Белуччи,
батюшка провалялся под одеялом, прячась от санитара Ви-
ти. При свете ночника любовался девушками с  тумбочки,
а  затем особенно проникновенно лобызал глянцевую мор-
дашку Моники. Ночь провёл в беспокойстве, а утром снова
отличился.

Обход делала ещё одна медсестра: Ира. Эта была женщина
уже в возрасте, с жёлтой шевелюрой, синюшными щиколот-
ками, рябым декольте и огромной бородавкой, прыгающей
по лицу в зависимости от ракурса. От Иры пахло геранью,
веяло непобедимым самомнением, и в подобранных батюш-
кой эпитетах не было ничего удивительного. Однако, услы-
шав его молитву, я испугался

– Предстательствуй за нас, Мымра Неискусобрачная, пред
велелепием своим тайным, просяще нам прощение промед-
лений наших.

Отец Гермоген выглядел уставшим и  лишь слегка при-
встал, обращаясь к медсестре. Ира, копаясь в тележке, оста-
новилась и её крупная, раскрашенная физиономия искази-
лась от злости. – Нехристь проклятый! Ты, Сидоров, совсем
заигрался! Больного из себя корчишь? Извращенец. Ишь, он
тут! Боров жирный! – Ира явно не находила слов выразить
своё раздражение, а батюшка, с неизвестно откуда взявшей-
ся дерзостью, поднял голову и продолжал прямо ей в лицо:

– Предстательствуй за нас пред красой не явленной, про-



 
 
 

сяще нам присноздравия мужескаго во  время Страшного
Суда на ложе твоём…

Ира задохнулась от  возмущения, оттолкнула тележку
и выкрикивая угрозы, пошла прочь из палаты. – Сейчас. Те-
бе покажут… Скотина…

– И в час грозного посещения не устраши нас и яви лик
благолепия твоего и державное вспоможение пред ложосна-
ми твоими…

– Виктор Николаич! – послышалось в коридоре. – Ну что
это такое!? Ну, сделайте с ним что-нибудь! Ну да, опять это
Сидоров. Поп липовый. Все нервы мне истрепал. Эдуард Ва-
лентинович уже пришёл?

В палату вошли Ира и санитар Витя. Витя, маленький за-
скорузлый мужичек, с коричневым лицом и большими мо-
золистыми ладонями. Он стремительно подошёл к понуро
сидящему отцу Гермогену и схватил его за бороду. – Ну ты
что, тварь? Сколько тебе можно повторять? Ещё раз, что-
нибудь вякнешь, я с тебя шкуру спущу. Понял? —голова ба-
тюшки висела на бороде, а тело, гигантской каплей в зелёный
цветочек, медленно стекало с кровати. Священник молчал,
веки его как-то сразу опухли и слёзы размыли глаза в бес-
смысленные лужицы. – Вы уже сделали укол? – спросил Витя
медсестру, и, получив отрицательный ответ, дернул бороду
в сторону койки. – Давай заголяйся. И смотри. Ещё слово…



 
 
 

Отец Гермоген покорно снёс небрежную инъекцию и по-
лез под одеяло.

К обеду отца Гермогена извлекли из под одеяла и повели
к нашему глав врачу Эдуарду Валентиновичу. Батюшка по-
чти никогда не выходил из палаты, а тут прошёл под «конво-
ем» через всё отделение, босиком, с заплаканным лицом, и,
с сановной важностью, держа руки на пузе. Я в это время пас-
ся в коридоре с другими больными, и после того, как мучени-
ческий образ священника повторил своё шествие в обратном
направлении, меня неожиданно вызвали туда же, к Эдуарду
Валентиновичу, который сообщил мне о завтрашней выпис-
ке. Незапланированный визит в дурдом был сокращён до ми-
нимума, экскурс, по скорбным местам носил туристический
характер, а все безобразия и чудачества, мне, как знатному
путешественнику сошли с рук. Исполненный стыдливой ра-
дости, я решил до вечера не заходить в палату.

В последний раз я видел священника за утреней молит-
вой. В  этот день мы ожидали Оксану, ту самую красотку,
«Красно Лонышко». А пришла снова Ира. И напуганный ба-
тюшка молча, стерпел грубые манипуляции Мымры Неиску-
собрачной. Когда Ира ушла, батюшка стал громко скучать
по Оксане.

–  Егда утрию процедуры твоя благолепно творящи,



 
 
 

на простыни колена твоя преклоняла и бёдра твоя паче снега
убеляшиеся еси, лилейная: длани же от теплоты сердечные
зад мой согревахо, немощь спящая бдением твоим спасаше-
ся.

Он сидел, обхватив плечи руками, раскачивался и в соот-
ветствии молитве, всячески показывал как ему зябко и нехо-
рошо.

– Ныне убо тебе от дел сих отошедшей, бедствую люте:
утро несветла наста, огусте тьма, сон лености и нерадения
зеницы смежи: потщися убо на процедуру и на помощь по-
спешай, спасительница дерзновением велия…

Меня уже несколько раз вызывали и я, окинув прощаль-
ным взглядом тучного мученика в зелёный цветочек и рас-
чувствовавшись до драматического тремора в голосе, сказал:

– Прощайте отец Гермоген. Держитесь!



 
 
 

 
Вальс

 
«Здравствуй, Игорь Анатольевич.
Позабыл ты меня, дражайший друг мой. Третью декаду ни

слова, ни полслова от тебя, ни весточки, ни посылки. А меж-
ду тем изволновался я, скучаю и за неимением дел прочих
места не нахожу без участия твоего. Вот и пеняю тебе, дра-
жайший друг мой: – Ой нехорошо, душа моя Игорь Анато-
льевич. Ой нехорошо!»

Евгений воткнул перо в  чернильницу, потянулся над
письменным столом. Розовые оборки на рукавах ночной ру-
башки взлетели в воздух, засаленный подол на животе натя-
нулся парусом. Босая нога потерлась о лодыжку другой.

– Сонечка! – закричал Евгений. – Сонечка!
В соседней комнате что-то загремело. Евгений завращал

глазами и жалостливо заблеял:
– Выпью?
Не получив ответа, достал бутылку из верхнего ящика и,

держа её перед собой, залепетал:
– Спасибо, ласточка моя, одна ты меня понимаешь.
Сделал два гигантских глотка и  шумно выдохнул. За-

тем поморщился, поворошил рыжую бороду и снова взялся
за перо.



 
 
 

«Вот что, милый мой дружок Игорь Анатольевич. Вот что
осенило меня. Не гневайся, пожалуйста, но попрошу я тебя
похлопотать перед Шашкиным за одно дельце. Я и не знаю,
сможет ли он. Однако пришла мне в голову мысль о записи
музыки. Есть пара мотивчиков, разных по духу и стилю, ко-
торые я смогу наиграть на пианино для дальнейшей работы
маэстро. Он сможет взять мотив и далее лепить из него всё,
что Бог на душу положит. По вкусу своему, по таланту.

Вот, например, вальсик есть. А как же. У всякого прилич-
ного писателя непременно должен быть свой вальсик. Запи-
сать бы его только со скрипочками да трубами, ещё с какой
музыкальной прелестью. Смею предположить, друг мой, –
приличный мотивчик. Достойный работы, внимания и деви-
чьих вздохов, если, конечно, в таковых потребность не угас-
ла ещё.

Засим прощаюсь с тобой, друг мой Игорь Анатольевич.
Не  бросай ты меня горемычного. Не  оставляй наедине

с бесталанностью своей».

К завершению письма Евгения одолела отдышка. Он рас-
краснелся и, отдуваясь, запечатал конверт. Бросив его на во-
рох бумаг, он словно придавил его стекленеющим взглядом
и замер.



 
 
 

– Соня!! Сонечка!
В соседней комнате что-то загремело. Евгений заблеял:
–  Выпью? Ну немножко? Спасибо, душечка моя. Серд-

це мое!

Несмотря на утро, в просторной комнате стоял полумрак
и только в канделябре над письменным столом горели свечи.
Погруженные в тень, покоились книжные шкафы, под ском-
канным бельем прятался диван. Евгений, толстый бородатый
мужчина, прохаживался по комнате в ночной рубашке.

– Тарам, парам парам…
Евгений, раздувая щеки, напевал вальс. Останавливался

перед картиной Крамского «Неизвестная», висевшей над ди-
ваном, и подолгу смотрел в надменные глаза героини.

– Вот ведь дива какая! Еврейка небось. А хороша! Тарам,
парам парам..

В  очередной раз остановившись, подбоченился, сделал
восторженное выражение и крикнул. – Выпью?

Загремело в соседней комнате. Евгений жадно приложил-
ся к бутылке и на этот раз без благодарных излияний бро-
сился к столу.

«Здравствуй, пропащий мой друг Игорь Анатольевич.
Смирился я и второе письмо пишу, уповая лишь на нераз-

бериху почтовую. На небрежность курьерскую. Да и вот ещё



 
 
 

мысль неделикатная у виска бьется – на пьянство твое бес-
пробудное. Но в этом не судья я тебе. И будь и справедливы
догадки мои, корить мне тебя не пристало. Даже, более то-
го, пристало утешиться. Ибо означает это, что живы в тебе
благосклонность прежняя, чувства и уважение к преданному
товарищу твоему. Токмо пьянство. Токмо пакость эта губи-
тельная мешает внимать нам друг другу. Ну так это ерунда.
Это переживем.

– Выпью?!

В соседней комнате загремело, Евгений выпил и продол-
жил.

«Что до дела нашего, к коему отношение имеет друг от-
рочества твоего Шашкин, то я не смею торопить тебя. Ты
не беспокойся ни о чем. Прежде освежись свалявшейся ду-
шенькой, стряхни зловония бражные и  уж опосля вникни
в просьбы мои. А я буду ждать смиренно.

Засим прощаюсь с тобой, любезный друг мой Игорь Ана-
тольевич»

Бросив перо, Евгений принялся открывать в письменном
столе ящик за ящиком. Зазвенели бутылки. Найдя целую,
Евгений встал и, выбрасывая босые ноги, подошел к карти-



 
 
 

не. Показал ей язык. Затем, шатаясь, прошлепал по комнате
и резко распахнул двери на веранду. Солнечная пыль заклу-
билась вокруг тучной фигуры. Хлынул свежий воздух. Ли-
цо Евгения на свету оказалось в красных пятнах и мокрым
от слез. Расшвыривая по веранде плетеные кресла, Евгений
подошел к перилам и закричал в сад: – Петя! Петя! Где ты,
пьяница старый? Доставай дудку, вальс хочу!

Меж стволами яблонь виднелся сарайчик, у которого ко-
пошился мужичок. Маленький, коренастый, с лукавыми уз-
кими глазками и по-детски розовыми щеками. Он обернул-
ся, презрительно посмотрел на Евгения, вздохнул и достал
из-за пояса дудку. Устало приосанился, выставил ногу впе-
ред и заиграл. По саду потянулась тоненькая свирель вальса.
Евгений облокотился на перила и застонал.

– Уууууу! Сволота! УУУУУ! Жизнь- то моя! Жизнь -то
моя!!

Пухлой ладошкой Евгений стал мять себе грудь, словно
ему не хватало воздуха. Воспаленные его глаза заблестели
на солнце маленькими лужицами. Ещё пару раз приложив-
шись к бутылке, Евгений невпопад выкрикнул: «Выпью?»,
затем прорычал: «Сонечка моя!», потом «Игорь Анатолье-
вич, душа моя!»  – и  бросился назад в  комнату. Мужичок
с дудкой прекратил играть, зыркнул в спину хозяину и сплю-



 
 
 

нул.

Тем временем Евгений, сдвинув прежнее, не запечатан-
ное письмо в сторону, принялся за новое.

«Здравствуй, труженик мой Игорь Анатольевич.
Вижу тебя взором мысленным, и душа радуется трудам

твоим, хлопотам. А сам вот, неверный, не пишу. Не пишу,
думою тяжкою скован. Гуляньями, утехами, возлияниями да
чревоугодием разбит, раздавлен слуга твой покорный. Ни
до кого ему дела нет. И лишь мысли тяжелые, неумные. Ко-
ими, друг мой, поделиться с тобой хочу…

Суть идей моих новых – в отчаянии. Пользу в котором
ищу подобно философу датскому Кьеркегору. Обновления
жажду, линьки или рогов вешнего отторжения, это уж как те-
бе угодно, душа моя. И уповаю, укоры сношу, чудачу. За ра-
ди да вопреки. В целом, дражайший мой Игорь Анатолье-
вич, для подвижности умственной и устойчивости мораль-
ной. Словно фибрами-мехами воздух гоняю. Словно в кла-
паны сердечные кофе лью».

Евгений громко зарыдал.
Отхлебнул из бутылки.

«Ох, не серчай, свет мой Игорь Анатольевич. Сложно я
изъясняюсь. Путано и туманно. Ты уж, светоч мой далекий,



 
 
 

прости меня горемычного. Однако остов из чувств упомяну-
тых брезжит теперь пред тобой в свете ума моего слабого.
А теперь я и уста разверзну, слова скажу – Говно эта лите-
ратура наша. Музыка токмо душу и отображает. Вот надысь
какой глубиной мысли поражен я. Вот чем срублен под ко-
рень. И слова ныне эти подобны белене вокруг пня трухля-
вого. Уж не душат, не тешат, а надгробием живым колышут-
ся.

Ты ещё раз прости меня великодушно, друг мой Игорь
Анатольевич.

Засим не прощаюсь я. До свидания говорю и немедленно
сажусь за следующее письмо».

Евгений достал чистый лист и написал:

«Милостивый государь!»

Дьявольски расхохотался и ударил по столу кулаком.

«За  вероломство Ваше я намереваюсь застрелить Вас
из мушкета.

Паче того, может быть, и из лука. Я на Вас в обиде такой,
что и камнем не побрезгую. Подскажите мне, сударь, подрев-
нее оружие, чтобы для убиения Вашего под стать было. Та-
кого варварского пренебрежения, грубости и неотесанности



 
 
 

свет нынешний не видывал. Как Вы посмели!!! Я же к Вам
всей распростертостью, всей мякотью сердечной оборотил-
ся. А Вы колоть туда соизволили!».

– Соня!! – заорал Евгений – Я ему сейчас, графоману!

«Иронизируете?»

(Далее всё, что писал Евгений, он раздраженно произно-
сил вслух.)

«Похабства площадные пользуете?»

«Сарказмом увлекаетесь?»

«Будьте покойны. Не сойдет Вам с рук сия забава. Приеду
к Вам в поместье, да на скотном дворе, на глазах у всей че-
ляди к ответу призову. Опозорю на всю губернию.

За сим позвольте откланяться, Игорь Анатольевич.
До поры до времени».

Евгений подскочил. Пнул стул, сорвал белье с  дивана,
плюнул в лицо Неизвестной. Рухнув на колени перед пись-
менным столом, выдернул все ящики. По полу покатились
бутылки. Евгений, то и  дело падая набок, прикладывался
к каждой из них, допивая остатки. Затем долго валялся без



 
 
 

движения. Что-то про себя бурча, поднялся, свалился на стул
и на первой попавшейся бумаге написал:

«За прощением пришел я, Игорь свет мой Анатольевич.
Прости ради Христа. Вспылил. Склоняю чело своё, жаром

охваченное, да молю о великодушии.
Не слыхал ли ты, как у Козловых вальс мой играли? Ну,

так вот, коль не слыхал, скажу: – Играли-с. Но играли из ря-
да вон плохо. В нашей округе ведь музыкантов приличных
не сыщешь. Один Петя мой. А вальс, смею сказать, не из худ-
ших. Может, и несовершенен он, но, по моему разумению,
достойный занять место в череде прочих. Даром что «несо-
вершенных», зато любимых. Да-с.

Прощай, друг мой Игорь Анатольевич.
Надеждою полон я о примирении нашем.
Поклон мой господину Шашкину».

Последние слова Евгений писал с нажимом, едва не про-
рывая насквозь бумагу. Дописав, он бессмысленно уставил-
ся на бумажный беспорядок у себя на столе и наконец упал.
Сначала на столешницу, а потом и на пол. Немедленно за сте-
ной что-то загремело и в комнату вошла женщина. Высокая,
с  большим правильным лицом, одетая в  скромное платье.
Она заботливо и привычно подложила под голову Евгению
подушку и накрыла его одеялом.



 
 
 

– Сонечка! Прости ты меня, маленький – промямлил Ев-
гений. – Тарам, парам парам..



 
 
 

 
Собака Солнца

 
Белый город. Словно колючий кристалл, брошенный

в тигровые шкуры гор. Такой вид с верхней площадки фуни-
кулёра. Гигантское зеркало акватории вспарывает горизонт.
Над ним облака, как ватная набивка. Свистит ветер. На верх-
ней площадке фуникулёра есть туалет – Будете присаживать-
ся? – спрашивает старушка туристов. Она похожа на старую
еврейку, Хотя, скорее всего это просто оттого, что она смуг-
лая, носатая, невероятно морщинистая и весёлая. – Теперь
вы свободны, как птички! Обыкновенно, туристы смущённо
и благодарно улыбаются.

* * *
Миранда, никогда не бывала на местном фуникулёре. Рав-

но как и на прочих туристических мекках. Пятнадцатилет-
няя девчонка с презрением смотрела на толпы туристов, ред-
ко появлялась на  шумной набережной, почти не  купалась
на  городских пляжах. У  неё свои траектории. Пагоды ры-
бацкой окраины. Узкие улочки. Длинные каменные лестни-
цы между домами. Миранда вечерами подолгу сидит на сту-
пеньках. Над близко стоящими домами – полоска ночного
неба. Впереди над крышами – полоска ночного моря. Ми-
ранда из каменного рва блестит чёрными глазами.



 
 
 

Миранда Лария странный, наполовину грузинский, без
сомнения, ещё ребенок. Мы имеем ввиду эпический на-
строй её юного характера – романтическую жестокость, тём-
ную эксцентричность, опасную наивность внешне уже впол-
не сложившейся девушки.

– Безпощщщадность, – невпопад поправила бы нас Ми-
ранда, решившись однажды хоть с кем-нибудь об этом пого-
ворить.

Она носила фамилию матери. Отец – русский, и в  своё
время молодая чета постановила: если родится девочка,
то и  по  метрике она будет грузинкой. Миранда развилась
в смуглую, чёрноглазую и черноволосую дочь своей матери.

За восточным «клыком» бухты – дикий пляж. Короткий
отрезок берега под крупной галькой. Помимо машин люби-
телей пикников здесь много байкеров, и хромированный ме-
талл брызжет солнцем над рябыми тушами. Из-за каре мото-
циклов появляется девушка на чёрном коне. Вороной скакун
флегматично хрустит галькой. На нём наша грузинка в одной
накидке. Она спрыгивает, вбивает в берег ржавую кочергу,
словно это пляжный зонтик, и привязывает к ней коня. Ку-
пается нагишом. Конь лоснится на солнце. На его крупе бро-
шенная накидка, из-под хвоста падает на гальку горячая ле-
пёшка.



 
 
 

Миранда – дочь владельца гостиниц. Ещё и ресторанов,
и аттракционов, в общем – одного из нескольких воротил,
поделивших местное побережье. Весной она приезжает сюда
из Москвы с отцом и шокирует отдыхающих до осени. Все
её знают. Все за ней приглядывают. Если татары ещё могли
дать ей напрокат спокойную лошадь, то вот уже водные мо-
тоциклы, скутеры или мопеды ни один парень, работающий
на берегу, – никогда. Однажды Миранда зафрахтовала яхту
и в открытом море целый день провалялась на палубе. Яхтс-
мен, всё это время просидевший у штурвала и предусмотри-
тельно отводящий глаза от загорающей девочки, возвращал-
ся к причалу раздавленный свалившейся на него ответствен-
ностью. Во второй раз он бы ни за что не согласился.

Ещё одно место, куда иногда заходила Миранда – Камы-
шовый рай. Недалеко от её дома, на западной окраине горо-
да песочный пляж, оборудованный барной стойкой и грибка-
ми из сухого камыша. Ди-джей Алекс, бывший борец, круп-
ный мясистый весельчак, держа за  спиной команду ребят
с водными мотоциклами, собирает своими конкурсами мно-
жество разбитного люда. По бокам Алекса стоят огромные
колонки, и, когда в них смолкает очередная композиция, на-
чинается «порнографическая» потеха.

– Вот этот вот кусочек фигового листа, – кричит Алекс,



 
 
 

разрывая бумагу, – я положу одному добровольцу туда, куда
захочу… Не, ну нескольким, конечно. А вот вторая группа
добровольцев должна будет измять этот листок всем-всем,
короче, всем, всем, всем, чем хотите, кроме рук. Ну, под му-
зон, так зажигательно. Поняли? Желающие в центр. А пары
им я подберу сам. Пара-победитель – самая сексуальная –
круг на банане без-воз-мез-дно! Понеслась…

Начинает темнеть. На  набережной застыли в  улыбках
пальмы. Алой полыньёй заката зевает море. На маленьком
пляже стоит гул, смех, из толпы продрогших отдыхающих
выходят нескладные юноши, сумасшедшие старики, темпе-
раментные толстухи. Алекс видит Миранду в сторонке.

– Здорово, красавица, – он выходит из-за пульта, расплы-
вается в сальной улыбочке.

– Привет, красавец, – она кокетливо приглашает пальчи-
ком и говорит ему на ухо.

– Крошка сын, кусая палец, Спрашивает скромно: Может,
в прятки, дядя Алекс? Надоело порно.

Алекс громко хохочет.
– Аааа, Миранда, молодца! Будешь танцевать?
Миранда томно кивает и остаётся ожидать позади толпы.

После того, как страждущие всласть потёрлись друг
об друга, и случайная парочка победителей укатила на бана-



 
 
 

не, народ дружно скандирует. – Ми-ра-нда!
– Опять Миранада? – с шуточным негодованием воскли-

цает Алекс. – Ну, встречайте! Восточная красавица, жгучая,
страстная, неповторимая Мииии-рааа-ндааа! – вопит он, как
боксёрский рефери и  за  тем застенчиво бубнит в  микро-
фон, – ну и Панджаби МС, как всегда.

Миранда сбрасывает вьетнамки, повязывает на бёдра по-
рео и выходит в круг. Звучит ситар. Пальцы делают подо-
бие мудр, длинные руки зигзагами взлетают над головой. Бо-
сые ноги начинают взбивать песок, бёдра – остывающий воз-
дух. Алекс кивает в такт. Лицо его становится задумчивым.
Взгляд застывает на смуглых ногах.

Сложена наша грузинка не  идеально. Относительно те-
ла у неё короткие ноги, полноватая попка. Однако мощный
низ – противоположность всему остальному. Высокая талия,
маленькие груди, озорные плечи и  длинная шея. Во  всём
контрастном облике архаичные росчерки. Руки первобытно
цепкие, угловатые, бесконечные. Глаза – нефть. Взмах рес-
ниц, и оттуда, словно ушат блестящей мглы. На резных гу-
бах – коварство.

«Common!»  – в  восьмой раз раздаётся реперский крик
из колонок.



 
 
 

Миранда, сочетая хип-хоповские примочки с индийский
танцем, делает фляк и  в  темп выпрыгивает высоко верх.
Приземлившись, она застывает под последние аккорды сита-
ра. Народ ликует. Алекс выходит из задумчивости. Миранда
вдруг обнаруживает улыбку страшно довольного собой ре-
бенка.

* * *
Утро.
– Теперь я свободна, как птичка! – весело выкрикивает

Света, выбегая на террасу. Перед нами дворец. Балкончики
на фасаде, готические шпили, просторная площадка-терра-
са с постриженными кустарниками и мраморными львами.
С площадки вид на акваторию города – утром акварельно
смазливое море. Это дом Миранды. А Света, пожалуй, един-
ственная её близкая подружка из местных. Пухлая белёсая
девчонка с маленькими серыми глазками и косолапыми нож-
ками. Она забежала в туалет и вернулась к Миранде на тер-
расу.

– Так говорит баба Флора с фуникулёра. Ты её знаешь?
У неё сын погиб. Разбился с «высокого берега». Она раньше
была учительницей, а теперь вот… А ещё говорят, она своего
мужа от рака вылечила. Там чё-то – водка с махоркой что ли,
не помню. Ежедневно. Теперь он пьёт.



 
 
 

Света звонко смеётся и подсаживается к Миранде на ла-
вочку. Подле них – стол с чаем. Над ними – спящий лев. Они
как две футуристические княжны – Миранда в чёрном ку-
пальнике, Света в лёгком полынном платьице – чинно пьют
чай. Повсюду треск цикад накаляющегося дня.

В этот день отец Миранды улетел в Москву, и она решила
покататься на его катамаране. Катамаран моторный, с отцом
они не раз кружили на нём по бухте, и Миранда была уве-
рена, что управлять им сущие пустяки. Но, как только джип
отца выполз из гаража под террасой, и Миранда осталась од-
на в доме, она испугалась задуманного. Вспомнила тяжелый
двукорпусный катер с мощным мотором и почувствовала се-
бя ребёнком. Для храбрости она вызвонила Свету. Тут же
поняла, что это уже не то. Подружку встретила в раздражён-
ном от своей трусости, настроении.

Теперь она задумчиво смотрит на море. В длинных паль-
цах ключи от эллинга. Ожидает, когда Света закончит свой
церемониал утренних посиделок. На вопрос о том, умеет ли
она управлять катамараном, злобно отвечает: – Слушай, ну
хватит ерунду молоть, Светка! Чего там управлять? Пой-
дём уже…

В беспорядке, чайный сервиз остаётся на столике.



 
 
 

Утреннее море напоминает больничный покой. Запах йо-
да, расползающиеся в воде бинты. Пена пузырится на галь-
ке, как таблетка аспирина. Настежь открытые окна. – Ух, хо-
рошо! – грубо восклицает Миранда. – Пробороздим, Свет-
ка!? Гладь?! Они спускаются к эллингам. – Мирандочка, а я,
кстати, плавать не умею, – притворно куксится ей в спину
Светка. – И не понадобится!

Вдоль берега, у самой воды расположен ряд одноэтажных
зданий, увешанных кондиционерами и спутниковыми антен-
нами, – безоконные кубики на ржавых сваях. В один из них
входят девчонки. Пройдя сквозь гостиничного вида комна-
ту, и захватив с полочки ключи от катера, они выходят к чав-
кающему причалу. Возле него огромный белоснежный ката-
маран. Миранда забывает про свою спутницу, распускает во-
лосы, бегает по причалу, ловко присаживается и открывает
замки на цепях. – Вон ту верёвку отмотай! – кричит она Све-
те. – Прыгай! Громкие шаги по металлической обшивке, ка-
тамаран медленно дрейфует в сторону. Миранда становится
к штурвалу и запускает мотор.

Западный мыс бухты – мимо – бурой стеной. Вдали, как
бильярдные шары, на  узком берегу чайки. Валуны в море
словно сорвались с острия мыса и замерли в пенных брызгах.
Девчонки сначала медленно ползли вдоль побережья. Света,
втянув голову, сидела на корме и прислушивалась к мощно-



 
 
 

му урчанию под собой. Но затем Миранда освоилась, повер-
нула в море и стала набирать скорость. Сейчас она вытяну-
лась во весь рост, разбросала по ветру волосы, с задорной
улыбкой сносит бьющую ей в лицо морскую пыль и обгоня-
ет мыс.

– Мы это куда?! – кричит Света. Она крепко держится
за борта осевшего на корму катамарана. Ветер срывает крик
с её губ и отбрасывает назад. – Миии – раааа – ндаааа! Ку-
уу-да мыыыы?

Миранда не отвечает. Быстро оглядывается: за спиной го-
род – причалы, крыши и фонтаны кипарисов. По сторонам,
всё морское побережье.

– В открытое море! – кричит Миранда и всматривается
вдаль словно это «открытое море» стена, в которую она хочет
врезаться. – В открытое мооооо-реее!

Света тоже озирается. Берег окончательно теряет очерта-
ния.

– Да уже вроде бы приехали, Мирандочка, уже открытое
вполне, куда уже? Если мы совсем в открытое попадём, как
мы назад дорогу найдём?

– А вот так! – смеётся Миранда и поворачивает штурвал. –
Мы закружимся, закружимся и забудем, где берег!

Катамаран врезается в воду так, что борт накрывает вол-



 
 
 

ной. Света визжит. Миранда продолжает закладывать катер,
уже более плавно, но, по-прежнему не сбрасывая скорость.
Проделав вираж, они натыкаются на собственную волну, ка-
тамаран встает свечкой и несколько секунд движется почти
вертикально. Рифленое днище вспыхивает на солнце. Ми-
ранда от  испуга тянет ручку на  себя, и  катер отрывается
от поверхности. Они летят.

Собственно, летят они, как открытый чемодан с вещами.
Катамаран, переворачиваясь и разбрасывая снасти, Миранда
черной кошкой, в раскоряку, Света комочком назад, мельк-
нув напоследок белыми трусиками. Девчонки попали в воду
раньше того, как упал катамаран. Он пролетел ещё немно-
го и плюхнулся кверху днищем в нескольких метрах от них.
Моторы заглохли.

Истошный крик Светы: – Тону! Помогите!
– Держись за меня! Греби, греби! Дыши, дыши!

Добравшись до  перевернутого катера, они вылезают
на  днище со  стороны раздвоенного носа. Металлический
остров покачивается, как ни в чем не бывало. Море до неба
искрится и щурится. У борта томная синь толщи.

– Ччччто ммммы бббудем ддделать?
Света сидит на корточках и дрожит.



 
 
 

– Чего ты дрожишь-то?
– Я чччуть ннне уууутонула…
– Ну и что!?

Миранда встает в полный рост. На её длинном остром ли-
це свирепое выражение. Голову обтекает смола волос. Глаза
бьют, как гиперболоид, невидимым лучом по едва различи-
мому берегу.

* * *
За час на плавучем острове девчонки успели поругаться

и снова помириться. Заодно они пришли к выводу, что ка-
тамаран не должен потонуть, так как глухой звук при посту-
кивании – признак того, что два его корпуса наполнены воз-
духом. На том успокоились.

Миранда от скуки уже в который раз купается. Прыгает
высоко вверх, сжимается лягушонком, вытягивается стре-
лой, входя в воду. Выныривает, прогнувшись. Облизанной
головой. Как выдра. Света гремит по  обшивке, переходя
из конца в конец, и всматривается в берег.

– Помахать, что ли. Увидишь разве. А если какой пароход
пойдёт. Ой, Мирандочка, смотри, там рыба, что ли какая?
Дельфин, наверное.



 
 
 

Миранда, фыркая и разбрасывая вокруг себя брызги, за-
лезает на борт и замирает в позе сморкающейся купальщицы

– Ух ты, да это плывёт кто-то. Ни фига себе!

На Западе, в металлических перьях солнечного моря, тём-
ная точка. Брезжит, тает, исчезает в  лучах, словно мош-
ка в мириадах свеч. Периодичность нырков и мимолетные
взмахи делают её более-менее заметной, и девчонки минут
двадцать пристально следят за ней.

– Точно человек
– Ни фига себе! – повторяет Миранда.

Пловец двигается с юго-запада по широкой дуге к берегу.
Светка начинает орать:

– Мы здесь, мы здесь! Сюда! Мы тут тонем! – кричит она
почти весело.

Миранда смотрит задумчиво: – Чего ты вопишь!? Ну и че-
го он сделает?

Света не обращает на неё внимания: – Мы потерпели ко-
раблекрууушееениииие!

Мерные взмахи рук прекращаются. Пловец останавлива-
ется. Поворачивает. Снова размашисто и неторопливо плы-
вёт. Через какое- то время его выгоревшая на солнце голо-



 
 
 

ва покачивается возле катера. Воспалённые от моря глаза,
плоские, слезящиеся, в красных прожилках лопнувших ка-
пилляров бляшки, скользят по Свете и задумчиво останав-
ливаются на Миранде.

Пловец делает два гребка, хватается за  винт. Миранда
мрачнеет и даже немного сутулится, словно готовясь к схват-
ке. Света, ничего не замечая, тарахтит как заведённая.

–  Здрасте. Мы тут вот. Перевернулись. Уже давно. Вы
не могли бы сплавать на берег и позвать, кого-нибудь.

– А где берег-то? – говорит незнакомец и переводит свои
рыбьи глаза на Свету. Та теряется. – Вон там. Ещё видать
немножко.

Света показывает рукой, и её румяное лицо искажается
от страха. Человек хрипло смеётся

– Можно я…
Не  дожидаясь ответа, он подтягивается, выпрыгивает

на борт и договаривает.
–  …отдохну чуток с  вашего позволения. Значит, гово-

ришь, плохо видно берег-то?

Загар у пловца красный. Кожа как у индейца. Сухой му-
скулистый мужчина, он и походил бы, на какого ни будь, апа-
чи или гурона, если бы не выбеленные солнцем волосы. Си-
дя на краю, он щурится в сторону побережья, затем, о чем-то
задумавшись, смотрит на свои руки. Пальцы и ладони изъ-



 
 
 

едены соленой водой. Незнакомец переводит взгляд под но-
ги, на зелёные волны.

– А вы что, плавать не умеете?

Миранда молчит. Она притаилась сзади и сосредоточенно
смотрит ему в спину. Света серьезно отвечает: – Я не умею.
А она умеет. А вы откуда плывёте?

Мужчина поднимает голову. Как перед гимнастическим
упражнением делает короткую паузу: – Издалека, – говорит
он. Резко две его руки вылетают в  стороны. Одна хватает
Миранду за лодыжку, другая – Свету за ворот платья. Света
вскрикивает, а Миранда, как будто ожидая этого, спокойно
смотрит себе на ногу.

– Что, что? Отпусти! – пищит Света

Следующим движением незнакомец бросает её в  воду.
С  другой стороны, тут  же получает удар коленом в  лицо.
Смуглое крупное колено. Голова запрокидывается, но рука
не отпускает лодыжку, а наоборот, тянет на себя. Миранда
с грохотом падает на спину. Пловец прыгает и прижимает её
к обшивке.

За бортом крик, хрипение, плеск воды.



 
 
 

Миранда в упор смотрит на чужака и с прежним спокой-
ствием говорит. – Она утонет.

Незнакомец вытирает о  своё плечо окровавленный рот,
оглядывается, лицо его не меняет выражения. Он не отвеча-
ет, а медленно ведёт кисти Миранды к её макушке, и сжима-
ет её запястья одной рукой. По мокрым телам волнами ходят
напрягающиеся мышцы. Её, тщетно преодолевающие напа-
дение. Его – создавая оковы. Глаза Миранды ресницами ка-
саются красного лица. Со спокойным упрямством поедают
его морщины, разбитые губы, выгоревшие брови и волосы.
Мужчина свободной рукой срывает с Миранды купальник.

А в это время Света вопит, и совершает отчаянные рывки.
Она чуть ли не по пояс выскакивает из моря. После несколь-
ких взмахов её руки бьются о металл, и она мёртвой хваткой
цепляется за винт. Поначалу сопливится, задыхается, каш-
ляет. Затем поднимает глаза и, увидев, что происходит на ка-
тере, кричит. – Помогите! Помогите! Не трогай её, скотина!
Мамочка! Голос её срывается, и она трясёт катамаран. Вы-
бивается из сил. Уткнувшись себе в руки, плачет. Затиха-
ет. Опять смотрит. Лицо её из брезгливой гримасы перехо-
дит в выражение новой решимости. – Помогите! Помогите!
Что ты делаешь ублюдок! Она придумывает бить по днищу.
Громкие удары она перемежает дикими воплями. На опух-
шем лице яростно трясутся щёки, глаза пялятся с остерве-
нением. Когда она больно отбивает ладошку и снова срывает



 
 
 

голос, она пробует залезть. Кряхтит, тужится, соскальзыва-
ет, обдирает себе живот и опять плачет в руки. Наконец успо-
каивается. Слышит стоны Миранды. Где-то высоко – ржавые
качели чаек.

В очередной раз Света поднимает голову. Долго опусто-
шённо смотрит и бесшумно плачет. Иногда она отвлекается,
чтобы изучить царапину у себя на животе.

* * *
Дальнейшие события объясняются тем, что девчонкам так

и не удалось выйти незамеченными из бухты. Утром, с Ка-
мышового рая видели пролетающий вдоль мыса катамаран,
а чуть раньше, в городе – отъезжающий джип отца Миран-
ды. Два наблюдения вызывают любопытство у Алекса, и наш
рассказ снова набирает обороты, ровно с того момента, как
в руках весёлого ди-джея появляется бинокль.

Солнце в  зените. Море невозмутимым щитом накрыва-
ет свои тайны. В палящих лучах, на исторгнутом на поверх-
ность острове, клубок загорелых тел. Из моря, у высохших
винтов, торчит голова. Словно облокотившись на авансцену,
заснул измождённый зритель.

Эту картину нарушает тонкое жужжание мотора.
Света оборачивается, видит быстро приближающийся,



 
 
 

водный мотоцикл. Начинает крутить головой и кричать:

– Помогите! Помогите!

Человек с красным загаром вскакивает и стоит над Ми-
рандой. Он всматривается в прыгающий по волнам снаряд.
На нём как в стременах стоит широкое мясистое тело.

Пловец делает два громких шага по обшивке и прыгает.
Почти бесшумно, красной змеёй проникает в воду. Появля-
ется, метрах в десяти, снова исчезает.

Мотоцикл, в белом воротнике пены, на полном ходу ле-
тит мимо катамарана. Алекс, смотрит на девчонок, не оста-
навливая машину. Мимо него проносится плаксивая грима-
са Светы и металлическая плаха с Мирандой. Юная грузинка
лишь вяло приподнимается на локте и сквозь растрепанные
волосы смотрит на свои ноги. Она их не собирает. Оставляя
раскинутыми, медленно касается пальцем кровяных разво-
дов на бедрах.

Алекс багровеет и поддаёт газу.

Погоня.

С катамарана не видно цели. По тому, как Алекс налёг



 
 
 

всем телом на руки и тут же сделал крутой вираж, стало по-
нятно, куда он метил. Промахнулся. Зарылся в воду по са-
мое седло, выскочил как пробка и отъехал для разгона. Вто-
рой раз. Снова водоворот. Ещё вираж и широкой простынею
вода падает на поверхность. Мотоцикл кружит на месте, со-
здавая подвижную воронку в море.

Вдруг из воды показывается рука и хватается за подножку.
Другая, и мотоцикл вырывает из моря красное тело. По по-
яс над водой. Оно карабкается вверх, судорожно цепляется
за всё подряд. Алекс отбрыкивается ногой, трясёт плечами.
Мотоцикл подпрыгивает на волне, ускоряется. Пловец пада-
ет.

Алекс делает большой круг и разгоняется.
Незнакомец два высоких гребка и ныряет.

Ди-джей несётся на  место схватки, вытянув шею и  вы-
сматривая под водой жертву. На этот раз он угадывает и ему
не приходится терять скорость. Он лишь слегка правит курс,
в сторону появившейся головы. Она тут же исчезает, но удар
всё равно происходит. Мотоцикл едва не переворачивается.
Алекс крутится на корме, кроша воду в белые хлопья. Вско-
ре взбитая под ним пена становится красной. Мотор захлё-
бывается и глохнет.



 
 
 

Несколько секунд Алекс покачивается на  мотоцикле.
Вглядывается в расходящиеся волны. Запускает двигатель и,
отворачивая толщи воды, медленно подплывает к катамара-
ну. Никто ни на кого не смотрит. Света пустыми глазами та-
ращится на мотоцикл. Миранда уже в купальнике сидит по-
турецки, и её чёрные глаза застыли на кровавой полынье.

Море бинтами обкладывает свои раны и  вот уже снова
невозмутимо искрится на солнце.

* * *
Наши герои даже не пытались обсудить между собой эту

странную историю. Для всех было совершенно очевидно, что
событие не  подлежит огласке, и  три человека, в  молчали-
вом согласии, предали его забвению. Ну, разве что Света.
Но с ней, как раз, представился случай поговорить. Миранда
осталась на катамаране до прибытия подмоги, и Алекс увёз
заплаканную подружку в первую очередь. Нам кажется, что
именно этой трехминутной прогулке до берега, весь городок,
а главное, отец Миранды, обязаны своим неведением.

Катамаран буксировали осторожно, чтобы не привлекать
внимания. После того, как Алекс увёз Свету, примчались
несколько пацанов на водных мотоциклах, подцепили катер
и  тащили его вдоль западного мыса, подальше от  глаз го-
родских пляжей. Эта кавалькада имела забавный вид. Как



 
 
 

чёрный Будда, в ореоле вороной гривы, на белом плоту си-
дела Миранда. Впереди, тяжело рассекала воду запряжён-
ная квадрига пажей на плавучих жуках. Процессия медлен-
но двигалась вдоль дикого берега, под вековой стеной мыса.
Пацаны ничего не знали о случившемся, и поэтому шутли-
вому поклонению не было предела. Миранда с величествен-
ным ехидством улыбалась.

К  вечеру она приходит на  Камышовый рай Сегодня
у Алекса спортивный конкурс. – Добровольцы! Будем кру-
житься вокруг своей оси. Ну, вот так, волчком. Инвалидов
прошу воздержаться. Мы все считаем сколько раз. Кто боль-
ше – натурально космонавт и наши пилоты будут сбрасывать
его с банана бесплатно. Поехали. По очереди. Вот и первый
претендент…

В круге появляется казах. Зажмурившись, начинает мед-
ленно кружиться. Алекс выходит из-за пульта и  помогает
ему: – Э, так не пойдёт, вот так, быстрее, быстрее. Он про-
кручивает кочевника своими огромными руками. Толпа счи-
тает: – Девять, десять… Казах вихляется, путается в ногах,
шатается как больное животное. Вскоре он падает и потешно
крутит головой. Публика хохочет.

– Нифига не космонавт. Следующий!



 
 
 

Алекс возвращается за пульт, замечает Миранду и лицо
его тщетно пытается выдавить улыбку. Он не подходит, а во-
просительным жестом показывает ей на  импровизирован-
ный манеж. Миранда кивает.

Прохладный ветерок раздувает фонари на  набережной.
Море тихо подползает посмотреть на людей. В сгущающихся
сумерках Алекс традиционно завершает работу.

– Жгучая, страстная, прекрасная, ну вы в курсе. Миии –
раа-ндааа! Ну и Панджаб МС, как всегда.



 
 
 

 
Когда Прасковья умерла

 
Когда Прасковья умерла, Василий Фомич был уверен, что

и недели не протянет. Семьдесят лет вместе, шутка ли. В де-
ревне не осталось уж никого, кто бы помнил их молодыми.
Сам Василий Фомич таких случаев не знал, а если и слышал
нечто подобное, то известно было – следом уходили люди,
друг за другом, муж за женою, жена за мужем. От того по-
хоронив Прасковью, стал Василий Фомич спокойно ожидать
смерти.

Но дни тянулись, шли месяцы, минул год. Не идёт смерть.
Василий Фомич по избе, как привидение ходит, и тоска его
берёт. Целый год думал, что недолго ему без Прасковьи ма-
яться. Ан нет. Что-то неправильное происходит.

И ведь всё как по писаному – детей правда не нажили,
но в основном счастливо, в любви, в согласии до старости
глубокой дожили, до какой мало кто доживает. А как умерла
Прасковья, стала мужа с собой звать. Каждый день снится
в одной рубашке, босая, растрепанная, плачет и говорит, что
плохо ей, что скучает она без него.

Умерла Прасковья, год прошёл, сны горькие еженощно.
Василий Фомич убивается, как и на похоронах не убивался.



 
 
 

И вот однажды, поутру, солнце по опустевшей избе играет,
а Василий Фомич смотрит в пол и бормочет – Всё, Праско-
вьюшка, иду я. Как сумею рядом с тобой буду. Ухаживать бу-
ду. В тот же день поковылял к председателю. В ватнике, в ва-
ленках через всю деревню шёл с мыслию одной: уйти от всех
к старухе своей, потому как нет другого исхода, а и был бы,
сил на него не осталось. Так и сказал председателю. А затем
добавил – Там, на кладбище, Тимофеич, нет у нас сторожа.
Так что меня теперь запиши.

Сказал и  обратно побрёл. В  последний раз как в  тума-
не деревню пересёк, и избу до глубокой ночи заколачивал.
Крест-накрест, окна и двери. С каменным лицом молотком
стучал и бормотал слова – Иду Прасковьюшка. Иду.

Так стал Василий Фомич сторожем на кладбище.

Стал Василий Фомич сторожем на кладбище, чтобы бли-
же быть к Прасковье своей. Иначе ничего придумать не смог.
Сторожка там у него была – у леса самого, с краешку, не ахти
сруб какой, но жить можно – топчан ветошью стелянный, да
стол с лучиной у окошка. Пенсию велено было почтальону
прямо туда носить. А оттуда и сельпо с продуктами не дале-
ко – на окраине деревни.

Зажил Василий Фомич новой жизнью. Потекла она средь



 
 
 

могил знакомых и незнакомых. Важно – то ему было, что
Прасковьи могила рядышком и  как  бы снова вмести они.
Ведь за тем Василий Фомич на кладбище и пришёл

Но вышло так, что с самого начала понял Василий Фомич,
что большего достиг.

И ведь как вышло-то. Новая жизнь старой оказалась. Как
только Василий Фомич пришёл на кладбище, с  самой той
поры, стала ему Прасковья каждую ночь сниться, да только
не как мёртвая, а как живая. Будто они во сне молодые и, как
встарь, обыкновенной жизнью живут – работой, хозяйством,
да любовию друг к другу. Засыпает Василий Фомич во мраке
сторожки своей, глаза только смежит и раз – Прасковья, как
и пятьдесят лет назад дородная, круглолицая, щи ему после
работы наливает, а он – жилистый мужичёк – весело ей под-
мигивает – Эх, кулёма, ети твою! Куда ж до краёв-то! И та-
кой порой явственный сон, что Василий Фомич просыпается
уставший и сытый, словно не во сне, а наяву работал, а затем
щами наедался.

Вот какая жизнь пошла.

Да, такая жизнь пошла – новая и долгая. Зимой Василий
Фомич снег разгребает, весной ручьи отводит, летом кусты
подрезает, а осенью листву жжёт. Кладбище в трудах в пе-



 
 
 

чальный сад превратил. Но всё же каждую ночь к Прасковье
возвращается и заново жизнь живёт.

Из деревни перестали похороны ездить. Мест на кладби-
ще больше не было и про Василия Фомича забывать стали.
Почтальоны менялись, а те которые новые, по адресу пенсию
несли, а адрес простой: «кладбище». В деревне на этот счёт,
кто ещё помнил, как Василий Фомич уходил, смеялись: мол,
вон пенсию на кладбище понесли. Или по-другому – Ниче-
го, и на кладбище пенсию получают. А тех, кто помнил, ма-
ло осталось. Если б Василий Фомич на виду жил, то навер-
няка к нему бы журналисты приезжали или учёные, потому
что стукнуло ему сто десять лет, то бишь двадцать уж как
с Прасковьей новой жизнью жил.

Но Василий Фомич не выходил с кладбища и никто про
него не знал.

Не знали про Василия Фомича люди, потому как не вы-
ходил он с кладбища, да и деревня опустела, в упадок при-
шла. А он всё жил потихоньку, ровно и незаметно. Чем даль-
ше, правда, тем больше удивлялся про себя. Всё у него, как
и пристало старому человеку – и суставы ломит и сердце за-
ходится, а вот смерть не идёт. Бывало, между могил снег чи-
стит, остановиться, смотрит в небо и думает – Вишь как! Вы-
ходит на бессмертной женился, да и сам бессмертным стал –



 
 
 

крякнет задумчиво, в кладбищенской тишине- то, и снова
чистит. За  работой время быстрее бежит, а  значит скорее
ночь, скорее Прасковью увидит.

К слову сказать, странным было ещё то, что молчали они
о смерти и кладбище. Во снах-то. Кажется, и не помнили во-
все. Разве что случиться такое: Сидит, к примеру, Василий
Фомич с женой на завалинке – запах родной от Прасковьи
идёт, дух жаркий от пышного тела чувствует и вдруг в памя-
ти кладбище проплывает. Надгробия, кресты, фотографии
умерших земляков видит, но зыбко, смутно так, что вроде
это, как и  есть сон. Или так: Привалится Василий Фомич
к жене своей, голову на плечо ей положит и только задрем-
лет, как тотчас в сторожке своей окажется. Могилы видит
и едва понимает тогда, где быль, а где небыль.

Где быль, а  где не быль, где сон, а  где явь, едва теперь
различал Василий Фомич. А с одного случая так и совсем
перестал понимать…

Один раз пришлось Василию Фомичу самому в деревню
идти. Почтальон не пришёл. Почти за четверть века впер-
вые Василий Фомич в деревне появился. Медленно безОб-
разной тенью прошёл по главной улице к старому сельсове-
ту. Старый-то он для всех нынешних стал, а для старика дру-
гого и не существовало, поэтому подошёл он к разваливше-



 
 
 

муся крыльцу, да не видя, что здание брошенное, задержал-
ся у стендов с фотографиями передовиков. За грязным стек-
лом висело много фотокарточек. Были там и очень старые,
ещё его времени людей, были и другие – лица которых ему
незнакомы. Василий Фомич устало обвёл их глазами. Вот
тебе на! – тихо прошептал он. Василий Фомич сразу заме-
тил, что одни фотографии были для него обыкновенными,
как на кладбище, а другие какими-то особенными. Разницу
Василий Фомич отчётливо увидел, но в чём она, сходу бы
и не сказал. А вот что означала, понял. Те, что привычные,
как с надгробий – фотокарточки умерших людей, другие: яс-
ное дело – живых.

–  Видать долго среди мёртвых я, раз уж видеть такое
стал. – подумал Василий Фомич.

И тут взгляд его натолкнулся на портрет Прасковьи. Тоже
ведь когда-то была передовой дояркой. Смотрит она щека-
стая, задорная, с фотокарточки пятидесятилетней давности,
а Василия Фомича не умиление, не чувства нежные охваты-
вают – ужас берёт. Видит он и понимает, по новому своему
чутью, что фотокарточка то живого человека…

–  Живая  – выдохнул беззубым ртом Василий Фомич  –
Как же это!?

Как  же это, как  же это!  – бормотал Василий Фомич,
на  кладбище возвращаясь.  – Не  было у  нас фотокарто-



 
 
 

чек-то, а то глядишь, увидал бы, на могилке-то. Да как оно
увидишь-то! Я  ж про дар свой не  знал. Не  знал, не  знал,
не знал. – Да не уж-то! – в голос воскликнул Василий Фомич
страшное предчувствие – Да не уж-то!

Пришёл он и спрятался в строжке. Поперву выходить даже
боялся. Затем вышел, и на могиле у Прасковьи сидел до су-
мерек. Думал всё, озирался – кладбище вокруг ухоженное,
оградки рядком, дорожки аккуратные. У Прасковьи цветы
лесные лежат. До ночи досидел. Хорошо, тепло было. Лето
позднее. Василий Фомич с усталости, да от волнений на мо-
гиле заснул. Тут же, как повелось, к Прасковье переметнул-
ся, молодым стал, но тревожность в нём вечерняя и там со-
хранилась. Сидит за столом угрюмый, всё помнит – про сель-
совет, про фотокарточки. Дрожит аж. Прасковья со  двора
в дом заходит, а он прямо так и говорит: – Ты живая что ли?
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