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Аннотация
Каково читать записки автора, который еще не родился? Что

может он поведать нам, людям из прошлого? Кто первым ступил
на Марс? На что люди грядущего тратят своё время и деньги?
Сколько и как зарабатывают? Чем питаются? Какие проблемы
вынуждены решать? Пронзительная исповедь обывателя из 2070-
х – как умудрился он переслать свою писанину на полвека назад?
Об этом и не только в его приветственных монологах! Книга
содержит нецензурную брань.
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Короткое предисловие

 
Эти записки, случайно пришедшие к нам, стоит признать,

неожиданно и фактически из тумана неизвестности (мы так
и не смогли отследить IP-адрес, откуда их отправлял пред-
полагаемый автор), следовало бы объявить совершенно фан-
тастическим вымыслом, не несущим какого-либо политиче-
ского, сепаратистского и прочих некорректных подтекстов,
выдумкой, не подразумевающей вредящих психике отдель-
ных читателей элементов, а также подрывающей сложивши-
еся в нашей «доформационной эпохе» устои и порочащей
определенных авторитетов повестки. Но  имея в  виду со-
мнительное возникновение, неопределенный источник тек-
ста и не будучи уверенными на все сто процентов в том, яв-
ляется ли создатель этого труда психически здоровым субъ-
ектом, закрадываются неясные сомнения в благонадёжности
рассказчика. Если же текст каким-то чрезвычайным фено-
меном имеет то самое чудесное происхождение , подразуме-
ваемое и заявленное им или, может быть, ею (кто ж его знает,
кто в действительности стоял за написанием этой книги), по-
лагаем, каждый читатель вправе самостоятельно решать, ка-
кие смыслы вкладывал автор в данные строки. Мы же лишь
располагаем расставленными в данном конкретном поряд-
ке буквами и  знаками препинания и не несем ответствен-
ности за  образы, возникающие в  голове читателя по  мере



 
 
 

продвижения по телу «монологов», каковыми окрестил их
создатель, а также следуем его просьбе и посланию, о чем
явственно говорится в последней главе бурного сочинения.
Впрочем, будь даже эта книга всего лишь плодом больно-
го воображения, мы не исключаем некоторой занимательно-
сти данного опуса, благодаря чему, в общем-то, он и очу-
тился на вашем рассмотрении. За исключением настоящего
вступительного слова, текст остается таким, каким он попал
к нам, и, несмотря на сильный соблазн изменить некоторые
не  совсем пристойные выражения, мы постарались сохра-
нить его в неизменном виде, включая орфографию и пунк-
туацию автора. Возможно, читателей с тонкой душевной ор-
ганизацией стоит предупредить о редком наличии нецензур-
ной лексики, однако и это обстоятельство оставим на сове-
сти автора.

Редакция



 
 
 

 
Часть первая. Прекрасная

…ссия будущего
 

Скажи, что меня нет дома.
Скажи, что здесь никого нет.
Я вернусь через полмиллиона лет.

Такахаси Синкити



 
 
 

 
Монолог первый

 
В  тот день на  рабочем месте скончался Рося Никитин.

Месяцами не подкручиваемый, оставленный без присмотра
болт на сопле подачи ЖПУ расшатался, и в самый непод-
ходящий момент, когда паренёк для чего-то наклонился
к  контейнеру, куда под давлением впрыскивалась густая
жидкость, кусок металла зловредно сорвался и, вращаясь
с начальной скоростью около 12 000 оборотов вокруг сво-
ей оси в  минуту, вмиг пробурился сквозь его череп, за-
путался в  мозговых извилинах и  застрял в  них навечно.
Желто-оранжевые струи, лишившись сдерживания, забили
из сопла во все стороны, забрызгав серую спецовку Роси, его
перекосившееся от смятения лицо: они капали, и стекали,
и просачивались сквозь металлические кольца в полу. Рости-
слав опустился на колени и затем повалился навзничь, пе-
рестав шевелиться. Его лицо так и застыло в ошеломлении,
а руки безжизненно распростерлись по сторонам от тела, на-
половину сжатые в кулаки. А едкая жидкость безостановоч-
но била из автомата, пока я не подскочил с другой стороны
станка и не перекрыл вентиль… Вспоминая теперь эту кар-
тину, мне приходят на ум цветастые полотна супрематистов,
из которых разлетаются во все стороны пятна краски и вся-
кие геометрические фигуры разной степени деформирова-
ния.



 
 
 

ЖПУ – это жидкий питающий углерод, один из элемен-
тов СУПа, – то, из чего впоследствии сформируют заготов-
ки для таблеток под нашей торговой маркой L@rn (как вы
понимаете, многие названия носят знак @, чтобы суб-вайт
компании можно было легко открыть, с одного взгляда). Вы,
должно быть, воображаете назойливую всплывающую рекла-
му, что выползала раньше во время веб-серфинга, отчего хо-
телось смахнуть её с глаз, как только она появляется: впо-
следствии кто-то пожаловался на это безобразие, и баннер
уменьшили. Возвращаясь к техническим подробностям, сле-
дует пояснить, что ЖПУ подается в особый стабилизирую-
щий контейнер, застывает в нем, делится под другим стан-
ком на равные части промышленным ножом и отправляет-
ся по конвейеру к следующему этапу производства, где го-
товые брикеты снова разжижаются, смешиваются с прочи-
ми ингредиентами, чтобы войти в состав окончательной сме-
си в центральном зале, откуда по главному конвейеру будут
выдавливаться кирпичики, далее делимые роботами на пря-
моугольные плиточки, откуда те, в свою очередь, перетекут
в упаковочный цех. Всё это требуется ради точного соблю-
дения технологии производства, и нам, людям, необходимо
тщательно следить за процессом, чтобы нигде не возника-
ло заминки, чтобы машины не вздумали тупить, иначе отла-
женная цепь порвётся и процесс остановится. Все ещё непо-
нятно, о чем я толкую? Ладно, разжую, так сказать, как для
новорожденных утят. L@rn – это такие крошечные вытяну-



 
 
 

тые батончики, 0,5х1 см, можно сказать, что и таблетки, со-
держащие все необходимые вещества, витамины и калории
в настолько концентрированном виде, что помещались вот
в такую крошечную капсулу, завернутую в слюдяную обо-
лочку. Крутишь ее на языке несколько секунд, наслаждаясь
вкусом, потом, когда она наслюнявится как следует, глота-
ешь, и все дела. Оболочка тает, разъеденная желудочным со-
ком, и тело получает все необходимые для жизни калории
и элементы, и по мере растворения таблетки человек ощуща-
ет прилив сил и заряжается энергией. А главное, сытостью.
Это как батарейки для тела – всё еще ничего не всплыва-
ет в голове? Короче, эта пилюля полностью решила для че-
ловечества вопрос распределения ресурсов, требуемых для
пропитания (и, в отличие от сомы, – никаких наркотических
свойств и  вытекающих). Благодаря продовольственной ре-
форме люди стали лучше выглядеть: исчезла чересчур жир-
ная пища, а вместе с ней постройнели обжоры и сладкоежки.
Разработанная пару десятков лет тому назад технология су-
перконцентрированного питания совершенно лишила фер-
меров и  вообще всю пищевую промышленность (включая
производителей посуды, например, и другие периферийные
области), фигурально выражаясь, хлеба, но позволила неко-
торым из них перестроиться и начать производство чудодей-
ственных таблеток. В основе сложного химического соеди-
нения лежат гормоны, отвечающие за естественный синтез
и выработку натриевых, азотных, магниевых, калиевых, сер-



 
 
 

ных и фторовых компонентов, а необходимые телу жиры, уг-
леводы, белки соединяются из этих элементов во время рас-
творения в желудке: каждая плитка – как микроскопический
атомный реактор, что высвобождает цепную реакцию быст-
рого деления и размножения питательных молекул, заложен-
ных в его ядре, а с ними белки, углеводы, аминокислоты, ну,
все, что нам надо, и в результате окисления кислородом, по-
ступающим из крови, высвобождается достаточное количе-
ство энергии, чтобы поддерживать жизнедеятельность орга-
низма в  течение следующих восьми часов. А затем лучше
принять новую таблеточку, иначе после прекращения реак-
ции подсаженный на них организм ослабеет настолько, что
ему едва хватит усилий проползти буквально несколько ша-
гов до крючка, где висит костюм с заветным флаконом с дра-
же, или до ящика стола, куда машинально убрал его. До бли-
жайшей аптеки, что превратились в пункты выдачи неиму-
щим и магазины для продажи палсов, может не хватить сил:
встроенная в ком программа начнет верещать задолго до то-
го, как ваше обессиленное тело рухнет на землю, поэтому
запас таблеток крайне рекомендуется всегда иметь при себе.
Из ничего что-то не берётся, и наши тела этому научены, как
ничему другому, за миллионы лет эволюции. Мы привыкли
лопать мясо с рисом или макароны с подливкой на обед или,
на худой конец, тушеные овощи, ну там синтетический го-
рох или кукурузу. А не крошечные таблетки. Поэтому, когда
их действие прекращается, тело начинает вести себя, словно



 
 
 

старомодный игорный аппарат, отрубленный от питания, –
отключается, как только ток перестает поступать в утробу.
Как правило, обманывали мы себя самих с  помощью раз-
личных вкусовых добавок, чтобы поглощать вещество было
приятнее: если хочешь, оно будет носить вкус поджаренных
сосисок, или усладит язык вкусом ванили, что особенно по-
пулярен среди детей; или впрыснет в рецепторы вкус сырой
рыбы для гурманов: они создадут для органов чувств любой
аромат настолько достоверно, что и не отличишь от настоя-
щего. Для организма всё настолько натурально, что выдели-
тельная система продолжает производить рыхлые коричне-
вые колбаски, которые вам приходится выдавливать из себя,
сидя на унитазе по утрам.

Общеизвестное и  наиболее распространенное название
этого питательного вещества – палс. Как обычно бывает, кто
первый успел зарегистрировать свой патентованный бренд
и раскрутить его, тот и снял сливки. Впрочем, и старички,
бывало, оказывались не у дел, когда новейшие мегакорпо-
рации вырывались на корпус или два вперед, потратив чуть
больше денег на вездесущую въедливую рекламу своих про-
дуктов, разработав новый убойный вкус, овладев вниманием
публики и инициативой. Эти гиганты, стремительно наби-
равшие массу, старательно подводили под маркетинг науч-
ную базу, чтобы убедить потребителя в полезных свойствах
именно своего продукта, опираясь на зачастую липовые ис-
следования людей в белых халатах, как это случилось при



 
 
 

выпуске первых электронных заменителей табака. Самые из-
вестные марки нового питания на сегодняшний день, пожа-
луй, «Палс Икс», «Джеммис», а ещё «Фреш палс», впослед-
ствии просто «Фреши», ещё «Амальгам» и элитные марки
вроде «Ниоба» – дорогие люксовые таблетки из премиаль-
ных ингредиентов с россыпью изысканных вкусов, по харак-
теристикам ничем не отличающиеся от более дешевых ана-
логов, но… надо же как-то дурить голову людям побогаче.

Отовсюду в глаза начали бить новые лозунги: «Наш палс –
всем палсам палс!», «Наш прайз-сцилла палс пойдет вам
на пользу», «Америкэн палс – ощутите вкус Америки» – все
эти бренды пробрались и заняли прочные места на рынке.
Мастодонты вроде «Мака» и KFC такую крутую перестрой-
ку не пережили, потеряв все свои сети закусочных, персо-
нал и капиталы, ну или вложив их в разработку новых, более
дешевых палсов. Да, ресторанный бизнес тоже практически
перестал существовать: многим пришлось переоборудовать
имеющиеся помещения в бары и клубы, ведь пока не изоб-
рели похожий на палс препарат, способный заменить воду…
или виски… или вино… И воду нам еще ничем не заменили.
Вот задача для будущих биоинженеров, – создать для тела
приблуду, которая сможет преобразовывать молекулы кис-
лорода и водорода, витающие в воздухе, в воду для организ-
ма… Пожалуй, и такая перспектива уже не за горами. Так
вот, к предмету нашей беседы. Как вы, должно быть, дога-
дались, я работал на заводе, где в больших объемах произ-



 
 
 

водился палс под брендом L@rn. Наша продукция эстетиче-
ски не так привлекательна, как западные аналоги, но какая,
к чёрту, разница, как они выглядят: будь то прямоугольные
коричневые плитки вместо аккуратных овальных беленьких
ретардантов от  отливавших лоском флагманов индустрии,
вроде «Ниобы» (к слову, дочки купертиновского техногиган-
та, что вовремя переметнулся в новую сферу деятельности
с энтузиазмом первооткрывателей), если в желудке все рав-
но все перемешается, а вкусовые рецепторы обманываются
точно такими же добавками, что и у якобы люксовых марок.
Сам продукт дёшев, однако производители вынуждены пла-
тить роялти правообладателям технологии и  кучу налогов
государству, но финальному потребителю всё равно это об-
ходится на порядок дешевле, чем долбаная готовка и покуп-
ка продуктов в специализированном супермаркете, которые,
к слову, не так уж легко разыскать.

Ну и разумеется, не все люди поголовно пересели на пал-
сы; остались те, кому показалось это невозможным и  да-
же кощунственным, а сам палс – дьявольским изобретени-
ем, призванным поработить человека. Некоторые вступали
в староедческие общины, ушедшие в глубину лесов, в хуто-
ра и деревеньки доформационного периода, с крестьянским
сельским хозяйством. Такие люди, как правило, являлись
сумасшедшими дегенератами и в невежественном тупоумии
считали, что наш мир погряз в грязи и болотной тине нового
времени, и стремились полностью избавиться от всего, что



 
 
 

дает нам цивилизация, и жить жизнью первобытных людей –
ну, типа, как там жили люди в XX веке… или XIX. Один
чёрт. Некоторые страны, особенно отсталые, но, как прави-
ло, бедные и небольшие, также отказались от использования
синтетических таблеток, продолжая подстегивать свое сель-
ское хозяйство. А еще всякие богатые хлыщи вроде Родери-
ка Татьянова не питаются таблетками, а жрут стейки из ло-
сосятины и рибаев или печеных куропаток, как встарь. Тем
не менее, если не принимать в расчёт эти многочисленные
исключения из правил, весь мир перешёл на чёртовы палсы
как миленький, ибо это безоговорочно удобно: слопал табле-
точку, и ты больше не думаешь о жратве, тебе не нужно са-
диться за стол, раскладывать приборы, мыть посуду, не нуж-
но жевать, пережёвывать, чёрт возьми, готовить еду, ждать,
пока она сварится, прожарится как следует. Удобно? Ещё бы
не удобно! Неслыханная экономия жизни и полезного про-
странства. Кухни в старых квартирах перемонтировали в до-
полнительную спальню или под иные хозяйственные нужды.
Высвободившееся время и карманные ресурсы подстегнули
потребление, инвестиционный рынок и всю онлайн-деятель-
ность человечества, в особенности индустрию развлечений.
Игры, вирт, обучающие курсы, киберспорт и цаца арт. Про-
клятье. Я снова отклонился от темы.

Пожалуй, пора вернуться к тому, с чего мы начали. С Ро-
си. Сразу же вызвали скорую – в наше время нередки случаи,
когда людей удается спасти даже с такими ужасными трав-



 
 
 

мами, но здесь прибывшим врачам оставалось только кон-
статировать смерть. Его накрыли фартуком, а потом упако-
вали в отливавший глянцевыми бликами пластиковый ме-
шок и увезли в морг. Наверное, позвонили его жене и… Нам
всем стало не по себе, словно гранит сердец прогрыз сталь-
ной червь сострадания. Уже через несколько минут уборщи-
ки отмыли его станок, и другой сменщик, незнакомый нам
парень, продолжил его занятие. Мы тоже копошились за сво-
ими рабочими местами.

Во время перерыва мы сидели в подсобке с мужиками,
пили чай и думали, а что теперь будет с нами. Подобный ин-
цидент произошел уже второй раз за полгода. Предыдущий
невезунчик часто появлялся на рабочем столе под действием
препаратов определенного свойства, и из-за несоблюдения
правил техники безопасности его руку затянуло под валик
конвейера, раздробив кость в трех местах. Но его хоть суме-
ли спасти и отправили на больничный. А вот Росе повезло
меньше. А что будет с нами? Давно среди начальников це-
хов бродили слухи о том, что совет директоров якобы соби-
рается модернизировать фабрику. Это значило сокращение
персонала и установку роботов, которые все выполнят ни-
чем не хуже нас с вами, да что уж говорить, они все сделают
и быстрее, и эффективнее нас. И тогда что станется с нами?
Кто-то притащил фляжечку, и  мы по  очереди отхлебнули
по крепкому глотку, помянуть усопшего. Мы обсудили по-
литику и безработицу. Поговорили о Росе. Кто-то сказал, что



 
 
 

мы государственная компания и увольнение нам, к счастью,
не грозит… Кто-то припомнил, что когда-то в дни нашей мо-
лодости нашу многострадальную страну, только-только пе-
ренесшую крупнейший в истории распад, в народе обзыва-
ли грубым непечатным словечком «пиздоссия», чтобы под-
черкнуть разруху и упадок, наступившие во время станов-
ления формации… Не очень уважительное название для на-
шей страны, согласен, но мы поистине потеряли к ней вся-
ческий пиетет.

Знаете, таблетки, что мы производили в том цеху, расса-
сывались на языке со вкусом дыни. Бывало, я подтибривал
их украдкой и уносил с собой по несколько штучек в подош-
вах ботинок – туда не заглядывали контролёры на выходе.
Да, они недорогие, но дело не в деньгах, и воровство – у нас
в крови, мы же по-другому не умеем. Мы все там патологи-
ческие клептоманы. Я накопил этих палсов ради экономии
столько, что на целый год жизни хватит, – толком не знаю,
для чего, наверное, на случай глобального катаклизма (по-
читаешь новости, так над нашим миром вечно дамокловым
мечом нависает угроза неотвратимой катастрофы), и превра-
тил накопление таблеток в целый ритуал, тщательно скрыва-
емый от семьи: перед тем как зайти в квартиру, я спускался
через вход в подъезд в подвал, где у нас в конце тёмного ко-
ридора, освещённого одной-единственной тусклой лампоч-
кой, располагался семейный погреб: там мы сваливали все-
возможный хлам, и среди кучи разнообразной ветоши хра-



 
 
 

нилась особая коробка из-под обуви, где я и собирал свое
сомнительное сокровище. Запах плесени щекотал ноздри;
подошвами ботинок ощущались неровности земляного по-
ла. Покончив с пополнением запасов, я поднимался пешком
по вонючей лестнице на четвертый этаж в свою квартиру.
Так случилось и в тот вечер, точнее, ночь. Все уже мирно
сопели на своих кроватях, подмяв под себя одеяла.

Мы жили вчетвером, чтоб вы понимали. Я, моя супру-
га Клара (я называл ее просто Оливка – когда у нас случи-
лось первое свидание, мы пили мартини с оливками) и двое
детей, Рафаэлло и  Лайла. Ну, я зашёл в  квартиру. Прямо
от двери – тёмный коридор: в конце его объединённая ван-
ная с  туалетом, а  по  обе стороны от  него две двери: одна
в детскую, другая в зал, где обычно мы с Оливкой спали; ещё
в одной комнате никто не жил, и мы устроили там гардероб-
ную. Почему-то пахло сыростью, и я никак не мог понять,
откуда берётся этот затхлый душок: на выходных надо будет
все проветрить как следует и тщательно осмотреть сантех-
нику. В потёмках, стараясь не шуметь, пробрался на кухонь-
ку и, прокладывая путь к настенному шкафу, задел табурет-
ку, и та, прокарябав напольное покрытие, бахнула седушкой
о ножку стола. Тихонечко, ну, шёпотом прямо, матюгнулся,
достал из навесного шкафа пузатый сосуд с водочкой, на-
лил себе от души в стакан: только отхлебнуть собрался, как
из ниоткуда возникла Кларочка, хмурая, как осенняя грозо-
вая туча: разбудил я её, стало быть, нечаянным грохотом.



 
 
 

– Квасишь уже, – заявляет она мне этак сурово.
– А что, – говорю, – имею полное право расслабиться по-

сле трудового дня.
– Устал, значит, – продолжает она сердито, стоя в дверях,

сложив руки на груди.
– Ага… У нас на работе был на редкость собачий день…
– И поэтому надо обязательно нахерачиться? – Её пальцы

начинают разминаться, барабанить подушечками о костяш-
ки, как бы демонстрируя, насколько разъярённой она стано-
вится.

– Слушай, ну чего ты заводишься сейчас? Время позднее
ведь уже. – Я отхлёбываю полстакана и зажмуриваюсь: как
сильно она дерёт горло, бьёт под дых ацетоновым духом!

– Что, хорошо тебе?
– Ах… нно… Давай тебе плесну маленько? Ну же, выпей

со мной, расслабься.
– Ты просто… Бл… я даже не знаю, как выразить свое

к тебе отвращение.
– Малыш, – я кривлю губы и складываю ладони на груди

в просящем жесте. – Если мы сейчас начнём браниться, дети
могут проснуться.

Я невозмутимо вливаю в желудок вторую половину стака-
на, ощущая, как содержимое его опять обжигает внутренно-
сти, но теперь уже мягче и много приятнее.

– Ты где опять шатался допоздна? – сомкнутые кулачки
уже на пояснице, глазища ещё ярче сверкают.



 
 
 

– Разве докапываются до дорогого мужа после тяжёлого
трудового дня?

– Дорогому мужу неплохо было бы проводить больше вре-
мени с семьёй! – Последнее слово было произнесено выше
и крикливее, чем предыдущая часть фразы. – И ты по-преж-
нему не говоришь, где бродил до ночи.

–  Да нигде я не  бродил. У  нас на  заводе произошёл
несчастный случай. Мы с мужиками немного посидели по-
сле работы, помянули бедолагу.

– Гонишь. Ты опять играл, сука, – продолжает она пилить
меня. – Признавайся, сколько просрал на этот раз?

Бывало, раньше я действительно ввязывался в сомнитель-
ные занятия и проигрывал обидные суммы, и наши вечера
с мужиками своей разнузданностью мало походили на сте-
пенные посиделки задумчивых флегматиков с изображений
Сезанна, Луки Лейденского и Гуго Кауфмана. Но теперь-то
я был чист!

– Алё! Ты вообще расслышала, что я сказал? – моё терпе-
ние не беспредельно, и вот я уже кручу пальцем у виска. –
Человек умер сегодня! Я мог оказаться на его месте!

Вместо того чтобы продолжать свои злобные нападки, она
отцепила от плеча свой ком, молча поднесла к моему плечу
и, пока она изучала последние часы моей жизни, нетерпели-
во перематывая нудные моменты или когда я ходил в туа-
лет, историю звонков и запросов и выжимку из сетевых за-
просов, я невооружённым глазом разглядывал свою Клароч-



 
 
 

ку. Её глаза всё ещё гневно пылали во мраке. Растрепанные,
давно немытые волосы топорщились во все стороны. Мятая
сорочка, покатые плечи. Хотелось прижать её к себе и по-
гладить, поцеловать в шею. Но я знал, что, пока она в такой
ярости, лучше не приближаться, от греха подальше…

– Не вздумай лезть ко мне сегодня, я спать хочу! Можешь
отправляться хоть в свой чертов подвал ночевать. Свин.

И с этими словами она захлопнула дверь на кухню с об-
ратной стороны и удалилась. Я остался один за столом, гля-
дя в пустой стакан. Потом расстелил раскладушку, разделся
и разлёгся на ней, выпил очередную питательную таблетку,
поставил будильник и, считая конструктивистские концен-
трические круги, расплывающиеся на подложке одурманен-
ного алкоголем сознания, попытался уснуть. Почему-то ни-
как не удавалось унять свой мозг, и сон сторонился меня. То
хотелось в туалет, то назойливые и тревожные мысли одоле-
вали меня, лишая покоя. Лишь под утро, спустя часа три по-
сле первых попыток, мне удалось задремать, а вскоре и уто-
питься во сне; но, как показалось, не успел я вкусить полно-
ценно сладости безмятежного отдыха, как громкое и неот-
вратимое треньканье будильника выдернуло меня из нежной
трясины небытия. Первым и самым сильным импульсом бы-
ло раздолбать ком на квантовые частицы, но это требовало
определенных усилий, что все равно привело бы к пробуж-
дению. Поэтому пришлось покорно подниматься, умываться
и собираться на работу.



 
 
 

Скрипучая дверь подъезда поддалась не  сразу, и  при-
шлось приложить усилия, чтобы заставить ее приоткрыть-
ся: я едва не вывалился наружу, когда она наконец соизво-
лила отвориться: асфальтовая дорожка перед крыльцом об-
леденела, и приходилось балансировать на непослушных но-
гах, раскорячив одеревеневшие конечности в разные сторо-
ны, чтобы не грохнуться оземь. С глухим стуком дверь за-
хлопнулась за мною, подтянутая к электромагнитам в кося-
ке пружиной доводчика. Я осмотрел серую улицу: в глуби-
не её укрывались зябким рассветом клочки тумана, засасы-
вавшие многоэтажные человейники на горизонте в неясный
водоворот. Граждане ещё прятались по своим жилым ячей-
кам, досматривая последние сны, и только в мусорке рыл-
ся бомж, безнадежно выискивая в бесполезном хламе что-
нибудь стоящее. С тех пор, как органические отбросы из-за
отсутствия еды практически стали редкостью, отовсюду по-
вылезали предприятия, специализирующиеся на повторной
переработке твердых бытовых отходов, которые стало зна-
чительно проще утилизировать и находить им последующее
применение, раз они не измазаны в дерьме. В нашем городе
почти все микрорайоны уже давно были подключены к си-
стеме вакуумных труб, ведущих к ЦМПЗ, а в новых домах
избавление от  мусора стало довольно простым делом: как
правило, в прихожей возле входа в стене располагается за-
крытое маленькой круглой дверцей отверстие, куда просто



 
 
 

вываливаешь в измельченном виде все, что тебе не нужно,
и остатки твоего мусора, будь то дырявые трусы или пласти-
ковые бутылки, втягивает внутрь, а дальше автоматика рас-
пределяет ошмётки твоих бывших вещей по дальнейшим ре-
зервуарам и  субсистемам, смотря под какую категорию он
попадает. И только наш район, один из наиболее отсталых,
до сих пор не пользуется благами цивилизации, а жители,
подобно скоту, вынуждены мириться с такими вот помойка-
ми, укрытыми с трёх сторон профлистами.

Невольно вздохнув от осознания социальной несправед-
ливости, я зашагал в сторону остановки. Воздух вытягивал-
ся струйками пара из  ноздрей; морозец слегка надоедли-
во щипал щёки, напоминая о  времени года. Голые ветки
плетьми висели обречённо вдоль искривленных, будто от по-
следствий полиомиелита, стволов. Серые старые панельки,
выстроенные в  неровную шеренгу по  сторонам от  хмурой
улицы, с  разводами и  пятнами отвалившейся штукатурки
на  кислых фасадах похмельно провожали меня взглядами
чёрных окон: наш район ещё, видимо, нескоро коснётся про-
грамма генеральной реконструкции. Над пустой дорогой су-
пергеройской тенью пронесся полицейский дрон. Мои по-
дошвы шаркали по асфальту; ладони, сжатые в фиги, гре-
лись в кармане. На остановке сидела женщина средних лет,
погруженная в свои мысли, а чуть сбоку парил из карманной
свистелки подросток лет семнадцати с квадратной челюстью,
едва заметно покачивая прямоугольной головой в такт му-



 
 
 

зыке, что звучала у него в голове. Последний ждал городской
транспорт после ночи у подруги, ежу понятно, а женщина,
вероятно, вахту, как и я, – кажется, я уже встречал её тут.
Подкатил электробус без водителя. Небольшой экран возле
входа в салон потребовал поглядеть в датчик опознавания
сетчатки глаз. Я пропустил женщину, потом забрался внутрь
сам. Автобус плавно отчалил от остановки, ровно и без тряс-
ки двигаясь по дороге. Парень продолжал покачивать подбо-
родком на краю бетонной площадки, не глядя на нас. Доро-
ги мы так и не научились строить нормальные – так хоть им-
портные шины да подвеска нового поколения незаметно для
пассажиров поглощают неровности и кочки. Я опустил свой
зад на ближайшее кресло и, зевнув, прикрыл глаза, чтобы,
пока автобус едет, не видеть эту сплошную мёрзлую серость.



 
 
 

 
Монолог второй

 
В мире ничего не берётся из ниоткуда, как я уже имел наг-

лость сбанальничать. Второй закон термодинамики распро-
страняется и на политические коллизии, и на исторические
кардиограммы, разветвляющиеся от решений значимых лю-
дей. Причины настоящего кромешного тарарама выклады-
вались многоходовочками предыдущей власти на протяже-
нии первых четырёх десятилетий нынешнего века упорным
курсом собственного, особого тернистого пути: вместо того
чтобы предпринять усилия помириться с окружающей нашу
страну планетой и перенять те многочисленные прогрессив-
ные тенденции, что можно было еще попытаться внедрить
на родине эффективными реформами, мы тащили сизифов
камень по крутой тропе под презрительными взглядами со-
седей. У нас своя дорога, заявляли кормчие, повторяя сло-
во в слово бредовые выкладки мямлющего старца, ведшего
свой одурманенный народ, сплошь состоявший из леммин-
гов, за трелями гамельнской дудочки куда-то вспять, во вре-
мена второй половины века XX, наверное, а может, и еще
раньше, пережевывать в  стотысячный раз изъеденные мо-
лью и покрывшиеся пáтиной сентенции лысого дедушки, ле-
жащего ныне, подобно пушкинской царевне, в хрустальном
гробу в Историческом музее. Мы покорным стадом баранов,
численностью в  полтора десятка миллионов голов, молча-



 
 
 

ливо следовали по коридору из железных прутьев в воняю-
щие навозом хлева, питаться протухшим сеном и пить мыль-
ную воду, и лопали с удвоенным энтузиазмом, радуясь хо-
тя бы этому; пастухи, вооруженные автоматическими кара-
бинами, завёрнутые в броню, с  грозными касками на очи-
щенных от лишних мыслей головах, охраняли нас по пери-
метру загона. Попробуешь рыпнуться, и в черепушке обра-
зуется аккуратненькая дырочка, и парнокопытные коллеги
по стаду пройдутся по тебе, затаптывая в грязь твоё сереб-
ристое руно.

Так и бредём строем по особому пути…
Император пытался обмануть смерть. Доктора разрабаты-

вали методики продления его жизни. Предлагали даже пере-
садить голову на более молодое тело. Но исход операции был
неизвестен: технология до сих пор оставалась необкатанной
у нас, а за рубежом он рисковать здоровьем не желал, опаса-
ясь покушения, и становиться доктором Доэулем тоже не со-
бирался, и в конце концов отказался от пересадки. Его кор-
мили простоквашкой и кашами из злаков в сочетании с уме-
ренными физическими нагрузками, а отнимавшие столько
времени и сил обязанности передали премьер-министру. Ко-
гда в 44-м году лидер нации перешёл из состояния здрав-
ствующих в  мир усопших, люди, особенно пожилые, про-
жившие большую часть отпущенного им срока при беско-
нечных потоках его искромётной лжи, искренне радовались
сквозь показушные слёзы мнимой печали. Однако смерть



 
 
 

предводителя геронтократической шайки еще не  означала
никаких изменений для черни вроде меня: его заместитель
счёл себя достаточно зрелым, чтобы принять бразды правле-
ния в свои цепкие руки. Однако изменения пришли с неот-
вратимостью рока. Его собратья по  цеху, из  той  же пар-
тии, решительно подключились к  битве за  корону и  жир-
ные придворные синекуры. И к тому же поднялось бурление
со дна придавленной сильным ногтем представители оппо-
зиции, что сообразила воспрянуть в такой момент и пред-
принять упускаемые на протяжении всех предыдущих деся-
тилетий возможности захватить власть и устроить очеред-
ную попытку революции. В отличие от вялых беспомощных
акций начала века, завязались столкновения всяких проти-
водействующих сил и нешуточная политическая потасовка.
В воздухе витали идеи, как обустроить жизнь. Кто-то призы-
вал повернуть к Западу, кто-то предлагал повернуть на Во-
сток. Но Восток сам повернулся к нам, почувствовав ослаб-
ление элит и номенклатуры в окруженном кирпичной стеной
сердце соседа. Коварно и хладнокровно вынашивая планы
интервенции и мгновенного захвата земель, потомки идео-
логии Мао стремились по-быстрому сколотить Великую Ки-
тайскую Империю. Набросали план, генералам в  хаки по-
ручили выполнение. В недельный срок Китай оккупировал
Монголию, вторгся в  Приморье и  захватил контроль над
крупнейшими городами Восточной Сибири и Чукотки, раз-
вертывая наступление до самого Ледовитого океана и на За-



 
 
 

пад. Кабинет обороны тут же отправил несколько эшелонов
отбивать атаку, но наши силы были отброшены назад: враг
хорошо подготовился, зайдя со стороны, куда не приходило
в голову вторгаться их предшественникам. Они учли всё: на-
ступающие морозы, слабые места. Им требовались ресурсы
и много земли, где можно будет и дальше развиваться: к тому
времени Китай окончательно превратился в экономику но-
мер один в мире и глубоко распространил геополитическое
влияние по всей Азии. Им не требовалось водружать крас-
ный флаг над Кремлем, рассудив здраво: Европе – Европее-
во, Азии – Азиево. Довольно и азиатской части России – к че-
му тратить ресурсы на взятие Москвы, которую будут обо-
ронять из последних сил? Первоначально они планировали
лишь ограничиться сладким кусочком Приморья и Камчат-
ки, но сибиряки сами заявили об отделении и пожелали стать
китайской провинцией, надеясь, что их положение улучшит-
ся, когда они вольются в ВКИ. Ну а дальше вы и сами можете
легко всё представить. Саудиты, объединившись с азербай-
джанцами, отхватили Юг и оттяпали Чечню, Дагестан, Крас-
нодарский край, Ростовскую область, Ставрополье, а заодно
и большую часть Армении, и Север Грузии… Вслед за тем
Украина вероломным и ударным наступлением аннексиро-
вала бывшую провинцию Крым. Сепаратистски настроенные
татары и башкиры на этой волне объединились в татаро-баш-
кирскую республику и заявили о полном суверенитете, про-
возгласив независимое от центра самоуправление, угрожая



 
 
 

открытием границ узкоглазым с востока. Мы не успевали от-
правлять войска во все стороны, и нас били по всем фрон-
там. И никакие ядерные запасы не сыграли особенной роли,
когда весь мир ополчился против нас, ведь вооружение уста-
рело, а танки обречённо проржавели. Правительство пока-
зало себя беспомощным и никчёмным сборищем сморщен-
ных сморчков без яиц, не способных даже остановить распад
страны.

Когда дым от пожарищ и боёв рассеялся, вопрос о тер-
риториальном устройстве Новой России был полностью ула-
жен. Все, что осталось от принадлежавших нам некогда бес-
крайних пространств и угодий, теперь укладывалось в гра-
ницы формации, начинавшихся от  Астрахани и  Волгогра-
да на юго-востоке: выше тянулась Самарская область, Чува-
шия, Кировская губерния, пока эта часть родины не закан-
чивалась на Дальнем Севере у поселка с символическим на-
званием Мгла: на Западе и Севере все осталось без измене-
ний, даже на Калининградскую область никто не позарил-
ся. В общем, буря утихла, и с тех пор прошла уже полови-
на человеческой жизни: в описываемые времена я был ма-
леньким мальчиком, плохо соображавшим, что происходит
вокруг: у меня-то всё шло прекрасно: сияло солнце, детство
играло яркими красками. А во главе государства встала но-
вая шайка проходимцев-патрициев, продолжавшая набивать
свои карманы, а не заботиться о плебеях. Новый президент
даже чем-то походил на  старого, такой же невысокий, лы-



 
 
 

сенький, но он был гораздо более обрюзгший и коренастый:
бульдожьи щеки, круглые очки, толстые пальчики: в наро-
де его сразу  же прозвали Пончиком. Мы, я подразумеваю
простой народ, продолжали жить так же убого, как раньше,
и я не планирую подробно останавливаться на этом, а если
и распространяться на тему уровня жизни рядового челове-
ка, – послушайте, мы же не знаем, как можно жить по-дру-
гому. Да и не думаю, что раньше могло быть сильно лучше.
Напротив, убежден, что технический прогресс таки облег-
чил жизнь каждого индивидуума (если раньше позволить се-
бе жизнь во дворце могли лишь редкостные вельможи, то
теперь каждый мог возвести себе какие угодно распрекрас-
ные цифровые чертоги). Что там у других, более развитых
цивилизаций? Вы знаете? Я – нет. То есть мы, конечно же,
представляем, что у этих, на Западе, наверное, всё благород-
нее и благополучнее, чем у нас, всё чинно и опрятно, но ту-
да – нам не по пути, это таинственное нечто мы не щупа-
ли и  не  ведаем, каково оно на  вкус. Для нас норма  – су-
ровая «Красная пустыня», наши женщины – реинкарнации
Моники Витти, наши индустриальные пейзажи всё ещё на-
поминают открытки Стивена Лоури и кубистические экзер-
сисы Фернана Леже (эти художники порой подозрительно
далеко и прозрительно глубоко могли заглянуть в будущее,
подковырнув своё унылое настоящее). Нашему очередному
несменному лидеру, пожалуй, удалось то, к чему он стремил-
ся: сделать настоящее продолжением прошлого и его выму-



 
 
 

ченным воплощением в соответствии с госпланом. Вообра-
зить иное будущее нам недоставало воображения. Зато вир-
туальная реальность увела нас в цветной мир зыбких мира-
жей. Так мы перестали замечать разруху и привыкли жить
в безликих, клонированных утилитарной насмешкой архи-
текторов-троллей крысиных клетках с треснувшими фасада-
ми из дешёвой облицовочной плитки, с ржавыми подтёками
по швам или выцветшей посеревшей штукатуркой.

Автобус подкатил к заводу, и все пассажиры гуськом по-
плелись к  раскрытым дверям. Кто-то потряс меня за  пле-
чо, и я обнаружил, что проспал целых двадцать минут и те-
перь чувствовал себя намного лучше. Пашкевич, который
и разбудил меня, семенил впереди, бурча про себя: он веч-
но казался недовольным и постоянно выражал разочарова-
ние жизнью, словно грустный арлекин с полотна Пикассо.
Толпа втекала через главную проходную двумя тонкими оче-
редями: мальчики налево, девочки направо: всем приходи-
лось на пару мгновений останавливаться перед считывателя-
ми сетчатки глаз: идентифицировав личность, поручни рас-
крывались, пропускали тебя и тут же грубо замыкались пе-
ред следующим, и процедура повторялась.

Полагаю, каких-то пятьдесят лет тому назад люди про-
живали свои жизни в страшных мучениях и в чудовищном
издевательстве со стороны властей. Не существовало элек-
тронных определителей личности по радужке глаз, а доку-



 
 
 

менты приходилось хранить на бумажных или пластиковых
носителях в надежном месте, чтобы не дай боже потерять
их. Деньги, и те печатались на бумаге и хранились в налич-
ке или на пластиковых картах. Вспоминаются всякие исто-
рии из начал века о мошенничестве и воровстве с этих карт.
Правда, частично средства можно было хранить и  в  циф-
ре, но  аналоговые носители все ещё сохраняли решающее
значение. Портативные устройства для коммуникации пред-
ставляли из себя неудобные брусочки, что приходилось тас-
кать в кармане и постоянно подзаряжать, и весили они как
кирпич, а информация проецировалась на крошечные пя-
ти или шестидюймовые экранчики – и что ты там разгля-
дишь, на этом убожестве? Современные комы легкие, неза-
метные, мощные и, как правило, носятся на ремешке: глав-
ное, чтобы одной стороной встроенные датчики касались ко-
жи, и тогда все необходимые тебе данные будут отображать-
ся прямо в мозгу, передавая информацию через сеть капил-
ляров или нервы: долой мониторы, компьютеры и электро-
ды: людям творческих профессий стало намного проще ра-
ботать и отправлять информацию в Сеть. Появилось мно-
го разных моделей комов, кому что нравится; одни предпо-
читали их в виде часов, другие в виде очков, браслетов; их
вшивали под кожу, изготовляли в форме вибраторов. Мно-
гие девушки и женщины вставляли их в промежность, что-
бы заводиться и  кончать при любой подходящей возмож-
ности; особенно похотливые докупали второй, подсоединя-



 
 
 

ли к первому и вставляли в другой проход, чтобы испыты-
вать двойную эйфорию от постоянного возбуждения и оргаз-
мов. Некоторые мужчины тоже пользовались ими для сексу-
альных утех. Но я не из таких: мне как-то больше по душе
реальную бабу щупать, чем витать в виртуальных эротиче-
ских эманациях озабоченного, как никогда раньше в исто-
рии, человечества. Работали и подзаряжались комы от тепла
человеческого тела – привет литий-ионным аккумуляторам!
А что произошло с Интернетом и как он трансформировал-
ся к нашему времени – в этом вы и сами по ходу дела раз-
беретесь, иначе мой теперешний рассказ растянется слиш-
ком надолго. Остается добавить лишь, что комы записывали
звук, изображение из глаз, историю просмотров и запросов,
все действия человека в облачные сервера, согласно прави-
тельственному постановлению о работе и фиксации, и запись
шла с момента установки кома до его фактического выклю-
чения непрерывным потоком. Эти данные хранились в без-
донных информационных колодцах, принадлежавшим госу-
дарственным или частным компаниям. В нашей стране все
они, разумеется, подчинялись правительству. Файлы храни-
лись в  течение 30  лет, а  потом могли стираться по  жела-
нию пользователя, или вы сами с помощью особой програм-
мы могли отсортировать данные и оставить наиболее ценные
воспоминания для потомков. Да, чем-то напоминает древ-
ний фильм на эту тему, со стариной Робином, «Окончатель-
ный монтаж». Вы можете возразить, мол, такое чипирова-



 
 
 

ние делает всю жизнь прозрачной, и возмутиться: как суще-
ствовать в мире, где нет приватности, и в чём-то будете пра-
вы. Кто угодно за определенную плату мог вломиться в твою
жизнь и накопать гору компромата на тебя, выуживая наи-
более нелицеприятные вещи, например, когда ты трахаешь-
ся, или срёшь, или блюешь, или пердишь в публичном месте,
или ковыряешься в носу, вытягивая из него козявки, или мо-
ешься в душе: чёрт возьми, этого животного дерьма и клей-
ких жидкостей в нас всё еще будь здоров. На самом деле всё
обстояло не  совсем так: распространять такой компромат
без ведома владельца контента было трудно, поскольку об-
щество порицало подобную практику, и правительства мно-
гих стран вынуждали компании-провайдеры внедрять алго-
ритмы, позволяющие замыливать те или иные действия, что
являлись компрометирующими, демонстрировали амораль-
ное поведение, обнажёнку, насилие или просто шокировали.
Кроме того, каждый понимал, что круглосуточно находит-
ся под колпаком полиции, а подобные ей государственные
службы могли в любой момент увидеть и узнать, что творит-
ся в твоей голове, чем ты занимался и чуть ли не о чём думал
на протяжении последних дней, месяцев и даже лет… Чёрт,
да всем стало просто плевать. Когда все друг за другом могут
наблюдать, паноптикум перестает быть паноптикумом. Об-
щество программировало само себя на открытый и в то же
время более пристойный образ жизни. Стали появляться лю-
ди, с малых лет жившие с этой системой: у них не было дру-



 
 
 

гого выбора или понятия, что можно существовать как-то
иначе… И у такого полномасштабного внедрения в челове-
ческое сознание с помощью технологий есть, пожалуй, дру-
гое, наиболее ценное свойство: зная, что за тобой постоянно
следит Большой Брат, человеку становится всё труднее зани-
маться преступлениями и проворачивать тёмные делишки:
99,9 процентов населения осознанно отказывались от про-
тивозаконных действий в пользу послушания кодексам: уго-
ловного, гражданского, трудового, нравственного. Человече-
ского, в конце концов. Мы всё дальше уходили от прима-
тов и всё ближе следовали к коллективному разуму, ну, или
обыдлялись до состояния стада баранов – есть и такая точ-
ка зрения на изменения, произошедшие с нами всеми, и она
заслуживает рассмотрения, как и права на существование.

Что-то опять меня понесло неведомо куда, дражайшие.
Я размышлял обо всем этом, пока переодевался и готовил-
ся к работе. Потом занял место у станка и приступил к ис-
полнению служебных обязанностей. Не  прошло и  получа-
са, как меня позвали к начальнику цеха. Звали его Антон
Сергеич, и ему уже исполнилось около 60 лет от роду. Хо-
роший мужик, старой формации. Похож на столп общества
с одноименной картины Георга Гросса. Он щеголял с серы-
ми усами, седые волосы были зачесаны на правый бок плос-
ким плавником. Он даже повязывал галстук, пожалуй, един-
ственный на всём заводе. Заходя в кабинет, я увидел, что
Сергеич сидел за  столом и что-то выискивал на мониторе



 
 
 

старого десктопного компьютера, с которого контролировал
весь производственный процесс. Меня попросили прикрыть
дверь.

– Здорово, начальник! Зачем звал? – спросил я.
– Присаживайся.
Он как бы нехотя пожал мою руку безвольной клешнёй.

Выудил из-за пазухи пачку сигарет, поджёг одну из них и вы-
дохнул облачко дыма. Сто лет не видел, как кто-нибудь ку-
рит.

– Что случилось, Антон Сергеич?
– Случилось то, что сверху пришло распоряжение о мо-

дернизации цеха. Завтра, нет, даже сегодня вечером прибу-
дут новые роботы, и нам велено сократить часть персонала
и в кратчайшие сроки приступить к монтажу нового обору-
дования. Прости, но ты подпадаешь под сокращение. С зав-
трашнего дня ты уже не работаешь у нас. В конце дня мо-
жешь получить в бухгалтерии полный расчёт. Рекомендую
сразу же встать на учёт в центре занятости и подать заявле-
ние на пособие по безработице, пока будешь искать другую
вакансию.

Ухмылка, игравшая в ту минуту на моих губах, момен-
тально исчезла. То, как он поступил со мной, было в высшей
степени человечно: обычно о том, что тебя увольняют, узна-
ёшь из сухого имейла, присланного в конце дня, и тебе даже
ничего толком не объяснят: уволенного просто вынуждают
забрать вещи из личного шкафчика, и можешь валить на все



 
 
 

четыре стороны.
–  Послушай, Сергеич, но  у  меня, чёрт возьми, дети…

И жена! Чем я должен оплачивать коммунальные платежи?
Чем кормить семью? Ты меня сейчас уволишь, а как мы бу-
дем дальше-то жить?

– У тебя жена работает? Работает. Ну, значит, первое вре-
мя вы как-нибудь продержитесь. А потом просто найдешь
себе другую работу. Не делай из этого трагедию.

– И куда я пойду? Ты знаешь, сколько мне лет?
– В таксисты можешь пойти. В слесари. Это востребован-

ная профессия. Наведи справки на бирже труда, в конце кон-
цов. Полагаешь, я по собственной воле тут решил подсокра-
тить рабочий люд? Так меня самого могут сократить в лю-
бой момент. Поставят вместо меня компьютерную програм-
му, которая будет управляться с роботами куда эффективнее
Сергеича, и всё, тю-тю. – Начальник развёл руки в стороны,
показывая наглядно, как это произойдёт.

Я выкатился из  его кабинета, доработал до  конца дня
с угрюмым видом, никому ничего не сказав. Завтра они все
вернутся за свои станки и даже не заметят моего исчезнове-
ния. Ну, Никита Пашкевич разве что может поинтересовать-
ся, а остальным насрать. Кореша, тоже мне. Я сгрёб барахло
из шкафчика в кучу и тут же всё выбросил: своего хлама на-
бралось столько, что девать некуда. Напоследок вынес из це-
ха половину флакона: пусть ставят своих проклятых робо-
тов. Роботы не станут воровать жратву… Перед уходом до-



 
 
 

мой, не прощаясь с ребятами, заглянул в бухгалтерию, где
сверился с наработанными за месяц часами, а они удостове-
рились, что нет штрафов, и перевели на мой счёт полагавшу-
юся сумму: 35 000 дублей – на такие деньги не разгуляешь-
ся. Закончатся за пару недель самого скромного существова-
ния. Чернее тучи, вернулся в цех, окинул взглядом помеще-
ние, где потерял десять лет своей жизни, погладил свой шер-
шавый, весь в царапинах, устаревший станок, просившийся
на покой, и через проходную вышел вон одним из последних.
Мощные качки в серых униформах заносили внутрь новое
оборудование в картонных коробках, и всё внимание охран-
ников было обращено к этим молодчикам, и никому в голо-
ву не пришло меня досматривать: так я проскользнул неза-
меченным.

Морозец крепчал. За день выпал снежок, и дворник чи-
стил обочины и тротуар, но только возле ворот завода. Свин-
цовое небо висело низко и грозно. Уличные фонари выстро-
ились в нахохлившуюся цепочку пухлых кур и подмигива-
ли мне оранжевыми глазками по ходу приближения к ним.
Вахтенный автобус уже уехал, и пришлось топать до дома
пешком. Это займет около часа: жаль, я не ездил на рабо-
ту на велосипеде, как некоторые коллеги, а предпочитал ис-
ключительно фабричный транспорт. Это последняя шутка,
что сыграл со мной завод. Меня исключили из рабочего со-
става. Даже если по какой-то прихоти завтра мне вздумается
явиться сюда с утренней сменой, поручни проходной не рас-



 
 
 

кроются передо мной, ведь сканеры радужки уже не узнают
мои глаза.

В ушах раздался звонок от жены. Наверняка ей уже всё из-
вестно! Вот чёрт! Сожрёт с потрохами. До чего можно быть
стервой! Пришлось ответить.

– Привет! – произнесла она довольно бодро; фоном я слы-
шал, как рядом возятся дети: наверняка делали уроки и при-
водили в порядок выводы по каким-нибудь задачкам. – Как
ты там?

– Да так…
– Ты идешь домой?
– Знаешь ведь, что да.
– Угу. Тебе бы просить доплату за сверхурочные. Напи-

ши своему начальству, пусть доплачивают за дополнитель-
ное время, раз из-за них тебе приходится задерживаться.

Ещё не знает. Какое облегчение.
– Хотела попросить, чтобы ты хоть сегодня никуда не сво-

рачивал по пути. И не вздумай играть! Дети заждались тебя
совсем. Они вчера спрашивали: почему папа все время ра-
ботает? Я вроде тоже вкалываю, между прочим, но никогда
не задерживаюсь допоздна, как некоторые! Ну всё, мы ждем
тебя. Пока!

Я шагал по обочине, сочиняя про себя объяснения свое-
го бедственного положения, подыскивал слова, выгоражива-
ющие меня. Пытался представить, куда пойти дальше, и ни-
чего не мог придумать. Одно хорошо: хоть будет несколько



 
 
 

дней передышки. Представил, как она станет плакать и го-
ревать, ломая себе руки, и причитать, за что ей такой горе-
мычный муж, – так она делала при любом удобном случае. Я
шагал, повесив голову. Мимо проносились редкие электро-
мобили.

Пока я иду, а  окружающий пейзаж ничего интересного
из себя не представляет, тут вам, пожалуй, любопытно бу-
дет узнать, кто я, собственно, таков? О, я представитель люд-
ской фауны, настолько посредственный, настолько обычный,
что даже неловко. Я далёк от лучших представителей рода
человеческого до такой степени, что, пожалуй, мышь бли-
же по физическому развитию к орлу. Что же, пора предста-
виться, пожалуй? У меня старославянское имя – Милен Хру-
мин. Пригожим летним днём за четыре месяца до описывае-
мых событий мне стукнул сорок один год. Всю свою раздол-
банную жизнь я прокантовался в этом зачуханном городе.
Не стану даже произносить его название, чтобы не навевать
тоску лишний раз. Подпишем его городом N, переняв тра-
диции старинных русских прозаиков столетия XIX. Населе-
ние у нас около ста тыщ человек, и большинство из живу-
щих сталкивалось друг с другом на улице не по одному ра-
зу за год. Раз уж говорим о моей жизни, мне придется упо-
мянуть и о нововведениях в образовании. Они уже вошли
в  нашу жизнь, когда я родился: образование стало полно-
стью бесплатным, даже для обучающихся в высших учебных
заведениях. Школы упразднили, и  ходить на  уроки стало



 
 
 

необязательным. Дети получали знания и навыки благодаря
обучающим программам, одобренным Министерством об-
разования, функционирующим при помощи комов. Но что-
бы жизнь мёдом не казалась, детям приходится закреплять
знания с помощью практических занятий – и тут уж родите-
ли поневоле вынуждены подключаться к процессу, контро-
лировать чад и подсказывать им. Считалось, что таким об-
разом можно определить, чем он захочет заниматься в зре-
лости. Проблема в том, что немногие могли понять, для чего
они созданы, вплоть до старости. А даже в старости человек
мог сменить множество видов деятельности и не найти себя.
За свою молодость обеспеченный человек мог пройти кур-
сы нескольких престижных университетов. Комы упростили
приём и потребление полезных и не очень знаний настолько,
что для любого представителя нынешнего поколения, если
он, конечно, не слабоумный, выиграть главный приз, допу-
стим, в псевдоинтеллектуальной викторине вроде «Как стать
миллионером», проще пареной репы. Спросите меня сей-
час, в  каком году Моцарт написал «40-ю симфонию» или
сколько братьев было у Льва Толстого, как их звали и чем
они все занимались при жизни – отвечу вам без запинки.
Все семь частей нетленного романа Пруста, «Илиада» Гоме-
ра и даже «Улисс» Джойса при желании могут быть прочи-
таны за секунды, и программа аналитической обработки ли-
тературных сведений мгновенно поможет выдать выжимку
фабулы и главные идеи, заложенные в том или ином произ-



 
 
 

ведении. Вся библиотека мира, от древних греков, римлян,
славян и до Хлебникова и Жупелова, испекающих по рома-
ну каждые три месяца, у меня в мозгу. На новых авторов
можно оформить подписку, старые – бонусом. Хочешь нари-
совать химическую формулу ибупромецитила или, еще луч-
ше, воссоздать её трёхмерную модель? В эту же секунду все
кружочки и многоугольнички с ответвлениями в нужных ме-
стах сразу же вырисовываются в голове. Основные формулы
уравнений вероятностной математики? Без проблем – всё,
что пожелаешь. Вообразите этот массив данных, хранящих-
ся, фигурально выражаясь, в оперативной памяти каждого
из нас благодаря комам. Стоит подумать о чём-то – и ответ
уже на языке. Но сдать экзамены практически! И получить
диплом – такая задача была слишком многим не по зубам
ввиду невыносимой, невозможной, нестерпимой дороговиз-
ны самой процедуры, а не по причине сложности (большую
часть средств учебным заведениям приходилось переводить
в госбюджет, и ими государство наполняло казну). Накопле-
ние и вкладывание денег в это мероприятие стало смыслом
жизни многих родителей со средним и низким достатком.
Цифра уравняла всех людей в  способностях оперировать
легкодоступной информацией; но богатым людям по-преж-
нему требовалось как-то выделяться из общей массы и за-
являть о своей привилегированности, вот общество людей
с деньгами и придумало этакий регулятор: да, твои способ-
ности могут быть великолепными, но без диплома, заверен-



 
 
 

ного блокчейном престижного университета, двери в коро-
левство обеспеченных и довольных жизнью людей не откро-
ются. Поэтому многим из нас приходилось прозябать на за-
дворках цивилизации. Так случилось и со мной. Денег, на-
копленных моими родителями, хватило лишь на сдачу окон-
чания курсов в небольшом второсортном техникуме, и я по-
лучил низкооплачиваемую специальность. После восемна-
дцати я начал вкалывать в автомастерской и сменил несколь-
ко частных контор, зарабатывая кое-какие гроши то разно-
рабочим, то автослесарем, то водителем, и некую сумму да-
же удалось отложить на счёт в банке. Дело шло к тридцат-
нику. Спроси меня сейчас, чем именно я занимался всё это
время, и мне будет непросто ответить. Однажды на вечерин-
ке у друзей встретил Клару. До этого дня с девушками у ме-
ня не очень ладилось, а с нею отчего-то пошло как по мас-
лу: мы быстро нашли общий язык и влюбились друг в дру-
га, и  через пару месяцев уже стали жить вместе, а  потом
и поженились. Она моментально понесла, и вскоре я стал от-
цом. Мы взяли нынешнюю квартиру в долгосрочную ипоте-
ку (к описываемому дню мы её, к счастью, погасили), и это,
пожалуй, наше наиболее значительное достижение за десять
лет совместной жизни. Сначала родилась Лайла. Вскоре по-
сле этого Клара забеременела Рафаэлло, и мы оба понимали,
что потребуется определенный прогресс, чтобы обеспечить
детей достойным образованием, чтобы им не пришлось, по-
добно нам самим, влачить жалкое существование в нищете.



 
 
 

Пришлось покопаться по сусекам, выскрести все наличные
средства. Пришлось взять ссуду в банке. Тогда я смог сдать
ещё один технический экзамен и поступить в L@rn на служ-
бу, чтобы увеличить доход семьи. Там я проработал четвер-
тую часть жизни. Мы взяли за правило откладывать мини-
мум шестую часть зарплаты на покупку диплома для детей.
И снова, если вы спросите, как именно прошли десять лет
семейной жизни, то я с трудом вспомню даже два-три приме-
чательных случая, настолько серо и однообразно промельк-
нули они мимо меня.

Вот я и добрался до своей пятиэтажки на окраине города.
Спустился по обыкновению в подвал, припрятал вынесен-
ный с завода палс в заветной коробке от обуви. Доковылял
пешком до двери своей квартиры. Постоял немного у порога,
вздохнул. Электронный замок считал изображение с радуж-
ки и открыл дверь, осталось только чуть-чуть подтолкнуть
её. Ступил за порог, снял ботинки. Жена тут же возникла
перед моим лицом, будто ожидала, пока я войду. Она мол-
ча расстреляла меня молниями из  глаз, покачала головой,
потом отправилась в ванную, вынимать постиранное белье
из машинки. Вероятно, всё узнала. Дети резались в какую-то
очередную виртуальную игру с ожесточением юных манья-
ков. Я заглянул в их комнату. Они даже не обратили внима-
ния на меня. Пожелал им доброго вечера. Реакции никакой.

– Привеет! – повысил я голос.
– Привет, пап! – хором выпалили отпрыски, на миг погля-



 
 
 

дев в мою сторону, и тут же вернулись к своей забаве.
Я закрыл за  собой дверь, прошлепал босыми ступнями

на кухню, потянулся к навесному шкафчику, но вместо бу-
тылки внутри гудела тугая, словно набитая опилками, пусто-
та.

– Снадобье свое ищешь? – услыхал я женин голос за спи-
ной. – Ничего не хочешь мне рассказать?

Я обернулся и в недоумении развёл руками.
– Клара, я ведь всегда старался для вас, – попытался я пе-

реманить женщину на свою сторону. – Работал не покладая
рук. Я пахал на них целых десять лет.

– Что ты натворил, Милен? – в её непоколебимом голо-
се звучали стальные нотки злости и разочарования. – Когда
человек столько отработал на компанию, обычно его не вы-
швыривают за дверь, как шелудивого пса. Что ты натворил?
Или сказал им. Щей навалил, как обычно?

Попытка проваливалась на глазах.
– Ты не поверишь, они модернизируют оборудование. Те-

перь меня заменят на машину. Просто не повезло. Прости.
–  Не  повезло мне с  таким мужем…  – она опустилась

на стул передо мной, глядя в пустоту.
Вот так захочешь от человека сочувствия – а она будет

только пилить, пилить, расчленяя плоть до удобожеватель-
ных кусочков во имя победившего внутрисемейного канни-
бализма.

– Не переживай, Оливка, – продолжал я успокаивать ее,



 
 
 

глупо разводя ладонями. – Я сейчас же начну искать новую
работу. И найду. Буду зарабатывать в два раза больше, чем
сейчас. Увидишь! Вот заживём… Построим дом наконец.

Помимо денег на дипломы детям я уже давно отклады-
вал крохи на свой дом. Иногда мне везло в карты, и к скоп-
ленной сумме добавлялись еще циферки. Иногда оттуда же
приходилось забирать, чтобы оплатить долг. Я уже присмот-
рел проект фахверкового дома с  большими панорамными
окнами с остеклением по периметру: просторный и светлый.
Недорогой и стильный дом. И район, где приобретать землю
для строительства, присмотрел. Дело осталось за малым: за-
получить нужную сумму денег и разместить заказ у строи-
тельной компании.

– И где ты думаешь найти такую работу? Кому ты теперь
нужен? Ты же старый. Слушай, дорогуша, – Клара опусти-
ла глаза, теребя край юбки. – Нам придётся какое-то время
жить на мою зарплату, но это не значит, что ты теперь мо-
жешь целыми днями протирать домашние штаны в кресле,
попивая пиво и ничего не делая.

–  Я, пожалуй, пойду прогуляюсь. Соберусь с  мыслями.
Может быть, что-нибудь придумаю. А знаешь, начну-ка я по-
иски новой работы прямо сейчас. Приду обратно попозже,
лады?

– Если вернешься пьяный, я тебя на порог не пущу, так
и  знай. Можешь сразу подыскать себе место для ночлега
на этот случай, – в её глазах проклёвывались ростки гнева.



 
 
 

Я не знал, что ответить, и глядел на неё с миксом взаи-
моисключающих чувств: были в этом коктейле и нежность,
и презрение, и облегчение, и тревога, и много чего еще. Я
поднялся со стула и двинулся к двери.

– С чего начнёшь? – спросила она, когда я выходил в подъ-
езд.

– Спрошу у Димки, чтобы свёл меня с этими ребятами
из «Рустикса». Наверняка у них найдётся какая-нибудь ра-
ботёнка.

–  Они  же промышляют крадеными авто.  – Клара ещё
сильнее нахмурилась.  – Они заставят тебя перебивать но-
мера, подделывать данные. К таким попадешь, потом вовек
не отмоешься от дерьма. Держись от них подальше. Сходи
завтра утром на биржу, встань в очередь. Напиши заявление
на пособие по безработице. Со временем найдётся какая-ни-
будь достойная вакансия.

Она слово в слово повторяла слова Сергеича.
– Спокойно, это всего лишь автомойка. Устроюсь на пер-

вое время машины мыть, а  дальше видно будет. Я загля-
ну к Димычу, спрошу, что он думает об этом. Может, сего-
дня же и запишет меня к ним на собеседование, скажем.

– Ладно, я позвоню позже, узнать, как дела. Ты принимал
палс вечером?

– Ага. Не волнуйся. Всё образуется. Как сказал мой быв-
ший босс, трагедии не произошло. Пока, мать. Не расстраи-
вайся.



 
 
 

С этими словами я спустился на первый этаж и выкаьтлся
из дома.



 
 
 

 
Монолог третий

 
Тротуары покрылись рыхлой ребристой ледяной коркой:

я шагал по краю пешеходной дорожки и поддевал каблуком
сероватые льдинки, спихивая некоторые из них на проезжую
часть. В голове моей боролись две мысли: заскочить в ма-
газин за бутылочкой чего-нибудь покрепче или не заходить
и сохранить трезвость на сегодня, чтобы угодить Кларке. Ну,
идти в гости с пустыми руками – просто невежливо, как под-
мазывать-то? К тому же мне вовсе не обязательно пить само-
му – можно же просто угостить друга. Успокоив себя таки-
ми рассуждениями, я написал Дмитрию сообщение: «Я ско-
ро загляну на несколько минут». Никакого ответа не после-
довало, что означало негласно разрешение, согласно древне-
римской поговорке. Стало уже без пяти минут десять, когда
я добрался до маленького продуктового магазина: в ряду бу-
тылок стояли водка, дешевый коньяк, красное полусладкое,
белое полусладкое, батареи пивных бутылок, ром, синтетика
для конченых алканавтов. Я выбрал бутылку коньяка, опла-
тил мысленной операцией через ком и вышел вон. Начина-
лась лёгкая метель: снежинки вихрем носились вокруг фо-
нарных столбов, ластясь о лампочки и исчезая во мраке но-
чи. Я пересёк улицу, увёртываясь от запоздавших электро-
мобилей, чьи хозяева торопились на ужин, добрался до трид-
цатиэтажной жилой башни, нажал на домофоне номер Дим-



 
 
 

киной квартиры. Замок прожужжал («бзззз!»), и дверь при-
открылась. Я прошмыгнул в подъезд и поднялся на лифте
на  24-й этаж. Пока лифт взлетал в  шахте от  рывка сталь-
ных подтяжек, мне пришёл странный имейл на личную по-
чту с непонятного адреса, и в нем значились всего три сло-
ва: «Смотри в оба». В тот момент я не придал письму ника-
кого значения. Подумал, должно быть, спам какой-то. Прав-
да, посыл явно к чему-то призывал, но из-за непонимания,
от кого он и с какой целью, я предпочёл просто отмахнуться.

Дверь в  квартиру оказалась приоткрытая, и  я проник
в прихожую его студии, довольно уютную: из всей мебели
там был модный шкаф, сливающийся со стеной, с невидимы-
ми междверными щелями, в центре комнаты мягкий удоб-
ный диван-кровать, на  смежной со шкафом стене – экран
визора, перед диваном небольшой журнальный столик. Вот
и вся мебель. Минимализм в чистом виде. Димон развалил-
ся на диване, погруженный в транс: его пальцы шевелились,
будто играли на невидимом музыкальном инструменте, или
руководили оркестром, или производили какие-либо иные
манипуляции. Вероятнее всего, он просто играл. Ему бы-
ло сорок с  лишним, и  жил он один. Худые выбритые ще-
ки. Волосы тронула белизна, тут и  там серыми прядками
посеребрив густую шевелюру, возвещая о приближающей-
ся старости. Чем-то он походил на  Макса Жакоба с  порт-
рета кисти Модильяни, особенно в этот момент, с подерну-
тыми пеленой глазницами. Его ком являл из себя лупогла-



 
 
 

зые очки с диоптриями; на обратную сторону линз проеци-
ровалась вся нужная информация, – старая модель, лет пять
уже как на рынке, но свою актуальность, видимо, не потеря-
ла. Во всяком случае, для таких старпёров, как он сам. Ди-
мон был дважды разведен, оба раза жёны уходили от него
с детьми: видимо, он не создан для семейной жизни. Послед-
ние несколько лет он явно наслаждался одиночеством и кай-
фовал от этого. Он вёл бухгалтерские дела у нескольких ма-
леньких фирм на удалёнке, и этого было вполне довольно,
чтобы он оставался счастливым.

– Здорова, Дима! – сказал я громко, так, чтобы он меня
расслышал сквозь завесу цифрового морока.

– Привет, привет.
Он отвлекся от игры, и глаза его обрели былую ясность.

Я вытащил из-за пазухи бутылку коньяка и потряс перед его
носом.

– Что ты мне суёшь это? – он недовольно поморщился. –
Между прочим, я в завязке уже третий день.

– Ай, брось. Где у тебя стаканы? Давай хоть символически
пригубим.

– Какой повод?
– Сегодня меня уволили с работы.
Я вкратце рассказал, как это всё вышло. Приятель, крях-

тя, поднялся с  дивана, неуловимым жестом заставил сте-
ну-шкаф разъехаться в стороны и достал с одной из полок
два стеклянных стакана, поставил их на столик. Я откупорил



 
 
 

бутылку и разлил, присев на край дивана рядом с другом.
– У тебя есть кореша в «Рустиксе»? – спросил я, протяги-

вая ему стакан с охристой жидкостью.
– Не лучшее место. Не советую тебе туда соваться. Во-

первых, то, чем они там занимаются, мягко говоря, не совсем
законно, и без нужных связей тебя быстро прижмут, а захо-
тят ли хозяева впрягаться за тебя? Сомневаюсь. Можешь за-
просто присесть ни за что.

– Я думал, может, на мойке мне найдется местечко? Там
я буду как бы не при делах. Наёмный работник, и типа знать
не знаю, что там у них в гараже творится.

–  Пфф… Это работа для необразованных конченных
увальней. Думаешь, очень приятно возиться с абразивами,
и шлангами, и чужими ковриками среди вонючих испаре-
ний? Вам протереть панель? Вам требуется химчистка сало-
на? Дерьмо, Милен, брось ты эту затею.

– А куда тогда податься? Мне нужны деньги. Жена вообще
сказала, мол, пока работу не найду, домой не возвращаться.

– И поэтому решил напиться? Ну давай уж, раз решился,
будем, – он приподнял бокал.

Мы опрокинули в себя стаканы, не смакуя. Напиток об-
жигающим впрыскиванием согрел желудок.

– Раз уж такое дело, – Дима крякнул, лицо у него на миг
побагровело, – я бы на твоем месте устроился водителем так-
си.

И этот про такси…



 
 
 

– Машины нет, – сказал я.
– Так дело нехитрое. Купи или возьми в прокат. Кроме

того, в самой службе такси тебе могут просто выдать авто
для работы.

– Тогда комиссионные с каждой поездки мизерные будут.
А у твоего друга, Владика, нет ли какой-нибудь вакансии? –
спросил я, подразумевая одного из его работодателей, чьи
дела шли неплохо. Не знаю, чем тот зарабатывал на жизнь,
но когда я их видел полгода назад на одной базе на берегу
озера, где Димон отмечал день рождения, Владислав выгля-
дел довольным жизнью, и было заметно, что дела у него ка-
рабкались в гору, подобно умелому альпинисту. Хотелось бы
босса, у кого всё в порядке с работой.

– Сомневаюсь…
– А у тебя?
– Не, друг. Ума не приложу, откуда у меня может взять-

ся вакансия. Я же работаю один. Нынче времена сложные.
За пять минут работу, пожалуй, не найдешь… Надо поду-
мать. Я покумекаю, чем тебе можно помочь. Если что, по-
звоню.

Я покинул приятеля около полночи. Бутылку, опустошён-
ную на  две трети, оставил ему: пусть допивает, если хо-
чет. От плохого коньяка начинала побаливать голова. Помня
об угрозе Кларки, но чувствуя необыкновенное облегчение
от залитой в топливный бак горячительной жидкости, я брёл
по улице, раздумывая, куда бы податься. Машин стало со-



 
 
 

всем мало. Ещё более редкие прохожие, поеживаясь, брели
отстранённо по дальней стороне улицы. Холод начал проби-
раться под брюки и щипать луковицы курчавых волосиков,
давая о себе знать. В подвале, что ли, своём залечь? Тогда я
вспомнил об отце и решил навестить его.

Отец мой работал на стекольной фабрике – сколько себя
помню, он всю жизнь там батрачил на производстве окон-
ных пакетов. Работа была тяжёлая, и он частенько говорил
мне, какой же я счастливчик, что меня не угораздило попасть
в этакий рабовладельческий строй. Не понимаю, что его са-
мого там держало. После смерти моей матери он остался
жить в квартирке в ветхом доме в старом районе города близ-
ко к центру, продолжая упорно каждодневно пешком под-
ниматься на пятый этаж. И работать на проклятой фабрике,
несмотря на свой возраст. Прошлым летом мы ездили за го-
род на пляж, с ним, детьми и Кларой. Он решил искупаться
в реке, и я впервые за много лет увидел его тело: он походил
на цельный кусок розовато-бурого песчаника с каменными
мышцами, обвитыми проводами синих толстых вен: подбо-
родок топорщился, позвонки выпирали из спины, как дра-
коньи зубы, и несуразно выдавалось вперед точно набитое
войлоком пузо. Я позвонил ему, но разговор оборвался, едва
успев начаться:

– Пап, здорово!
– Привет, сынок. Ты что-то поздновато звонишь сегодня.
– Ты дома?



 
 
 

– Дома ещё. Вот собираюсь выходить. Обуваюсь уже.
– Куда в такое время?
– А вестимо куда. На работу. У нас аврал. Там застройщик

один в регионе не успевает сдать дом вовремя, вот попроси-
ли нас поработать недельку в третью смену.

«Куда всё строят и строят? – промелькнуло у меня в го-
лове. – Неужели все эти квартиры кто-то покупает?»

–  Совсем сдурел? Пап, тебе уже почти семьдесят! Они
не имеют права тебя заставлять вкалывать по ночам!

– Я сам так захотел. Успокойся. У тебя что случилось?
– Ничего. Просто хотел спросить, можно у тебя сегодня

перекантоваться сегодня? Тут такое дело…
– Это еще зачем? – удивился папаша. – С женой своей

поругался? Я не собираюсь в этом участвовать. Поди купи
ей цветы, помирись и возвращайся домой. Ко мне нельзя.
У меня не убрано, и вообще…

– Пап, не надо вот этого. Я же не просто так прошу… Ну
какие сейчас могут быть цветы?

– Ещё и выпивший, – догадался он. – Я уже выхожу за по-
рог. Не вздумай заявляться ко мне. Помирись с женой и вали
домой! Всё, пока!

– Паап… – но он уже отключился и вслед за тем сбросил
повторный вызов.

«Чёрт! Чёрт! Вот срунство!»
Что теперь делать? Куда пойти? Так-так, Кларочка, я еще

не окончательно провонял алкоголем, не как обычно, во вся-



 
 
 

ком случае. Надо только немного развеяться, и  всё будет
в  порядке, она ничего не  учует. Главное  – не  раскрывать
пасть и  не  начать дерзить, иначе всё испорчу. Она мигом
просечёт, чем я занимался. Может, чего и перепадет сегодня,
до утра-то времени достаточно. А может, она просто уснёт,
и я устроюсь на кухне на раскладушке, как давеча. И не при-
дется ночевать среди хламья. Как раз неподалеку находился
вход в летний парк, и я решил прогуляться по заметённым
дорожкам, выдыхая облачка пара и надеясь, что дух коньяка
до самой последней капли будет изгнан прочь ночным возду-
хом. Часовая прогулка пойдёт на пользу и избавит от хмеля.

Топая по  обледенелым тропинкам среди грустных чер-
ных осин, развесивших плети-руки над аллеями, к обочинам
которых дворник уже смёл невысокие гребни снежных хол-
миков, я думал о нашем прекрасном времени. Пусть я со-
всем не богат и жизнь моя мёдом не намазана, но по любо-
му она много лучше и полнее, чем если бы я родился две-
сти или даже пятьдесят лет тому назад, когда ни за какие
деньги невозможно было приобрести технологии, что в хо-
ду сейчас, и блага цивилизации, идеи которых лишь зарож-
дались, витая в воздухе, но не могли обрести плоть, пото-
му что не хватало умений и ресурсов придать им подходя-
щую форму. И сколько таких идей витает прямо сейчас, во-
площаемых теперь же, в эту секунду, вероятнее всего, где-то
за океаном счастливчиками, кому повезло заниматься тем,
что они любят и черпают вдохновение в самом мире, пере-



 
 
 

краивая его, подобно божествам, по  своему разумению. Я
далек от того, чтобы пытаться изображать из себя интеллек-
туала, но мне хватало ума, чтобы понимать, насколько инте-
грация кома с сознанием благотворна для последнего, поз-
воляя человеку заниматься творчеством, не переставая при
этом выполнять рутинную работу, или прямо за станком, за-
писывая результаты параллельного процесса в облако и за-
тем, в более спокойной обстановке, обдумывать их и шли-
фовать или модернизировать.

Чем бы мне хотелось заниматься по жизни, спросите вы?
Приведи пример, скажете вы. Да много чем. Сочинять стихи,
например: вспыхивающие в голове строки можно подгонять
под рифмы, какие не приходили в головы предыдущим по-
этам благодаря аналитическим литературным программам.
Играть в шахматы – изучать дебютные комбинации, решать
шахматные задачи; благодаря подсказывающим программам
каждый мог взять на  вооружение стиль Таля или Фишера
и играть в их манере. Можно заниматься наукой. Астроно-
мией там или орнитологией. Математикой. Я вот учил фран-
цузский. Читал французских классиков в оригинале: Золя,
Дюма, Камю, Арагон; изучал критику и все такое. Зачем они
мне понадобились? Просто мне нравилась Франция. Я меч-
тал когда-нибудь побывать там, проехаться по старым город-
кам, побывать в музеях и познакомиться с полотнами древ-
них мастеров. Глотнуть бургундского, прогуляться по  ста-
ринным улочкам. Почему нет? Каждому своё – что в этом



 
 
 

такого? Ne perdez pas de temps car cela fait la vie.
Так я шел и думал обо всем этом, выдыхая пар и тут же

анализируя, сколько промилле еще оставалось в крови на ос-
новании вторичных признаков и  по  собственным ощуще-
ниям: еще полчасика, и можно будет возвращаться домой,
не опасаясь гнева дорогой жёнушки. Я сжевал комок снега,
с наслаждением ощущая, как он тает на языке.

Впереди показались две длинные фигурки и одна пони-
же. Приблизив их с помощью встроенного цифрового зума,
я рассмотрел их подробнее. Особи мужского пола, типичные
представители подвида homo sapiens latro. Один высокий,
осунувшийся, в дряхлом пальто, волосатый: косматые пряди
торчат во все стороны; другой, напротив, бритый, с резки-
ми чертами, на носу шрам, и сам он изогнут, будто когда-то
его cломали пополам, и он так и не научился выпрямляться
до конца; а третий был самым низким из них: на его голове
торчала миниатюрным конусом тёмно-синяя вязаная шапоч-
ка. Лица свирепые и неприветливые; хищные глаза рыскали
по сторонам в поисках добычи. Время: без четверти час. За-
видев меня, они выстроились шеренгой, закрывая возмож-
ность прошмыгнуть мимо.

Лишь бы они не оказались отщепенцами, промышляющи-
ми грабежом ночных путников, оказавшихся не в то время
и не в том месте. У меня появилась мысль, а не повернуть ли
назад. Пойти обратно, свернуть на боковую аллею, затаить-
ся, исчезнуть. Так будет безопаснее, и  внедрённая в  мозг



 
 
 

программа защиты советовала подобный исход не  просто
так: в голове вспыхивала красная лампочка тревоги. Вопре-
ки опасности я не свернул и не убежал. Всё еще булькавший
в крови коньяк придавал мне храбрости, глупой до бравады,
а природное равнодушие твердило, что всё обойдется. Ну,
или что я смогу показать недоумкам, если они вдруг решатся
выпасть против меня, где раки зимуют.

– Глядите-ка, кто у нас тут? – присвистнул короткий.
– Мужик, ты чего тут ошиваешься так поздно? – спросил

бритый со сломанным носом.
– Эй, куда торопишься, дружок? Есть деньги? – вторил

лохматый.
– «О, лейтенант! Кто эти негодяи?» – по неизвестной при-

чине мои губы произнесли строчку из «Отелло». Сердце бе-
шено заколотилось.

–  Эй, не  пудри нам мозги цитатами из  Шекспира. Мы
не хуже тебя знакомы с Эйвонским бардом, – заявил коро-
тыш, нагло ухмыляясь.

– Ты лучше расскажи нам, чумба, чем можешь поделиться
с тремя страждущими собратьями? – они столпились вокруг
меня, не давая прохода.

– Отвалите на хрен. Дайте пройти! – ляпнул я, хотя про-
грамма самозащиты, встроенная в ком, твердила мне совсем
другое: «Не говорите с незнакомцами! Проходите мимо! Бе-
гите как можно скорее! Не поддавайтесь на провокацию!»

– У-у-у, – промычал мужик с кривым носом. – Напросил-



 
 
 

ся…
Патлатый парень шагнул поближе и  со  всей мочи уда-

рил меня в солнечное сплетение. Я согнулся вдвое, непро-
извольно схаркнув на бетонную дорожку. Еще один удар бо-
тинком, отозвавшийся резкой болью в бедре, и я повалился
на тротуар. Двое остальных принялись мутузить меня нога-
ми, и я прикрывался локтями, чтобы защитить голову. На-
до было послушаться совета программы и улепётывать, пока
предоставлялась возможность! Я ведь даже никогда в жизни
не дрался! С чего бы мне хотеть так рисковать?

Небольшая коробочка размером с сигаретную пачку вы-
нырнула из-за пазухи пигмея, и он принялся водить ею вдоль
моих рук, бедер, вдоль торса, разыскивая место на  моем
теле, куда крепился ком,  – я не  знал, что существуют та-
кие модели, способные подключаться к индивидуальной си-
стеме другого человека и помимо его воли считывать дан-
ные, вторгаться в область персональных данных и – о Мило-
сердный! – переводить средства с твоего банковского счёта
на счета подставных призрачных фирм под разными благо-
видными предлогами и по фальшивым назначениям плате-
жей, откуда дубли мгновенно исчезали, растворяясь в небы-
тие, пока не оседали на неведомых легальных счетах. Крас-
ная лампочка в голове надсадно ревела. Я извивался всем
телом, стараясь уберечься от ударов и в то же время пытаясь
отвести от себя ком-шпион.

–  Может, просто отберёшь его ком, а  мы его как сле-



 
 
 

дует взломаем и  обработаем позже? Чего сейчас возиться
с ним? – предлагал патлатый.

– Сейчас ты, мужик, будешь ползать в луже собственной
крови, – продолжал коротышка, водя по мне суперкомом;
я вдруг увидел его лицо, нависшее надо мной с выпученны-
ми глазами и расплывшееся в ядовитой ухмылке: от него во-
няло кариесом, и между двумя передними зубами зияла ши-
рокая щель. – Ты щас будешь звать мамочку на помощь, чум-
ба, говори, где ком? Давай его сюда! В зад, что ли, себе засу-
нул? Сам достанешь, или мне его оттуда выковырять ножи-
ком? Ага, кажется…

– Развлекаемся, ребята? – раздался зычный басистый го-
лос, не похожий на остальные. Кто-то остановился в несколь-
ких шагах от нашей веселой группы, и тень его от фонаря
в дальнем конце аллеи падала на меня.

Битье прекратилось. Я все еще лежал, зажмурившись, пы-
таясь определить наиболее ушибленные места на теле. По-
донки рассматривали вновь пришедшего и отвлеклись от ме-
ня, и я мало-помалу принялся отползать от них на локтях
и шевеля коленками.

– А ты еще кто таков? – спросил, выпрямляясь, коротыш-
ка.

– Что это за перец? – уточнял лохмач у сломанного носа.
– Может, дружочек этого? Ща ему попадет заодно, если

станет лезть в наши дела. Брюх, преподай урок чмырю.
И бравая троица поторопилась задать трёпку неизвестно-



 
 
 

му, но не прошло и минуты с начала второго раунда потасов-
ки, как грабители удрапали в разные стороны, и неслись они
так резво, словно за каждым из них гнался рой разъяренных
ос. Приподнявшись и прижимая ладони к болевшим бедрам
и бокам, я принялся разглядывать своего спасителя, не зная,
последовать ли примеру убежавших разбойников или побла-
годарить его за избавление от опасности.

Человек был высокий и худой: длинное легкое светло-бе-
жевое пальто закрывало всё его тело от шеи до пят, ворот-
ник поднят. Шелковистые волосы его были уложены в с ви-
ду небрежную прическу. Острый нос, внимательные глаза.
Подстриженная бородка и усики. Одним словом, заправский
хлыщ, каковых в моем окружении отродясь не водилось.

– Кто вы?
– Вам несказанно повезло, милейший, что я оказался по-

близости, когда эти, с позволения сказать, хулиганы решили
воспользоваться вашим уязвимым положением. – Перец вы-
ражался весьма интеллигентно, что было странно – незнако-
мец словно копировал вышедшую из употребления манеру
речи, забытую более века назад.

– Как вы это сделали? Они что? Просто убежали? – у меня
отвисла челюсть, с нижней губы, кажется, капала слюна.

–  Возможно, на  них подействовало особое электромаг-
нитное устройство, воздействующее на  комы избиратель-
но в близком радиусе. Если мне угрожают, я включаю его,
и агрессивные личности вроде наших хулиганов вынуждены



 
 
 

ретироваться, поскольку не в состоянии выдержать гудение
ультразвука в своих мозгах – таким образом работает мой
приборчик.

– Ни хрена себе… И как выглядит эта ваша штуковина?
Покажете?

Он показал двумя сложенными пальцами на свой висок.
– Вшита под черепом. Включается автоматически. Веро-

ятно, нам стоит удалиться, пока эти приятели не вернулись
с оружием посерьезнее. Пойдемте, мой друг. Я провожу вас
к выходу из парка.

– А что вы тут делали? Как вы тут оказались?
– О, поверьте, совершенно случайно. Почувствовал, что

необходимо развеяться перед сном и  обдумать кое-какие
идеи. Ночная прогулка подходит для мыслительных процес-
сов как ничто другое. Я вовсе не собирался вас выручать,
но и пройти мимо мне тоже не позволяла совесть. Поэтому
у вас есть повод считать себя чертовски, чертовски везучим.

Мы следовали по аллее. Я ковылял за ним медленно, хро-
мая на одну ногу. К счастью, хулиганы дубасили меня не осо-
бенно старательно. До  лужи крови и  фекалий, хвала Все-
вышнему, не дошло. Временами я оборачивался, но те нехо-
рошие люди не появлялись более. Снова пошел снег. Крохот-
ные пушинки кружились вокруг фонарей, точно стайки мо-
тыльков летним вечером. Стылая сырая осень распыляла во-
круг тоскливую меланхолию, запуская в ночь щупальца ту-
мана, но в тот момент я не ощущал холода: кровь так и кипе-



 
 
 

ла в венах, разгоряченная стычкой с негодяями, и совершен-
но определенно я окончательно протрезвел, уподобившись
в чистоте и незапятнанности богемскому стеклу. Незнако-
мец убрал руки в карманы и не торопился, но и не оборачи-
вался.

– Особенно никогда не считал себя везучим. Возможно,
всё поменяется с сегодняшнего дня.

– Все может быть, – пришелец усмехнулся.
– Но как-нибудь я хотя бы могу вас отблагодарить? Вы из-

бавили меня от многих неприятностей… Поверить не могу,
что со мной такое произошло. Я чувствую в себе сильней-
шую потребность любым подходящим вам образом выразить
свою признательность, – кажется, я против воли перенимал
его утонченную манеру речи.

– О, не стоит, – на его губах играла холодная улыбка. – Я
вовсе не преследовал выгоду во время этого маленького про-
исшествия. Впрочем, если желание оказать мне услугу дей-
ствительно так сильно укоренилось в вас, возможно, и най-
дётся нечто, чем вы можете оказаться мне полезным.

– Как мне вас найти?
Мы вышли из парка на стоянку для автомобилей, и незна-

комец подступил к  черному блестящему немецкому купе:
дверь услужливо распахнулась с присущей дорогим маркам
элегантностью, и он забрался внутрь. Машина тут же заве-
лась, фары вспыхнули голубоватым сиянием. Он опустил
окошко и протянул мне бумажную визитку – я даже не подо-



 
 
 

зревал, что такие еще распространены. Обычно обменяться
контактами можно меньше чем за секунду, предоставив до-
ступ к публичной анкете кома. Но отчего-то этот хлыщ ре-
шил поступить иначе.

– «Скрипчел Крухов», – прочитал я на визитке, далее сле-
довал номер телефона, который я тут же попытался отыскать
в поисковике, впрочем, без малейшего полезного результа-
та. Забив имя в поиске, я также ничего не обнаружил. Ско-
рее всего, какой-то псевдоним, призванный скрыть настоя-
щие данные хозяина.

Хлыщ в дорогом авто сдержанно и снисходительно улыб-
нулся.

– А я…
– Ваше имя, Милен, мне уже знакомо. Прощайте! – про-

изнес этот загадочный человек, закрывая окошко.
Машина подала задним ходом и укатила в ночь.
Я вернулся домой, разделся и принял душ; грязную одеж-

ду одним комком забросил в  стиральную машину. Хоро-
шенько почистил зубы и  прошел в  зал, по  совместитель-
ству спальню. Кларочка сладко спала. От нее пахло домом
и тепленькой хорошенькой женщиной, моей. Я лег с ней ря-
дом и обнял сбоку. Она заворочалась и что-то забормотала,
но не проснулась и, к счастью, не стала подсоединяться к мо-
ему кому, чтобы узнать, где я гулял последние часы…



 
 
 

 
Монолог четвертый

 
Утром мне дали как следует выспаться. Я забыл перед

сном принять очередную таблетку, и теперь тело выло от сла-
бости, требуя подкрепиться. Милосердная Клара оставила
на прикроватной тумбочке стакан воды и положила рядом
пилюлю L@rn’а. Только проглотив ее и запив водой, я ощу-
тил прилив сил и некоторое облегчение, но в целом состоя-
ние оценивалось как на редкость гадкое, даже отвратитель-
ное. Голова гудела от ночных побоев, и на теле выступили си-
няки и ссадины. Я осматривал собственные бедра, поднялся
с постели и, шатаясь, обошёл квартиру: все куда-то запропа-
стились. Кажется, жена говорила что-то о выступлении Лай-
лы утром, и может быть, поехала с ней на репетицию, а мо-
жет, и по своим делам. Рафаэлло ходил до обеда в гимнасти-
ческую секцию и висел на кольцах, упражнялся – это полез-
но для него, он с детства рос довольно хиленьким, и я ис-
кренне надеялся, что силовые упражнения помогут ему стать
настоящим мужчиной и позволят защитить себя в ситуаци-
ях, подобной той, что случилась со мной накануне. Впрочем,
против троих молодчиков, каким бы сильным ты ни был, по-
жалуй, вряд ли сумеешь одержать безоговорочную победу.
Лучше просто не вляпываться в дерьмо.

Я уже лет сто не наблюдал своё жилище утром в лучах
солнца, пробивающегося сквозь смог, вечно висящий над



 
 
 

промзоной. Я упоминал, что наш город был построен чуть
более ста лет тому назад вокруг промышленных предпри-
ятий нефтехимической промышленности? Когда нефтепе-
рерабатывающая промышленность захирела после неизбеж-
ного распространения альтернативных источников энергии,
эти заводы частично перепрофилировались, какие-то закры-
лись, иные стали сдавать свои площади в аренду различным
частным компаниям (L@rn тоже располагался на этой пло-
щади), где предпринимателям дали свободу работать по сни-
женным налоговым ставкам, чтобы подстегнуть экономику
края, но все эти меры принесли не совсем ожидаемые ре-
зультаты из-за повсеместного разгильдяйства и  воровства,
как всегда у  нас,  – сколько  бы лет ни проходило, устрой-
ство нашей страны неизменно. Обычные работяги вроде ме-
ня и посредственности, не обладающие средствами приоб-
рести доступ к престижным профессиям, не особо разбога-
тели. Пожалуй, мне не стоит далее распространяться на эту
тему, дабы не вызвать на себя обвинений в оскорблении вла-
сти – sed lex dura lex.

Свет тёплыми лучами ложился на  занавески, на  тем-
но-коричневый линолеум. Под кроватью пухлыми хлопья-
ми накапливалась пыль – пора запустить программу очистки
на машинке для мытья полов. Тишина окутывала меня неж-
нейшими облаками спокойствия – как, оказывается, здорово
побыть порой в одиночестве. Я достал аптечку и обработал
синяки заживляющим кремом. Выпил кружку растворимо-



 
 
 

го кофе. Просмотрел утренние новости: в Дубае приступи-
ли к заливке фундамента башни, которая станет самым вы-
соким небоскребом в мире, обогнав Харпер билдинг в Нью-
Йорке – в плане 312 этажей, предполагаемая высота со шпи-
лем  – почти два километра; в  Москве при таинственных
обстоятельствах погиб известный адвокат Давид Зодиаков,
предположительная причина смерти – суицид; суб-вайт ди-
ва Никанелла Забриски выложила видео танца, названного
аудиторией её канала «бомбическим», – я остановился на по-
следнем, просмотрел видео и, блаженно улыбаясь, согласил-
ся с оценкой подписчиков красотки. Потом я вспомнил вче-
рашний вечер – потеря работы, поиски вариантов. Чёрт…
Незнакомец. Визитка. Я хлопнул себя ладонью по лбу: ви-
зитка осталась в кармане брюк, а брюки я бросил в стиралку.
Наверняка от нее уже ничего не осталось и прочитать над-
пись уже не удастся. Вытащив брюки из  сушилки, остава-
лось лишь убедится в своих опасениях: на сыром ещё клочке
бумаги положительно ничего нельзя было разобрать. К сча-
стью, элементарная перемотка решит эту проблему на счёт
раз. Я просмотрел еще раз вчерашнее избиение и заодно за-
думался, не стоит ли позвонить в полицию и натравить их
на тех подонков. Склонившееся надо мной лицо коротышки,
поспешное бегство троицы подонков, появление спасителя:
странное дело, его лицо казалось смазанным, я никак не мог
его разглядеть, да и голос его казался измененным, совсем
не таким, каким он мне запомнился. Впрочем, момент, когда



 
 
 

я взял в руку его визитку, запечатлелся отчетливо: я сделал
скриншот и сохранил его в папке с документами.

Позвонила Клара и поинтересовалась, как у меня дела. Я
рассказал про вчерашнее нападение и пожаловался на ною-
щую боль в нижних конечностях. Она выразила пожелание,
чтобы я скорее поправился и занялся делами. Ходил ли я уже
в центр занятости? Я сказал, что еще не успел, так как едва
успел подняться на ноги после тяжелой ночки.

– Так если можешь ходить, возьми себя в руки и оправ-
ляйся в Центр занятости и встань на учет на бирже труда!
Ты обещал! – заключила она и, не прощаясь, отключилась.

Я ничего не  обещал. Но  ладно, раз вам так сильно на-
до, окей, выполню требуемое. Я переоделся во все свежее
и немятое и, пнув как следует подъездную дверь, выбрал-
ся наружу и  поплёлся к  трамвайной остановке в  квартале
от моего дома: линия тянулась с промзоны через центр го-
рода вдоль центрального проспекта. Единственный извест-
ный мне офис центра занятости находился возле здания ад-
министрации, и на трамвае было проще всего добраться, хо-
тя я и справедливо полагал, что это совершенно пустая затея.
Может быть, у них и найдется вакансия дворника, или убор-
щика, или охранника торгового центра. Но на зарплату, что
им платят, практически невозможно выжить. Низкопольный
самоуправляемый трамвай бесшумно подкатил к платфор-
ме длинной обтекаемой блестящей змеей из  стекла и  ме-
талла. Я шагнул внутрь, искренне жалея, что приходилось



 
 
 

оставлять следы грязи на чистом полу от подошв, с которых
растекалась серо-коричневая жижа от таявшего льда и сне-
га. Я сидел возле окна, глядя на холодные тусклые тротуа-
ры, плавно тёкшие мимо, на бесцветный снег, хранившийся
по обочинам до весенней оттепели, на хмурые ощетинивши-
еся деревья, на кислые фасады одинаковых панелек, на бли-
ки на ветровых окнах припаркованных возле них электрока-
ров; небесный овчар гонял по пасмурной выси стада кудря-
вых барашков; блеклые люди, сидевшие на соседних сиде-
ньях, уставились себе под ноги, думая о чем-то своем или
читая новости в Сети: глаза их были наполовину закрыты
или затянуты целлофановой пленкой.

Снимите гнёт со взгляда моего,
Чтоб скорбь излилась хоть на миг слезою,
Пока мороз не затянул его1.

Жили ведь раньше люди, оставившие след в истории. Дан-
те, например. Пятьсот лет назад он гулял по  Флоренции,
сочинял свои стихи. Нынешнее искусство и искусством-то
назвать язык не  поворачивается, что ни возьми: хоть ки-
но, хоть так называемую литературу, хоть музыку или живо-
пись: сплошная выхолощенность, глянец, гламур, политко-
ректность и бесталанность. Сборище неудачников и безда-
рей, мнящих себя артистами. Ничего даже близкого по духу,

1 Данте Алигьери «Божественная комедия», песнь 33, перевод М. Лозинского.



 
 
 

мощи и уровню, например, «Ста годам одиночества» или,
допустим, «Процессу» за последние десять, или даже два-
дцать, или тридцать лет не  выходило. Тьфу. Разве может
в мире, в котором боишься слово сказать против властей, на-
тыкаясь то на один закон о благопристойности, то на другой
о противодействии тому или сему, возникнуть что-нибудь
великое, освобожденное от дурацких оков публичной цен-
зуры, к слову, автоматизированной до абсурда и проникаю-
щей повсюду, где есть слово и дело. А я? Неужели мне тоже
предстоит погрязнуть в рыхлых сугробах посредственности
и ничего не добиться? Я вовсе не мечтал о творческих вер-
шинах, но хотя бы о достойной жизни – разве это не пропи-
сано в конституции? Чёрт, опять меня повело куда-то в сто-
рону, простите.

Центр занятости представлял из себя несколько квадрат-
ных блоков разного размера, присоединенных друг к другу
короткими переходами, облицованными тёмно-коричневым
кирпичом вокруг высоких панорамных панелей. Его постро-
или в начале нынешнего века, и архитектор тяготел к футу-
ризму, видимо, ныне совершенно устаревшему. В чём необ-
ходимость являться лично, спросите вы, когда можно подать
заявку через Сеть? Разумеется, можно, но  тогда придется
стоять в  электронной очереди и  ждать ответа до  двух ме-
сяцев. Другой способ – отправиться на биржу собственно-
лично, пройти собеседование у государственного служащего
и надеяться на более быстрый результат.



 
 
 

Не  стану вас утруждать описанием сидения в  очереди
с  виртуальным талончиком среди обездоленных бедолаг,
явившихся туда за  тем  же самым, что и  я. Как отвечал
на  флегматичные вопросы госслужащего, похожего на  ме-
ланхолическую модель Пикассо голубого периода. Как снис-
ходительно приняли моё прошение о  получении пособия
по  безработице, обещав отправить ответ на  него по  элек-
тронной почте в течение семи рабочих дней, и рекомендо-
вали следить за суб-вайтом. На почту тут же пришло сооб-
щение о том, что заявка принята, и к ней они прикрепили
подробную презентацию, что долбила участок Вернике в го-
ловном мозге контекстными тегами вроде «заплати налоги
сейчас и получи скидку» и «негосударственный пенсионный
фонд „Паром“ – это Ваше достойное будущее».

Выйдя из офиса, я уселся на скамейке и крепко задумал-
ся, как провести остаток дня. Куда еще обратиться за по-
иском работы? Явно на Димона надеяться не стоит. Вари-
ант с «Рустиксом», по-видимому, также отваливается. Надо
прошерстить суб-вайт с объявлениями о рабочих вакансиях.
И тут я вспомнил о ночном происшествии. Рано или поздно
придётся разобраться с услугой, что, возможно, потребуется
вчерашнему хлыщу. Я припомнил, как он выглядел, какое
изысканное пальто покрывало его плечи. Его дорогую тачку.
У такого пижона, должно быть, деньги куры не клюют. Это
значило, что, оказав ему нужную услугу и если мне доста-
нет ума, возможно, мне удастся примазаться к нему и снис-



 
 
 

кать благосклонность богатого чела, а оказавшись в фаворе
у влиятельного чувака, можно добиться чего-нибудь и для
себя. Вдруг это шанс, который нельзя упускать?

Выудив из головы скриншот с номером телефона, я на-
брал его, и через несколько длинных гудков услышал в ушах
сердитый незнакомый голос:

– Кто это?
– Э-ээ… Господин Крухов? Это Милен, помните? Вы вы-

ручили меня вчерашней ночью, и-и-и…
– Вы ошиблись номером.
Трубку, хотя это выражение уже неактуально, положили.

Я недоуменно поглядел на  скриншот, сверил цифры. Всё
то же самое. Может быть, он подшутил? Или сунул не ту ви-
зитку, старую? Или он просто не в духе? Чтоб тебя! Кажет-
ся, все надежды рушились прахом. Оставалось только пле-
стись на трамвайную остановку. Пока я шагал, в ушах зазво-
нил телефон. Номер отсутствовал в записной книжке. Он во-
обще не определялся. Интерфейс телефонного приложения
кома затруднялся предоставить какие-либо сведения о зво-
нившем. Отвечать или нет? Я лихорадочно раздумывал над
этим, будто от звонка зависела моя судьба. В конечном счё-
те, так оно и вышло.

– Алло? – недоверчиво отозвался я.
– Милен?
– Э-э-м, да.
– Это Скрипчел Крухов. – Голос его звучал не так, как



 
 
 

я его запомнил, он вообще мало напоминал человеческую
речь.

– О, добрый день! Да, вы сказали, что я ошибся номером,
хотя…

– Это неважно. Что вам угодно?
– Да, собственно, это я хотел спросить, чем могу услужить

вам, Скрипчел? – «Что за идиотское странное имя?» – поду-
мал я, впервые произнося его вслух. – Я должен как-то от-
благодарить вас за спасение.

– А, вы об этом. Ну хорошо, встретимся сегодня в семь
вечера возле въезда на авторынок. Знаете, где это? – спросил
безразличный голос.

– Да, конечно.
– В таком случае до встречи.
Короткие гудки прервали наш разговор, и  я забрался

в подъехавший трамвай, который повез меня обратно. Он
был еще более блестящим и новее предыдущего, и на ок-
нах изнутри проецировалась короткая рекламная анимация:
«Запишись на тест-драйв нового VW FAUST и ощути энер-
гию ветра!» или «Бой  Л.  И.  Си против Г. Ирикова 2  де-
кабря! Сделай свой выбор на портале ставок @bet». По пу-
ти я набросал резюме и накропал несколько адресов, куда
его отправить: всякие объявления на тематических сайтах:
от их чтения возникала такая тоска, что вместе с ней при-
ходило желание удавиться. Я решил пока ничего не отправ-
лять и дождаться вечерней встречи, чтобы проникнуться на-



 
 
 

мечавшимся делом, выяснить, насколько оно стоящее, а уж
потом и отправлю: полагаю, объявления о вакансиях никуда
не денутся до вечера.

Вернувшись домой, я обнаружил, что вся семья уже в сбо-
ре. Жена занималась домашними хлопотами, вернее, следи-
ла за тем, чтобы белье стиралось, робот-уборщик не закли-
нивало, а еще протирала пыль и устроила генеральную убор-
ку на балконе. Дети делали вид, что выполняют домашние
задания, но на деле, кажется, валяли дурака. В кои-то веки
я постарался разобраться в их заданиях и рассказать о ка-
ких-то вещах из собственного опыта, да и попросту мы до-
вольно весело провели время, болтая, и даже Кларочка смяг-
чилась немного, перестав бурчать, и когда я вдруг схватил её
за талию, как бывало раньше, лет пять назад, не оттолкнула
меня и не вырвалась, а даже обняла меня в ответ и вернула
мой поцелуй своими нежными тонкими губками; и я даже
стал надеяться, что вечером, когда дети улягутся в постель,
мне перепадёт сладенький кусочек тортика или хотя бы доль-
ка нектарина.

Ровно в 19.00 я стоял возле запертых ворот авторынка:
место это находилось за городом, возле железнодорожного
переезда, и сам авторынок являл собой всего лишь большую
квадратную площадку, закатанную в асфальт и окруженную
по периметру бетонным забором. Возникшая около восьми-
десяти лет тому назад, автотолкучка эта обросла снаружи ря-
дами гаражей, магазинами электрозапчастей и автоаксессу-



 
 
 

аров, офисами перекупов и полулегальных сервисов, моек,
шиномонтажек и проч.

Уже в то время, когда только заливали асфальт на этом
полигоне, фантасты и  люди науки представляли себе, что
в наше время сложные механизмы обретут дополнительную
функциональность в виде антигравов и, преодолев силу при-
тяжения, станут гибридами автомобиля и самолёта, научив-
шись летать по воздуху, и кажется, сняли несколько худо-
жественных фильмов, где в числе прочих футуристических
артефактов демонстрировались наглядно подобные прото-
типы. Ничего такого не произошло. Антиграв не изобрели.
После первой четверти нового века человечество перело-
жило на дроны надежды на легкодоступность перемещений
по воздуху, уподобив их поездкам на личном автотранспор-
те или велосипеде. Однако удобство использования подоб-
ных устройств и их по-прежнему высокая по сравнению с ря-
довыми электрокарами стоимость всё еще не позволяли им
массово распространиться. И хотя инженерия далеко про-
двинулась, подняв простоту управляемости и стабильность
летающих на пропеллерной тяге аппаратов на гораздо более
продвинутый уровень, мы, обычные люди, продолжали пере-
двигаться по дорогам на автомобилях. Кроме того, грузовые
перевозки были сильно ограниченны массой груза, что был
способен нести на себе дрон, и зачастую они не годились для
тяжелой или объемной поклажи. Частично крупные дроны
заменили вертолеты, но их использование все еще остава-



 
 
 

лось узкоспециальным и было доступно немногим, в основ-
ном людям с деньгами. Впрочем, их стали использовать в ме-
дицине, отчасти сменив устаревшие кареты скорой помощи;
их взяла на вооружение полиция для быстрой доставки лич-
ного состава или патрулирования улиц; пилотируемые и бес-
пилотные гонки дронов стали популярными видами спорта;
ими пользовались и для доставки товаров, что стало совер-
шенно обычным делом; разумеется, их продолжали исполь-
зовать и в военных целях; в общем, дроны использовались
везде, где только можно, однако ограничения во времени ав-
тономной работы, несмотря на значительный прогресс в об-
ласти производства мощных и компактных аккумуляторов
и в программных энергосберегающих технологиях, удобство
старых добрых тачек для многих обывателей перевешивали
скорость и шик полета. Эти мысли циркулировали в моей
голове, пока минут десять я ждал своего вероятного покро-
вителя возле запертой двери главного входа.

Но вот появилась блестящая черная машина, сверкавшая
так, словно ее часами полировали до  того, как допустить
к поездке: ни единого пятнышка грязи или царапинки. Он
подрулил ко мне, остановился и  кивком головы велел за-
нять соседнее место в машине. Та же бородка, широкий лоб,
тёмные глаза. Мы так и стояли за железной дорогой. Кру-
хов несколько мгновений разглядывал меня, чему-то слег-
ка улыбнулся, показав несколько фарфоровых зубов. Я тоже
с любопытством рассматривал мажора, потом не выдержал



 
 
 

взгляда и отвел его на приборную панель: радио тихо бубни-
ло пятилетний корейский хит в стиле басс-топ.

– Вы недавно потеряли работу, – утвердительно произнес
он: голос его звучал бархатисто, тембр был мягкий и прият-
ный, возможно, он модифицировал связки, чтобы голос зву-
чал так приятно.

– Ага… буквально вчера. – Я удивился, насколько далеко
он углубился в наведении справок обо мне.

– Что-нибудь уже присмотрели?
– Да вот… Изучаю предложения тут и там.
– Если вы еще не устроились на другую должность, что

скажете, если я предложу вам одну работёнку?
–  Зависит от  того, что нужно делать…  – промычал я:

я ведь хотел, чтобы разговор подобрался к данной возмож-
ности, но никак не ожидал, что беседа примет подобный по-
ворот едва не с первой секунды.

– Вы не только отблагодарите меня, но и сильно обяже-
те, да к тому же подзаработаете. Дело срочное, и к его ис-
полнению следует приступить немедленно. К тому же от вас
требуется определенная осторожность, расторопность, вни-
мательность, хотя само дело и не является сколько-нибудь
затруднительным, по сути, это просто прогулка.

– Нужно куда-то ехать? – уточнил я.
– Именно.
– И решение нужно принять именно сейчас?
– Именно.



 
 
 

Снова в голове судорожно задрыгалась тревожная мысль,
точно зеленая мохнатая гусеница, зажатая пальцами непо-
стижимого великана перед тем, как стать наживкой для лов-
ли пескаря. Он поспешил успокоить меня дополнительными
разъяснениями:

–  Нужно прокатиться вокруг Москвы. Маршрут
по нескольким городам. Поедешь один. Приходилось рабо-
тать курьером? Мне нужно доставить кое-какие заказы сво-
им клиентам. Товар деликатный, и я не хотел бы доверять
его обычным службам доставки.

– Несколько городов? И как мне это сделать? Сколько вре-
мени это займет?

– Срок – максимум неделя, – продолжал перец. – Отпра-
вишься утром на машине. Более подробные инструкции поз-
же. Сейчас я сказал более чем достаточно.

– Но у меня нет машины.
– Последнее транспортное средство, зарегистрированное

на твое имя, – «Рено Касси» 2055 года выпуска. Четыре года
назад ты продал её по сильно заниженной цене. Из-за ава-
рии? Или эта рухлядь просто развалилась от старости? Впро-
чем, теперь уже неважно. Авто будет. Тачку для поездки я
уже добыл. Для этого мы здесь.

– А что за товар? Надеюсь, это не что-нибудь противоза-
конное? Проблемы будут?

–  Законное вполне. Вещи довольно безобидные. Элек-
тронные приборы по спецзаказу. Проблемы могут возник-



 
 
 

нуть лишь в том случае, если ты сам поведешь себя как кре-
тин. Рецепт избежать проблемы прост – не быть кретином.
Теперь довольно об этом. Итак, ты согласен?

Я и не заметил, как мы перешли на «ты». Как много он
обо мне знает, оказывается.

– А какое вознаграждение полагается, если я справлюсь
с твоим заданием? – задал я последний вопрос, от которого
зависел исход разговора.

– Отличный вопрос. Если не подведёшь, четверть милли-
она рублей сейчас, включая всевозможные дорожные расхо-
ды. И столько же по возвращении домой с пустыми руками
после всех развезенных заказов, живым и здоровым. Итак?
Мы договорились?

Я глубоко вздохнул, размышляя над его предложением.
Сумма немаленькая. Но  и  подозрительно много за  работу
обыкновенного развозчика. Что-то тут нечисто. С  другой
стороны, было  бы все чисто, не  платил  бы так много. Ка-
кая-то часть меня с негодованием морщилась и отвергала эту
возможность, благоразумно твердя, что легкие деньги к доб-
ру не приводят, и если мне не хочется попасть в мутную ис-
торию, лучше не связываться с этим подозрительным типом.

– Уже и тачку раздобыл. И подготовил задание. И разуз-
нал про меня всю подноготную? А что если откажусь? Сам
сядешь за баранку2?

2 За баранку, или за руль, – архаичная идиома, пришедшая из тех времен, ко-
гда наземный транспорт был еще оснащен рулевыми колесами, предполагавши-



 
 
 

Крухов развёл руками и пожал плечами, смущенно улы-
баясь:

–  Сильно  бы не  хотелось такого допускать, при мо-
ей-то занятости. Однако если тебя мое предложение в итоге
не устроит, видимо, придется поискать другого водителя.

Я чувствовал, как мутная история уже завертелась: всё
было предопределено победившей другой, алчной частью
меня, желавшей заполучить лёгкие деньги.

– Ладно. Будь по-твоему. Где там твоя тачка?
– Отлично, я рад, что ты согласился.
Он протянул мне ладонь, и в тот миг, когда мы пожимали

друг другу руки, мой текущий банковский счет пополнился
на кругленькую сумму.

ми ручное управление автомобилем поворачиванием этого самого колеса вправо
или влево.



 
 
 

 
Монолог пятый

 
Вернулся я домой на автомобиле, чего не случалось уже

четыре года с  тех пор, когда я продал прошлую машину,
по верному замечанию Крухова, после глупой аварии: в ме-
ня въехал пьяный тракторист на железном монстре, промяв
бочину в  продольную рябь огромным колесом. Пришлось
скинуть тачку за бесценок, а на новую я так и не накопил,
да, честно говоря, с развитым общественным транспортом
и  вахтой оно, думается, особо и  не  требовалось. Я заехал
на платную подземную парковку неподалеку от дома, оста-
вил машину на минус третьем этаже современных катакомб.
Расчерченное поле, уставленное темными силуэтами авто-
мобилей; кое-где в полумраке виднелись пустоты. Тихо как.
Только откуда-то капала вода. Капельки плюхались в лужу
в мрачном темном углу, куда соваться не хотелось. Поднялся
на лифте наверх. Еще несколько сотен шагов – и я вернулся
домой.

Мать выдала детям бумагу и краски, и они рисовали что-
то: Лайла пыталась запечатлеть свой сон, а Рафаэлло приду-
мывал комиксы, сочиняя заковыристый сюжет про подрост-
ков с картинками. Я посидел с ними несколько минут, пыта-
ясь выяснить у них, о чем они думают и что нового случи-
лось сегодняшним днем. Они чирикали наперебой, и у меня
сердце щемило от искренней любви и привязанности, зву-



 
 
 

чавшей в их звонких голосах. Будет жаль покидать их. Грусть
заполняла полости в сердце кислым вином. Я, как мог ве-
село, поболтал с ними, затем сообщил им, что уезжаю в ко-
мандировку на неделю и спросил, какие гостинцы они хотят:
сын попросил купить ему коптер, а дочь пожелала кошелёк
из замши.

Клара расположилась на диване в большой комнате, под-
мяв под себя обе ноги и что-то сосредоточенно разглядывая
или читая в своей голове. Жаль, что нельзя заглянуть чело-
веку в голову и узнать, о чём он думает, – до сих пор не скон-
струировали гаджетов для чтения мыслей. Я с довольным ви-
дом сказал ей, что нашел работу и уже завтра мне нужно бу-
дет уехать. Клара выслушала меня спокойно и лишь припод-
няла бровки, когда я перевел на семейный счет двести тысяч
дублей, оставив лишь пятую часть от этой суммы на дорож-
ные расходы.

– Этот странный человек уже заплатил столько денег, хотя
ты еще ничего не сделал? – спросила настороженно она.

– Ага. Теперь я должен выполнить свою часть контракта.
– А что именно ты повезешь?
– Еще не знаю сам, жду инструкций.
– Надеюсь, это не какая-нибудь наркота или запрещенные

препараты?
– Нет, что ты, – я ухмыльнулся, стараясь разуверить её

в подобной мысли, хотя и сам был не до конца в этом уве-
рен. – Груз совершенно легальный. Какая-то электроника.



 
 
 

– Будь очень осторожен по дороге, умоляю тебя! – Она
вдруг сложила руки в умоляющем жесте и прильнула ко мне,
вынуждая обнять её, чего не случалось, казалось, уже целую
вечность. – Не хочу, чтобы ты попал в херовую историю. Что-
то мне всё это не слишком нравится.

– Не волнуйся, мать, – приободрял я жену. – Вернусь, и то-
гда присмотрим землю за городом. А сейчас пора ложиться,
завтра вставать рано-рано.

Я достал из шифоньера старую спортивную сумку и сло-
жил туда несколько сменных комплектов белья, несколько
пар носков, кое-какую одежду, полотенце, одеяло, мыло.

Перед сном я заглянул в комнату детей, обнял их на ночь
и поцеловал в лобики, как бывало раньше, когда они оба бы-
ли совсем маленькие. Клара расстилала постель, пока я чи-
стил зубы и разглядывал свою небритую физиономию в зер-
кале. В глазах моих просвечивала еле видная тоска и вне-
запно – испуг перед неизвестностью, что наступит уже через
несколько часов. Чтобы отвлечься от неприятных мыслей,
достал из шкафчика лазерную бритву и почесал щеки сжи-
рающим щетину торцом, пока не очистил их совсем.

Лампочка над раковиной выключилась автоматически,
стоило отвернуться от зеркала и перешагнуть порог ванной
комнаты. Клара уже лежала в ночной сорочке на разложен-
ном диване, укрыв нижнюю часть тела одеялом. Крякнув, я
устроился рядом с ней, протянул руку, нащупал её коленку,
поднялся чуть выше, схватив её за ляжку.



 
 
 

– Полегче. – Она попыталась вырвать свою ногу, и отодви-
нуться, и сказать что-то еще, но я заставил женщину умолк-
нуть, впившись в её рот своими губами…

Ровно в  пять утра незнакомый номер заставил меня
проснуться. Глухой и незнакомый голос велел вставать и вы-
езжать. Я вышел на балкон, чтобы не бубнить в тишине и ни-
кого не разбудить.

– А куда ехать-то?
– Выезжай по шоссе на запад. Направляемся в Пензу.
– В Пензу? А груз?
– Дальнейшие инструкции будут даны позже. Груз в ма-

шине.
– О как. А где именно?
– Подтверди получение инструкций. Следующие инструк-

ции получишь позже.
– Подтверждаю… – разочарованно сообщил я. Разговор

прервался.
Лучи авроры еще не пронзали небо, и в предрассветном

мраке стелились клочья белёсого тумана, и редкие уличные
фонари разгоняли полупрозрачную дымку оранжевым све-
том. Я выдохнул облачко пара. Пахло сыростью и стылым
бетоном. Я вернулся в квартиру и заскочил в детскую, по-
смотреть напоследок на деток. Над рабочим столом сына за-
горелся тусклый огонек ночника. Детские рисунки разбро-
саны на столе. Снятые комы лежали под кроватями, ожидая



 
 
 

активации. Я стоял в центре комнаты и глядел в полумра-
ке на  спавших деток. Погладил шелковистые волосы Лай-
лы. Прикоснулся к щеке Рафы. Глаза обоих были сомкнуты
в блаженном сне. Неслышно вздохнул.

Клара уже поднялась меня проводить. Я умылся, схва-
тил свою сумку. Жена перед выходом обняла меня (что бы-
ло неслыханно), улыбнулась и даже поцеловала на проща-
ние и пожелала удачи. Перед тем как отправиться на парков-
ку к  выданному для экспедиции электрокару, я спустился
в подвал, сунул свою коробку с накопленным палсом в сумку
и выбрался на улицу.

Спустившись на минус третий этаж парковки, найдя свою
тачку, открыл багажник. Внутри отделения для вещей бы-
ло совершенно пусто. Едва моя сумка заполнила свободное
пространство, раздался звонок, и снова номер не определил-
ся.

– Милен, я вижу, ты уже готов ехать, – сказал строгий го-
лос.

Я обернулся, но никого не увидел; если кто-то и наблю-
дал за мной, то сам оставался невидимым. Впрочем, ничего
удивительного: в наше время от слежки не скроешься даже
в глухом лесу, если уж кто-то решит подглядывать за тобой.

– Угу. Готов. А инструкции-то будут?
– Отогни коврик в багажнике и приоткрой отсек для за-

паски.
Пришлось убрать сумку на пол и сделать, как он сказал.



 
 
 

Причем я всё никак не мог понять, с кем именно говорю.
Был ли это Крухов или другой человек? Его голос постоянно
менялся, а в интонации отсутствовала мелодика и какая-бы
то ни было человечность. Под крышкой, закрывающей место
для запасного колеса, оказался черный кейс с кодовым зам-
ком.

– Вижу дипломат, – отчитался я невидимому собеседни-
ку.

– Запомни код: 256—472.
– Угу, – я тут же переписал номер в  заметки и  запаро-

лил её.
– Открой.
Я открыл. Внутри кейса находились пять пластиковых

коробочек 5х5х10 см, пронумерованные от  одного до  пя-
ти. Что скрывалось под глянцевыми чехлами, понять было
невозможно: на ощупь футляры были твердыми и без высту-
пов. Разумеется, распаковывать их до  вручения адресатам
было категорически запрещено.

–  Как нетрудно догадаться, это клиентские заказы,  –
произнес сухо бесцветный голос. – Номер один передаешь
в Пензе. Не стоит нарушать целостность упаковки, иначе за-
казчик откажется от покупки, а ты останешься без оплаты.
Точный адрес сообщу позже, когда будешь подъезжать к го-
роду, – сообщил он.

– Принято, – подтвердил я, привыкая к новой манере раз-
говора.



 
 
 

– Если с тобой что-то случится, ты не должен… – помехи
сбили его речь, и окончания фразы я не расслышал.

Дверь в дальнем конце парковки отворилась, и в тусклом
свете я разглядел абрис человека в пальто. Неторопливо он
двигался в мою сторону: нас разделяло примерно двести ша-
гов.

– Теперь немедленно садись в машину и выезжай, – твердо
произнес голос. – Конец связи.

Звонок прервался. Я запер чемоданчик, водрузил обрат-
но защитную крышку, швырнул внутрь сумку и захлопнул
багажник, после чего плюхнулся на сиденье перед панелью
управления и нажал кнопку завода двигателя. Управление
у  таких моделей осуществляется через ком. Сдал вспять:
в зеркало заднего вида все еще виднелся человек: он нето-
ропливо шагал, преодолев уже половину пути. Я тронулся
вперёд и по серпантинному пандусу выехал наружу, настро-
ил навигационную систему, чтобы пилот следовал кратчай-
шим путем к центру Пензы: по его расчетам, дорога по ско-
ростной трассе займёт семь часов. В серый город проника-
ло утро: небо окрашивалось в приятные розовые тона. Ули-
цы нехотя просыпались и наводнялись автомобилями и пер-
выми троллейбусами и  трамваями. Проехав через центр
по прямому, как линейка, проспекту, я выехал на шоссе, об-
гоняя тяжеловозы: так началось мое путешествие. Автомо-
биль несся довольно резво: заряд аккумулятора  – 85  про-
центов. Шоссе стелилось тремя полосами в каждую сторо-



 
 
 

ну. Мокрой грязно-серой акварелью расплывались небесные
барашки, скучные посадки неслись мимо тощими метёлка-
ми. Машина взяла на себя управление, а я читал последние
сводки новостей: что происходит в мире?

На Земле всё одно и то же, а вот на Луне произошло чрез-
вычайное происшествие: открытый пять лет назад к столе-
тию первой высадки шикарный отель «Хилтон» на между-
народной станции Луна-4 захватила пара террористов, муж
и  жена, члены какой-то палестинской ультраправой ради-
кальной группировки «Хамад» (запрещенной на  террито-
рии России и в ряде других стран), требовали освобожде-
ния из  тюрьмы отряда их коллег-смертников, схваченных
во  время секретной операции в  лагере подготовки боеви-
ков на границе с Израилем три года назад, в обмен на за-
ложников «Хилтона», а в противном случае угрожали гибе-
лью всем присутствовавшим взрывом самодельной бомбы,
собранной ими прямо в отеле из неизвестно каких приве-
зенных с собой подручных материалов. В Сети публикова-
ли их фотографии с описанием биографии каждого из пре-
ступников. Усугубляло ситуацию то обстоятельство, что сре-
ди возможных жертв в главном зале самого большого в оте-
ле ресторана людей оказался израильский министр финан-
сов и еще сенатор Соединенных Штатов. Некоторые источ-
ники твердили о том, что якобы супруги требовали бонусом
к освобождению своих друзей также круглую сумму денег,
но в других источниках я упоминания об этом не находил.



 
 
 

Как бы то ни было, эти двое подняли на уши целую планету
своей безумной выходкой и поставили правительству Изра-
иля ультиматум, выполнить который требовалось в течение
суток (к моменту прочтения статьи шёл уже шестой час с за-
хвата «Хилтона»). Я предполагал, что, наверное, американ-
цы уже отправили туда спецназ в скафандрах, но успеют ли
они на штурм до окончания срока? И чем это всё закончит-
ся?

Девушке было двадцать три, а муж её родился на два года
позже и, судя по фотографиям, не любил стричься. Прочи-
тав в нескольких источниках историю их любви и совмест-
ной деятельности, я как-то по-новому глядел на серый ас-
фальт и без конца думал о том, что в молодости есть несо-
мненная и неповторимая прелесть: ты можешь выбрать се-
бе любую дорогу, чтобы проехаться по собственной жизни
в удобном для тебя направлении. Вот, например, я не бывал
на Луне, да я из страны-то выезжал всего раза три, и мое
существование было не особо разбавлено опытом приятных
путешествий. Скажем, настоящая поездка уже была освобо-
дительным приключением, чем-то выдающимся. А эти взя-
ли и дерзнули напасть на Луну… да, они фанатики и безум-
цы, но теперь о них говорит весь мир, и они на другой пла-
нете, устроили такую панику, что теперь за десятки тысяч
километров от них мир дрожит в возбуждении, ожидая раз-
вязки… В отличие от них, моя жизнь, может, и окончится
не от дыры в голове, и судьба у меня тусклая и бесславная,



 
 
 

и сгорю я не вспышкой метеора в верхних слоях атмосферы,
а скучной восковой свечой, но жалеть мне не о чем. Свою
жизнь я не обменял бы на другую.

Отъехав от города на почтительное расстояние и увлечен-
ный собственными мыслями, я несся по  шоссе на  макси-
мально разрешенной скорости. Других машин было немно-
го. Всё так же ползли грузовики, и моя милашка сама огиба-
ла их время от времени. На панели приборов зажглась крас-
ная лампочка и запищал тревожный сигнал. Приглядевшись
внимательнее и сверив значок в разделе проблем в инструк-
ции по эксплуатации машины, тут же выуженной из Сети,
мне удалось выяснить, что проблема в  двигателе и  как-то
связана с внутренним устройством автомобиля. Встроенный
в полупрозрачный экран на лобовом стекле, на котором вы-
свечивались основные показатели движения, появилась над-
пись, настоятельно требовавшая заехать в ближайший сер-
вис, чтобы решить проблему у профессиональных сотрудни-
ков. Чертыхнувшись про себя, я стал искать по трассе впе-
реди автосервисы. Шильдик японской марки намекал, что
желателен не просто какой-то гараж, но приличный дилер-
ский центр, где могли поправить здоровье моей металличе-
ской малышки. И таковой обнаружился всего лишь в трид-
цати километрах дальше по маршруту. Пришлось поставить
паузу на пути следования и отправиться к мастерской.

– Что же ты меня подводишь, милая? – сперва я нежно
погладил приборную доску, а потом стукнул по подлокотни-



 
 
 

ку. На всякий случай включил аварийные огни и велел ей
снизить скорость.

Первые шаги к движению по замене бензиновых двига-
телей на электрические начались еще в начале века, в 10-
х годах, когда крупные промышленники стали обращать-
ся к  электромоторам и  выпускать первые серийные авто
на электричестве или гибриды, способные ехать как на топ-
ливной тяге, так и на электрической. В конце 20-х весь раз-
витый мир уже обзавёлся сетями электрозаправок, а многие
марки внедряли новейшие технологии, устанавливая на кры-
ши солнечные панели нового поколения, взаимодействую-
щие с  гибридными аккумуляторами для дополнительного
питания плюс системы реверсивной подзарядки, использу-
ющие кинетическую энергию торможения и тепловое излу-
чение излишнего нагрева двигателя. Совсем недавно раз-
работали тепло-световые панели, аккумулирующие энергию
от температуры воздуха, что хорошо работает в жарких юж-
ных странах, а  также сенсоры, способные подзаряжаться
от света уличных ламп, да, чёрт возьми, едва ли не от све-
та Луны, и медленно, но верно, пока транспорт не исполь-
зуется, батарея восполняет потерянные за день запасы уже
к следующему утру. К сожалению, эти технологии еще до-
вольно дороги в виду своей инновационности, и пройдет еще
несколько лет, пока они не станут общедоступными. А пока
это скорее игрушки для гиков и поклонников конкретных
марок. Вместе с аккумуляторами развивалось и программ-



 
 
 

ное обеспечение, сведшее участие водителя в поездке к роли
пассажира.

Возвращаясь к  теме выбросов: крупные компании под
действием Зеленых стали топить за  экологичность любой
промышленности, и тогда выяснилось, что само производ-
ство и эксплуатация автомобилей на аккумуляторах не все-
гда лучше и безопаснее выбросов от бензиновых двигателей:
их изготовление всё ещё являлось ужасно вредным процес-
сом, а  зарядка велась от  электричества, чаще всего сгене-
рированного тепловыми электростанциями на угле или га-
зе, сопровождаемого активными выбросами токсичных ве-
ществ в атмосферу. Развитие индустрии выпуска менее опас-
ных для окружающей среды электромашин двинулось пол-
ным ходом сперва в Европе, где тестировался массовый пе-
реход с  двигателей внутреннего сгорания на  электромото-
ры с подключением к возобновляемым источникам питания:
ветряные мельницы, выработка энергии от переработки от-
ходов, приливные станции и тому подобное. Большие произ-
водства кичились дружелюбием к окружающей среде и заяв-
ляли о стремлении к нулевой эмиссии. Постепенно всё боль-
ше стран втягивались в гонку за наиболее эффективные ме-
тоды охраны природы, и поэтапно мир сумел путем прави-
тельственных соглашений и инвестиций в разрабатываемые
умными людьми проекты объединиться в  глобальную сеть
электроэнергетики, сгруппировавшую большие и малые се-
ти – производители тока всех стран первого и второго ми-



 
 
 

ра, стремившихся довести долю возобновляемых источни-
ков энергии в общей массе действующих предприятий до де-
вяноста процентов.

Вошла ли Россия в этот союз зелёной энергетики? Появи-
лись ли у нас ветряки? Протянулись ли к нам ответвления
«зеленого тока»? Разумеется, нет, мы продолжали и продол-
жаем эксплуатировать ГЭС и реакцию деления ядер урано-
вых атомов, и хорошо еще отказались от ТЭЦ, хотя я не уве-
рен, что повсеместно.

В 40-х произошёл прорыв и изобрели аккумуляторы ново-
го типа, основанные на синтетических материалах. Не стану
утомлять деталями, думаю, будет достаточно упомянуть, что
батареи для машин превратились в производительные эле-
менты, намного превосходившие аналоги прошлых поколе-
ний и способные проезжать многие сотни километров на од-
ном заряде. С ними конкурировали мини-ядерные станции,
вырабатывавшие на  одной заправке безопасного радиоак-
тивного топлива энергию годами, впрочем, не получившие
столь широкого распространения из-за относительной доро-
говизны. Еще одним источником энергии стали модернизи-
рованные солнечные панели, чьи размеры стараниями инже-
неров удалось уменьшить, а выходную мощность увеличить.
Особым шиком считалось комбинирование всех трех видов
источников питания в домах или дорогих автомобилях в ка-
честве резервных.

Центр по техническому обслуживанию являл собой без-



 
 
 

ликое здание из широких стеклянных панелей и металли-
ческих балок с бетонными перекрытиями. Недолгое ожида-
ние в клиентской зале перед визором с чашкой ароматного
кофе. Потом меня пригласили в ремонтную зону на встре-
чу с мастером-ремонтником. Этот наглый субъект в оранже-
вой униформе с короткой стрижкой, жующий какую-то ре-
зиновую дрянь, сказал мне, что машине настал конец: ре-
монт потребуется долгий и довольно дорогостоящий: на раз-
два эту проблему с движком не исправить, а дальше следо-
вать на неисправной машине – равносильно самоубийству:
она готова была остановиться в любой момент…

– Сколько времени потребуется на ремонт? – спросил я.
– Ну, сложно сказать так навскидку, может быть, дня два.

Требуется полная диагностика системы. Потом перезапаива-
ние некоторых клемм, настройка систем. Ну, оставляйте тач-
ку у нас и готовьте бабки, мы всё сделаем как положено.

– Вот жопство… Вы не понимаете! Я тороплюсь!
Мастер развёл руками.
В ушах раздался звонок с незнакомого номера. Вероятнее

всего, Крухов. Дьявол!
– Да, – ответил я как можно более спокойным голосом.
– Милен, ты остановился на пути следования по маршру-

ту. Что случилось?
– Машина встала. Сломалась, – я прокашлялся. – Говорят,

ремонт потребует пару дней и уйму бабла. А где его взять,
понятия не имею. Может, вы подскажете?



 
 
 

– Ты специально всё подстроил таким образом, чтобы со-
рвать мои планы?  – в  его голосе послышались тщательно
сдерживаемые нотки нетерпения. – Тебе сегодня же нужно
прибыть в Пензу и отдать первый заказ.

– Эй, я всё это понимаю, но, при всём уважении, не я вы-
бирал эту тачку. Это ты мне её выбрал и выдал, и я понятия
не имел, что она сломается, едва я покину город. Как счита-
ешь, разговор с механиком убедит тебя, что поломка двига-
теля не связана с моим злым умыслом? Позвать его?

Человек на связи напряжённо замолчал. Я слышал лишь
хладнокровное дыхание змеи, готовившейся к броску.

– Необходимо продолжать движение вперёд к обозначен-
ной цели. Найди решение. Немедленно.

Звонок сорвался. Бессмысленно разевая рот, я пытался
продолжить разговор, но диалог с пустотой не клеился.

Спустя какое-то время решение отыскалось. Добравшись
до директора конторы, я невероятными усилиями сумел по-
грузить его в пучину отчаяния и боли, куда против воли по-
грузился сам из-за невозможности выполнить задание по ра-
боте; вызвав в нём проблески сострадания, мы в итоге до-
говорились об обмене неисправного авто на тачку попроще,
но на ходу. Японец даже с затратами на ремонт, конечно же,
был намного дороже аппарата, оказавшегося в моем распо-
ряжении. «Лада Квест». Отечественного, так сказать, произ-
водства. Отстававшего от лучших образчиков лет на десять
в наиболее оптимистичном свете. Оказавшись за приборной



 
 
 

панелью этой узкой машинки с  низкой крышей, наглядно
убедился в том, насколько топорно выделанной оказалась эта
штуковина. Нищенский набор опций. Панель скрипит и хру-
стит, точно вот-вот отвалится.

После подписания всех бумаг и оформления формально-
стей я выехал я на этой «Ладе» из сервисного центра доволь-
но поздно: на улице уже смеркалось. Опять позвонил началь-
ник. После кровопролитной схватки с Круховым мне уда-
лось убедить его, чтобы он договорился со своим пензенским
клиентом о переносе передачи заказа на завтра. И после дли-
тельных уговоров и пыхтения в трубку он согласился с этим,
только когда я отправил ему видеофайл изображения шоссе,
подсвеченного холодным светом фар. Со вздохом бессиль-
ного негодования он сообщил, что позвонит завтра утром,
узнать, как дела.

Машина хоть и была оборудована системой автовождения
и могла спокойно доехать до места назначения без всяко-
го моего вмешательства, но я не доверял этой колымаге на-
столько, чтобы позволить ей управлять своей жизнью. И на-
копленной телом усталости стало так много, что ехать даль-
ше было невозможно, и я решил остановиться отдохнуть.

Придорожный паб «Берёзка» со стоянкой для дальнобой-
щиков: «Парковка на ночь всего за 200 дублей». Я припар-
ковался возле грязной тентованной фуры (тягач не  пода-
вал признаков жизни, чернея окнами и погасшими фарами),
и водитель, вероятнее всего, храпел в спальнике. Мне поду-



 
 
 

малось, что не помешает кружка зеленого чая на сон гряду-
щий. Вошел в  невзрачное одноэтажное здание с  дюжиной
белых старомодных пластиковых столиков с дешёвыми трёх-
ножными стульями с обшарпанными спинками. Из посети-
телей – один я да троица бородатых дальнобойщиков в клет-
чатых рубашках явно не первой свежести. Они вполголоса
переговаривались за графином прозрачной жидкости: от них
доносился кисловатый аромат сивухи, плотный и тяжелый.
На стенах кафе висели застеклённые фотографии желтых ве-
лосипедов с корзинками цветов, прикреплённых к изогну-
тым хромированным зигзагам рулей. Официантка в голубом
фартуке принесла меню напитков. Чай, чай… Водка… Вис-
ки… Коньяк…

– Сто граммов коньяка, пожалуйста, – почему-то произ-
несли мои губы.

– Что-нибудь ещё?
– Пока всё…
Через пару минут пузатый стеклянный бокал с карамель-

ного цвета жидкостью был подан на  стол. Попробовав её
на  вкус, я ощутил неизгладимое блаженство вкуса жизни.
От блаженства в голове послышались ноты «Сонаты номер
1 для фортепиано» Шопена. После второго глотка, когда му-
зыка чуть утихла, я принялся рассматривать ту самую офи-
циантку в лазурном переднике. В меру полноватая, кругло-
лицая, светловолосая, с подкрашенными сиреневыми века-
ми, смешливая, с ямочками на щеках. Что-то финно-угор-



 
 
 

ское сквозило в ее грубоватых чертах. Сделав пару щиплю-
щих глотков, у меня возникло непреодолимое желание с ней
поговорить. Я осушил свой бокальчик, принялся общаться
с ней, провоцируя на разговор, слово за слово, и завязалась
беседа. Спросил имя круглолицей: Снежана. Какое изящ-
но-прекрасное нордическое имя! Она хихикала над моими
шуточками, сжимала пухлыми пальчиками белое вафельное
полотенце; я  предложил ей присесть рядом; девушка дол-
го мялась с ноги на ногу, но решила отказаться от соблаз-
нительного предложения. Звякнул присобаченный к крон-
штейну над верхней перекладиной китайский колокольчик
из алюминиевых трубок. Вошёл какой-то субъект с  густой
рыжей щетиной на клиновидных щеках.

По его взгляду на упитанную красавицу и по её реакции
сразу стало понятно, что они знакомые, что у них, вероятнее
всего, близкие отношения. Может быть, даже живут вместе
или женаты. Девушка тут же прекратила улыбаться, нацепи-
ла на физиономию серую непроницаемую маску безразли-
чия и степенно удалилась за барную стойку. Субъект наро-
чито хамовато опёрся о стойку, наклонил голову к подруге,
что-то шепнул, кивнул в мою сторону. Снежана развела руки
в сторону, округлила губки. Парень внимательно поглядел
мне в глаза, пронзая их пиками своего взгляда, и мне при-
шлось отвести глаза. Парень толчком отодвинулся от стойки
и двинулся в мою сторону.

Присев напротив меня, он помотал деревянными чётками



 
 
 

на резинке в разные стороны; вдоль рукавов по три белые
полоски. На пальцах синие неразборчивые наколки. Играя
желваками, этот тип глухо произнёс:

– Свали отсюда, чучело жопоглазое, пока я тебя не отмо-
чалил. И чтоб я не видел тут больше твою чушную морду. –
Он надул пузырь из жвачки, и его скулы острыми углами вы-
делились по бокам свирепой небритой морды.

Так меня еще никогда не оскорбляли. Стало обидно. Будь
я уверен, что за него не заступятся те трое посетителей, рас-
пивавших за  соседним столом, пожалуй, преподал бы ему
урок. Но, заглянув в дно опустевшего стакана, я молча при-
поднялся и угрюмо побрёл к выходу из кафе. Тройка боро-
дачей недружелюбно проводила меня наждачными взорами.

– Эй, гражданин! А счёт? – раздался голос официантки.
Звучал он нагло и насмешливо…

Послушно оплатил выпивку и, грустно передвигая ноги,
ретировался обратно на стоянку.

Я уселся впередли перед панелью управления «Ладой»,
сжимаемый с боков неудобным сиденьем. Тихо и недовольно
вздохнул, опуская спинку до максимума. Поставил будиль-
ник на шесть утра. Мутными расплывчатыми пятнами про-
плывали мимо оранжевые фары несущихся мимо автомоби-
лей и автопоездов. Грязный тент фуры по соседству трепетал
от ветра; кажется, надвигалась гроза, и первые капли вестни-
ками бури упали на лобовое стекло. Я прикрыл веки и тут же
провалился в мрачную пучину безликого сна.



 
 
 

 
Монолог шестой

 
Из этой пучины меня резко вырвал назойливый звонок

будильника; разлепив глаза и выбравшись наружу из запо-
тевшей машины, чтобы размять кости, я увидел, где нахо-
жусь: на ровной площадке рядом с обочиной трассы, окру-
жённый с  трёх сторон молчаливыми боками фур; порой
до  меня доносилась мелкая морось от  трассы, по  которой
проносились мимо редкие грузовики. Рассвет робко проби-
вался сквозь толщу грязных туч, пытаясь раздуть погасшие
угли, и  зажечь дневной свет, и погасить фонари вдоль до-
роги. Ветер шумел в лесопосадке, приветствуя и призывая
взбодриться. Оставалось только потянуться, зевнуть как сле-
дует и окончательно проснуться; еще бы неплохо найти туа-
лет и почистить зубы. А, еще принять палс: желудок настой-
чиво требовал подкрепиться.

Когда с утренними процедурами было покончено, я раз-
вернул в голове объемную карту местности и измерил рас-
стояние до  Пензы  – с  разрешенной скоростью движения
130 км/час еще до полудня я прибуду на место. Знать бы, ку-
да командующий отправит меня дальше. Знать бы все точки
маршрута! Тогда я смог бы рассчитать время, требуемое для
достижения каждой остановки, и  сразу стало  бы понятно,
успею ли я к положенному времени. Но я не имел понятия,
как связаться со стервецом и уточнить детали даже собствен-



 
 
 

ного пути. Негодяй не  позволял мне хотя  бы самому зво-
нить ему (прежний номер с визитки был отключён), обща-
ясь со мной лишь тогда, когда ему самому это требовалось.
Шифровался. Перед подъездом к городу прилетело сообще-
ние от моего невидимого руководителя с адресом встречи
клиента. Инструкции велели оставить машину в подземной
парковке большого торгового центра, вытащить из чемода-
на в багажнике коробочку с первым номером заказа и пойти
прогуляться на облагороженную часть набережной реки Су-
ры неподалеку от подвесного вантового моста, ждать, пока
не явится человек, который заберет товар. Он даже не потре-
бовал подтверждения, принял ли я инструкции к действию:
видать, сильно разозлился за вчерашний срыв графика.

Проезжая по  центральному проспекту, я видел архаич-
ную разношерстную постсоветскую застройку вперемежку
с  малоэтажными зданиями, сохранившимися с  еще более
давних времен и нынче признанными объектами наследия
прошлого, среди которых мелькали известковыми кубика-
ми подлинные памятники старины, ныне мало кому нужные
церкви, служащие разве что украшениями городов. Пого-
да сохранялась на редкость мерзкая, и ненастное небо, сва-
лившееся на обочины кучами серых сугробов, не придава-
ло улицам какой-либо живописности: очевидно, чтобы ощу-
тить дух древности и  насладиться видами, приезжать сю-
да следовало летом, в  тепло, и  кутаться в  зелень скверов
и парков. Пензяки, завернувшись в темные куртки, отстра-



 
 
 

ненно и угрюмо бродили по тротуарам, погруженные в мыс-
ли или в комы; сунув руки в карманы и ссутулившись, неко-
торые походили на  больших тараканов: не  хватало только
усов. Ровный асфальт, испещрённый датчиками и указате-
лями для электрокаров, облегчающих навигацию и регули-
рующих движение, стелился между неуклюжими зданиями
широкой влажной смурой полосой.

Дальнейший путь пролегал по коридорам уродливого тор-
гового центра, отовсюду швырявшего в глаза пестрые объяв-
ления и обращаясь через ком ко мне по имени: так нынче пы-
таются соблазнить потенциального покупателя. Все эти на-
зойливые бутики и магазины с открывающимися при одном
взгляде на вывеску суб-вайтами преследовали меня по ме-
ре прохождения, вызывая паралич головного мозга; каждый
раз оказываясь в подобном месте, мне приходилось умень-
шать отклик оптических датчиков до минимума, или вовсе
их отключать, или задействовать блокирующие рекламу рас-
ширения интерфейса. С облегчением перейдя молл, вышел
на приподнятую над полотном дороги пешеходную дорож-
ку, пересек милый сквер с установленной в центре красной
звездой, что отмечала завершение Второй мировой, ступил
на набережную и двинулся в сторону пешеходного вантового
моста над холодной, вяло несущей мутные воды, запечатан-
ные под едва образовавшимся слоем тонкого льда, Сурой.
Пакет с футляром, подписанным цифрой «1», был зажат под
левой подмышкой.



 
 
 

Местные жители двигались вдоль берега поодиночке и со-
храняли дистанцию. Понять, кто из них обратится ко мне
за посылкой, было невозможно. Вдоль воды по ровной до-
рожке бежал парень на искусственных ногах: по сравнению
с остальными, он был одет крайне легко и перебирал нога-
ми быстро и  грациозно. Где он потерял ноги? Что с  ним
случилось? Старая женщина, сложив узловатые запястья
за спиной, медленно прошла мимо, устремив взгляд в землю.
Вскоре я догнал молодую мамашу с коляской: острый носик
глядит вперед, белки покрывает пелена, идет на  автомате,
а сознание витает где-то в других мирах. Младенец в коляс-
ке лежал с открытыми глазами и перебирал в воздухе пухлы-
ми ручками, разглядывая пальцы. Его сознание еще ничем
не было замутнено: по закону родители могли вживлять ко-
мы не раньше пяти лет. Когда мы поравнялись, наши взгля-
ды, мой и ребенка, пересеклись, и мне захотелось произне-
сти ему: «Готовься, малыш! Гляди внимательно своими гла-
зами, пока они еще тебе принадлежат! Вот настоящий мир,
куда ты попал!» Но я, конечно же, не стал, чтобы не вызы-
вать подозрений.

Едва я добрался до подвесного моста и развернулся, что-
бы прогуляться обратно вдоль набережной, путь мне прегра-
дил высокий и широкий верзила с давно небритыми щека-
ми, в капюшоне, весь завёрнутый в темный плащ и с непро-
ницаемыми солнцезащитными очками на  переносице. Его
зрачков видно не было, и я не мог определить, кто это. И хо-



 
 
 

тя новейшие системы определения лиц могли идентифици-
ровать кого угодно даже в гриме, тем не менее встроенный
в  мой ком идентификатор без доступа к  сетчатке предла-
гал несколько вариантов личности, и понять, кто из них кто,
без подтверждения согласия или приоткрытого доступа, я
не мог. Человек сверлил меня взглядом, спрятанным за зер-
кальными черными линзами, нависая играющей желваками
бугристой горой мышц: из уголка губ торчал острый кончик
зубочистки.

– Ты опоздал, – выронил этот баобаб недовольно хриплым
голосом с восточным акцентом.

– Я не хотел, извините, – ответил я, потупившись. – Ма-
шина сломалась, и из-за этого я задержался на день.

– Оправдания свои оставь для кого-нибудь другого, – про-
хрипел бугай. – Давай сюда посылку.

– Как мне узнать, что она предназначается именно вам?
– Ты ведь уже это знаешь, Милен. Не так ли?
Его угрюмые глаза сверлили мой череп.
Вытянув из-за пазухи пакет, я протянул его детине, и тот,

ни слова больше мне не  говоря, удалился прочь, быстро
исчезнув между деревьями скверика. Я почувствовал себя
андроидом, исполнившим свою миссию и освободившимся
от каких бы то ни было обязательств и программ: дальней-
ших инструкций мне еще не дали. Но впасть в режим ожи-
дания, застыв на месте, я не мог, а потому продолжил ходить
из стороны в сторону по набережной, решив от безделья на-



 
 
 

писать супруге. Переписка не продлилась долго: Кларочка
сообщала, что у них все в порядке, и велела позвонить, ко-
гда я доеду до следующего места. Из-за прорехи в сером по-
лотне туч выглянуло солнце, разбросав повсюду озорные лу-
чи и заиграв на блестящих поверхностях. От нечего делать
я решил почитать новости:

Лунный террорист, не  дождавшись выполнения своих
условий, привел в действие взрывное устройство, но, к сча-
стью, взрыв не  произвел сколько-нибудь ужасных послед-
ствий, разгерметезировав лишь один из  отсеков, который
тут же автоматически заблокировался аварийной перебор-
кой, и тогда двое храбрецов из числа сотрудников отеля на-
пали на подружку кудрявого палестинца, чьи фото демон-
стрировались в каждом выпуске новостей, и взяли ее в за-
ложники, вынудив парня сдаться, после чего обоих заперли
в лазарете до приезда полиции. С земли тут же была отправ-
лена спасательная миссия, дабы эвакуировать оставшихся
в «Хилтоне» постояльцев, доставить преступников на Зем-
лю и предать их суду. Весьма любопытно было бы узнать,
куда именно их доставят и по законам какой страны станут
судить, но об этом нигде не говорилось ни слова.

В голове возникло уведомление о вызове: звонил Скрип-
чел Крухов или тот, кто себя выдавал за него. Искажённый,
слегка вибрирующий голос то  ли принадлежал скрытному
господину, то ли нет: мне никак не удавалось ассоциировать
воспроизводимую им речь с образом хлыща из ночного пар-



 
 
 

ка.
– Первый заказ передан, отличная работа. – Говорил он

ровно и спокойно, без повышения или понижения интона-
ции, но вроде как и не совсем холодно: может быть, это всё-
таки робот, а не человек? – А теперь пора двигаться. Немед-
ленно садись в машину и поезжай дальше, в Воронеж. Ты
должен добраться туда до сегодняшнего вечера, и берегись
непредвиденных остановок, и сильно надеюсь, что в этот раз
обойдемся без поломок. Запоминай адрес: улица Космонав-
тов, 7, бар «Матрос», в 20.00 будь там и возьми с собой ко-
робку с  заказом под номером 2. К  тебе подойдет человек
и заберет посылку. Подтверди получение инструкций.

– Принято, – пробурчал я.
Звонок оборвался. Сунув руки в  карманы джинсов, я

зашагал обратным путем. Снова двигаясь сквозь торговый
центр, купил горячий американо в  картонном стаканчи-
ке. Еле втиснув его в единственное подходящее отверстие
на подстаканнике, встроенном в старомодный тоннель меж-
ду передними сиденьями, я забил вручную – ВРУЧНУЮ! –
адрес в навигационную систему и через полчаса уже мчался
по загородному шоссе по направлению к Воронежу.

Прямо над верхушками колосящихся посадок сосен гро-
моздились друг на друга нестиранные тряпки бесформенных
туч, выплевывавшие порой из рыхлых брюх мутные клочья
серой ваты, почти касавшиеся фонарных столбов и расплы-
вавшиеся в сыром воздухе обрывками тумана. Асфальтовое



 
 
 

полотно, скрывавшее множество датчиков под прерывистой
разметкой, тянулось бесконечной линией до горизонта сре-
ди услужливо расступившегося перед нею лесного массива.
Машина неслась почти бесшумно, но подвеска тут явно бы-
ла жёстче, чем у  японца. Дорога состояла из  четырёх по-
лос и была вполне сносного качества, лишь изредка перехо-
дя на короткие участки по одной полосе в одну сторону: ча-
стенько шоссе и  вовсе перекрывали на ремонт, и  древняя
дизельная техника, кисло развалившись по обочинам, кара-
улила ленивых рабочих, а перед такими барьерами собира-
лись длинные пробки. Иногда попадались растрескавшиеся
бетонные площадки, где некогда находились автозаправки
или кафе, а теперь на них обрастали травой треснувшие зда-
ния с заколоченными окнами. Зевая, я глядел на дорогу и че-
рез пару часов остановился на пустой автобусной остановке,
чтобы отлить в сухую траву. Потом залез обратно в машину
и спустя еще некоторое время оказался на автомагистрали
на подъезде к городу. Красивые черные и серые иномарки
обгоняли меня слева со скоростью под сто восемьдесят ки-
лометров в час.

Ещё полчаса, и  машина сама припарковалась, втиснув-
шись в  единственное свободное место перед заведением
на первом этаже древнего малоэтажного кирпичного дома
под вывеской «Матрос». Заморосил холодный неприятный
дождь. Осень напоминала о себе. Отворив багажник, достал
из кейса вторую коробочку и сунул за пазуху. Изо рта вы-



 
 
 

скакивали облачка пара. Небо наливалось суровой свинцо-
востью, и в сгущавшихся красках зажигались воронежские
огоньки. Вздохнув, я запер тачку и двинулся к входу. Внут-
ри играл заводной джинг-рок. В уютном полумраке горели
несколько жёлтых лампочек. Я заказал бокал золотистого
пива и принялся ждать чего-то, разглядывая поднимавшиеся
со дна стакана на поверхность белые шарообразные пузырь-
ки. Пальцы нащупали в кармане куртки подаренный кем-то
на день рождения блистер с пилюлями, каждая из которых
способна заменить целый ужин, и я запил одну из них горь-
коватым напитком.

Усатый высокий бармен в белой тельняшке, опоясывав-
шей его мощный торс тремя десятками голубых полосок
на белом фоне, принимал заказы с высокомерием служиво-
го дворецкого, а в свободные промежутки мыл и протирал
бокалы сухой тряпочкой из силистирола, поигрывая краси-
выми налитыми бицепсами накачанных рук. На левом плече
его красовалась зеленовато-красная татуха с якорем, загла-
тываемым со всех трех сторон рельефными питонами кана-
тов. «Может быть, и в самом деле бывший моряк? Нынешние
суда почти целиком перешли на водородные двигатели», –
почему-то подумалось мне.

Справа на высокий вращающийся стул опустился небри-
тый коротышка в сером мятом плаще. Сперва я решил, что
это и есть мой клиент, но мужчинка не обращал на меня ни-
какого внимания, объясняя бармену состав особого коктей-



 
 
 

ля, отсутствовавшего в меню, требуя от того строгого соблю-
дения консистенции. Оглядев из-за плеча зал, я не обнару-
жил никого, кто мог бы сойти за заказчика таинственной по-
сылки. А кем бы он ни был, пунктуальность не украшала его
характер: он опаздывал уже на 10 минут. Оставалось только
вернуться к своему бокалу и осушить его наполовину. Напи-
ток уже не холодил ледяной свежестью, как при первом глот-
ке, набираясь теплом из окружающего пространства. Кто-то
вошел в бар, со звяканьем затворив дверь, и я спиной ощу-
тил присутствие этого кого-то, кто явился сюда за вещицей,
нелепо спрятанной за отворотом моей куртки. Не оборачи-
ваясь, сделал еще глоток. Кто-то занял барный стул слева:
по нежному запаху духов и расплывчатой элегантности, вос-
принятой боковым зрением, стало очевидно, что этот кто-
то – женщина.

– Милен? – спросила она с бархатистым безразличием.
–  Так точно,  – удивленно откликнулся я, против воли

поворачивая голову, чтобы разглядеть её получше. Адре-
сат оказался невысокой пепельной блондинкой среднего воз-
раста, худощавой, в элегантном бежевом пальто какого-то,
должно быть, недешевого бренда, в  черных перчаточках,
хорошо шедших непроницаемым солнцезащитным очкам,
скрывавшим половину глянцевого личика. Изящная сумоч-
ка с  тиснением логотипа дорогущего модного дома на ко-
же. По некоторым косвенным признакам я понял, что ей уже
за сорок, но выглядела она много моложе. Просто молодым



 
 
 

девочкам незачем так одеваться и казаться опытной пигали-
цей. А матерым леди к лицу моложавость.

– Чем вас угостить? – спросил я уважительно.
– Я бы не отказалась от рюмки коньяка, если можно, – от-

ветствовала незнакомка всё с тем же бархатистым безразли-
чием в бесстрастном голосе.

Низкий неопрятный мужичок по  правую руку полу-
чил свой эксклюзивный коктейль, и  теперь о  чём-то спо-
рил со  здоровяком-барменом, ожесточенно жестикулируя.
Я прервал их беседу, подозвав наливальщика и потребовав
порцию коньяка для дамы. Она приподняла пузатый бокаль-
чик с карамельным пойлом и сделала глоток, а я с изумле-
нием разглядывал ее тонкий профиль и плотно сжатые губы.
Ну чисто аристократка! Вы поглядите на осанку, руки, как
держится! Пригубив, она повернула головку в мою сторону
на три четверти:

– То, зачем мы собрались здесь, при вас?
– Конечно. А кто вы? – вырвалось с моего языка.
– По всей видимости, представление о хороших манерах

не закрепилось в вашем воспитании, – надменно заметила
эта особа.

– Вероятнее всего, не в том виде, к какому вы привыкли, –
пикировал я.

– Так вы отдадите мне посылку?
Я еще раз огляделся по сторонам: никому из присутство-

вавших не было дела до нас. Сосед справа продолжал тре-



 
 
 

паться с барменом, отпивая светло-изумрудную фосфорици-
ровавшую жидкость из своего длинного стакана с торчавшей
из него соломинкой. Тогда я вытащил из-за пазухи коробку
и отдал пигалице. Предмет тут же был спрятан в кожаную су-
мочку. Ни слова не говоря, она поднялась со стула и тороп-
ливо убралась восвояси, закрыв за собой дверь. И всё, будто
и не бывало. Даже коньяк свой не допила: на донышке бо-
кала осталась янтарная полоска. Моё пиво между тем почти
закончилось. Я принялся раздумывать над тем, брать ли вто-
рой бокал или отправиться на прогулку по городу в ожида-
нии следующих инструкций. Мои размышления были пре-
рваны типом справа, который тоже уже допивал свой кок-
тейль и, видимо, остро нуждался в общении, а так как бармен
отвлекся на заказ другого посетителя, коротышка за неиме-
нием лучшего собеседника обратился ко мне.

– Я сразу понял, что вы не местный, – заявил он с места
в карьер, будто делясь чем-то важным. – Честно говоря, я
тоже не отсюда. Меня зовут Иннокентий, для простоты мо-
жешь звать меня просто Инок, а к тебе как обращаться?

Меня всегда немного коробит, когда человек принимает-
ся тыкать со второй секунды разговора. Это побуждает меня
дать оппоненту в морду. Честно говоря, в условиях конспи-
рации, куда погрузила меня миссия Крухова, заводить слу-
чайные знакомства не  следовало, да и без того я человек,
скорее, замкнутый и всегда с трудом иду на сближение с по-
сторонними. Поэтому в голове моей родились два варианта



 
 
 

развития разговора: или послать его к такой-то матери, или
солгать. Одного бокала пива явно было маловато, и я решил
развлечься непринужденной беседой.

– Саша я, – представился ему фальшивым именем. – Я тут
проездом. Сейчас вот пиво допью и дальше двинусь.

Этого обрывка информации о себе оказалось достаточно,
чтобы Инок разразился тирадой о себе любимом. Мужичок
даже приоткрыл мне доступ к своему профилю, но я не стал
по понятной причине делиться своим. Ему было за сорок,
он несколько раз ездил отдыхать на Кипр; недавно развелся
с третьей женой, с которой воспитывал дочь, а от предыду-
щих браков где-то росли еще трое детей. Даже и не скажешь
по нему, что такой плодовитый, и как только женщины за-
рились на него? Или у него какой-то секрет покорения сер-
дец противоположного пола? Работал электриком в муници-
пальной администрации, но пару месяцев назад его сократи-
ли, как и меня, и он решил податься в Москву, чтобы найти
там себе какое-нибудь хлебное место, где требовались уме-
лые руки и способности не только языком чесать, но и делать
что-то полезное. Пока он расписывал свои незаменимые на-
выки в самых ярких красках, будто я являлся потенциаль-
ным работодателем, мне позвонил незнакомый номер, и, из-
винившись, я отодвинулся в сторону от навязчивого субъек-
та, чтобы не доставлять ему радости подслушиванием чужо-
го разговора.

Крухов или тот, кто выдавал себя за него (простите за по-



 
 
 

пугайное повторение одной и той же мысли, но я действи-
тельно до сего дня не уверен, был ли это он или другой че-
ловек), поздравил меня с вручением второго заказа по на-
значению (видимо, клиенты лично отчитывались ему после
доставки) и сказал, что следующим пунктом назначения бу-
дет город Брянск (окраинная улица Красноармейская, 77).
В моем распоряжении оказалась масса времени, так как оче-
редная встреча была назначена через сутки: можно спокойно
выспаться и не спеша двинуться дальше, но также были да-
ны строжайшие указания подготовить поездку таким обра-
зом, чтобы и машина была на ходу, и никакие приключения
или неожиданные обстоятельства не смели задерживать ме-
ня и на следующий раз. Поинтересовавшись, чем я занят, он
велел прекращать квасить и избавиться от назойливых собу-
тыльников, кем бы они ни представлялись.

Я вернулся за  стойку и  заказал еще один бокал. Типок
в плаще продолжал делиться взглядами на жизнь, попутно
спрашивая меня о всякой чепухе, не умолкая ни на мгнове-
ние. Голова еще вроде сохраняла ясность, но бестолковым
ливнем дурацких вопросов и разнообразными ухищрениями
Инок таки вытянул из меня, куда я собирался ехать дальше,
а я сдуру ляпнул, что в Брянск, и вот уж тогда он вцепился
в меня как клещ и отныне не отпускал: он умолял взять его
с собой и обещал помочь с ночлегом в хостеле, где он сам
устроился на ночь. Я попробовал отделаться от него, сказав,
что машина требует подзарядки, но субъект уверял, что пар-



 
 
 

ковка и станция дозаправки есть прямо в ночлежке, и там
всё сделают для машины в лучшем виде чуть ли не до тех-
обслуживания за символическую плату. Инок так настаивал
и так умело уговаривал, и увещевал, что я не нашёл в се-
бе сил отказать ему, хотя человек этот не внушал особенно-
го доверия. Мы ещё немного выпили, я заплатил за обоих,
а новый знакомый за это обещал оплатить койку и заправку,
лишь бы только я подвёз его до Брянска, откуда он бы доехал
до столицы за своей новой жизнью.

С  этими речами мы покинули «Матрос», уселись в  ма-
шину и стали искать этот хостел, что находился неподалёку,
а заодно Инок высказал весьма критическое мнение по по-
воду отечественного автопрома в целом и о данном экзем-
пляре в частности (что само по себе, на мой взгляд, явля-
ется верхом бескультурья и просто хамством: если уж наби-
ваешься в попутчики к тому, кто на колесах, а сам передви-
гаешься лишь на  своих двоих, последнее дело ругать тач-
ку хозяина). Впрочем, не согласиться с этим мнением бы-
ло сложно, и я, скорее, поддерживал его, чем наоборот. До-
ставшийся мне «Квест» действительно обладал рядом недо-
статков по сравнению с любой другой современной маши-
ной и по части удобства, и по ходовой. С виду, если смот-
реть издали, могло показаться, что плавные линии и скос ка-
пота выглядят модно, но при ближайшем рассмотрении во-
гнутость на дверях, простиравшаяся далее на кузов, что ко-
чевала из поколения в поколение, портила всё впечатление.



 
 
 

К тому же, как выяснилось позднее из сопутствующей доку-
ментации, авто было оборудовано устаревшими нано-ионны-
ми аккумуляторами отечественной разработки типа «Сель-
дерей» (почему-то у российских конструкторов еще с совет-
ских времен пошла мода именовать всякие технические но-
винки именами растений, меньше всего вяжущихся с самим
продуктом). У этих батарей со временем эксплуатации сни-
жалась ёмкость, и требовалось подключать их к питанию всё
чаще. Теперь уровень зарядки застыл на уровне 20 процен-
тов, и конечно же, прежде чем продолжать путь, требовалось
хорошенько заправить как основной, так и резервный акку-
мы. И это в мире постъядерных батарей, не требующих под-
зарядки месяцами!

Машина повезла нас по  вбитому адресу в  дешевую го-
стиницу под названием «Ромашка» (ещё одно растительное
наименование) на  первом этаже жилого здания с  подзем-
ным паркингом, где действительно существовала возмож-
ность поставить своего железного коня на ночную зарядку,
и тут Инок сдержал слово и оплатил жетон для запуска за-
рядной установки: индукционный модуль был встроен в бе-
тонный пол, и процесс проходил автоматически, пока хозя-
ин электрокара мирно сопел в кровати. По лестнице мы под-
нялись в вестибюль «Ромашки», где назойливый попутчик
мой исполнил второе обещание, оплатив мне вторую койку
молодой администраторше в круглых очках. На её шее бы-
ла набита чёрная татуировка в виде треснувшего сердца. Мы



 
 
 

двинулись по коридору. Инок показал, где расположен ко-
фейный аппарат, где санузел, где наша комната. Этого по-
казалось мне достаточно, чтобы успокоиться и смягчиться
к нему. С наслаждением ополоснулся в душе, почистил зубы,
переоделся в свежее бельё. Наша комната предназначалась
для четырех человек: такое  же количество спальных мест
и шкафчиков для личных вещей. Двое таджиков, кроме нас
населявшие номер, переговаривались сквозь дрёму в своих
койках, пованивая давно нестиранными носками, а мы с Ин-
нокентием устроились у  противоположной стены на  двух-
уровневой кровати: он сверху, я снизу. Непрошеный спутник
похрапывал ночью, и на меня напала бессонница: я долго во-
рочался, поворачиваясь то к выкрашенной в светло-салато-
вый цвет стене, во мраке казавшейся серой, то к окну, на по-
лупрозрачной занавеске которого полоскались трепетавшие
от сильного ветра раскоряченные тени.

Когда Гипносу удалось пленить меня наконец, я утонул
с головой в ужасном сне. Будто я работаю продавцом на яр-
марке, и на прилавке моём в широком ассортименте пред-
ставлен садовый инвентарь: секаторы, лопатки, горшки, бан-
ные веники, грабли, мотыги, удобрения. Ярмарка эта будто
находится в высоком крытом помещении и похожа на сель-
скохозяйственную выставку, и вокруг меня другие павильо-
ны, и их очень много, все сплошь обшиты деревом, и прода-
ют они всё, что только можно вообразить, от шёлковых плат-
ков до мягких игрушек.



 
 
 

Вдоль широких рядов лавок по зелёному, цвета майской
травы, ворсистому покрытию бродят толпы посетителей, щу-
пают и гладят товары, спрашивают цены: многие, судя по до-
вольным лицам, в прекрасном расположении духа и прово-
дят тут часть своего выходного. Я уже продал несколько се-
каторов и считаю выручку. Вдруг вижу Клару с детьми: они
будто совсем маленькие, и Рафа висит на матери, как обе-
зьянка, а Лайла сосёт леденец, держась за её юбку: они все то-
же радостные и явно наслаждаются ясным днем. Жена оста-
навливается возле меня поболтать. Мы о чём-то переговари-
ваемся, пока к нам не приближается некий высокий субъект
с тележкой, на которой лежит неуклюжий чёрный чемодан.
За его спиной висит чехол от гитары. Выглядит он не так,
как остальные посетители. Стальной тяжёлый взгляд, сердце
из камня, длинные волосы, недельная щетина. Он наклоня-
ется ко мне и говорит, что в его чемодане бомба, и он дол-
жен разместить взрывной механизм за моим прилавком. По-
ка он говорит это совершенно серьёзно, я смотрю на Кла-
ру, но она ничего не разбирает из-за тихой речи незнаком-
ца. Я начинаю судорожно соображать, как спасти детей и же-
ну; между тем помогаю чужаку открыть прилавок, и он вка-
тывает за него свою тележку. Пока он возится там, я рез-
ко хватаю Клару за руку, подхватываю малышку под мыш-
ку, и мы устремляемся к выходу из огромного помещения.
Сердце моё яростно бьется о рёберные решётки, стремясь
выпорхнуть из груди.



 
 
 

Заметив наше бегство, человек с  тележкой разражается
громкой бранью: он торопливо снимает с плеча чехол, отку-
да извлекает автоматический карабин, но пока заряжает его,
мы успеваем завернуть за угол, и он нас не видит. Свою зло-
бу он вымещает на других. Раздаются выстрелы, но мы уже
вне поля зрения убийцы. Обернувшись в последний раз, уже
на выходе из здания, вижу рыжий всполох, и стекла с трес-
ком крошатся на тысячи размётывающихся во все стороны
осколков, слышатся крики, в ноздри пробирается запах га-
ри и дыма: из глаз Лайлы переливается ужас в виде круп-
ных слёз, что смешиваются с кровью из височка, куда угодил
мелкий осколок…



 
 
 

 
Монолог седьмой

 
Часы показывали пять утра; в испуге я всмотрелся в за-

таившуюся черноту и медленно и бесшумно опустил ноги
на тёмно-серый ковролин, покрывавший пол нашего общего
номера. Ком не сразу сработал в ночном режиме и не под-
черкивал силуэты предметов, и  некоторое время я видел
всё в натуральной тусклости. Сердце ещё колотилось после
взрыва, а сознание никак не могло привыкнуть к переходу
из мира грёз в реальность. Ветер шумел за окном, застав-
ляя стеклянное полотно подрагивать в холодном монохром-
ном сиянии уходящей в небытие ночи. Кажется, все соседи
по комнате мирно дрыхли в спокойствии набирающего обо-
роты утра. Я бесшумно зевнул, широко разинув рот и потя-
нувшись, тихо собрал вещички, натянул куртку и попытал-
ся слинять. Стоило мне спуститься на минус первый этаж
подземной парковки, как из ниоткуда возник крепыш Инно-
кентий, помятый от раннего пробуждения ещё больше, чем
обычно: раскинув руки в стороны в необычайном разочаро-
вании, он воскликнул, намеренно поднимая голос до писка
в крайней степени недовольства:

– Решил отправиться в дорогу без меня? – в негодовании
он даже скривил губы, как на древних смайликах из эпохи
зарождения Интернета.

–  Спокойствие, дружище,  – парировал я, улыбнувшись



 
 
 

самой невинной улыбкой, на  какую только хватало моих
скромных актёрских способностей, – просто хотел загрузить
свои пожитки, а потом разбудить тебя. Но раз уж сам при-
шёл, поехали?

Мы уселись в тесную машину и двинулись в путь-доро-
гу. Выползли по пустой четырёхполоске из засилия пяти-де-
вятиэтажек, что муниципалитет стеснялся снести вот уже
полстолетия, чтобы построить действительно стоящее жи-
льё. Понеслись мимо сосны лесопосадок вдоль трассы. Вот
проехали половину пути до Брянска, когда товарищ мой по-
просил пилюлю на завтрак: он весь побледнел, стал вялым
и неразговорчивым: его собственный запас палса закончил-
ся ещё вчера. Конечно  же, я поделился с  ним своей таб-
леткой, но тогда он попросил еще и воды запить её, однако
в моей личной бутылочке для питья оставалось всего полг-
лотка и, отдав ему последний запас жидкости, я предложил
заехать в придорожную кофейню выпить чего-нибудь тони-
зирующего, отдохнуть и  заодно пополнить запасы. Ну, мы
так и поступили. Возле экспресс-зарядной станции находи-
лось одноэтажное здание с удобствами, магазином, кафете-
рием и комнатой отдыха с широкими панелями окон, обо-
зреваемое с дороги, словно аквариум. Нищенское меню бара
составляли лишь несколько куцых строчек: пара видов чая
и три вида зернового напитка. Я, как обычно, попросил аме-
рикано, а Инок решил выпендриться и  заказал латте. Ему
не понравилась толщина пенки на поверхности чашки, и до-



 
 
 

тошный до невероятия гусь принялся дискутировать на дан-
ную тему с утомленной после ночной смены продавщицей,
пытаясь убедить её забрать обратно свой товар и выдать ему
«нормальный» кофе. Флегматичная девушка в коричневой
униформе с белым чепчиком объясняла, почему это невоз-
можно.
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