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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Роман о
тяжёлой судьбе женщины, которая в детстве потеряла родителей.
Главная героиня романа – Мария Святкина. Одинокая мать
узнаёт, что в конце 1994 года её единственный сын, Саша,
едет военным эшелоном на Кавказ, где уже разворачиваются
тревожные события, и решает ехать к нему, чтобы уберечь его от
гибели. Друзья и сослуживцы собирают для неё деньги. А скоро
начинаются и боевые действия в Грозном. Она срочно выезжает
на Кавказ.Книга содержит нецензурную брань.
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Часть первая

 
1
– Эй, Машуня, ты где? – донёсся приглушённый женский

голос из ванной комнаты.
Низенькая женщина, на  вид лет сорока, с  осветлённы-

ми короткими волосами, ещё стройная для своёго возраста,
в это время хозяйничала на кухне, жаря картошку и нарезая
на старой разделочной доске лук.

– Ну, чего тебе ещё? – откликнулась она, смахивая со щёк
луковые слезы и вытирая об жёлтый, с синими цветочками
фартук руки.

– Ногу подай!
– Ноги с собой носить надо! – весело ответила Маша.
Она заглянула за дверь кухни, постучала в ванную и, ко-

гда дверь приоткрылась, просунула в щель клюшку с ручкой
в виде ящерицы. Спросила:

– Тебе помочь?
– Сама вылезу, не калека пока.
– Как же не калека, когда с третьей ногой ходишь!
– Отвали, а! А то вот врежу между глаз, так третий у тебя

вырастет.
– Невежа и грубиянка! – незлобиво ответила Маша.
Она закрыла дверь на кухню, дорезала лук, бросила его

в сковородку.



 
 
 

Галина была самой верной и  самой дорогой подругой,
с которой её скрутила судьбинушка ещё в детском доме. Да
скрутила в такой жгут, что расплести его не было по силам
никому. Она дневала и ночевала у Маши иногда неделями,
спасаясь от своёй непутёвой жизни, одиночества и тоски, ко-
торые преследовали её, если верить её же словам, как льви-
ца лань, всю жизнь. Галина жила в общежитии кондитерской
фабрики, где она работала, а тут, как она сама шутила, ей
подвернулась возможность пожить на халяву у своёй подру-
ги подольше, потому что неделю назад она поскользнулась
по дороге на работу и подвернула ногу.

Маша слышала, как та прошлёпала из ванной в комнату,
что-то бурча под нос. И тут у входной двери раздалась трель
электронного соловья. Маша услышала стук клюшки по де-
ревянному полу и то же бурчание под нос. А потом крик Га-
лины:

– Машуня, тебя тут просють! – В последнем её слове зву-
чала явная издевка.

– Ну, если только просють, – отозвалась Маша.
Она выключила газовую плиту, перемешала жареную кар-

тошку, накрыла сковороду крышкой и вышла в прихожую.
Галина стояла тут же и, подбоченясь, смотрела на гостя. Ма-
ша укоризненно взглянула на  Галину и  нахмурила брови.
Та демонстративно отвернулась и, вихляя крупным задом,
ушла в комнату.

Маша, увидев посетителя, с укоризной протянула:



 
 
 

– Опять ты. Что, снова не хватило?
Мужчина лет пятидесяти бомжеватого типа, заросший

рыжеватыми курчавыми волосами по самые ноздри, укориз-
ненно вскинул на хозяйку свои карие глаза.

– Маша, ты меня обижаешь, – с хрипотцой ответил он. –
Разве я побираюсь? Просто, когда мне предлагают, я никогда
не отказываюсь, чтобы не обижать хороших людей.

Маша скрестила руки на груди и вздохнула:
– Чего же тебе надо?
– Помнишь, Машуня, калякчик насчёт видика?
– Знаю я, какой тебе видик нужен. Это тебе к ней обра-

щаться надо. – Она показала пальцем на зал, где скрылась
подруга.

– Да нет, я серьёзно. – Мужчина прижал ладони к груди. –
Ну, помнишь, ты говорила, что видеомагнитофон загнать хо-
чешь.

Маша засмеялась одним ртом, без звука, потом спросила:
– Что, навариться хочешь? Проценты?
– Какие проценты, Машуня? – Мужик распахнул глаза,

отчего карие кружки оказались как бы плавающими в топ-
лёном молоке.

– Не гони дуру, – покачала головой Маша. – Короче, Гоша,
что ты будешь с этого иметь?

– Два процента.
– Не густо. А мне?
Гоша оживился:



 
 
 

– Твои твёрдые, в зелёных.
– Ну-ну, не мути, Гоша!
– Твои верные двести двадцать.
– Чистые?
– Ага.
–  Заходи. Эй, болезная!  – крикнула Маша,  – ковыляй

на кухню, будем есть первый хлеб со вторым.
Гоша быстро разделся и стал благодарить:
– Ну, спаси…
– Брось, Гошка, а то выгоню.
– Понял, понял. – Рыжий, подняв руки вверх и проходя

на кухню, поздоровался с Галиной: – Привет телохранителю!
Та пошла на него грудью:
– Я тебе щас дам телохранителя. Сколько раз я тебе гово-

рила, что я её душехранитель, понял? От таких, как ты вот,
прохвостов. Понял?

–  Да бросьте вы собачиться,  – укоризненно произнёсла
Маша, – ну никогда друг другу не уступят! И что это на вас
находит: как не видятся, так чуть не стонут, как соберутся
вместе – лаяться начинают.

– Так это у нас ритуал такой, как у козлов перед брачными
играми – сначала рогами постукаться. Ну и подруга у тебя,
Машуня! – усмехнулся Гоша, садясь на табуретку.

Галина будто этого и ждала, она гневно встряхнула своёй
чалмой из полотенца и взвизгнула:

– Не подруга, а сестра! Понял? Мы с ней сестры по жизни,



 
 
 

вместе одну каторгу в детдоме отбывали. Понял?
– Да ладно тебе, Галюня, ну чего ты, – взмолился Гоша

и потёр руки. – Машуня, я компот не пью, у тебя есть что-
нибудь посущественнеё?

– «Зубровка» подойдёт?
Гоша скорчил недовольную рожу.
– Ну, тогда можешь сковыриваться отсюда, – угрожающе

сказала Маша.
– Да ладно, ладно, пойдет, – замахал Гоша руками. – Как

говориться: на безрыбье и рак рыба.
Все выпили, закусили солеными огурцами и картошкой.

Гоша воссиял, помотал головой:
– И за что её любят татары! Ну, девочки, давай ещё по од-

ной!
– А почему татары-то? – снова встряла Галина.
– Ну… Это присказка такая.
Маша тихо заговорила:
– А у нас в детдоме всякие были: и татары, и украинцы,

и таджики…
– И узбеки, и казахи… – подхватил Гоша.
–  Да, и  узбеки, и  казахи,  – повысила голос Маша.  –

Но и хороших, и сволочей среди всяких хватало. Тебе смеш-
но, а ты вот сам какой национальности?

Гоша заржал, похлопывая по коленям изнеженными ру-
ками.

–  А  я  – ин-тер-на-ци-о-нал! Ну, подумайте сами, мать



 
 
 

у меня полуирландка, отец – метис: бабушка, по родослов-
ной, француженка, была замужем сначала за испанцем, по-
том за русским, а сам я говорю по-русски и ни хрена ни бель-
меса не понимаю ни по-испански, ни по-французски, ни по-
ирландски. Ну и кто же я такой, а?

– Да, кровей в  тебе намешано, как отходов в канализа-
ции, – с усмешкой протянула Маша.

– Бомж ты, вот ты кто по своёй национальности! – ввер-
нула Галина и  на  всякий случай приготовилась к  прыжку
со стула. Но то, чего она ожидала, не произошло. Размягчен-
ный спиртным, Гоша на её выпад не отреагировал, он разва-
лился на стуле, опираясь одной рукой об спинку, степенно
закурил и благодушно проворковал:

– Ну и что, что бомж. Да, у меня нет ни квартиры, ни по-
стоянной работы, кручусь, где хочу, как хочу и сколько хо-
чу, и никто мне не указ. Это, если хотите знать, – образ жиз-
ни. Поняла, Галюня? Каждому – своё. – При монологе Гоша
не забыл протянуть свои толстые волосатые пальцы к бутыл-
ке. – У каждого человека своя натура, свой характер, свои
склонности и привычки, а значит, и своё внутреннеё убеж-
дение. По этому убеждению он и живёт. – Гоша успел опро-
кинуть ещё одну рюмку. – Вот ты, например, Галюня, залез-
ла на свою кондитерскую фабрику и рада. Так ведь?

– А причем тут моя кондитерская фабрика? – неохотно
откликнулась Галина, явно заинтересованная разговором.

– А-а, то-то и оно! А в строители ты бы пошла? – неожи-



 
 
 

данно спросил Гоша, не  забыв отправить в рот очередной
глоток «Зубровки».

– Ну, вот ещё! – возмутилась Галина. – Чего я там забыла!
– Вот и я говорю, – согласился Гоша, – душенька твоя на-

шла, что ей необходимо. А ведь в молодости ты чего только
не перепробовала: и в библиотеке работала, и на закройщи-
цу училась, и секретаршей была у какого-то завмага.

– Чудик ты, Гоша, – всплеснула руками Галина. – Причём
здесь душа? Рыба ищет, где глубже…

– Так то рыба, а ты человек, и выбирала, наверно, не толь-
ко зарплату да тёплое местечко.

– Не только, ещё я конфеты люблю, – с вызовом ответила
Галина. – Потому что в свои годы я их не доела. Ну, допу-
стим, ты прав. А что же твоя душенька место в этой поганой
жизни лучше не подыскала?

– Кто это тебе сказал? – удивился Гоша. – Мою душу нель-
зя загнать в клетку или заколотить в ящик, а потом выпус-
кать её оттуда по чьёму-то желанию. Нет, шалишь, брат! –
Гоша снова налил в  свою рюмку и, не  дожидаясь, выпил.
Крякнув, он продолжал: – Моя душа, как птица, она любит
свободу, а то, чем я зарабатываю для поддержания её вме-
стилища – моего бренного тела, это уже другой вопрос. И,
заметьте, я этим доволен. А  разве это не  самое главное  –
быть довольным своёй жизнью? Так что у меня все по кодек-
су строителей коммунизма.

Гоша опрокинул последнюю стопку, стукнул ею по столу



 
 
 

и встал.
– Вот так, дорогие мои девчонки! Спасибо за приют да

ласку.
Маша с удивлением покрутила в руках пустую бутылку

и закричала:
– Ах ты, прохвост, это ты для этого нам мозги пудрил?

Смотри, Галюньчик, он нам ничего не оставил. Сидели перед
ним, как вороны, раскрыв рот, а он…

Она шутливо замахнулась на Гошу, тот прикрыл голову
руками и закричал:

– Маша, ты же добрая и жадная! Не будешь же ты меня
убивать, а потом хоронить за свой счёт! Ну, так как, я дого-
вариваюсь насчет твоёго видика?

Маша задумалась, а потом помотала головой:
– Я ещё подумаю, Гоша. Цены сейчас, как скаковые лоша-

ди. Вот продам тебе, а потом буду кусать свои красивые ло-
котки. Нет, я ещё подумаю. Моему Сашке полгода осталось
служить, вот придёт, а я ему – сюрприз. Он давно о видике
мечтал.

Гоша натянул на голову шапку – пидарку, надел зелёную,
с синей полосой по поясу, куртку и взялся за ручку двери:

– Зря ты, моя молодая, красивая старушка, хороший на-
вар бы был. Учти, зелёные никогда не обесценятся, хоть весь
мир будет вверх тормашками. Ну, ладно, я пошёл, если что –
найдёшь. Пока.

2



 
 
 

Когда Гоша ушел, подруги устроились у телевизора на ди-
ване. Шли новости. Маша смотрела на них вполглаза. Зная,
что Галка иногда встречалась с этим рыжим чудаком, спро-
сила:

– Как у тебя с ним?
– С кем?
– Ладно тебе дурочку-то включать! – рассердилась Маша.
– Да ну его, пристал, как банный лист, – заворчала Гали-

на. – Будто и мужик хороший, а живёт, как перекати-поле.
Что ж мне, так и кататься за ним следом! Ты гляди, Машка,
что бандюки-то вытворяют! – охала Галина, не отрывая глаз
от экрана. – Вот сволочи! Надо же, головы отрубают и вы-
ставляют перед народом! Как кушать на  стол подают. Вот
изверги-то! Мало их наш незабвенный Иосиф Виссарионыч
учил, абреки ё…! Свободу дали, вот они и свободят!

Маша сидела, тупо глядя на экран и прислушиваясь к че-
му-то в себе. От криков Галины она будто очнулась и тяжело
вздохнула:

– Что-то неспокойно у меня на душе, Галка.
– Что так? Вроде всё нормально, – встрепенулась Гали-

на. – На работе что?
– Да причем тут работа, чтоб она провалилась в тартара-

ры! – Маша потёрла левую грудь.  – О Сашке беспокоюсь.
В последнеё время письма какие-то странные от него прихо-
дят. Понимаешь, на одну колодку: здравствуй, не беспокой-
ся, всё хорошо, кормят до отвалу, и всё.



 
 
 

– Ну а о чём же ему ещё писать, живёт там, как у Христа
за пазухой: подъём, завтрак, занятия, обед, строевая, ужин,
телевизор, отбой. Красота, как на курорте! – Она взглянула
на подругу, а потом показала пальцем на телевизор. – А это
он, проклятый, во всём виноват! Насмотришься – как будто
на войне побывал!

Галина выключила телевизор и, ковыляя, сходила на кух-
ню, забыв свой подожок. Хромая, притащила бутылку сухо-
го вина, два бокала и плюхнулась на диван. Разлила, всунула
бокал в руку Маши.

– Ну, давай по одной, подружка. За Сашку твоёго выпьем,
чтобы, значит, живой, здоровый и вовремя.

Маша и не собиралась отказываться, за сына она могла бы
и серную кислоту выпить. После сухача Галина защебетала
ещё сильнеё:

– Ты знаешь, у одной моей знакомой муж в ментовке рабо-
тает, так вот она рассказывала, что сверху им указание при-
шло: всех чеченцев выловить и засадить в кутузку. Сначала
их из всех гостиниц повыгоняли, потом на рынке стали ло-
вить…

Под разглагольствование подруги, которое так нравилось
ей, Маша вдруг вспомнила своих родителей. Мать была ши-
рокоскулой, розовощёкой сибирячкой, которая невесть как
залетела в Поволжье, и так же быстро, как только она умела
ладить все дела, нашла себе завидного мужика – шофёра му-
комольного предприятия. Видно, была она женщиной прак-



 
 
 

тичной, потому что не обращала внимания ни на невысокий
рост своёго избранника, ни на его неказистость и некраси-
вость, ни на его привычку во время застолий залезать ру-
кой в её интимные места. Впрочем, отец делал это так, что
его действия казались больше намерениями. Мать хихикала,
а гости лишь посмеивались и смущённо опускали глаза.

Каждый вечер отец подгонял свою старую, потрепанную
машину, на которой возили, наверное, ещё восставших крас-
ногвардейцев, к  воротам дома, и мать выметала из  кузова
по сумке-две мучнистой пыли, комбикорма или зерна. По-
том отец придумал приспособление: вместо железного ин-
струментального ящика под кузовом он сколотил деревян-
ный, в который во время перевозки из заранеё просверлен-
ной дырки натекало килограммов по двадцать груза.

Зерно они накапливали и возили молоть в далекую дерев-
ню, где каким-то чудом сохранилась мельница-ветрянка. Её
не разрушили ни коллективизация, ни голод тридцатых го-
дов, ни война, ни другие лихолетья, и туда везли на помол
зерно со всей округи. А старый мельник, который, погова-
ривали, начал работать на ней ещё до революции, терпеливо
ждал ветра, а потом, послюнявив палец, поднимал его вверх
и говорил: «Ну, скоро полетит моя ласточка. Готовьтесь да-
вай».

Комбикорм и мучка шли на корм скотине, которой они
держали полон двор. Нищенская зарплата отца оправдыва-
лась с лихвой, и родители никогда ни в чём не знали нужды.



 
 
 

Когда родилась Машенька, мать уволилась из райпотребсо-
за, где она целыми днями гнула спину за триста тридцать до-
реформенных рублей, и стала заниматься домашним хозяй-
ством.

Жили родители слаженно, дружно и добро, и дом их, ко-
торый они построили за два лета из осинового сплавника,
вынесенного на берег волнами только что образующегося во-
дохранилища, всегда был полон гостей. Семья их строилась
на взаимопонимании и расчёте, да они и не скрывали, что
в их возрасте было бы глупо говорить о любви. Всякий, кто
их знал, не мог понять, как можно жить так ладно на одном
согласии и без любви. Другие годами миловались, прежде
чем сыграть свадьбу, а через год их уже не узнать: грызут-
ся, как кошка с  собакой. Когда об  этом заходил разговор,
мать отвечала: «А что мы знаем о любви-то! Она поодиночке
не бывает. Это как спичка с коробкой: пока трутся – горят,
а как отсыреют – в помойку».

Машеньке было восемь, когда отец вдруг занемог. До это-
го к нему ни одна болячка не приставала, а тут вдруг сразу
слёг. Врачи недоумевали – ни температуры, ни других симп-
томов болезни они не находили, лишь на левом боку образо-
валась кровяная шишка. В то время в глубинке рентгенов-
ских аппаратов ещё не было, а когда додумались направить
отца на обследование в областную больницу, он вдруг скон-
чался. Причина оказалось настолько неожиданной, насколь-
ко и банальной: крохотный осколочек от старой раны в бок,



 
 
 

полученной им на фронте, попал в вену и по ней в сердце.
Мать без отца продержалась лишь полгода. После похо-

рон у неё вдруг исчез румянец со щек, скулы заострились.
Слез на её глазах никто не видел, но всем казалось, что она
постоянно плачет. Хозяйство она не запускала до последнего
дня, но сама сохла, как сентябрьские цветы в палисаднике.
Перед смертью она куда-то сбегала, потом соседи говорили,
что в церковь, взяла Машеньку на руки, гладила её по свет-
лым волосикам и постоянно умиротворенно приговаривала:
«Бедная наша доченька, сиротинушка ты наша, вот и отво-
ёвалась твоя мамка». Так и  говорила – «наша», будто она
и не оставалась без мужа, будто до сих пор жила с ним и ни-
когда не расставалась. Вот вам и любовь!

Умерла мама в октябре. Маша кричала над мёртвым те-
лом всю ночь, пока её кто-то не услышал и не сообщил в ми-
лицию. Днём в доме появились какие-то бабки, официаль-
ные дяди и тети. Они перетряхивали вещи в комоде, в ши-
фоньере, в старом сундуке, переписывали и удивлялись, что
на этакое добро не находится наследников. А через два дня
Машу увезли в детский дом…

Звон разбитого стекла оторвал Машу от вожжей воспоми-
наний, которые так и тянули её в прошлое.

– Вот, разбила! – чуть не плача, причитала Галина, подни-
мая с пола тонкостенный стеклянный бокал с отломившейся
ножкой.

– Да хрен с ним, с бокалом! – отчего-то зло ответила Ма-



 
 
 

ша. – Тут люди каждый день, как мухи, мрут, мир рушится,
а ты о копеёчной посуде! О, Господи, – застонала она. – Как
посмотрю на эту долбаную жизнь, так и хочется взять вин-
товку, а лучше – автомат, и лупи-ить по этим поганым ро-
жам, которые Россию изувечили. Если б не Сашка…

– А что, при коммуняках она слаще была, жизнь-то эта? –
возразила Галина. – Быстро ты забыла, как тебя по партко-
мам да комитетам разным таскали: тут не так сделала, как
того требует наша родная коммунистическая партия, там
не с тем переспала. Вот если бы с самим секретарём парт-
кома  – тогда ладно, а  с  другим  – ни-ни. А  как за  каждой
тряпкой очереди километровые выстаивали, тоже забыла?
Ну и память у нашего народца-уродца: жрать было нечего,
а «уря» кричали; за победу тридцать миллионов уложили,
а слава опять же коммунистической партии; в колхозы весь
народ загнали, а теперь оттуда никого не вытащишь, потому
что халявы не будет! – кипятилась Галина. – Ну что у нас
за  народ! При коммуняках демократией бредили, на  каж-
дой кухне анекдоты про наших правителей травили, а по-
том в президенты чуть фашиста не выбрали, сейчас опять
по коммунистам заскучали. Как же, давно в лагерях не бы-
вали. А война! Какую войнищу на плечах своих вытащили,
до сих пор хребтина болит, и всё равно на митинги со сва-
стикой ходят.

– Да ты чо разошлась-то, Галюня! – перекрыла пар по-
дружке Маша. – Да наплюй ты на всё, живи, как тебе нра-



 
 
 

вится.
– Да ну из всех на х..! – огрызнулась Галина. – Я-то что, я

проживу как-нибудь, за державу обидно.
– Все это правильно, Галюня, дерьма при любой власти

хватает, но  всё-таки раньше было спокойнеё. Вспомни-ка,
как мы с тобой до утра по улицам гуляли, и никто нас не тро-
гал. А теперь на улицу страшно выйти.

Галина решительно встала, опираясь на свою деревянную
ногу:

– Ну, ладно, мать, ты тут хандри, а я в свою халупу пойду.
Завтра, может, загляну вечерком.

– Может, останешься? Поболтаем ещё. Куда ты с  такой
ногой, поскользнёшься – и другую сломаешь, – попробовала
остановить её Маша, хотя и знала, что если подруга что-то
решила, то её и танком не остановить.

И Галина уковыляла, оставив в пустой квартире запах сво-
их любимых крепких духов и неподвижность не сотрясаемо-
го её сильным голосом воздуха.

3
С  утра пошёл дождь, холодный, с  леденцой, который

тут же покрывал толстой коркой всё вокруг: асфальт, людей,
деревья, машины. Листья клёнов и тополей звенели на ветру
своими обледенелыми листьями, а улицы напоминали пред-
праздничный каток; автомобили, ослепленные ледяной пе-
леной, притуливались у тротуаров, и водители пальцами от-
скребали ото льда ветровые стёкла.



 
 
 

Какой-то сердобольный милиционер предупреждал
по громкоговорителю из стоящей на разделительной полосе
машины, чтобы прохожие вели себя осторожно на обледене-
лых пешеходных переходах. Маша оказалась как раз около
УАЗика, когда милиционер в очередной раз заорал:

– Граждане пешеходы, берегите свои кости – собирать их
будет некому, потому что все больницы переполнены!

От усиленного мегафоном звука Маша вздрогнула и ку-
лачком погрозила ухмыляющемуся через окно сержанту.
Тот с озорством смотрел на неё и хохотал, а она вдруг поду-
мала, что, видно, она выглядит ещё ничего, если на неё об-
ращают внимание молодые сержанты. И после этой случай-
ной сценки у неё сразу поднялось настроение, и в здание она
вошла с легкой улыбкой и сияющими глазами на лице.

В тире, в котором одновременно размещался и спортив-
ный клуб, Маша работала уже двадцатый год, с тех самых
пор, когда она не попала на очередные всесоюзные стрельбы,
окончательно распрощавшись с  мечтой получить мастера
спорта международного класса. До этого ей довелось прой-
ти по всем ступенькам и отведать славы чемпиона России
и СССР в личном и командном первенствах, сначала в мо-
лодёжной сборной, а потом и во взрослом статусе. Не раз
участвовала в международных соревнованиях, но выше чет-
вёртого места так и не поднялась.

Стрелком-винтовочником она быть и не мечтала. Все, как
всегда, определил случай. Однажды в их детский дом прие-



 
 
 

хал передвижной тир. Это мероприятие организовал недав-
но назначенный директор детского дома, большой любитель
охоты и считавший, что любой человек должен владеть ору-
жием и уметь метко стрелять. Каждому воспитаннику дава-
ли по десять двухкопеёчных пулек за счёт детского заведе-
ния. Попробовала пострелять и Маша. Она испытала огром-
ное разочарование, когда не попала ни в одну мишень. Ка-
залось  бы, чего проще  – свести прицел и  мушку с  мише-
нью и плавно нажать на курок. Но ни одна пулька не попала
в цель. Маша злилась на себя, на оружие, а потом и вовсе
расплакалась, когда кто-то из малышей поразил две мишени.

Когда страсти вокруг тира поутихли и  все ребята разо-
шлись, Маша подошла к немолодому мужчине лет пятиде-
сяти, который обслуживал тир, и робко попросила его:

– Дяденька, а можно ещё пострелять.
Мужчина внимательно посмотрел на девчонку сквозь оч-

ки и  молча отсыпал ей с  десяток пулек. Воздушка так
и прыгала в руках Маши, как будто сердечко её находилось
не в груди, а в маленьких кулачках, сжимающих винтовку.
Первый выстрел – промах, второй – снова промах. На её пле-
чо легла мягкая ладонь. Маша повернулась.

– Тебя как зовут, дочка?
– Маша.
– Машенька, значит. А меня Василий Петрович, – пред-

ставился он и почему-то пожевал губами, а потом улыбнулся
ей одними глазами. – Можешь называть меня просто дядя



 
 
 

Вася. Годится?
– Годится, – смело, в тон ему, отозвалась Маша.
И оба засмеялись. А потом дядя Вася долго втолковывал

ей премудрости стрельбы:
– Оружие сильно не сжимай, клади на левую руку, а пра-

вой тихонечко придерживай и  держи палец на  спусковом
крючке. Дёргать за него не надо, он лёгкий, нажимай на него
плавно, без напряжения. Левый глаз не зажмуривай, а про-
сто прикрывай, а то от перенапряжения тик начнётся. Целься
под обрез, вот так. Когда совместишь прицел, мушку и ми-
шень, затаи дыхание и спускай курок. Только долго не цель-
ся, а то устанешь и собьёшь дыхание. Поняла?

Маша выбрала кружок побольше и выстрелила – мимо.
Но  потом она «убила» медведя, зайца, тетерева и  лисицу.
Дядя Вася наблюдал за Машей молча, покуривая папиросу.
А девочку уже манили другие цели. Василий Петрович слов-
но понял это.

– Погоди-ка, – остановил он её. – Подними ствол вверх.
Он подошёл к  стенду, достал из металлического ящика

свечку, зажёг её и вставил в трубочку.
– Ну-ка, попробуй потушить, – предложил он.
С первого выстрела огонёк лишь моргнул, но не погас.
– Целься не в пламя, – поучал Василий Петрович, – а чуть

пониже, в фитиль. Пулька пролетает сквозь пламя, а если ты
попадешь в ниточку, огонёк и погаснет. Ну, давай.

Маша потушила свечку со второго раза.



 
 
 

Василий Петрович приезжал в детский дом каждую неде-
лю. За это время Маша приноровилась стрелять так метко,
что неподвижные мишени её уже не интересовали. И снова
дядя Вася увидел, что в глазах девочки потух огонёк стрем-
ления. Однажды он подвесил металлический колокольчик
и спросил:

– Попадёшь?
После выстрела колокольчик звякнул и стал качаться ма-

ятником. Дядя Вася спросил, прищурив глаза:
– А теперь?
Маша молча прицелилась и  выстрелила несколько раз,

но так и не попала.
– Разве можно попасть, когда он качается! – разозлилась

Маша.
Дядя Вася ответил:
– Конечно, можно. Дай-ка. – Он взял у неё винтовку и вы-

стрелил, почти не целясь. Колокольчик подпрыгнул и сильно
закачался. Маша удивлённо распахнула глаза.

– Как это?
– Всё трудное на самом деле оказывается простым, – до-

вольно ответил дядя Вася, закуривая очередную беломори-
ну. – Лови амплитуду, справа или слева – всё равно. Пойма-
ла? А теперь стреляй.

Маша радовалась этому выстрелу, как первой своёй кук-
ле, которую когда-то ей сделала мама из соломы и обрядила
в пёстрые лоскутки.



 
 
 

– Получилось, получилось! – прыгала она вокруг своёго
наставника.

Дядя Вася довольно улыбался, не столько, по-видимому,
своим педагогическим способностям, сколько удаче своёй
ученицы. Он снова взял у неё воздушку.

– Ну, это ещё чего! А теперь попробуй стрелять на опере-
жение или замедление. Попробуй поймать качающийся ко-
локольчик в центре. Делается это так: устанавливаешь при-
цел на центр качания, рассчитывай время, которое преодо-
левает мишень от правой или левой точки до центра, и бей
немного раньше. Смотри, как это делается. Да ты не  так
смотри, а возьми другую винтовку и тоже целься и слушай
звук выстрела.

Первый же выстрел дяди Васи заставил колокольчик по-
чти остановиться. Маша аж задохнулась от зависти, она дол-
го молчала, а потом покачала головой:

– Так я никогда не смогу!
– Ну, уж сразу и не смогу! А ты попробуй.
Лишь на  девятой пульке Маша попала в  колокольчик,

но на этот раз радость её была не такой бурной, оно словно
ждала этой маленькой победы, и вместо радости она ощути-
ла в груди лишь усталость и опустошение.

А Василий Петрович закурил очередную свою папиросу
и сказал:

– Я ведь, доска, тоже стрелком не сразу родился. До вой-
ны в егерях служил. Знаешь, что это такое? Нет? Ну, это лес-



 
 
 

ной охотник, чтобы тебе понятнеё было. До войны все стре-
ляли, даже нормы сдавали на ворошиловских стрелков, ну
и нас заставляли отстреливаться раз в полгода. Поэтому, как
на фронт попал, меня сразу и определили в снайперы.

– А я книжку про снайперов читала, про женщину. Здо-
рово она фашистов стреляла! – перебила его Маша.

–  В  книжках пишут много интересного и  поучительно-
го, но  правды ты там не  найдешь, дочка. Правда она все-
гда страшная, и тебе её знать не обязательно, так я думаю.
Но про одну историю расскажу. Однажды на передовой фа-
шист убил пятерых. Комбат тогда рассвирепел, вызвал меня
и приказывает: «Или ты прикончишь этого го…, ну, в об-
щем, фашиста, или я тебя самого под его пулю поставлю!»
Что делать, приказ есть приказ, обсуждать его нельзя. Ну, я
еле выпросил два дня.

Замаскировался этот фашист так, что его все наблюдате-
ли не могли засечь – я его аж прямо зауважал. А за неделю
до этого сильный бой был, наши позицию оставили, а на поле
три или четыре танка остались. Ночью он, конечно, не стре-
лял – темно, да и боялся, что его засекут. И вот я вижу, что
возле одного танка, вроде, дымок закурился. Я в прицел при-
гляделся – так и есть, из дыры в башне торчит ствол винтов-
ки. Ага, думаю, вот ты и попался, голубчик! А тут сообща-
ют, что ещё одного нашего бойца ранило – все тот же снай-
пер, гад. Ну, я три пульки в эту самую дыру и пустил, а для
верности попросил, чтобы в эту башенку пару бронебойных



 
 
 

всадили.
Сделали всё, как полагается, башню аж набок свернуло.

А у меня на душе как кошки скребут, чую, что тут что-то
неладно – уж больно всё просто получилось. И точно, на сле-
дующий день он, cволочь, словно в насмешку, нашу кухон-
ную лошадь пристрелил, c намёком, видать – мол, впрягай-
тесь теперь в свою кухню сами. А меня срок поджимает –
осталась всего одна ночь. Если я к тому времени этого фрица
не уберу, точно – расстреляет меня комбат! Что делать, ду-
маю, поползу на нейтральную полосу, поищу его там. Я был
уверен, что он замаскировался где-то на нейтральной поло-
се, потому что до немецких окопов было слишком далеко,
чтобы прицельный огонь вести.

Когда стемнело, я прихватил штык, пистолет, который вы-
просил у разведчиков, и пополз. Наметил ориентир, чтобы
не заблудиться – большую кучу навоза, которую, видать, вы-
везли на поле колхозники. Взял чуть правеё, чтобы обогнуть
её. И вдруг слышу: «Бу-бу, бу-бу». Что за чертовщина! По-
тихоньку подполз к этой куче навоза – точно, оттуда бубуш-
ка доносится. А он, гад, сделал в куче нору, вырыл под ней
небольшой окоп и  сидит там, под нос что-то бубнит. Ну,
кто бы мог подумать, что он своё логово в дерьме устроит.
Вот так вот, дочка, – закончил свой рассказ Василий Петро-
вич.

– А что же с немцем? – спросила Маша.
– Ну, этого тебе знать не надо, мала ещё. А вот про хит-



 
 
 

рость его расскажу. Ведь он чего удумал-то: прикрепил мно-
гозарядную винтовку в танке, просунул её в дыру, привязал
к курку проволоку, и как только стрельнёт – дерг за прово-
локу, винтовка тоже стреляет. Вобщем, сделал отвлекающий
маневр – ну, будто бы в танке сидит. А я вот живой остался, –
вздохнул дядя Вася, – правда, награды не дали: ни медали,
ни той, что мне комбат обещал.

– Мой папа тоже на войне был, – тихо сказала Маша, –
живой остался, а после войны от осколка умер.

– Война, дочка, это такая противная Баба-Яга, – отозвал-
ся дядя Вася, – она ещё долго пакостить будет. А ты хорошо
стреляешь, у тебя есть способности. – Василий Петрович по-
ложил на плечо девочки руку. – Хочешь заниматься стрель-
бой?

Маша молча смотрела на него, не зная, что ответить. А дя-
дя Вася нажимал:

– Я схожу к директору, попрошу, чтобы он отпускал тебя
раза два в неделю на тренировки в город. Ну, как?

Город, свобода, новые люди, кинотеатры, мороженое! Кто
из детдомовцев не мечтал погулять по городу без надзира-
тельства, без надоевшего строя, а просто сам по себе. Это
и разрушило все колебания Маши, с этого и началась Маши-
на спортивная карьера.

4
В тире было холодно. Власти топили плохо, потому что

бросали в топки котлов не уголь и газ, а ассигнации, которых



 
 
 

с каждым днём становилось всё больше и больше, а их по-
купательная способность – ниже ниже. За кучу угля нужно
было заплатить грузовик денег, которых было много и у кого
угодно, только не у властей.

Маша положила руку на чугунную батарею – та еле тепли-
лась, но грела. «Значит, не умрём», – подумала она и прошла
в свою конуру на втором этаже пристроя, мельком взглянув
на окованную железом дверь оружейки – замки и пломбы
были на месте. Из другого конца коридора прихромал дю-
жий старичок, открыл дверь и через порог, не поздоровав-
шись, спросил:

– Мария, мне идтить-то можно?
– Иди, дядь Петь, отдыхай. Как тут, никто, ничего, не озо-

ровал?
–  Не-е, счас, слава Богу, милицейские несколько раз

за ночь приезжают. Да и мне не спится, у стариков жизнь
длинная, а сон короткий. Ну, пойду я, бывай здорова, дочка.
Как сынок-то, пишет? – снова высунулся в дверной проём
старик.

– Пишет, только редко да бестолково.
– У молодых оно так: ногами бы хоть куда убежал, а умиш-

ком ленятся. Ну, я пойду, пожалуй. Старуха, наверно, печь
натопила, греться буду. Что-то назябся я за ночь.

Маша любила приходить на работу пораньше, привычка
выработалась с  тех пор, когда она водила Сашку в  садик,
а потом и в школу. За час до прихода своих немногочислен-



 
 
 

ных сотрудников она успевала прибрать на столе, проверить
оружейку, вскипятить воду для кофе и посмотреться в зер-
кало. А что, она ещё ничего! Ей ещё никто не даёт больше
сорока, хотя хвостик-то уже приличный вырос.

Приготовив и выпив кофе, она включила приемник:
–  …совет безопасности Российской Федерации принял

решение о  вводе войск на  территорию Чеченской респуб-
лики для разоружения незаконных воинских формирований
и восстановления конституционного строя…

В этот момент выстрелом хлопнула входная дверь, а Маша
непроизвольно вскрикнула:

– Господи, Сашенька!
Она почувствовала, как в левой стороне груди разлилось

тепло, а сердце словно сжало раскалёнными тисками. Креп-
ко прижав обе руки к болючему месту, она медленно опу-
стилась на стул и застонала.

В  этом положении её и  застал тренер-стендовик Гриша
Парятин. Он, как всегда, вошёл, насвистывая «Прощание
славянки». Отвратительная, как он сам признавался, при-
вычка осталась у него с флотской службы, где, по его словам,
он истрепал в швабры восемь пар ботинок. Гриша присталь-
но поглядел на свою начальницу и, опустив свист с соловьи-
ного до баса, удивлённо спросил:

– Ты чего, старуха?
Но, заметив на её лице бледность и прижатые к груди ру-

ки, бросился к графину.



 
 
 

– На-ка вот, глотни морской. Видно, голубушка, ты в де-
вятый вал попала.

Маша выпила воду, кивнула головой в знак благодарности
и глубоко и часто задышала. Немного подождав, Гриша по-
требовал:

– А теперь рассказывай, что стряслось?
Маша посмотрела на него замутнёнными глазами и тихо

сказала:
– Что-то с Сашкой неладно.
– Письмо?
Она помотала головой и постучала кулаком по левой сто-

роне груди.
– Не знаю, может, да, а, может, и нет. Вот оно, моё пись-

мишко. Никогда не верила в эту хреновину: чувствия, пред-
чувствия. А тут, как гирей кто хватил. Ты слышал по радио
о Чечне?

Гриша заложил руки за спину и широко заходил по каби-
нету:

– Слыхал, – с вызовом ответил он. – Ну и что из того? Ма-
ло ли чего болтают по радио. Ну, поиграют военные кулака-
ми да мускулами и разойдутся. Не будут же свои со своими
воевать! Ты, старуха…

– Да брось ты меня старушить, чёрт бы побрал тебя, бе-
лобрысого!  – В  сердцах закричала Маша.  – Неужели ты
не понимаешь – восстановление конституционного порядка!
А мой Сашка в спецназе МВД служит, значит и в Чечню ему



 
 
 

прямая дорога. Понял ты!?
Гриша сел, поднял голову, обнажив острый кадык, потом

закурил, предложил ей:
–  Будешь? Ну, как хочешь, иногда помогает. Надо об-

судить…  – Чувствовалось, как он проглотил «старуху».  –
Письма пишет?

–  Да какие там письма  – одни конверты, а  в  них одно
и то же: жив, здоров, кормят хорошо, чего и вам желаю, –
зло ответила Маша.

– Нормально, – задумчиво произнёс Гриша.
– Чего тут нормального? – взвилась Маша
– А что он по-твоёму должен писать: как портянки стира-

ет, палубу драит, картошку и гальюны чистит, или как боц-
мана тебя за вихры таскают? Так что ли?

– У них палубы и гальюнов нет, – тихо сказала Маша.
– Чего?
– И боцманов тоже нет, – ещё спокойнеё добавила Маша.
– А-а, ну тогда порядок, – согласился Гриша и сел на скри-

пучий стул.
– Что же мне делать, Гриша? – жалобно спросила Маша.
– Ехать надо, мать. – Гриша встал, подошел к форточке

и выщелкнул в неё окурок. – Если уж тебя так припекло, всё
равно не успокоишься. По себе знаю. Адрес Сашкин знаешь?

– Знаю, знаю. – Маша спохватилась. – Но это же так да-
леко, в Питере, в Петербурге. Я была у него год назад, нет,
уже немного подольше. Жаль, белые ночи тогда не застала.



 
 
 

А часть ихняя прямо в центре, у самого Зимнего Дворца,
представляешь! Красота! Там ещё атланты стоят, от них че-
рез мостик всего двести метров до их казарм. Говорят, там
раньше не то Семёновский, не то ещё какой-то полк разме-
щался.

– Нормально, – ответил на её восторги Гриша. – Тогда пи-
ши заявление.

– Какое заявление?
– Ну, что ты на время своёго начальственного отсутствия

возлагаешь свои обязанности на своёго надежного товарища
Григория Парятина, ввиду… И так далеё. Ты же знаешь.

Маша тут же повисла на могучих плечах Парятина и за-
кричала:

– Гриша, родненький мой, дай я тебя расцелую!
Парятин с улыбкой поднял руки:
– Вот этого не надо, меня после поцелуев, особенно вот та-

ких молоденьких и красивых старушек, начинает штормить.
А штормов и авралов я не люблю. Ты пиши, а я сейчас приду.

Когда Парятин со свистом вышел, Маша быстро написала
заявление и взялась за телефон.

– Здравствуйте. Фасовочная? Попросите Галину Тихонов-
ну Фильчакову. Галка, ты? Привет. Ты когда на работу вы-
шла? Ага. Давно, давно не  виделись.  – Она засмеялась.  –
Слушай, а я к Сашке собралась… Ничего я не сошла. Да чо
ты ревёшь-то, дура? Ну, съезжу, повидаюсь и – назад… Ну
ладно, пару коробок принеси, «Ассорти» и «Птичье моло-



 
 
 

ко», Сашка его любит. Да, слушай, чего я тебе позвонила-то:
где мне твоёго Гошку найти? А чей же он, мой, что лива?
Так… Так… А ещё? Да он что, во всём городе сразу живет?
Где? На свалке? Или на рынке? Да ты с ума сошла, я что –
по помойкам шариться буду! Ну и бизнес нашёл твой благо-
ве… Ну, ладно, ладно, извини. Целую!

Маша положила трубку, посмотрела в замутненное сырым
налетом окно: тишина, серость, затхлая, прокуренная ком-
ната и пустота. Может быть, от этой серости и пустоты снова
защемило сердце. Ах, Сашка, Сашка, сыночек мой родной,
ты так далеко от меня, а сердце теребишь, будто рядом. Хотя
нет, когда он был дома, сердце даже не ворохалось, разве что
иногда, когда набедокурит или задержится где-нибудь. А тут
сердце расшалилось, будто его кто за ниточку дергает.

Чёрт, выругалась про себя Маша, неужели этого Гошу
придётся искать по всем городским помойкам! Вот дура-то,
что сразу этот видик не сплавила, а теперь ищи-свищи этого
Гошу. И Гришка куда-то подевался. Ну ладно – переживёт.
Она написала заявление об отпуске, подвинула его на сере-
дину стола и прижала чашкой с так и недопитым холодным
кофе. Прислушалась – в тире кто-то уже был, раздавались
щелчки выстрелов. Она закрыла кабинет и вышла на улицу.

– Ну что за погодка чёртова! – выругалась она и бр-р-рык-
нула от проникающей под одежду свежести. Всего час на-
зад шёл ледяной дождь, несколько минут назад висела хмарь
и сырость, а сейчас, лишь только небо покрылось голубыми



 
 
 

проплешинами и между туч стало скакать солнце, природа
повеселела, а город ожил.

5
До железнодорожного вокзала Маша добралась на тряс-

ком, скрипучем трамвае и, пройдя здание вокзала, устреми-
лась к выходу на перроны. Здесь, по словам Галины, мог на-
ходиться её незабвенный Гоша. У широких дверей застек-
ленного перехода, которые безостановочно махали створ-
ками, как напуганные птицы крыльями, сидело и  стояло
несколько рядов попрошаек, нищих и бомжей, торговцев пи-
рожками, сигаретами, газетами и прочими товарами, необ-
ходимыми в дороге. Она обошла ряды, словно интересуясь
товарами, но  того, кто ей был нужен, среди этого сброда
не оказалось. Да она и не верила, что среди этих опустив-
шихся, пропитых, небритых, одетых в потёртые, засаленные
одежды людей мог находиться Гоша.

Решила на всякий случай порасспросить, подошла к трём
бомжеватым типам, по  её мнению, больше подходившим
к друзьям Гоши, которые потягивали из горлышек пиво. Она
не знала, как к ним обратиться, и потому напрямую спроси-
ла:

– Гошу не видели сегодня?
Один из них – седой, высокий, в коричневом берете на го-

лове – низко поклонился ей и с усмешкой сказал:
– Здравствуйте, сударыня.
Лицо его дышало приветливостью, а глаза излучали ум,



 
 
 

и  если  бы не  небритая физиономия и  не  синие круги под
глазами, она бы подумала, что этот человек интеллигент –
художник или писатель. Маша растерялась и автоматически
ответила:

– Здрасьте.
Затем к  ней повернулся другой  – в  потертой кожанке

и с повязкой на голове, похожей на тюрбан – и также ласково
сказал ей:

– А теперь до свидания, мадам.
–  До…  – Только теперь до  Маши дошло, что над ней

попросту издеваются. Она хотела сказать что-то дерзкое
и  обидное в  ответ, но, увидев невозмутимые, побеленные
спины бомжей, поняла, что этих людей никакими словами
не проймешь. Она резко развернулась и, опустив голову, на-
правилась к выходу. Но через несколько шагов наткнулась
на синий потертый плащ и подняла голову. Перед ней стоял
мужчина неопределенного старческого возраста, от шести-
десяти до восьмидесяти лет, с окладистой, невероятно чер-
ной бородой, ссохшимся, как у мумии, лицом и широко раз-
двинутыми губами. Но Маша почему-то с первого взгляда
поняла, что он не смеялся, а улыбался. Голос у него был ров-
ный, басовитый:

– Извините меня. – Он прижал правую руку к груди. – Я
случайно слышал ваш м-м разговор. Вы ищете Гошу Теле-
шина? Его сегодня здесь не было.

– Спасибо, – ответила Маша почти сквозь слезы. Она чув-



 
 
 

ствовала благодарность к этому незнакомому старику. По-
том махнула рукой в сторону троих мужчин. – А эти…

–  Я понимаю вас, и  смею заверить, что они понимают
не хуже меня. Дело в том, что у людей, которые вынуждены
вести такой образ жизни, очень обостренная психика, они
мгновенно реагируют на неадекватность ситуации, точнеё –
на пренебрежительное к ним отношение.

– Но ведь я… – начала возражать Маша.
– Вы просто с ними не поздоровались, – ответил на её воз-

ражение мужчина. Маша почувствовала, как её лицо поплы-
ло пятнами, и опустила голову.

– Да, наверно, вы правы.
– Ну вот, видите. – Мужчина почему-то причмокнул. «Зу-

бы, видно, вставные»,  – догадалась она.  – Но  они не  зло-
деи и не разбойники, у них просто фигуры такие большие,
а в душе они – дети, вот они и обижаются. Да, времечко сей-
час, – он помахал рукой над головой. – Как сказали бы в ста-
рину – смутное, безвременьице, лихолетье. Жизнь переко-
силась, и те, кто был никем, вдруг стали всем, а вот они…
Вы знаете, кем они были раньше? Вон тот, что пониже, ве-
дущий конструктор завода, сократили по  штатам, а  моло-
денькую секретаршу оставили. Седой, с которым вы разго-
варивали, писатель. Вы представляете, всю жизнь писал про
грандиозные стройки, про трудолюбивых людей, про подви-
ги. И вдруг в один момент это никому не стало нужно, а де-
тективы он писать не может и не хочет. Третий… Ну вы и так



 
 
 

всё поняли. Не правда ли? Так что вы их простите, Бога ради.
И меня тоже, – неожиданно добавил мужчина и так быстро
отошёл от Маши, что она ничего не успела ему ответить.

Она украдкой покосилась на троих мужчин и вдруг увиде-
ла обращённый на неё глаз седого, который вдруг подмигнул
ей. Маша отвернулась и почти бегом направилась к выходу.

Рынок был от вокзала недалеко, три остановки Маша про-
ехала с  комфортом. В  автобусе было лишь с  десяток ста-
риков и  три девчонки, хихикающие на  задней площадке,
и она просидела всю дорогу, любуясь полупустынными ули-
цами и  яркими афишами гастролирующих заезжих звёзд.
Но  на  самом рынке царил праздник продажи глаз. В  гла-
за сразу бросалось, что народ здесь хорошо живёт, в основ-
ном, по те стороны прилавков, на которые были выложены…
Вобщем, всё. При виде изобилия желудок Маши что-то сер-
дито проворчал. Она понимала, что сейчас она не властна
над этим обжорой, над тем, кто сидел внутри, а заставить его
замолчать было не в её силах. Нужно было хоть что-то ки-
нуть ему в пасть, и Маша пошла по рядам.

Нос развернул её в сторону нехуденькой мамаши, перед
которой лежали аппетитные куски копченой корейки с чи-
стейшим срезом розового мяса и белоснежного сала.

– Почём, тетя? – спросила Маша, еле сдерживая слюни
во рту.

«Тетя», розовощекая, сдобная бабенка лет шестидесяти,
сама похожая на ухоженную свинью, аж подскочила на ящи-



 
 
 

ке и завизжала:
– Берите, берите, женщина – не пожалеёте. Свеженькое,

сочное, прямо тает во рту, только три дня как закололи. Два-
дцать семь тысяч всего. Нет, за двадцать пять отдам, – за-
тараторила торговка, увидев сгустившийся Машин взгляд. –
Дешевле ни у кого не найдете, женщина. Берите, берите!

Маша представила, какими глазами будут смотреть на неё
жадные торговки, когда она вытащит из кошелька остатки
своёй зарплаты, полученной ещё в прошлом месяце, и вино-
вато сказала:

– Жирновато больно, мне бы попостнеё.
Тут же коршуном вскинулась соседняя торговка, словно

увидела желанную добычу.
– У меня посмотрите… Вот, постненькое, попробуйте. Ес-

ли возьмёте, на три тыщи ещё сбавлю.
Торговаться Маша не умела и наверняка спустила бы по-

следние деньги, если бы сзади не подошёл парень с девочкой
на руках.

– Привет, бабуленьки-рекетуленьки! Ещё не всех обобра-
ли? – со смехом поприветствовал он торговок своим зычным
голосом.

«Рекетуленьки» вдруг присмирели, а покупатели сгруди-
лись около прилавка, привлеченные бесплатным представ-
лением.

– Да какие же мы рекеты, или больше всех берём! – Воз-
мущенно начала оправдываться торговка, меча свой взгляд



 
 
 

по сторонам, словно оправдываясь перед народом. Она взяла
в руку кусок корейки, который только что предлагала Маше
за двадцать семь тысяч. – Вот это по двадцать два продаю,
даже за двадцать отдам. А это вот, немножко заветренное,
за восемнадцать тыщ отдам! А он – рекеты, рекеты!

– Слышите, люди, – не поворачиваясь назад и глядя про-
давщице прямо в глаза, громко говорил парень, – Она за во-
семнадцать отдает! На  рынке, небось, мясо за  десятку да
оптом брала, а тут такую цену заворачивает!

Мамаша, воровато стреляя глазами, притянула парня
за рукав и тихо, в ухо, спросила:

– Послушай, касатик, а ты за сколько хочешь взять?
Парень также тихо ответил:
– За пятнадцать полтора кило возьму. Тебе навар пятьде-

сят процентов. Мало что ли?
– Хорошо, хорошо, касатик, выбирай, какое тебе глянет-

ся.
– Вот это, – показал парень на розовую корейку. – Да гля-

ди, не обвесь.
Пока парень не ушёл и гугукал со своёй дочкой, Маша то-

же подошла к прилавку. Её корейка вытянула на шесть ты-
сяч. В соседнем киоске она купила булку, прикидывая в уме,
на сколько вытянул бы этот вожделенный кусочек, если бы
она взяла его по двадцать пять тысяч за килограмм, и ужас-
нулась – десять тысяч! Вот что значит уметь торговаться!

Уписывая свой отвоёванный кусок, Маша наблюдала



 
 
 

за тем, что будет происходить дальше. Мамаша, не моргнув
глазом, называла прежнюю цену, и покупатели, морщась, от-
летали от прилавка, как срикошетившие мячи. Но вот прямо
к прилавку, солидно урча, подкатила иномарка, из которой
выкатился небольшого роста «колобок» в кожанке и разно-
цветных шароварах и подошёл к прилавку. Сзади него слов-
но из-под земли возникли два бритоголовых «каравая».

Мамаша тут  же вытянулась в  струнку, вытянув краше-
ные губы в полуулыбку. Вытаскивая из внутреннего кармана
куртки небольшой чемоданчик, «колобок» спросил:

– Почём, мать?
– Тридцать, – не моргнув глазом, ответила мамаша.
– Беру всё, – огрызнулся «колобок».
«Все» вытянуло на  сто восемьдесят две тысячи, чуть

меньше Машиной зарплаты. «Колобок», не глядя на продав-
щицу, кинул на прилавок четыре купюры по пятьдесят ты-
сяч и проворковал:

– Сдачи не надо, на остальное котиков своих покормишь.
Возьми, – приказал он одному из «караваев» и покатился
сквозь толпу назад, к своёй машине.

Маша подивилась на психологические приемы покупате-
ля с дочкой и продавщицы, которая в один момент вычисли-
ла выгодного покупателя. Нет, она бы так никогда не смогла
ни торговаться, ни обманывать. Перекусив, Маша завернула
остатки корейки в салфетку и положила в сумку. Гошу она
нашла по пышной рыжей шевелюре, возвышающейся среди



 
 
 

базарной толпы. «Слава Богу, – подумала Маша, – не при-
дётся искать его по свалкам и помойкам». Гоша стоял у лег-
ковой машины, водитель которой сунул в его лапищу деньги,
хлопнул дверкой и уехал.

Острый Гошин взгляд сразу высмотрел худенькую Маши-
ну фигурку:

– О-о-о, сколько лет, сколько…!
– Ну, хватит, Гошка, придуриваться, у меня к тебе дело.
Гоша развёл руки и заржал:
– Ну, дело я люблю, только не слишком грязное. Ой, по-

годи, мать, я один секунд.
Он подскочил к подъехавшей «девятке», о чём-то перего-

ворил с водителем и снова подошёл к Маше.
– Слушай-ка, Машуля, мне действительно некогда сейчас,

говори, зачем пришла: дело пытать или от дела лытать?
Она ответила:
– Ну, про твои чистые дела я наслышана, а чем ты здесь

занимаешься, никак не пойму.
–  Да вот, машины охраняю,  – весело ответил Гоша.  –

Ты понимаешь, мать, власти не разрешают делать автосто-
янку, правила какие-то мешают. А всем давно известно, что
чем больше правил, тем больше дорог, чтобы их объезжать.
Но  ведь люди приезжают на  рынок, а  машину поставить
некуда. Да и ворьё замучило. Вот мы и открыли тут бизнес.

– И помногу зарабатываешь?
– Да нет, так, штук по двести, иногда по триста.



 
 
 

– Не густо, Гоша.
– Не густо, конечно, некоторые и по пол-лимона за день

наскребают.
– За день!? – закричала Маша.
– Ну не в месяц же, чудачка ты эдакая. Кто ж за  такие

гроши месяц будет пахать?!
– А что за бизнес у тебя на помойке?
– Уже и об этом доложили, – с укоризной ответил Гоша. –

Да всё просто: рубероидный завод стоит, макулатуру не при-
нимают, а на свалках много бомжиков, они целыми днями
в этом мусоре ковыряются, бутылки ищут, а заодно и бумагу
в кучу складывают. А чего бомжику надо, ну дашь ему за это
бутылку водки да полбатона колбасы – он и рад. Ну ладно,
Машуня, давай, говори, что у тебя за дело.

– Видик продать надо.
Гоша пристально посмотрел на Машу:
– То её уговариваешь, словно целочку, а то сама прибежа-

ла. Случилось что?
Маша тяжело вздохнула:
– Сама не знаю. Хочу к Сашке съездить. Сейчас вон что

на  Кавказе твориться, вдруг и  его туда засунут. Вобщем,
деньги нужны, у  меня, как ты понимаешь, своёго бизне-
са нет.

– Понятно, ну, надо, так надо. Как скоро?
– Вчера.
– Понятно. Ну, цену ты знаешь: двести зелеными, десять



 
 
 

процентов моих.
– Гоша, ты садист! В прошлый раз – помнишь, когда я

тебя зубровочкой угощала? – ты говорил совсем другое.
– Верно, тогда и день был другой, и покупатель другой,

а теперь дня того нет, и покупатель уже далече, а сегодня это
тебе больше надо, а не мне.

Маша поджала свои тонкие губы и дёрнула ноздрями –
Гоша знал, что это плохой знак, он успокаивающе положил
на её плечо руку, ласково проворковал:

– Да погоди ты, не кипятись. Пивка хочешь?
– Пивка? В этой вонючей забегаловке?
Гоша улыбнулся:
– Обижаешь, мать. Найдём что-нибудь получше. Пошли.

Только подожди минутку, я своёму напарнику кое-что шеп-
ну на ушко.

Через несколько минут они уже пробирались через ору-
щую, хаотическую, нервную толпу к какому-то красному са-
раю без окон постройки века эдак девятнадцатого-восемна-
дцатого. Гоша остановился у обшарпанной железной двери,
постучал в неё условным стуком, и она, словно по-волшеб-
ству, растворилась. Девушка в  бордовом костюме, увидев
Гошу, ласково пригласила их войти. Они прошли по длинно-
му коридору с многочисленными дверями и через плотную
портьеру попали в небольшой райский уголок.

Полукруглый зал сверкал зеркальной радугой витрин
уютного бара, на светлом лаковом паркете стояли гипсовые



 
 
 

вазоны с пальмами, а со стен свисали пышные водопады ас-
парагуса. В зале было с десяток столов с мягкими розовы-
ми овальными креслами, за которыми сидело человек десять
клиентов, попивавших пиво из высоких глиняных кружек.
Из стереоколонок легким эфиром расплывалась тихая музы-
ка. Гоша показал на угловой столик.

– Проходи вон туда. Я сей момент.
О чём-то пошептавшись с барменом, он вернулся к ней.
– И тебя здесь принимают? – удивлённо огляделась Маша.

Он наклонился поближе к её лицу, шепнул:
– Только днём. И то не меня, а деньги. Они, родимые, как

ты понимаешь, любые замки открывают.
– Не любые, – начала, было, Маша.
– Ладно, ладно, не любые, – согласился Гоша. – Расслабь-

ся, мать, дыши уютом. А теперь послушай расклад. Тот по-
купатель аппарат уже взял, правда, не фирменный, а запад-
ноевропейской сборки. У тебя же «японец», за зеленку возь-
мут, но уже дешевле, потому что курс бакса растёт, как бам-
бук после тропического ливня. Поняла?

Девушка принесла две кружки пива и две тарелочки со-
лёных креветок, поставила на стол, с улыбкой спросила:

– Ещё что-нибудь?
– Нет, спасибо, – ответил Гоша и тут же с ней расплатился,

похлопав её по руке, когда она полезла за сдачей.
– Чего не понять, – скуксилась Маша, прихлёбывая из вы-

сокой зеленой кружки на удивление вкусное и мягкое пиво.



 
 
 

А Гоша всё втолковывал:
– Деревянными дадут процентов на десять больше преж-

него, так что маракуй сама.
– А проценты?
– Да брось ты, – отмахнулся Гоша, расплескав при этом

пиво на своё поношенное пальто. – Нужны мне твои про-
центы! Это я так, просто у коммерсантов есть такое прави-
ло: бесплатной бывает только манна небесная, а каждый труд
должен оплачиваться.

– И ты изменишь своёму правилу? – удивилась Маша.
– Ни в коем разе, – запротестовал с улыбкой Гоша, – хоть

тысячу рублей, а всё равно с тебя сдеру! Да, слушай-ка, мать,
а стоит ли тебе к Сашке ехать, ведь только деньги проката-
ешь? Я сам два года отбухал в ракетных войсках, знаю, что
ты там ничего не добьёшься.

Маша задумалась, потом покрутила головой:
– Не знаю, может, и так. Но ты бабьего сердца не поймешь,

Гоша. Какая-то труба зовёт его в поход, вот кажется мне, что
я нужна Сашке, что без меня он сотворит какую-нибудь глу-
пость и пропадёт ни за понюшку. И не отговаривай, меня уже
не остановить.

– Да, дело шваховое, – отозвался Гоша. – Послушай, мо-
жет, тебе сначала в военкомат сходить, узнать, как и что, или
в часть его позвонить. Ну, чтобы не ехать впустую. Хотя…

Когда они вышли на улицу, Гоша пообещал как можно
скореё принести деньги и растворился в своёй стихии.



 
 
 

6
Обшарпанное, голубовато-поносного цвета здание воен-

комата издали казалось пустым, но  когда Маша подошла
к входной двери, она услышала внутри тревожно-истеричное
гудение, словно в огромном улье кто-то потревожил пчёл.

В приемной комиссара в один нервный комок спрессова-
лось человек пятьдесят мужчин и женщин. В первые минуты
этот шум и гам напомнил Маше какофонию настраивающе-
гося симфонического оркестра, но постепенно её слух начал
выделять отдельные реплики и голоса:

– Они, видите ли, ничего не знают, ничего не ведают, па-
разиты! Ни телефонов частей, ни куда пихают наших детей
без спросу родителев! Когда забирали в армию, разрешения
не спрашивали! – возмущался женский фальцет.

– Своих чадушек, небось, от армии отмазали, откупили,
а с нас чего, с быдла, взять – мы любое измывательство стер-
пим! – кричала женщина в белом полушалке.

– Немедленно требуем комиссара! Пусть разъяснит… Чо?
А мне наплевать, девушка, что у него гланды болят! У нас
души, сердца разрываются за наших детей, а у него, види-
те ли, горлышко заболело! А я и не грублю, я требую, я имею
на это право! Я – мать!

– Вот она, дерьмократия, – слышался в стороне старче-
ский бас, – что хотят, то и воротят. Я помню, в войну мы сами
на фронт рвались, знали, за что и с кем воевать. А тут свои
своим глотки готовы порвать. За что? Чего в мире не живёт-



 
 
 

ся? Мат-ть иху…
–  Ой, сыночек миленький, запсотили тебя эти ироды

в Чечню! За что, люди, за что мне такое наказание, ведь он
у меня единственный!

Маша поняла, что здесь ей ничего не добиться, и уже хо-
тела развернуться и уйти, когда позади её скрипнула дверь,
и в неё ввалился высокий, статный красавец с чёрными уса-
ми в камуфляжной форме. Со сбитым набок чубом он похо-
дил на бравого гусара или на червонного валета с игральной
карты. С озорной и лучезарной улыбкой, способной расто-
пить сердце снежной королевы, он с полупоклоном всех по-
приветствовал:

–  Здравствуйте, дорогие и  уважаемые родители наших
призывников. Разрешите представиться: майор бронетанко-
вых войск Чеботарёв. Зовут меня Сергеём Владимировичем.

Посетители сразу притихли и превратились в покорных
детей, которые, как нашкодившие ребятишки, прятали глаза
и опускали головы. Вот уж и не видны на их лицах ни озлоб-
ления, ни гнева, а у некоторых появились даже улыбки и ин-
терес в глазах: а это кто такой? Неумолчный грай толпы стих
до благородного шёпота. А красавец стоял посреди мужчин
и женщин и словно специально демонстрировал себя: вот,
мол, я какой, смотрите на меня, мне не жалко. У женщин
при взгляде на него подозрительно заблестели глаза, а муж-
чины безуспешно пытались расправить свои хилые, обвис-
шие плечи и втянуть животы.



 
 
 

Маша поняла, что военкомовское начальство послало
к этим несчастным людям «громоотвод», чтобы отвести гро-
зовой удар от себя и разрядить ожесточенные сердца родите-
лей. Она помнила, что директор детского дома тоже частень-
ко прибегал к такой же тактике, когда вдруг вспыхивала бу-
за, и он засылал в «стан врага» добродушного дубинушку дя-
дю Семёна, который работал у них сторожем, а по совмести-
тельству исполнял роль душеприказчика всех детдомовских
ребятишек. При появлении дяди Семёна ребятишки стиха-
ли, как кролики при появлении удава, и начинали унижен-
но просить у него прощения, когда дядя Семён грозил уйти
«из этого проклятого содома, потому что от их шума болить
голова». Весь детский дом знал, что в войну дядя Семён по-
лучил контузию, и у него часто болела голова, что его броси-
ла жена и вместе с детьми ушла к своёму начальнику, с кото-
рым водила шашни, и что теперь он постоянно жил при дет-
ском доме в небольшом флигельке только ради того, чтобы
лечить свою душу среди озорников, которых он непомерно
любил.

Маша понимала, как нелегка эта роль, которая выпа-
ла на долю неизвестного ей досель майора бронетанковых
войск Чеботарёва. Он лил елей на души родителей, бабушек
и дедушек:

– Уважаемые родители, здесь очень тесно, поэтому я про-
шу пройти вас в зал для совещаний. Там тепло и места по-
больше. Не сомневайтесь, мы рассмотрим все ваши жалобы



 
 
 

и решим все проблемы. Проходите, проходите, пожалста, вот
сюда, устраивайтесь поудобнеё. Кто желает, может раздеть-
ся, здесь и вешалка есть.

– Леночка, – обратился он к заплаканной дежурной, – ну,
не реви, сейчас всё уладим. Пришли, пожалста, кого-нибудь
из отдела. Только в форме. Поняла? – тихонько добавил он.
Потом оглянулся и увидел Машу.

– Женщина, а вы что же не проходите?
Прямо глядя в его красивые, озорные глаза, Маша отве-

тила:
– Видите ли, майор, я в спектаклях не играю с той поры,

когда закончила школу. Не стыдно вам, майор, а? Я же всё
вижу. Кроме слепого сердца, которое движет этими несчаст-
ными людьми, у меня есть инструмент и потоньше. – Она по-
стучала пальцем по своёму лбу. – Поэтому и не хочу участ-
вовать в опытах над обезумевшими от страха за своих детей
женщинами и стариками.

Майор улыбнулся ещё раз, на этот раз виновато и горько,
пожал её руку и спросил:

– Ваш сын тоже в армии?
– Да, служит.
– Тогда, если сможете, подождите меня здесь, возможно, я

чем-то смогу вам помочь. А эти, как вы говорите, обезумев-
шие люди сейчас не поймут никаких разумных доводов. Они
сейчас не люди, а толпа. А это совсем другое состояние ве-
щёства. Это как вода: она то пар, то жидкость, то лёд. Так вот



 
 
 

они сейчас кипят праведным гневом и пускают пар. Вы ду-
маете, я их не понимаю? Ещё как понимаю, ведь мой сын то-
же сейчас проходит действительную, срочную. Так вот. Так
подождёте?

Ошарашенная его признанием, Маша молча кивнула го-
ловой и покорно села на ряд сколоченных планками стульев.
Она слышала всё представление, устроенное в старом крас-
ном уголке, по моде переименованное в зал совещаний, где
одна сторона отчаянными голосами излагала свои тревоги
и претензии, а другая в одном лице выслушивала их и при-
казывала немому подставному писарю:

–  Товарищ прапорщик, обязательно запишите всё, что
сказала эта женщина, и адрес не забудьте. А воинская часть
какая? Ага, запишите, прапорщик. Сколько служит ваш
сын? Уже год? Хорошо, обязательно узнаем… Обязательно
доложу комиссару лично, что вы хотите встретиться с ним.
Так, это всё? Ну что ж, дорогие родители, мы обязательно со-
общим решение по вашему вопросу. Обязательно! Конечно,
конечно, приходите, звоните. Всего доброго, до свидания.

Наконец, умиротворённая и  осчастливленная толпа вы-
текла на улицу, и в коридоре стихло. Майор Чеботарёв вы-
шел одетый не по форме в гражданское длинное серое паль-
то поверх камуфляжа и в серую шапку, сходу спросил Машу:

– Вы обедали? Простите, как вас зовут?
И  хотя она представилась по  имени-отчеству, красавец

просто подтвердил:



 
 
 

– Значит, Маша. А меня Сергей. Пойдем, прогуляемся.
По дороге в парк он купил в лотке кулёк пирожков и две

бутылки сока, сел на  просохшую под солнцем скамейку
и молча протянул Маше пирожок, потом откупорил бутыл-
ки об край скамейки и вонзил свои белые, блестящие зубы
в прожаренное тёплое тесто. Мечтательно закатил глаза:

– У-у-у, всегда мечтал до отвала наесться пирожков с тре-
бухой. А вы?

Маша засмеялась:
– Я тоже. А лёгкий вы человек, Сергей.
Он шутливо замахал рукой:
– Это только на первый взгляд, на самом деле во мне це-

лых семь пудов чистого веса. – Он похлопал себя по живо-
ту. – Отяжелел на этой полувоенной-полугражданской служ-
бе.

Маша лёгким кивком головы оценила его юмор и посмот-
рела на небо, где плыл еле заметный в вышине журавлиный
или гусиный клин:

– Что-то поздно они сегодня, – заметила она.
– Да, видно, тепло их задержало, – согласился охотно он. –

Хорошо им: раз в год туда, раз в год – обратно. А у нас они
каждый день летают и всё время в одну сторону.

– Кто? – не поняла Маша.
–  Косяки галок. Так мы между собой называем разные

приказы и указивки сверху. Ну да ладно о птицах. Значит,
у вас сын тоже в армии.



 
 
 

Маша занялась очередным пирожком и  лишь кивнула
в ответ головой.

– А войска?
– Чего войска?
– В каких частях служит?
– А, спецназ МВД.
– Откуда такие подробности? Такое в письмах не пишут.
– Ездила к нему, знаю. У них ещё береты такие красные.
– Не красные, а краповые. Да-а, это президентская элита,

таких частей немного. Питер или Москва?
– Питер.
– Ясно. – Сергей поставил пустую бутылку под скамейку,

вытер платком руки и комом сунул его в карман. – Вобщем,
Маша, позиция такова: у нас вы о сыне ничего не узнаете,
и не потому, что мы такие чёрствые и бездушные, а потому
что сами в полном неведении. Опираясь на свой опыт, од-
но могу сказать: предстоит большая заваруха. Не хочу кар-
кать, но…

Его прервал чей-то жалобный голос:
– Сынок, а, сынок.
Сергей и Маша оглянулись. За их спиной стояла низень-

кая сухощавая старушка с палкой в одной руке и с брезен-
товой грязной сумкой – в другой. Одета она была в старое
чёрное потёртое пальто, коричневую шалишку и в высокие
калоши на шерстяной носок. Она прятала от них свой вино-
ватый, подёрнутый дымкой безысходности взгляд своих чи-



 
 
 

стых серых глаз.
Маша за последние годы, да и в детстве тоже, много по-

видала разных попрошаек. Раньше это были погорельцы, по-
терявшие свой кров и семью, выкинутые «на волю» узники
сталинских лагерей – разное ворьё и бандиты брали от жиз-
ни всё сами. До этого дня Маша никогда не бывала в церк-
ви, но, проходя иногда мимо, она видела слащавые улыбки
и злобные усмешки на лицах нищих и попрошаек, когда при-
хожанин бросал в грязную руку или в шапку вместо гривен-
ника копейку; видела смачные плевки вслед тем, кто про-
ходил мимо протянутой руки; она наблюдала за ожесточён-
ной дракой между попрошайками из-за оброненной кем-то
трешки; она видела, как эти нищие распивали за углом церк-
ви дорогие армянские коньяки; он видела похотливые взгля-
ды опустившихся мужиков при виде стройных ножек бес-
печной девчонки, одевшей в храм божий мини-юбку; она ви-
дела неистово крестившихся у церкви нищенок, которые по-
том приходили в пивные и ругались там похлещё матёрых
матерщинников.

Но в последние годы вместе с новыми русскими на необъ-
ятных просторах России появились и  новые нищие. В  их
взглядах сквозили не алчность и жадный блеск, а отчаяние
и стыд, виноватость и страх, голодный блеск и робость. Тех,
жадных, с наглым отблеском в глазах, не мог испугать и сам
Господь Бог, а этих новых нищих мог безнаказанно пнуть
любой мальчишка, согнать с насиженного места любой мент,



 
 
 

им можно было плюнуть в лицо, у них можно было отобрать
последнюю копейку, потому что они ещё оставались людьми,
недавно бывшими учителями, врачами, инженерами и выки-
нутыми в недавнем прошлом за борт жизни.

Видно, женщина, появившаяся за их спинами, и была од-
ной из этих новых нищих. Она спросила:

– Сынок, нужны ли вам ваши бутылки?
При этом слова «Вам» и «Ваши» звучали не во множе-

ственном числе, а так, будто это была цитата из личного лю-
бовного послания. Маша сунула руку в сумочку и нащупала
там пятитысячную купюру, но ей помешал Сергей, который
быстро подхватился и, быстро взяв бутылки за горлышки од-
ной рукой, сунул их в брезентовую сумку.

– Да на здоровье, мамаша. Спасибо, что хоть вы их уби-
раете, а то дворников сейчас днём с огнем не сыщешь.

– Спасибо, сынок.
Женщина тут же развернулась и пошла по аллейке даль-

ше, заглядывая попутно в  каждый закуток и  урну. Ма-
ша почувствовала, как на  её глаза наворачиваются слёзы.
Смяв в руке пятитысячную бумажку, она стыдливо сунула
её в карман, потому что, глядя вслед уходившей женщине,
вдруг поняла, что она деньги ни за что бы не взяла. Сергей
заметил непроизвольное движение Маши, слезы, положил
руку на её плечо:

– Ну-ну, Маша, всех ведь не пережалеёшь. Их сейчас мил-
лионы.



 
 
 

– Да я понимаю… Мать вспомнила. Она бы в наше время
не пропала, всё умела делать. Трудилась, как пчёлка, а вот
без отца, своёго единственного цветочка, жить не смогла.

– Да-а, – протянул Сергей, – правильно говорят: чужую
беду руками разведу, а свою и в карман не спрячешь. Уне-
си ты моё горе, раскачай мою печаль! – пропел неожиданно
Чеботарев. – Так о чём я говорил-то? Ах, да. По-видимому,
в Чечне что-то серьёзное назревает, раз войска туда подтя-
гивают. Значит, меч из ножен уже вынут. Я мог бы тебе, ко-
нечно, помочь созвониться с частью твоёго сына, но, поверь,
Маша, там тебе соврут или ничего определённого не скажут.
Даю два совета, и оба бесплатные: или сама поезжай, или дай
ему телеграмму о смерти…

Маша посмотрела в его глаза, непонимающе поджала гу-
бы.

– Ну, вобщем, о смерти какого-нибудь выдуманного род-
ственника, желательно близкого. Всё равно они ни хрена
проверять не будут. Только телеграмму нужно обязательно
заверить врачом.

– Да ради Сашки я и сама готова мёртвой побыть, – вы-
рвалось вдруг у Маши.

– А-а…
– Да нет у него никого больше родных, кроме меня! Ясно?

Он и в анкетах своих так писал.
– А отец?
– А что отец. Одним словом – нет его. Папаша его испу-



 
 
 

гался, когда узнал о моей беременности. Так до сих пор где-
то и бегает, страус хренов, – съязвила Маша.

Сергей поднялся, облил её своёй губительно улыбкой
и протянул руку:

– Ну, Маша, тогда извини, как говорится, чем богаты…
Спасибо за компанию, а меня ждут звуки военного горна. –
Он шутливо выпятил свою нехилую грудь. – А ты… Бывай
здорова и счастлива. – И, уже уходя, полуобернулся. – Да,
и Сашке своёму привет передавай, когда увидишь.

Глядя ему вслед, Машу вдруг охватило томное и острое
желание, которое посещает иногда одиноких женщин при
виде красивых мужчин.

– Дура, нашла о чём думать, – вслух изругала она себя,
а потом решительно встала и пошла искать телефон-автомат.
В будке на углу магазина две голоногие девчонки минут пять
хихикали в трубку, потом было занято, потом звонила жен-
щина, которая кого-то долго уговаривала дать взаймы два
миллиона, потому что, если она их не получит сегодня к ве-
черу, жизнь её пойдет прахом. Наконец-то в трубке раздался
густой баритон, который проворковал Маше в уши:

– Инспекция слушает.
– Привет, инспекция! – прокричала Маша. – Как твоё дра-

гоценное?
– Здравствуйте, гражданка, – официально ответил бари-

тон, что означало, что рядом находится посторонний. А за-
тем голос в сторону раздраженно прокричал: – Валерий Пав-



 
 
 

лович, это не моя компетенция, отдайте эти документы в от-
дел перевозок! Ну сколько раз можно наступать на  одни
и те же грабли! – Пауза. – Привет, Машенька! Отвечаю, до-
рогой мой человечек, – я пока обхожусь без таблеток.

Маша уже шесть лет прощала ему хамство.
– Слушай, Алёшенька, мне срочно надо с тобой посове-

товаться.
Алексей гоготнул:
– Мой «совет» всегда к твоим услугам. – Но, услышав её

сердитое сопение, укоризненно протянул: – Ну-у, Машенька,
я не знал, что на тебе можно воду возить.

– Да это я так… Настроение.
– Понял, будем поднимать – совместно.
– Нахал, шут!
– Меня Люська сечёт, так что давай встретимся у тебя.

С работы я сорвусь через часик-два, а вот с твоёго обаятель-
ного крючка – видно, никогда.

– Шути, шути, карась, пока твоя щучка дремлет, – подко-
вырнула Маша.

– Ладно, ладно, согласен: счет один – один. Вобщем, жди
дома, в три буду.

Покупать Маша ничего не стала, знала, что Алексей обя-
зательно приволокёт что-нибудь вкусненькое и сладкое. Да
и не на что ей покупать.

7
В почтовом ящике сквозь щель она увидела письмо. Серд-



 
 
 

це ёкнуло и ухнуло куда-то вниз: «От кого? От Сашки, на-
верно. Точно! Господи, неужели ты услышал мои материн-
ские молитвы!» На ходу разорвав конверт, Маша быстро от-
крыла дверь квартиры, не раздеваясь, села на табурет и ста-
ла читать: «Мамочка, здравствуй, моя дорогая! Пишу в по-
езде. Опять едем в командировку, куда – не говорят коман-
диры. Только обещали после этого пораньше отпустить до-
мой, так что вполне возможно, что восьмое марта встретим
с тобой вместе. Ты извини, мамочка, что в прежних письмах
так мало писал о себе, наши командиры и цензура не разре-
шают распространяться о трудностях армейской жизни, рас-
пускать нюни и т. д. Да и что толку на что-то жаловаться,
армия – это не детский сад.

Сейчас пишу обо всем подробно потому, что есть такая
возможность обойти цензоров. Попрошу кого-нибудь опу-
стить письмо на станции. Я уже сержант, командую отделе-
нием стрелков, имею хороший разряд по рукопашному бою,
так что теперь пацаны уже вряд ли будут меня обижать. Кста-
ти, как там живут – служат Вован, Толян и Кешка. Я знаю,
что Кешка учиться в институте, куда его пристроила мамоч-
ка, а другие служат где-то на Дальнем Востоке и в Забай-
калье, но ни одного письма от них не получил, хотя писал.
Недавно были в  Подмосковье на  главной базе МВД, про-
ходили «полосу препятствий», мне, как одному из лучших,
вручили краповый берет. Теперь я настоящий спецназовец,
а не подтирала! (Кто такой подтирала, Маша не имела ни ма-



 
 
 

лейшего понятия, но в её воображении встал Сашка, кото-
рый бегает за командирами и подтирает за ними грязные сле-
ды). Едем с полным боевым снаряжением, по слухам, в Крас-
нодар или на Ставрополье.

Кормят нас прилично, не хуже чем в полку. В нашем эше-
лоне есть отдельный вагон-кухня, где готовят горячеё. Сух-
пай тоже дают, иногда кое-что прикупаем на остановках, так
что с голоду не умираем.

Мама, передавай привет тете Гале, всем моим однокласс-
никам и дворовым пацанам, которых увидишь, и, конечно,
дяде Алексею. (Ах, поганец эдакий, всё-таки подковырнул
мать!) Как только доберёмся до места назначения, напишу
и сообщу свой адрес.

Крепко целую тебя, мамуля. Твой сын Сашка».
Маша посмотрела на  почтовый штемпель, в  кружочке

которого еле проглядывались блеклые черные буквы «п.
о. ж.д.Лог. Волг-гр. обл.». Она разделась, достала из книжно-
го шкафа малый атлас Мира, который приобрела после отъ-
езда Сашки в армию, нашла в указателе «Лог 26—27 Б2»,
раскрыла карту. Так, железная дорога шла от станции Лог
через Волгоград на Астрахань и в Дагестан. Другие две ветки
змеились в сторону Ростова-на-Дону и Краснодара. На серд-
це у неё немного отлегло, она подумала, что если сын пишет,
что они едут в Краснодар, значит, так оно и есть, ведь давно
известно, что слухи – самая точная информация.

В прихожей закулюкал электронный соловей. Когда Ма-



 
 
 

ша открыла дверь, в проём ввалились ходячие пакеты, сумки
и свёртки, которые вдруг заговорили человеческим голосом:

– Машенька, ты, наверно, оголодала без меня. – Фраза,
конечно, как всегда, была с подтекстом. При этом карий глаз,
выглядывающий между коробкой и пакетом, подмигнул ей.
Маша помогла гостю сильно похудеть, разложив всё прине-
сённое добро на кухонном столе и стульях. Алексей был му-
жичком среднего роста, эдаким крепышком с опухшим, как
видно, от голода животиком. Он степенно разулся, разделся,
cхватил завизжавшую Машу в охапку и с криком «Сашка,
марш гулять!» утащил её в спальню. Маша со смехом бры-
калась:

– Алёшка, неси меня поосторожнеё, а то мою единствен-
ную рюмочку разобьешь! Куда тогда наливать будешь? Да
куда ты спешишь, ты что, забыл, что Сашки дома нет?

– А давай притворимся, что он дома, что у нас, как и шесть
лет назад, всё впервые, нет – вторые. Давай? Ага?

– Ага.
И на полчаса всё стихло. Вечерние сумерки уже вползали

в гостиную, сворачиваясь синими котами в углах, за шкафа-
ми и диваном, за стойкой с цветами. Только тихое, доволь-
ное урчание доносилось из-за закрытой двери спальни.

Вот щёлкнул выключатель, и комнату залило светом. Ма-
ша вышла из спальни в распашном жёлтом халате с длинны-
ми концами пояса, который подчёркивал плавную крутиз-
ну её бёдер и освобождённых от оков грудей. С блестящи-



 
 
 

ми глазами, спутанными короткими волосами и зардевшим-
ся лицом, она в этот момент была похожа на девчонку, по-
дравшуюся с пацанами.

После ванной Маша окончательно забыла красавца май-
ора, вдохновившего её на сегодняшний подвиг. Она вошла
в гостиную, уверенная, что там уже накрыт стол. Так и есть.
Стол был сервирован нежным, тонко нарезанным балыком,
лимоном под сахаром, печенью трески под майонезом, коп-
чёной колбасой с комочками сальных срезов и огромной ва-
зой с  конфетами, которую она в  последний раз вынимала
из серванта на проводы Сашки и в которую помещалось са-
лата оливье на десять человек гостей.

Сам Алексей уже восседал на диване в одних трусах в зе-
леный горошек, положив ноги на край журнального столика
и посасывая пиво из горлышка бутылки. Взглянув на Машу,
он картинно всплеснул руками и выдал новость:

– Машка, когда же ты постареёшь?
– Не дождёшься. А когда постарею, ты об этом узнаешь

первый.
– И как?
– А вот когда ты впервые подумаешь: «И когда же эта чёр-

това баба от меня отвяжется!» Вот тогда всё, Алёшка, зары-
вай в землю.

– Хм, а я?
– А ты уже. Только обрюзгший, равнодушный старикашка

может сидеть перед своёй любимой в одних трусах в горошек



 
 
 

и, наплевав на неё, сосать в одиночку пиво. Кстати, свежеё?
– Свежеё, наше, местное. Я вот всё удивляюсь, как они

быстро научились делать хорошеё пиво, когда без работы
стали оставаться. А раньше, бывало, в рот не возмешь – мо-
ча мочой.

Он наполнил её бокал, подождал, пока она его не выпьет
залпом, положит на язык ломтик стерляжьего балыка, и на-
полнил снова.

– Ну что, остыла, язва? А теперь вперёд – за советами. Да
ты не пугайся, не за теми, что раньше на площади Ленина
жили.

Маша вздохнула, потуже запахнула на груди халат и за-
чем-то оттопырила нижнюю губу.

– АЛёша, я боюсь за Сашку. На-ка вот, почитай.
Она вытащила из кармана халата письмо и подала ему.

Алексей внимательно прочитал, нахмурился и  пошёл оде-
вать штаны. Вернулся, сел, молча налил в рюмку коньяку и,
не чокаясь с партнершей, выпил.

– Что-то предпринимала, конечно? – На её недоумённый
взгляд выставил ладони перед собой. – Нет-нет, я не колдун
и не экстрасенс, просто, когда ты мне звонила, в твоём голо-
се была, скажем так, определённость твоёго настроения. Так
что рассказывай.

В  своёй женской непоследовательности Маша изложи-
ла события предыдущих дней как можно последовательней,
при этом не заламывая руки и потягивая согретый в ладонях



 
 
 

коньяк.
Алексей выслушал её, а потом протянул:
– Та-ак. Ясно.
Маша нервно встала, засунула руки в карманы халата.
– Всем всё ясно, чёрт побери! Мне одной ни хрена ниче-

го не ясно! Один советует видик за бесценок отдать, спеку-
лянт хренов, второй – похоронить кого-нибудь, желательно
из близких родственников…

– Ну, а третий? – тихо перебил её Алексей.
Маша рухнула в кресло, закрыла лицо руками и разреве-

лась так, как не ревела с тех самых пор, когда она, беремен-
ная, уходила из общежития после цапанья со стервозной ко-
мендантшей в чужой и пустой для неё мир, населённый каки-
ми-то двуногими существами, так внежне похожими на неё,
но которые равнодушно проходили мимо, не обращая вни-
мания на её слезы. Вспомнив это, Маша простонала:

– Алё-ёшка, как я одино-ока!
Алексей молчал и ждал, когда она перестанет хандрить.

Дождался, изрёк:
– У одинокого человека всегда много друзей, только он

об этом не знает.
Он налил ей ещё коньяка, сходил за пиджаком, притащил

из прихожей телефон и с приговоркой «Ну что за дурацкая
привычка держать телефон у туалета», долго листал свою за-
писную книжку. Потом куда-то позвонил:

– Андрей Макарыч? Добрый вечер, Писанов беспокоит…



 
 
 

Ну, без дела, сами понимаете, беспокоить не стал бы. Нуж-
на справка. Да, да, желательно сегодня, а ещё лучше вчера.
Как мне дозвониться до воинской части… – Он наклонил-
ся к Маше и спросил номер воинской части. – …воинской
части З526? Через коммутатор? Но должны же быть там ат-
ээсовские номера? Неужели так секретно? – Алексей долго
слушал, кивая невидимому собеседнику, потом спросил: –
Мне самому позвонить? Хорошо, через полчаса. Да, забыл,
запишите на всякий случай данные: Александр Владимиро-
вич Святкин, семьдесят четвертого, призывался в июне де-
вяносто третьего, сержант. Хорошо, заранеё спасибо.

–  Ну что?  – Маша устремила на  Алексея болящий
взгляд. – С кем ты разговаривал? Он что-то знает?

– Машенька, слишком много вопросов, ответы на которые
тебе сейчас знать не обязательно. Ты пойми – это кон-фи-
ден-ци-аль-но! Понятно? А где Сашка, может быть, мы узна-
ем через полчаса. А сейчас давай оттянемся, как полагается
любовникам.

У двери запел соловей.
– Са-а-ла-а-вей мо-ой, са-а-а-ла-вей! – пропел Алексей.

Он недовольно поднялся и ушёл в спальню одеваться, вор-
ча: – Ну вот, и тут бедному мужику не дадут отдохнуть от се-
мьи.

Щёлкнул язычок замка, и от двери донеслось:
– Машка, ты где пропадаешь? Я уже два дня тебя ищу,

ты же сама конфеты заказывала. А я и на работе, и дома тебя



 
 
 

искала.
Галина залетела в комнату с тремя коробками конфет под-

мышками и, увидев Алексея, застыла на месте:
– Здрасьте.
Алексей поздоровался своёобразно:
– Ноги-то вытерла, кондитерша, а то я за тобой убирать

не собираюсь.
Галина в долгу не осталась, скользнула к столу:
– О-о, какие люди! Алексей Борисович, вы как сюда: на-

совсем или как?
– Каком кверху, – беззлобно отшутился Алексей. – Са-

дись, егоза-стрекоза, кушать станем, пить станем.
Галина с маху плюхнулась на диван, тут же взяла c тарелки

кусок колбасы, отправила его в рот и промычала:
– Ж-ать хоху. – Потом без паузы кинула в накрашенный

рот сразу два куска балыка и застонала от удовольствия, по-
глаживая рукой живот. – Ем ананасы, рябчиков жру, чтобы
тебе не досталось, буржуй! Как, складно?

Алексей насмешливо посмотрел на неё:
– Ты, Галина, наверно, и во сне постоянно за столом си-

дишь.
– Конечно, – с вызовом ответила Галина, взмахнув распу-

щенными черными волосами, – потому что знаю, что во сне
денег за это не берут. Тебе чего, тебе в твоёй таможне каж-
дый день взятки на золотом блюдечке подносят, а нам, бед-
ным, если на халяву не пожрёшь, так и ножки не раздвинешь.



 
 
 

– Это откуда ты про взятки знаешь?
– Газеты читаем, не слабоумные.
Маша прикрикнула:
– Хватит вам цапаться-то, не надоело!
Галина сверкнула ореховыми глазами и вздохнула:
– Дома, то есть в общаге, мне не с кем, вот и приходится

отводить душеньку на чужом мужике. – И вдруг без всякого
перехода: – С Сашкой как?

Маша молча подала ей письмо. Пока та читала, Алексей
налил женщинам вина, а себе плеснул коньяка. Потом поло-
жил на колени телефон и набрал номер. Минут пять что-то
слушал, затем со вздохом сказал:

– Всё ясно, Андрей Макарыч. Большое спасибо. Есть, есть
за что. Если б вы знали… Спокойной ночи.

На немой вопрос подруг вздохнул.
– Вобщем так, девоньки, созвонились с Сашкиной частью,

там талдычат одно и то же – уехал в командировку. Тогда
Макарыч связался со  своим другом по  училищу, который
служит сейчас в военной комендатуре на какой-то железно-
дорожной станции в  Питере, тот сказал, что эшелон идет
на Кавказ, куда конкретно – не знает. Так вот.

Все молчали. У Галины изо рта торчал кружок лимона,
весельчак и балагур Алексей опустил голову, что он делал
только в бане, когда приходилось мыть свою намечавшуюся
проплешину.

Вдруг Маша резко встала, не  обращая ни на  кого вни-



 
 
 

мания, скинула халат и, сверкая белыми грудями, кинулась
в спальню. Всё произошло так неожиданно, что Галина с Пи-
сановым лишь удивлённо переглянулись и пожали плечами.

– Что это с ней? – шепотом спросила Галина.
– Ты не мать, всё равно не поймёшь, – ответил Алексей.

Галина восприняла его реплику с намёком на удивление спо-
койно, а, может быть, ей мешал очередной кусок колбасы,
застрявший во рту.

Маша появилась минут через пятнадцать, когда Галина
с Алексеём доканчивали бутылку с коньяком, и на лице Га-
лины уже блуждала глупая и похотливая улыбка. Маша дер-
жала в руке чемодан. Лицо её было непроницаемо и спокой-
но, словно у египетской царицы Неффертити. Она не спеша
село в кресло, налила себе вина и подняла бокал:

– Ну, давайте выпьем на дорожку. Я еду к Сашке.
Все выпили. Алексей смотрел на свою любовь и узнавал

в ней ту, шестилетнедавнюю, когда он пытался завоевать её
сердце и тело, а Мария, холодная и недоступная, была пре-
красна красотой нетронутого запретного плода, что распа-
лял его воображение ещё больше. Нет, она не была холод-
ной – он чувствовал это, это был сухой сложенный костер,
к которому достаточно было поднести спичку, что он одна-
жды и сделал через многие месяцы ухаживаний. Вот тогда-то
Алексей и убедился, насколько жарким был пламень её люб-
ви. Ему казалось, что он горел в этом костре, который вдруг
вырвался из-под пепла огромными жаркими крыльями.



 
 
 

Вот и сейчас она казалась холодной, мраморной и недо-
ступной, но Алексей понимал, что жар её любви готов со-
греть сейчас не его, а ту кровиночку её существа, которая
находилась сейчас где-то далеко-далеко. Сам Алексей чув-
ствовал себя раздвоенным, будто его развалили пилой на-
двое, и одна половина рвалась сейчас к Маше, чтобы хоть
как-то помочь ей, а другая – к неродному, но ставшему ему
дорогим, чужому сыну.

Алексей помотал головой, стряхивая с  себя отупление,
и спросил:

–  Итак, Мальбрук в  поход собрался. А  деньги у  тебя
есть? – На немой ответ добавил: – Сколько?

– Шестьсот тысяч.
Алексей встал.
– Ложись спать.
– Что? – не поняла Маша.
–  А  то! Ты совсем охренела? Ты знаешь, куда едешь

и на сколько? Ты знаешь, сколько сейчас стоят билеты, жрат-
ва, ночёвки? Или ты решила туристическую поездку прове-
сти, босиком по ласковой травке побегать? Так что не дури,
утро вечера мудренеё – так ещё при царе Горохе говорили.

Маша тут же сникла и съёжилась. Вот так она терялась
всегда при столкновении с рядовыми житейскими пробле-
мами – оказывается, самый высокий душевный порыв может
разбиться о низкую бытовуху. От бессилья Маша снова за-
плакала, разом ослабла и стала похожа на тысячи и милли-



 
 
 

оны российских женщин, уставших от бремени вечных про-
блем и житейских невзгод. А Алексей смотрел на неё и ду-
мал: «Родненькая моя, ну как же ты собралась ехать в такую
даль, неизвестно куда и неизвестно зачем? Ведь сломаешься,
как сухая камышиночка под ветром».

8
На следующий день Машу разбудил солнечный луч, про-

рвавшийся сквозь голые ветки берёз под окном. Она поче-
му-то не  помнила, как заснула, словно накануне напилась
до беспамятства, а ведь легла в уме и здравой памяти. Да
и пробуждение было странным: не от страха опоздать на ра-
боту, не от звонка террориста-телефона, который всегда тре-
звонил в самый неподходящий момент, не от утреннего ис-
тязателя-будильника. А просто проснулась и все, как это бы-
вало в детстве в родительском доме. Она поглядела на ча-
сы. Ни хрена себе – уже десять! По привычке быстро вско-
чила с постели, а потом вдруг сообразила, что торопиться-то
и некуда – она с сегодняшнего дня в отпуске.

Маша верила примете: как день начнётся, так он и прой-
дет. Судя по легкому и приятному пробуждению и солнечно-
му дню, он предстоял быть не таким уж и плохим. Она лени-
во помылась в ванной, посушила феном волосы, позавтрака-
ла и пообедала одновременно, полила цветы. Но все утрен-
ние приметы опроверг телефонный звонок. Она и ждала его
и не ждала, поэтому с неохотой взяла трубку. Это был Алек-
сей.



 
 
 

– Выспалась? – не поздоровавшись, спросил он. – По сопе-
нию твоёму слышу, что выспалась. Ничего не говори и слу-
шай. Билет я тебе взял, в Москву, на шестнадцать сорок по-
ездом. Не возражай, поездом надежнеё, в аэропорту ты мо-
жешь неделю просидеть. Буду через двадцать минут. Пока.

Маша положила трубку, проворчала:
–  Ну что за  человек, бедной женщине рта раскрыть

не даст.
Маша оделась, хотела позвонить на работу Грише Паря-

тину, чтобы узнать, отдал ли он её заявление в бухгалтерию
и начислили ли ей отпускные, но потом решила оставить это
на потом.

Алексей открыл дверь своим ключом, быстро разделся,
потер озябшие руки и спросил:

– Покормишь, Машенька?
Сегодня он был в форме служащего таможенной службы.

Заметив её любопытный взгляд, объяснил:
– Служба.
Он наскоро похлебал щей, попил чай с пирогом и вытянул

из кармана портмоне, вытащил из него билет и белый кон-
верт. Маша посмотрела билет и довольно хмыкнула – место
было не  у  туалета, вытащила из конверта пачку долларов,
помахала ею у его носа, спросила:

– Откуда?
– Служба, – опять коротко пояснил Алексей и на её него-

дующий взгляд смиренно поднял руки.



 
 
 

– Ладно, ладно, расплатишься после приезда с Сашкой.
Натурой. Поняла?

Маша нежно обняла его за шею, поцеловала в щеку и вы-
дохнула:

– Поняла, чего уж тут не понять. У баб планида такая:
брать деньгами, а расплачиваться…

– Вот этого я не говорил, – прервал её Писанов, легонько
отстранил от себя и, сжав за плечи, просто сказал:

– Пора мне уже.
– Ты торопишься? Мог бы и задержаться, кроме меня, до-

ма никого нет.
И снова короткий ответ:
– Служба. – А потом добавил: – Ну и кровожадная же ты,

Машка.
–  Слушай, Писанов, а  у  тебя есть какие-нибудь другие

объяснительные слова, кроме слова «служба»?
– Есть, – со вздохом ответил Алексей, – но  если ты их

услышишь, у тебя уши сразу завянут. Извини, сегодня на ра-
боте ко мне был каскад претензий.

– Что ещё за каскад?
– Ну, это когда московский начальник материт областно-

го начальника, областной начальник материт районного на-
чальника, а районнный начальник материт…

– Все, все, поняла.
–  Вот так всегда: когда молчишь, спрашивают, почему

с ними не разговаривают, когда разговариваешь, затыкают



 
 
 

рот и выталкивают за дверь, – начал жаловаться Алексей,
но Маша уже подавала ему шинель и шапку.

– Все, уматывай! – Но лишь он повернулся к двери, спро-
сила: – Когда придешь?

– Как служба.
После того как Маша проводила Алексея, она долго пыта-

лась дозвониться до подруги. Но, в конце концов, ей не очень
вежливо сказали, что «Галина Васильевна Фильчакова на ра-
боте отсутствует по неизвестной причине». Мысленно изру-
гав её, Маша решила сходить на свою работу. Между дверью
и косяком на всякий случай зажала записку с указанием сво-
их координат.

У входа в тир она ещё издали увидела человек пятьдесят
мальчишек и несколько военных. Призывники – догадалась
она. Маша прошла сквозь ржащую, плюющую, курящую раз-
вязную толпу и прошла в свой кабинет. На её месте у окна си-
дел Гриша Парятин в расстегнутой, как всегда, на три пуго-
вицы фланелевой рубахе, обнажавшей его полосатую «мор-
скую душу». Сбоку от стола сидел майор Чеботарев. Он то-
же признал её сразу, мило улыбнувшись, встал, пожал руку.
А Гриша, поняв, что они уже знакомы, стал неловко пред-
ставлять её:

– А это Мария Петровна Святкина, наш главком.
– Вот как, – не удивился, а скореё констатировал, Чебота-

рев, – Очень неожиданно и очень приятно. Мы уже немного
знакомы. Просто я не предполагал, что вы здесь…



 
 
 

Маша съязвила:
– Здравствуйте, мы что, уже на «вы»? Да и как вы – вы –

это в данном случае работники военкомата – могли пред-
полагать, если за  четыре года всего второй раз приводите
призывников на стрельбы. Вот они… – Маша хотела сказать
«на войне и гибнут, как мухи», но язык не повернулся ляп-
нуть такое, и она поправилась: – Поэтому они в армии и в ко-
рову с трех шагов попасть не могут.

Чеботарев вытащил сигарету, закурил.
– Есть такое упущение. Что делать, на все нужны день-

ги, даже в армии. А мы все по-наивности думаем, что в Рос-
сии все бесплатно: и обучение, и здравоохранение, и проезд
на трамвае, и квартиры. А, оказывается, что сыр для мыше-
ловки тоже покупать надо.

Чеботарев услыхал шум в коридоре, встал:
– Видно, мои отстрелялись, завтра ещё придем. – Поко-

сившись на Парятина, тихо спросил Машу: – Как у вас с сы-
ном?

Она коротко ответила:
– Там. Еду.
Чеботарев замялся, хотел что-то сказать, но потом пожал

руку Грише, затем – нежно, нежно – ей и лишь бросил:
– Всего вам доброго, Маша.
Когда он вышел, и шум в коридоре затих, в комнату на-

бились тренеры и инструкторы, здороваясь с начальством.
– Миша, иди закрой наружнюю дверь, – приказал Паря-



 
 
 

тин щуплому парнишке и повернулся к Маше. – Значит, все-
таки едешь?

– Еду, – твердо ответила она.
– Ну, тогда не жалуйся, мать.
С этими словами морячок выставил на стол авоську с тор-

чащими из неё пакетами, горлышками бутылок и селедоч-
ными хвостами.

9
Сегодня Маше снился странный и  страшный сон. Она,

как в  кино, видела себя со  стороны. Будто находится она
во дворе своёго родного дома с крашенной зеленой калит-
кой и сплошным тесовым забором и колет осиновые дрова.
А день тихий, солнечный и со слабым морозцем. Она, в чер-
ной фуфайке, в коричневой шали, с топором в руках тюкает
чурбачки, складывает их в большой холщовый мешок и по-
чему-то постоянно оглядывается по сторонам, будто её кто
заметит за непристойным занятием.

Вот мешок полон, она завязывает его шпагатом и вскиды-
вает на горб. Мешок необыкновенно тяжел и почему-то мя-
гок, словно в нем не поленья, а сырая мякина. И вдруг день
сменяется ночью, безлунной, беззвездной, совершенно чер-
ной, но она, как кошка, все видит вокруг себя. Маша тащит
свою тяжелую ношу к  оврагу, куда все жители окрестных
домов сбрасывают мусор, ставит мешок на самый край ко-
согора, развязывает, и из него вываливаются разрубленные,
окровавленные части человеческого тела: руки, ноги, туло-



 
 
 

вище, голова. Она не узнает в темноте, чье это тело, но своим
материнским чутьем догадывается, что это тело её родного
сына, её Сашеньки…

Маша будто со  стороны слышит свой нечеловеческий
крик и просыпается. Господи, что это такое!? Она резко села
на кровати, по привычке хотела прибрать волосы и руками
почувствовала, что они стоят. Она стала их судорожно при-
глаживать, но они снова вставали, словно щетина на одеж-
ной щетке.

В ужасе она снова попыталась закричать, но из её горла
вырвался лишь хрип – голоса не было. Значит, она на самом
деле кричала, когда видела свой жуткий сон, и сорвала голос.
По всему её телу пробежал озноб, превратившийся в дрожь.
Сумасшедшими глазами Маша пыталась найти что-то на сте-
не, в углах и хрипела:

– Господи, Боже мой, спаси, сохрани моего единственно-
го сыночка, мою единственную кровиночку! Возьми, Госпо-
ди, мою жизнь, если тебе уж так нужна чья-то жизнь, толь-
ко не трожь! слышишь! не трожь моего Сашеньку! Господом
Богом тебя заклинаю! Ведь у меня никого же больше нет! Ну
никого, слышишь? Оборони его, Господи, от всякой напасти
и зла, от пули и хвори, от лихих людей и недругов! Спаси его,
Господи, умоляю – спаси, и я ничего больше у тебя не по-
прошу! Спаси его, и я буду вечной твоёй рабыней! Cохрани
его, Господи!… Спаси!… Спаси!…

А  потом она потеряла сознание. Сколько она пролежа-



 
 
 

ла у кровати, Маша не помнила, должно быть, не менеё ча-
са, потому что, когда она открыла глаза, за окном уже зани-
малась молодая синяя заря, а она сама успела продрогнуть
на холодном полу. Она долго пыталась вспомнить, почему
тут оказалась, а когда вспомнила, вдруг заплакала: тихо, об-
легченно, будто кто-то снял с неё этот кошмарный ночной
груз.

Окончательно успокоившись, Маша села на край крова-
ти, накинула на себя одеяло и снова стала шарить по ком-
нате глазами. В комнате, кроме кровати, стоял старый тре-
льяж, уставленный косметикой, среди которой тикал будиль-
ник и лежала раскрытой книга Поля Феваля «Горбун», ко-
торую она уже месяц читала перед сном и называла сонни-
ком, кресло, ободранное на боку пропавшей год назад кош-
кой, и бельевой шкаф. На стенах висели портреты родителей
в коричневых лакированных рамках и Сашки, когда ему ис-
полнилось шестнадцать, часы с боем, подаренные ей на со-
рокалетие, ковер, который в  дни всеобщего дефицита она
в  последний момент вырвала у  бойкой бабенки, залезшей
за товаром вне очереди, объемный плакат с котятами, книж-
ная полка со старыми Сашкиными учебниками и тетрадя-
ми, овальное зеркало, в котором она старилась день ото дня.
Но только сейчас она заметила, что ни в спальне, ни в ком-
нате не было иконы.

Да и зачем она была нужна: жизнь её в последние годы
катилась ровно, гладко, словно бильярдный шарик по ровно-



 
 
 

му столу. Если не считать смерти родителей, ухода из обще-
жития, когда ей с новорожденным сыном пришлось несколь-
ко лет скитаться по квартирам, и бегства Сашкиного отца,
то ничто не нарушало её плавного, размеренного течения.
Неприятности с Сашкиными синяками, порванной одеждой,
нечастыми вызовами в школу по поводу двоек, разбитых сте-
кол и дерганных косичек Маша не считала большими ухаба-
ми на своёй жизненной дороге.

Она никогда не верила в Бога, не помнила Маша, чтобы
отличалась набожностью и её покойная мать. Но все же в её
воспоминаниях осталась белые узорные занавесочки в пе-
реднем углу дома, где, по-видимому, и стояли иконы, и тот
день, когда после болезни отца увезли в больницу. Именно
тогда Маша увидела свою веселую, никогда не унывающую
мать на коленях.

И  вдруг этот её экстаз, причиной которому послужил
несуразный, жестокий сон. Она пыталась себя уверить, что
это произошло от  испуга, от  волнения за  родное дитя,
но подсознанием, всем нутром своим, понимала, что дело
здесь не в испуге, что все это гораздо серьезнеё и глубже.
Видно, за одну ночь – да что там за одну ночь, за одно мгно-
вение – все в ней изменилось до такой степени, что душа её
перешла в новое, неизведанное ей прежде измерение, когда
она болеёт не только за себя, и появляется нерасторжимая
ниточка, которая намертво связывает её с той частью её пло-
ти и души, которая мается, страдает и терзается где-то дале-



 
 
 

ко-далеко, на чужбине и в неволе.
Она и  молитв-то никаких толком не  знала. Откуда их

знать, когда система, в которой она жила, пыталась уничто-
жить не только саму церковь, но даже упоминание о ней. Раз-
ве что остался в памяти страстный шепот матери, стоящей
на коленях перед домашним иконостасом, когда отец уже ле-
жал в госпитале:

– Прошу тебя, Угодник Божий, святой великий Николай,
теплый наш заступничек, помоги нам, грешным, в настоя-
щем сем житии, умоли Господа Бога даровати нам оставле-
ние грехов наших, ели согрехших от юности, во всем жи-
тии нашем, делом, словом, помышлением; и во исходе душ
наших помози нам, окаянным. Да прославлю Отца и Сына
и Святаго Духа, и  твоё милостивое предстательство, ныне
и присно, и во веки веков. Аминь…

Маша, никогда не видевшая мать на коленях, разве что ко-
гда она собирала картошку в огороде, почему-то стыдно бы-
ло смотреть на мать, которая, по её мнению, унижалась пе-
ред крашенными деревяшками с нарисованными на них ли-
ками. Ей так было стыдно, что она никогда и никому об этом
не рассказывала. Маша до сих пор хорошо помнила неболь-
шую икону Николая Угодника, которую больше всего почи-
тала мать. Икона была в застекленном киоте, украшенная ис-
кусственными цветами и серебряным резным окладом.

Отца  же Маша вообще не  представляла молящимся,
но она знала, что он после войны купил в церковной лавке



 
 
 

иконку святого Серафима Саровского и всегда носил её с со-
бой, завернутую в плотную бумагу и носовой платок. В дни
Победы, когда отец встречался с фронтовиками и однопол-
чанами, за рюмкой водки он всегда рассказывал одну и ту же
историю…

В начале войны, когда их запасной полк стоял в какой-то
подмосковной деревушке, от которой после затяжных боев
и  бомбардировок остались лишь несколько домов и  полу-
разрушенная церквушка, их авторота подвоза разместилась
в старых мастерских. Офицеры, как и положено по рангу, за-
няли сторожку, где сохранилась печка, а шофёрня и обслу-
га – эту самую церковь, в которой вместо постелей были вы-
щербленный мозаичный пол из кафельной плитки, а вместо
крыши – развороченный купол. Солдатня, несмотря на за-
преты офицеров, разложила костры, поела разогретой каши
с тушенкой и легла спать. Отец притащил из конюшни, кото-
рая находилась рядом с церковью, смерзшейся соломы, ки-
нул её под горячий мотор своёй машины и заснул там.

И снился ему сон, будто лезет он на колокольню, а она так
и ходит ходуном из стороны в сторону, того и гляди упадет.
Сердце у него трепыхается, словно птица, попавшая в силок,
а он лезет и лезет, а ступеньки позади него обваливаются од-
на за другой, и нет пути назад. Когда отец залез на самый
верх и увидел, что спуститься не сможет, то взмолился: «Гос-
поди, сохрани и помилуй меня!» И вдруг видит, что рядом
с ним, откуда ни возьмись, появился низенький благообраз-



 
 
 

ный старец с длинными седыми волосами и такой же боро-
дой. Был он в монашеской одежде, босой и с кленовым по-
сохом в руке. Отец будто спрашивает: «Ты кто такой и как
здесь оказался?» Старец показал посохом на брус, торчащий
из стены, по которому когда-то поднимали колокола, и на ко-
торой висела короткая и тонкая веревочка, и сказал: «Вот те-
бе спасение, спускайся по ней». Отец взглянул вниз, и у него
аж голова закружилась от  такой высоты, да как закричит:
«Ты что, старик, совсем из ума выжил, она ж такая тонкая
и короткая, я и костей-то не соберу!» «А ты не бойся, сол-
дат: что на роду тебе написано, того не изменить. А это твоя
последняя надежда».

Исчез старец так же неожиданно, как и появился. Что де-
лать, отец перекрестился, ухватился за  веревочку и  дума-
ет: «Ну, вот и пришел тебе конец, солдат Петр Святкин».
А веревочка-то вдруг стала развиваться-развиваться, да так
до самой земли его и спустила. Тут как раз артобстрел на-
чался, и отец проснулся.

У них в автороте был пожилой мужчина, которого все по-
чему-то звали сватом. Умел он предсказывать судьбу, гадать
на картах, отгадывал, не вскрывая конверта, что написано
в письмах, за что и пользовался всеобщим уважением. Кое-
кто его побаивался и называл черным колдуном. Однажды
отец рассказал ему про свой сон, а сват и говорит: «Ну, Пе-
тя, радуйся, этот сон тебе на всю войну приснился, вернешь-
ся ты домой живым и  невредимым, потому что благосло-



 
 
 

вил тебя сам Преподобный Серафим Саровский». А ведь так
и получилось: если не считать ранения в бок, вернулся Петр
Святкин домой живым и здоровым. И это после четырех лет
страшенной войны, где не каждая невинная птаха выживала!

Маша сидела в своёй спальне, сравнивая свой недавний
сон со сном покойного отца, и не знала, что после этого ду-
мать. Плюнув на  все другие дела, дозвонилась до  Галины
и спросила, нет ли у неё на примете хорошей гадалки. Гали-
на так взвизгнула в трубку, что Маше показалось, что мем-
брана разлетится в клочья:

– Ты что, мать, перепила что ли!? Ты во всю эту ерунду
веришь!? Гадалки! Да им бы только денежки с тебя содрать,
а ты…

– Слушай, подружка, – прорычала Маша, – Ты поможешь
мне или нет? Если нет, так я пошлю тебя куда подальше. По-
няла?

Галина, видно, почувствовала, что перегнула палку,
и примирительно проворковала:

– Слушай, Машенька, я к тебе сейчас приеду. Ага?
– А как же работа?
– Да плевать я на неё хотела, так же, как и она на меня –

все равно денег не платят.
– Наконец-то я слышу от тебя мудрую и, самое главное,

своёвременную мысль. Жду.
Ждать Галину пришлось недолго: через полчаса она уже

рылась в холодильнике, запихивая в рот все, что было съест-



 
 
 

ного, а через минуту с разбегу приземлилась на диван и при-
казала:

– Ну, рассказывай.
Маша рассказала ей про свой страшный сон, не  забыла

упомянуть и про фронтовой сон отца, и подруга минут де-
сять после этого сидела бледная и растерянная, потирая ла-
донями свои сдобные, крепкие ляжки. Наконец её, видно,
посетила идея fiks, она резко встала и снова приказала:

– Машка, собирайся. Есть у меня на примете такая гадал-
ка, мне про неё одна женщина рассказывала. – Потом вдруг
остановилась. – А может не надо, а то ляпнет чего-нибудь,
а ты потом думай.

Но Маша была непреклонна:
– Веди.
Гадалка жила в центре, в добротной «сталинке». После

длинного звонка трехметровая бронированная дверь загро-
хотала и сдвинулась на пядь, удерживаемая толстенной якор-
ной цепью. Из щели раздалось:

– Вам кого?
Подруги поздоровались и  стали объяснять, в  чем дело.

Щель ответила:
– Сны не разгадываю. Вот если по фотографии или на кар-

тах, тогда…
– Нет, нет, – поторопилась ответить Маша. Бункер захлоп-

нулся перед самым их носом, после чего на лестничной клет-
ке с минуту бился металлический гром.



 
 
 

Когда они вышли на улицу, Маша остановилась и спроси-
ла:

– Ты куда меня привела?
Галина съежилась под взглядом подруги:
– Машенька, честное пионерское, я не виновата. Этот ад-

рес мне одна женщина подсказала, божилась, что это самая
лучшая гадалка в городе. К ней даже с других городов при-
езжают. Да ты не расстраивайся, у меня тут ещё шесть адре-
сов есть.

Галина полезла в карман пальто, но в это время их оклик-
нуло с балкона какое-то существо в драной кофте и что-то
бросило вниз. Маша поймала комочек бумаги, развернула
его и прочитала вслух:

– Улица Сазонова, дом 12, квартира 8, Агния Спиридо-
новна.

– Во! – Галина хлопнула руками по бедрам. – Оказывает-
ся, у гадалок тоже разделение труда. Одна – по картам, вто-
рая – по фотке, третья – по соплям. Ну, пошли, что ли.

На этот раз дверь оказалась тонкой, как бумага, обшар-
панной и скрипучей, как люк заброшенной на берегу баржи.
На пороге темной прихожей появился божий одуванчик, ко-
торый не стал ничего спрашивать, а сразу ласково пригласил
гостей:

– Заходите, дочки, заходите, милые, раздевайтесь, будьте
как дома. Обувку сложите вот сюда, в уголок. Тапочки одень-
те, а то полы у меня совсем студеные.



 
 
 

Из  мрачного коридорчика женщины вслед за  хозяйкой
прошли в крохотную, светлую комнатку с голубями и цвета-
ми на стенах, с розовыми ситцевыми занавесками на един-
ственном узком окне, с таким же подзором на железной кро-
вати с высокими узорчатыми спинками. Кроме массивной
кровати в комнатке стояли резная этажерка с почерневшими
старинными книгами, старая горка с не менеё древней посу-
дой, окованный сундук, накрытый толстым пледом, и оваль-
ный стол на резных ножках с четырьмя венскими стульями.

В комнатке пахло чистотой и веяло таким уютом, что Ма-
ша невольно вспомнила свой родной дом. В углу, на божни-
це, покоились три иконы с лампадкой, придернутые чистыми
занавесками. Все здесь веяло стариной, набожностью и спо-
койствием. Да и сама старушка словно сошла с какой-то кар-
тины девятнадцатого века: одета она была в длинную тем-
но-зеленую атласную юбку с оборками, в приталенную ко-
ричневую кофту с длинными и очень узкими рукавами и по-
крыта белой косынкой. Выбивающиеся из-под косынки со-
вершенно белые волосы обрамляли её благостное сморщен-
ное личико с удивительно молодыми и живыми серыми глаз-
ками, крохотным носиком и морщинистыми губами.

Старушка пригласила их сесть. Они – гостьи и хозяйка –
долго смотрели друг на друга, а потом старушка неожиданно
сказала:

– Вот и познакомились. – Подруги недоуменно перегляну-
лись, а старушка продолжала: – Сейчас все впередь руки друг



 
 
 

другу суют, имена называют и думают, что познакомились.
Пустое это, видимость одна. Пока в глаза не заглянешь – ду-
ши человеческой не увидишь. Как меня кличут, вы и так зна-
ете, раз ко мне пришли. А вас, дочки, должно быть, Галиной
да Марьей зовут. Так ли?

Подругам только и оставалось, что ещё раз удивлённо пе-
реглянуться. Галина раскрыла, было, рот, но  хозяйка уже
продолжала:

– А вы не удивляйтесь, дочки: как Господь человека по-
метил, такова на нем и печать. Мне уж, слава Богу, девяно-
сто шесть, мне все знать надобно, иначе, зачем столько жить.

При упоминании Бога сухонькая правая рука Агнии Спи-
ридоновны взлетала в кресте и тут же опускалась на колени.
Но вот она посмотрела прямо на Машу, вздохнула, зачем-то
отерла рукой рот и сказала:

– А ты, дочка, рассказывай, на душе-то у тебя и полегчает.
Рассказывай.

И Маша, вдруг разрыдавшись, полчаса рассказывала со-
всем чужой ей сероглазой бабушке свою жизнь: и про роди-
телей, и про детдом, и про Сашку, и про свой сон, и про об-
морок около кровати, и про то, как искала на стене икону
и не могла её найти. И при этом она и сама не знала, почему
обо всем рассказывает.

Агния Спиридоновна внимательно её слушала, и  чем
больше Маша рассказывала, тем больше суровело лицо ста-
рухи и все больше затухали её глаза, будто она впитывала



 
 
 

в себя чужое горе. Когда Маша замолчала, Агния Спиридо-
новна горько вздохнула, опять зачем-то отерла рот уголком
косынки и, тяжело опираясь руками о колени, словно её при-
жимала к полу неимоверная тяжесть, встала и, шаркая но-
гами, подошла к сундуку. Помолясь в угол, она осторожно
сняла с  сундука плед, открыла крышку и достала толстую
ветхую книгу в кожаном переплете и медными застежками.
Так же медленно и тихо она вернулась назад, села и спроси-
ла:

– В Бога-то, чать, верите? – Внимательно всмотревшись
в их лица, заохала: – Охохонюшки! Ну да ладно. Ты слушай,
Маша, а ты не мешай, – обратилась она к Галине. Но Галина
боялась даже пошевелиться, не то что раскрыть рот, который
у неё никогда не закрывался. Агния Спиридоновна раскры-
ла книгу, вынула из засаленного футляра очки и стала моно-
тонно говорить:

– Зовёт тебя твой сынок, милушка, тяжело ему. Не бойся,
ты его не закопаешь и обязательно встретишь. Беспокоишься
ты, оттого и сны твои неблагостны. Вот отец-то твой во сне
со святым повстречался, оттого и выжил. Это ты не сына ру-
била, а боль его, а боль его ещё впереди. А тебе предстоят
и страдания, и радости, и рубища, и благие деяния. Берегись
друга, которого найдёшь в дороге… – Агния Спиридонов-
на вдруг откинулась на спинку стула и замахала руками. –
Устала я, вы уж подите, подите! Да в церковь обязательно
сходите, свечечки поставьте.



 
 
 

Когда они оделись и собрались уходить, Маша сунула руку
за деньгами, но тут же отдернула её от сумки, словно обо что-
то обожглась. Агния Спиридоновна, внимательно и ласково
поглядев в её глаза, сказала:

– Вот и правильно, дочка. Предстоит тебе дальняя дорога,
так что прибереги.

Маша ещё никогда и никому не кланялась – ни началь-
ству, ни партийным и советским бонзам, ни самому дьяво-
лу, – а тут низко склонила покорную голову и тихо произ-
нёсла:

– Большое спасибо вам, Агния Спиридоновна. Дай вам
Бог здоровья.

Агния Спиридоновна вмиг оживилась:
– А мне больше ничего и не надо, милые мои. Спасибо –

самая лучшая награда за труды человеческие. Вот говорят:
«спасибо» да «спасибо», а откуда происходит это слово – за-
были. А произошло оно от старинного – спаси Бог. А теперь
идите, спаси вас Христос, дочки, – напутствовала их старуш-
ка у порога.

По  улицам мела сухая снежная поземка, таща по  тро-
туарам остатки ржавых листьев, обертки, упаковки, дергая
за  полу пальто редких прохожих, заставляя прятать лица
в воротники и торопиться по своим делам. Редкие машины
на этой тихой окраинной улице елозили по обледеневшему
асфальту, и по губам водителей даже сквозь лобовые стекла
можно было понять, каким языком они «расхваливают» зи-



 
 
 

му и родную власть.
– Надо же, – тараторила, семеня ногами, Галина – и денег

не взяла. Вот это бабушенция! Глаза у неё! – как рентгеном
она тебя просвечивает, cловно шкурку она тебя выворачива-
ет. Жуть! Когда она на меня цыкнула, я чуть не обоср…

– На кой… – «чёрт» чуть было не сорвалось у Маши с язы-
ка.  – На  кой ляд ей деньги. Эта золотая старушенция ду-
шой живёт да верой своёй. Не то, что мы: деньги, тряпки,
шмотки, машины, гаражи… Да провались они пропадом!
Если на душе покоя нет, то её никакие богатства не успоко-
ят. Не знаю, есть он там или нет… Погоди, – остановилась
Маша, – а как же она про отцовский-то сон узнала? Ведь я
ей ничегошеньки про него не говорила.

– Э-ё-ё, мать, ты такие загадки загадываешь! Спроси чего
полегче. А всё-таки старушку-то я отблагодарила, – ввернула
вдруг Галина.

– Как – отблагодарила, – опешила Маша.
– Да не боись, подруженция, я ей пачку конфет тихонь-

ко под платок положила. Это же не деньги, значит, не опла-
та и не взятка, а просто презент. Ну, ладно, пошли ко мне,
что ли, вдарим по пташечке, а то я закоченела совсем.

«Кажется, затопили по-настоящему», – подумала Маша,
входя в Галкину комнатушку в общежитии. Тепло от бата-
реи подняло скопившуюся за лето пыль и гоняло её по всей
комнате, так что свербило в носу и першило в горле. Каш-
ляя, она укорила подружку:



 
 
 

– Хоть бы пыль-то протёрла, дышать нечем.
Но Галина на её реплику не обратила никакого внимания,

распахивая буфет, в котором стоял ряд закрашенных белой
краской бутылок из-под кефира, спросила:

– Тебе чего: рому, коньяку или ликёру?
Маша знала, что на Руси воровали, воруют и будут воро-

вать, но сама она даже при самых благоприятных стечениях
обстоятельств никогда не брала ни чужого, ни государствен-
ного. Даже когда мать с отцом выметали из кузова машины
остатки зерна или комбикорма, мать всегда как бы с укором
самой себе говорила: «Ну разве стала бы я этим занимать-
ся, если бы государство продавала все это в магазине». Она
и подругу не осуждала, что толку осуждать, если за её адскую
работу платили копейки, да и тех на месяц на хлеб не хвата-
ло. Вот и тащили бабенки с фабрики шоколад, конфеты, са-
хар, а в молочных бутылках протаскивали через проходную
ликеры, коньяки, ромы, которые добавляли в продукцию.

– И что – никто не знает? – кивнула Маша на стеклянную
батарею в буфете.

– Как это не знают, все знают. Тут главное – не наглеть, –
объясняла Галина.  – Правда, аппетиты у  всех разные: ес-
ли работяга тащит бутылку, то директор – бочку. И все до-
вольные, все смеются. От  государства не  убудет, ведь оно
у нас главный акционер. А директору главное, чтобы рабо-
чие не разбежались. Ну, так что тебе налить-то?

– А, всё равно, лишь бы грело, – отмахнулась Маша.



 
 
 

10
Новый день для Маши начался совсем необычно, раз-

будил её далекий колокольный звон, плывший откуда-то
в неподвижном морозном воздухе. Она слышала его в род-
ном городе впервые, и это было так необычно и так краси-
во, что она в одной сорочке подошла к раскрытой форточке
и наслаждалась тягучими, нежными звуками, пока не про-
дрогла. Под эти звуки она вспомнила Агнию Спиридоновну
и её совет.

Наскоро помывшись, Маша расчесала волосы, оделась,
посмотрелась в зеркало и решила вместо шапки повязать ма-
мин черный платок с красными цветами. Нет, слишком ярко
и непривычно. И Маша снова надела свою старую норковую
шапку.

Колокол сопровождал её всю дорогу, пока она добира-
лась в автобусе до церкви, в которой совсем недавно стали
проводить службу. Автобус был набит под завязку, и ехали
в нем в основном старухи. Никого не стесняясь, они гром-
ко разговаривали, как старые и добрые знакомые, а, может
быть, и по глухоте своёй. Разговаривали, не обращая внима-
ния на других говорящих, рассуждающих, возмущающихся:
о бешеных ценах, которые скакали, как жеребцы на иппо-
дроме, о маленькой пенсии, которую и ту вовремя не прино-
сят, о новых богачах, строящих себе дворцы за счет просто-
го работяги, о каком-то наглом юродивом Юрке, о коте, ко-
торого хулиганы – ребятишки подвесили за хвост на тополе,



 
 
 

и о многом другом, чем дышит и живет грешный человек.
Никогда не бывавшую в церкви Машу поразила огромная

толчея у новых церковных ворот. Она много раз проходила
мимо этой старой, восстановленной из руин церкви, но поче-
му – то никогда не обращала внимания, как много здесь бы-
вает народу. Троекратно крестясь, народ проходил через ар-
ку с крестом и ликом Спаса, а по бокам от неё на раскладных
стульчиках, на ящиках, а то и прямо на земле или на рваном
старье сидели или стояли нищие, побирушки, пьяницы, ка-
леки и каждый тянул своё:

– Подайте, Христа ради! Дай вам Бог здоровья! Спаси тя
Христос! Да поможет вам Пресвятая Богородица!

В их протянутые руки, расстеленные платки, шапки, по-
лиэтиленовые пакеты сыпались и порхали сто и двухсотруб-
левые купюры. Некоторые от щедрот своих подавали по пять
и десять тысяч рублей. Крупные деньги вся эта братия хва-
тала на лету и засовывала в самые интимные места. Среди
них особенно отличался рябой мужичишка, он нагло зыркал
в соседние «кошельки», тянул в них грязные лапы и неисто-
во и пьяно орал:

– Граждане прихожане, подайте убогому, сирому, голод-
ному на пропитание!!! Эй, а ты чего не подаешь!? Это толь-
ко в сортир вход бесплатный, да и то не везде! У, жадюга,
на, подавись своим пятаком!

По его лопающейся от жира морде и впрямь можно было
подумать, что он пухнет от голода. Справа от ворот вспых-



 
 
 

нула драка. Косматый, одноногий инвалид трепал за волосы
свою соседку и басом приговаривал:

– Не перехватывай, стерва, чужой кусок. Никто не вино-
ват, что тебе не подают, пьянь подзаборная!

– Да-а, – пищала женщина с опухшим и синим лицом, – ты
ближе всех к воротам сидишь, вот тебе и достается больше
всех! А мне тоже жить охота!

– Всем охота, – уже беззлобно отвечал мужичишка. – Вот
посиди тут с мое, тогда и вякай, шалашовка трепаная.

Какая-то старушка рядом с Машей прошамкала беззубым
ртом:

– Опять этот Юрок юродивый хороводит, и Бога не боит-
ся. Это в такой-то святой праздник! Бесстыдник! А Ленка
тоже хороша, зачем же из чужой шапки выхватывать. Бес-
стыдники, пра, бесстыдники. – Тут старушка повысила го-
лос, чтобы её слышали: – Вон старостиха идет, ужо она вам
задаст, петухам эдаким!

Женщина в черном глухом платке подошла к дерущимся
и ругающимся и незлобивым, даже благостным, тихим голо-
сом стала корить:

– Что же это вы делаете, а? Сегодня такой великий храмо-
вый праздник, прихожане пришли в храм молиться во имя
Святого Николая Чудотворца, во имя его высокого благоче-
стия, во имя восстановления нашего разрушенного храма,
а вы грешите. И где? У престола Божьего, у дома Господня.
Если не угомонитесь, я скажу отцу Георгию, что вы осквер-



 
 
 

няете святое место.
Драчуны, наконец-то, успокоились, правда, не  сразу и,

что-то глухо ворча под нос.
Большинство прихожан уже прошло в церковь, а Маша

все мешкала. Она никогда раньше не молилась и не знала,
как это делать. Она смотрела, как это делают другие прихо-
жане, и мысленно повторяя, зубрила, как это сделает она са-
ма. Но правая рука была словно чужой и никак не хотела
подниматься ко лбу, чтобы наложить на себя крестное зна-
мение. Она и не подозревала, насколько это трудно, внутри
неё словно включился невидимый тормоз, который сковы-
вал не только её тело, но и душу. Она видела, как на неё на-
смешливо косятся попрошайки, чувствовала, как и сама она
наливается стыдом и страхом, и хотела уже уйти, как сзади
кто-то тронул её за рукав:

– Первый раз, дочка? – спросила её та самая бабуся, кото-
рая ругала юродивого Юрка с Ленкой.

– Да, в первый, – почему-то облегченно вздохнула Маша.
– Небось, беда какая приключилась?
– Почему вы так думаете?
Старушка слегка улыбнулась, снисходительно покивала

головой, вздохнула и прошамкала:
– Распознать это просто, дочка: к Богу-то когда идут? Ко-

гда душа болит. Вот и тебя, видать, прихватило. Оно так –
жизнь не  сахар, и  чем ближе её порожек, тем больше бед
да несчастий в ней накапливается. Помнишь, чай, послови-



 
 
 

цу-то: пока гром не грянет – мужик не перекрестится. Так
вот и мы, грешные: пока всё хорошо – и ладно, а как при-
жмет жизнь – мы все про Бога вспоминаем.

Маше нравилось, что старушка не корит именно её, а го-
ворит как бы от всех грешников, от всех людей, живущих
на этой земле, и оттого на душе её потеплело, словно и не бы-
ло этого декабрьского мороза и этой утренней темно – си-
ней стыни над головой. А старушка уже тянула её тихонько
за рукав:

– Пойдем-ка, пойдем, дочка, я тебе все что надо покажу
и растолкую. Бога не надо бояться, Бог-то, он милостивый
и добрый. Это злых людей надо бояться…

Маша посмотрела, как старушка троекратно поклонилась
и перекрестилась, и тоже покорно склонила голову и пере-
крестилась, стараясь наложить на себя крест, как это делают
православные христиане – справа налево.

В церкви было не протолкнуться, пахло ладаном и вос-
ком, а под куполом стоял неумолчный шепот, вздохи и по-
кашливания. Справа, в притворе, работала церковная лав-
ка. Маша купила несколько свечей, маленькую иконку Ни-
колая Угодника и большую – Серафима Саровского, а потом
прошла в среднюю часть храма. С амвона доносился моно-
тонный писклявый голос молодого батюшки, который читал
что-то из жития Друга, Наставника и Помощника, Святителя
Божьего и Чудотворца Мирликийского Николая Угодника.

После того, как батюшка умолк, все закрестились,



 
 
 

а несколько старушечьих голосов что-то затянули. После пе-
ния все почему-то зашептались и заулыбались. Маша не по-
нимала ни слов попа, ни значения божественной литургии,
она украдкой оглядывала великолепие церковного убран-
ства. С неба купола на неё смотрел мудрыми, болящими гла-
зами Спаситель в окружении херувимов и ангелов, через от-
крытые Царские Врата она видела алтарь со стоящим посере-
дине престолом, на котором лежали евангелие, крест, даро-
хранительница, а за престолом стояли большой запрестоль-
ный крест и высокий семисвечник. С иконостаса на прихо-
жан смотрели лики Иисуса Христа, Божьей Матери, Апосто-
лов, архангелов и  святых. Все это блистало сусалью золо-
та и серебра, и иконы как бы светились, отбрасывая теплые
блики от сотен свечей и ламп.

Вот в церкви снова стихло, раздались шепот и вздохи, ста-
рушка тронула Машу за рукав:

– Ты сама-то крещёная, дочка?
– Крещёная, – шёпотом ответила Маша.
Она и сама-то об этом узнала лишь за неделю до смерти

матери, когда та достала из сундука какой-то свёрток и ска-
зала Маше:

– Садись, дочка, послушай, что тебе скажу. Я не знаю, как
сложится дальше наша с тобой жизнь, но я должна тебе ска-
зать, чтобы ты знала, что русские люди – народ православ-
ный, и все они принимают обряд крещения. Ты ещё малень-
кая и не поймешь, что это такое. Сейчас Бога забыли, церкви



 
 
 

порушили, иконы пожгли, и никто уже не знает, есть Бог или
нет. А люди все равно в кого-то верить должны. Мы с отцом
тайком тебя окрестили, так что знай, что ты крещёная, стало
быть – православная. – Мать развернула сверток из белого
полотна, в котором лежали нательный крестик, прядка во-
лос и белое платьице. – Вот это твой крестик, твоё платьи-
це, в которое тебя одевали после купели, и твои волосики,
которые остались после пострижения. Ты их, дочка, береги,
но никому не показывай и не рассказывай. – Тут мать глубо-
ко вздохнула. – Бог знает, как дальше твоя жизнь сложится.
Все поняла?

А через неделю матери не стало, и куда потом пропали
эти вещи, Маша не знала, потому что у неё началась новая,
такая чужая, трудная и незнакомая ей жизнь.

…А старушка ей нашёптывала:
–  Ты одну свечку-то поставь у  иконы Божьей Матери,

вторую – у иконы Николая Угодничка нашего, а третью…
За здравие али за упокой? – шепотом спросила старушка.

– За здравие, за здравие, – ответила Маша. – Сынок у меня
в армии служит.

– Вот и поставь за здравие, дочка. Вон туда, видишь, да
помолись. Сегодня большой праздник, Бог-от все молитвы
сегодня принимат…

11
Наконец, Маша собралась в дорогу. Чемоданы, набитые

одеждой, косметикой, подарками для Сашки, едой, книгами



 
 
 

и журналами на дорогу уже стояли у дивана в полной боевой
готовности. Провожать её обещали приехать ребята с рабо-
ты, Гриша Парятин, Галина, Алексей, только Гошка куда-то
подевался, хотя обещал прийти ещё вчера. Она вся изнерв-
ничалась, поджидая его, меряя шагами расстояние от поро-
га до стола в гостиной и ударяя кулачком в левую ладонь.
Ласковых слов в его адрес она, конечно, не жалела. Наконец,
пропел соловей.

– Наконец-то, – закричала Маша и бросилась открывать
дверь. Это был Гоша. С растаявшим снежком в рыжих во-
лосах, краснощекий и запыхавшийся от быстрой ходьбы он
ввалился в дверь и с похоронным видом скорбно сообщил:

– Я с плохими вестями, мать.
Маша обмерла.
– Что такое?
– Я пришел забрать у тебя твой любимый видик, – скорб-

но ответил Гоша и вдруг рассмеялся, оглашая диким гоготом
всю квартиру. Маша набросилась на него с кулаками и ста-
ла дубасить по его широченной груди. Впрочем, с таким же
успехом эту грудь могла проломить и Царь – пушка. Не до-
жидаясь, пока Гоша разденется, Маша проволокла его в ком-
нату, усадила на стул, вытащила из-под дивана коробку с ви-
деомагнитофоном и приказала:

– Вот тебе твоя железка, а мои зелененькие – на бочку!
– Ну, на бочку, так на бочку. – Гоша степенно вытащил

пачку долларов из нагрудного кармана рубахи и веёром раз-



 
 
 

ложил их на столе. – Пересчитай.
Маша добросовестно пересчитала: пять полусотенных,

четыре десятки и десять однодолларовых купюр с американ-
скими президентами.

– Слушай, Гоша, ты, наверно, ошибся. Тут…
– Это не я, – перебил её Гоша, кивком закидывая рыжие

мокрые сосульки с лица на затылок. – Это покупатель ошиб-
ся. Возьму, грит, за три сотни – и всё тут, мол, больше не дам.

– Ну а ты?
– Ну а я больше и не взял.
– И он тебе поверил? – с сомнением спросила Маша. –

Ведь видик-то ещё у меня.
Гоша назидательно поднял прокуренный палец и изрек:
– Гоше все доверяют.
Маша быстро чмокнула гостя в  замховевшую щеку

и спросила:
– Налить?
– Разрешаю, – небрежно ответил Гоша. Он успел опро-

кинуть в свой ненасытный рот лишь одну рюмку водки, ко-
гда входная дверь чмокнула, и вошел Алексей. Он заглянул
на кухню и поприветствовал Гошу:

– Привет рыжим.
– Привет лысым, – не остался в долгу Гоша. Когда Алек-

сей разделся, мужики подали друг другу краба и  уселись
за стол. Маша налила им по рюмке, но сама пить не стала.
Закусив колбаской, Алексей спросил:



 
 
 

– Всё собрала в дорогу?
– Собрала, не тебя же дожидаться, – вздохнула Маша.
– Покажи, – потребовал Алексей.
– Да ты что, Лёшка, я только все уложила, акку… Не тро-

гай! – с визгом кинулась она на него, но Алексей отодвинул
её в сторону и, прямо взглянув в её глаза, наставительно под-
нял палец:

– Маша, я знаю, что ты умеешь собираться в дорогу – по-
ездила по шарику, слава Богу, но там, куда ты собираешься,
совсем другие стрельбища. Понятно? Ну вот и хорошо.

Они прошли в комнату, Маша пнула ногой чемодан, усе-
лась в кресло и отвернулась:

– На, мазохист, смотри, нюхай женское бельё!
Не обращая внимания на её псих, Алексей сел на корточ-

ки и открыл чемоданы. Он аккуратно выложил их содержи-
мое на диван и стал перебирать. Решительно отложил в сто-
рону громоздкий фен, бигуди в пакете, кружевное нижнее
белье, три коробки конфет, оставив лишь одну, пакеты с кос-
метикой, две теплые кофты, двое колготок, модные сапожки
на шпильках.

– Это все лишнеё, – сказал Лёшка. – Гамаши теплые, фу-
файка или пальто драповое, сапоги без каблуков, варежки,
шерстяные носки, сапоги резиновые, теплые панталоны – это
у тебя хоть есть?

– Да ты что, Лёшка, я же совсем голой останусь! – закри-
чала Маша.



 
 
 

– Я спрашиваю – есть? – повысил голос Алексей. – Тогда
тащи. Да, и рюкзак ещё захвати, ну тот, синий, с которым мы
за город ездили. Запомнила?

Маша покорно стащила это барахло в комнату и брезгливо
побросала к его ногам.

– На, мучитель. Всё равно на первой же остановке я раз-
дам это шмотье нищенкам. Они плясать будут от радости,
а от меня ты благодарности не дождёшься.

Неумолимый Лёшка улыбнулся, упаковал всё в  один
небольшой чемодан, в рюкзак, сходил в прихожую и принес
сверток. Вытащил из него сверкающий складной нож на две-
надцать предметов с мини-вилкой и мини-ложкой и какой-то
миниатюрный агрегат, похожий на керосинку.

– А это что за пылесос! – возмутилась Маша, – не возьму!
– Возьмёшь, – убедительно ответил Алексей. – Весит он

всего кило двести, а выручить может сто раз. Это походная
газовая горелка, японская, между прочим. Ты умеешь за-
правлять сифон? Вот и здесь так же, вставляешь баллончик,
закручиваешь – и вари полчаса.

Лёша посмотрел на Гошу, сфинксом сидящего в прихо-
жей на табурете и попросил его:

–  Друг, если кто придёт  – откроешь, со  скуки можешь
и рюмочку пропустить. А мы тут пошушукаемся.

– Так бы сразу и сказал. Шушукайтесь, я смотреть не бу-
ду, – ответил Гоша, отворачиваясь.

Алексей увел Машу в спальню, насильно усадил её на за-



 
 
 

стеленную кровать, крепко поцеловал и присел у её колен
на корточки. Поцеловал так, что Маша поняла – он с ней
прощается. Она погладила его по спине, прошептала в ухо:

– Все будет хорошо, АЛёшка.
– Я знаю – и тебя, и что всё будет хорошо, – тоже шепотом

ответил он. – А теперь вернемся к прозе, Маша. Дорога у те-
бя будет дальняя, деньги, какие у тебя будут, ни в сумочку,
ни в рюкзак, ни в чемодан не клади. Всегда держи их при
себе и в разных местах.

Маша усмехнулась:
– Да на мне не так уж и много места, Алёша.
– Много, много, просто ты сама об этом не знаешь, – под-

начил Алексей. – В лифчик и в трусы не прячь. Понятно?
– Ну, ты даёшь! А куда же ещё?
Алексей вытащил из  кармана пачку эластичных бинтов

и кольцо клейкой ленты.
–  У  женщин те места, что прикрываются лифчиками

и  трусиками, самые вожделенные, особенно для мужиков.
Ты уж мне поверь. Так что деньги на карманные расходы дер-
жи лучше в кармане, потому что все воры знают, что жен-
щины таскают деньги в сумочках. А воров и лохотронщиков
сейчас в крупных городах столько, сколько блох на собаке
не бывает.

– Ты меня пугаешь, Алёшка.
– Ты сколько в Москве не была?
– Ну, давненько, конечно. Хотя, вот когда к Сашке езди-



 
 
 

ла…
–  Вот потому и  пугаю, потому что, как известно, пуга-

ная ворона и куста боится. Вобщем, лишние деньги будешь
приматывать клейкой лентой к ногам или рукам и надевать
на эти места эластичные бинты, получается вроде повязки.
Проверено, это самые надежные места и подозрения не вы-
зывают. Дальше. Крупные деньги при первой же возможно-
сти поменяй на мелкие, только не на улицах, а в обменном
пункте, и не спеши менять на рубли. Ну, тут тебе объяснять
не надо.

Маша засмеялась:
– Ой, какой ты у меня умненький и жадненький Бурати-

но! – Она шаловливо всплеснула руками и обняла Алексея
за шею, еле сдерживая слезы. В это время в прихожей по-
слышался шум. Алексей тихонько отстранил Машу.

– Ну, пошли, мать, видать, гости заявились.
Галина уже сидела на кухне за столом и метала в рот все,

что послал ей Бог и машин холодильник. При этом она тре-
щала, как сорока, защищающая своё гнездо:

– Ты, Гошка, у нас неприкаянный, растрепанный, неухо-
женный какой-то, от тебя пещёрой несет. Тебе бы дубинку
в руки, шкуру на голую задницу и питекантропочку поси-
сястей – вот это твоё! А ты болтаешься в нашей цивилиза-
ции, как говяшка в море, и не знаешь, к какому берегу при-
лепиться.

Гоша слушал её болтовню с  улыбкой на  лице, с  насла-



 
 
 

ждением даже, как слушает искушенный слушатель арию
в исполнении Паваротти или Карузо. Маша вошла на кухню
и тут же цыкнула на подругу:

– Галка, хватит задираться! Ну что ты мужика теребишь,
неравнодушна, что ли?

Галина взвилась:
– Это я-то, к нему неравнодушна?! Ха!
– Ну, ха, так ха. А вот только к твоему берегу почему-то

никакая говяшка не пристала. – Маша повернулась к Гоше. –
Гоша, хоть ты бы приручил эту дикую женщину.

Гоша довольно ухмыльнулся:
– Попробовать можно.
Галина пообижалась ровно минуту, а потом затараторила

снова. Но её уже никто не слушал, все ждали, что придёт ещё
кто-нибудь. И гость не заставил себя ждать. Гриша Парятин
был как всегда точен. Хозяйка пригласила его к столу и на-
лила водки. Гриша взял в свою пятерню, похожую на экска-
ваторный ковш, рюмку и выдохнул:

– Ну, Маша, семь футов тебе под килем.
Выпив, он степенно отправил в рот ложку салата, проже-

вал и протянул Маше конверт:
– На, старушка. Можешь не считать, тут и зарплата и от-

пускные. Ты уж там не задерживайся, в срок ждём к родным
берегам.

Пока сидели на дорожку, Маша делала Галине последние
наставления:



 
 
 

– Цветы не забудь поливать… Раз в неделю, не больше,
а то сгниют… Дверь на оба замка закрывай… Пыль проти-
рай и проветривай… Холодильник размораживать не забудь,
в нем лед быстро намерзает…

– Ой, да отстань ты, репей, – отмахнулась лениво и рассе-
янно Галина. – Будто я первый раз.

Московский фирменный поезд уже стоял на первом пу-
ти, когда они подъехали на  Лёшкиной машине к  вокза-
лу. На привокзальной площади и на перроне царили суета,
прощальные наставления, плачи, крики, стоны и молчание.
Электрические часы на фасаде здания давали ещё двадцать
минут на прощание. Лёшка, подтащив чемодан к вагону, ку-
да-то исчез.

Маша не  любила этих ахов и  вздохов при прощании,
но сейчас с умилением смотрела на своих друзей и непре-
станно улыбалась, не  замечая, что похожа в  эти минуты
на бледную глупую куклу.

– Ты, Маша, понапористей там с военными бюрократами,
они кроме командного голоса другого языка не понимают, –
потрясая кулаком, напутствовал её «растрёпанный, неприка-
янный» Гоша. – Это они с виду только такие открытые: за-
ходите, мол, милости просим, пожалста, а на самом деле по-
пасть к ним, что к Богу на прием. Или как в элитный ресто-
ран – мимо швейцара без десятки не пройдёшь…

Галка, схватив подругу за руку, прижалась головой к её
плечу и, как ни странно, молчала. Маша знала такое её со-



 
 
 

стояние: это означало, что душевное смятение парализовало
на время её бойкий язычок, и теперь подружка отойдёт, ко-
гда поезд тронется.

Парятин стоял чуть поодаль, широко, по-моряцки, расста-
вив ноги и засунув кулачищи в бездонные карманы штанов,
где бутылка водки чувствовала бы себя, как камешек в двух-
сотлитровой бочке. Он ничего не говорил, а лишь тихонько
насвистывал «Прощание славянки», и Маша знала, что так
он прощается с ней. Наверное, в эти минуты он вспоминал,
как когда-то уходил в далекие походы на корабле.

Но где же Лёшка? Маша огляделась и увидела, как из-за
будки «комка» с каким-то веником в руке выскочил Алек-
сей. Кожаной кепки на нем не было, и лысина блестела от по-
та. Он подбежал к Маше, сунул ей в руки «веник», который
оказался огромным букетом белых хризантем, и просто ска-
зал:

– На, это тебе, Машенька.
– Зачем? – сморозила Маша.
– Как зачем – продавать будешь!
Все засмеялись. Маша глупо захлопала натушенными рес-

ницами и бросилась к Лёшке на грудь.
– Лё-ё-ё-шень-ка, прости! Я думала совсем о другом! Ой,

да ты простудишься! Где ж ты кепку-то потерял?
– Да ну её, кепку эту, – отмахнулся Алексей. Он обнял

её и шепнул: – Я знаю, о ком ты думаешь, милая моя. Пе-
редавай ему большой – большой привет и скажи, что если



 
 
 

он, поганец эдакий, будет надо мной издеваться в письмах –
задницу надеру!

Прокричал тепловоз, чуть поддернул поезд, и загрохотав-
шие сцепки подали знак к последним прощальным поцелу-
ям и объятиям. Перрон загудел, завыл, заплакал, засмеялся,
закричал, и половина человеческого роя полезла в летки ва-
гонов.

Маша быстро со  всеми расцеловалась, оттолкнула их
от себя и, подхватив сумочку и чемодан (рюкзак ещё раньше
затащил Гриша Парятин), полезла по железным ступеням.
Найдя в купе место, села у окна. И только сейчас, через стек-
ло, она услышала истеричный голос любимой подруги. Гали-
на словно очнулась от спячки, она прыгала у вагона, махала
руками и кричала, перебивая все шумы станции:

– Машенька, за квартиру не беспокойся! Буду убирать, по-
ливать цветы, закрывать на два замка! Обязательно напиши
или позвони! Сашку поцелуй от меня!

Сцепки тихонько лязгнули, и перрон вместе с людьми по-
катил назад, а Галка бежала рядом и все прыгала, дергая ру-
ками за мочки ушей, показывая на карманы, прижимая ку-
лачки в зеленых варежках к груди и посылая воздушные по-
целуи. Маша махала ей рукой, пока её фигура не растаяла
в темноте. Вскоре потух и вокзал, и сам город, а Маша все
сидела у окна, подперев ладонью подбородок и уставившись
заплаканными глазами в темноту.

Она вспоминала этих милых и дорогих её сердцу людей,



 
 
 

которые расцветили её жизнь, и не знала, что Гошка, этот ры-
жий, лохматый бомж, так и не продал её «япончика», а дал
ей под него свои деньги, потому что не любил не сдерживать
слова; она не знала, что на работе ей не выдали ни получки,
ни отпускных, потому что в кассе осталось всего две тыся-
чи остатка, и Гриша принес ей то, что собрали её коллеги
по работе; она ещё не знала, что в правый карман её пальто
Галка потихоньку положила свои любимые золотые сережки
с бирюзой; она не знала, что букет хризантем, который ле-
жал перед ней на столике, Лёшка насобирал у всех торговок
и бросил им все деньги, которые у него были с собой, потому
что боялся опоздать проводить Машу. Она не знала много-
го, эта ещё молодая мать солдата, потому что все испытания
были у неё впереди.



 
 
 

 
Часть вторая

 
1
Москва! Ах, как ласкает этот звук слух провинциала, ко-

торый влюбляется в неё без памяти по буклетам, открыткам,
кинофильмам и телевидению, по слухам, по Гиляровскому,
по захлебывающимся рассказам знакомых, которые, побро-
див по Красной Площади, по ГУМу, по ВДНХ, по Тверско-
му бульвару, по рощам и паркам Сокольников, утверждали,
что красивеё города на земле нет. Ах, какие там метро, двор-
цы, архитектурные ансамбли, храмы, концертные залы, ули-
цы, площади! Ах, ах! И вокзалы. О них упоминалось, как
о большом фасаде, надвигающемся на тебя во время прибы-
тия в первопрестольную. О них почти ничего не рассказыва-
ли, человек вроде бы здесь был и вроде бы не был. Так, про-
бежал от поезда до метро. Но это для провинциалов. А для
коренных москвичей вокзалы – это целый мир. О них мож-
но писать поэмы, романы, эпопеи, саги, и всё равно ничего
не расскажешь.

На Казанском, покрытом огромным, гулким металличе-
ским сводом, где на следующий день оказалась Маша Свят-
кина, кишел человеческий муравейник. По перронам туда
и обратно бегали цепочки людей: с рюкзаками, с тележка-
ми, с цветами, с чемоданами, с узлами, с мешками. И в этом
скопище невозможно было отличить, кто из них провожаю-



 
 
 

щие, кто отъезжающие, гости или хозяева, челноки или во-
ры. И всех здесь встречали извозчики с тележками, пирож-
ницы, мороженщицы, цыгане, бродяги, попрошайки, мили-
ционеры. Повсюду стояли киоски с орущими динамиками,
штабеля ящиков с  пивом, лимонадом, коками и  пепсями,
и тепло и толсто одетые тетки зазывали покупателя к своёму
товару. Рядом со всем этим добром высились горы и кучки
мусора, и хотя дворники добросовестно шоркали метлами
по асфальту, его почему – то не убывало.

К Маше поднырнул носильщик в фуражке с кокардой:
– Помочь? Мы мигом!
– Нет, меня встречают, – не моргнув глазом, соврала Ма-

ша.
К ней боком подошла цыганка, и хотя она говорила с Ма-

шей, глаза её косили в сторону милиционера, который стоял
со скучающим видом и зевал:

– Женщина, купи, милая, кофточку, дешево отдам. Чи-
стая шерсть, ангорка. Бери, не пожалеёшь.

Маша ответила коротко «нет», подняла чемодан и спусти-
лась вниз, сдала багаж в камеру хранения, купила жетончик
в метро. Как провинциалка, не раз побывавшая здесь, Моск-
ву она знала неплохо, но в министерстве обороны ей бывать
ещё не  приходилось. Спросила дежурную у  турникета. Та
сразу завопила:

– У-у-у, милая, я сама тут уже третий год проживаю… Эй,
ты куда нарыбился?! – заорала она на парня, который пытал-



 
 
 

ся преодолеть барьер без жетона. – Я щас мигом в милицию
тебя определю, прохвост эдакий! – Она снова повернулась
к Маше. – Так вот я и говорю, что сама уж который год тут
проживаю, к дочери жить переёхала, а свой дом с трудом на-
хожу. Тут столько этих коробок понатыкано, одну от другой
не отличишь.

Маша поняла, что словоохотливая старушка нашла в ней
отдушину на службе и, быстро поблагодарив, отошла. Мили-
ционеров как назло, она здесь не увидела, обратилась к од-
ному, второму, третьему прохожему, но у всех был короткий
ответ: не знаю. И тут к ней подошел седой, пожилой мужчи-
на в черном пуховике, спросил:

– Вам чем-то помочь?
Маша объяснила свои затруднения. Мужчина потёр паль-

цами и назвал цену. Торговаться она не стала, отдала десять
тысяч рублей, и уже через минуту была вооружена необхо-
димой информацией.

Главное здание минобороны, построенное, видно, ещё
в  сталинские времена, вычурное и  тяжелое, напомина-
ло усталого, старого льва, прилегшего отдохнуть, да так
и  не  вставшего на  лапы с  тех пор. У  фасада с  огромны-
ми, высокими дверями стояли ряды сверкающих лимузинов,
а из здания и в него беспрестанно сновали люди. К её удив-
лению, большинство из них были в цивильной одежде и со-
всем не походили на генералов и маршалов.

Как она и ожидала, сюда её не пустили. Тогда она стала



 
 
 

тыкаться во все другие двери, пока одна из них не распахну-
лась перед ней.

Маша вошла внутрь, и шум улицы тут же стих, огорожен-
ный толстенными дубовыми дверями. Из холла между дву-
мя рядами лифтов вверх поднималась широкая мраморная
лестница с красной ковровой дорожкой. Справа, за стеклян-
ной перегородкой, сидел офицер и пилил свои ногти. Ма-
ша подошла к окошечку и продемонстрировала знание во-
инских званий:

– Здравствуйте, товарищ майор. Подскажите, пожалуйста,
как мне попасть в общественную приемную?

– Вы как сюда? По какому вопросу? – грозно спросил май-
ор.

– Понимаете, я насчет сына.
– С ним что-то случилось?
– Н-нет. То есть да. Я… я не знаю, – промямлила Маша.
– Да что же вы, голубушка, ничего не знаете, а сами идёте

искать то, не знаю что.
– Видите ли, я думаю, что он сейчас в Чечне.
– В Чечне? А в каких войсках он служит? – Внезапно май-

ор напрягся, встал и  изобразил на  лице что-то наподобие
улыбки. – Извините.

Маша проследила за его взглядом и увидела спускающу-
юся по лестнице ослепительной красоты женщину лет трид-
цати. Она спускалась легко и непринужденно, словно нахо-
дилась на подиуме театра мод, и было видно, что она нес-



 
 
 

ла свою красоту не на показ, а просто потому, что красота
была второй её кожей, как у тигрицы собственная полоса-
тая шкура. Восхитительное длинное голубое платье из шел-
ка при каждом шаге играло, словно легкая прибрежная вол-
на при спокойном бризе, и открывало внизу изящные, под
цвет платья, туфли на шпильках, стройные ноги чуть выше
восковых икр, а наверху то, что могла открыть самая риско-
ванная женщина.

На минуту рядом с ней Маша почувствовала себя золуш-
кой и украдкой завистливо вздохнула. Дама непринужденно
подошла к раздевалке и с легким кивком приняла у гарде-
робщицы шикарную меховую шубу. Майор выскочил из сво-
ёго аквариума, угодливо помог ей одеться и дежурно улыб-
нулся. Не глядя на него, красавица пропела:

– Миша, передай Владимиру Георгиевичу, что я займу его
машину с водителем на два, нет, на три часа.

– Сделаем, Альбина Викторовна, не беспокойтесь. А он
вам разрешил? – с сомнением спросил майор.

– Ты что, мне не веришь?
Миша стоял рядом с Машей по стойке смирно и прово-

жал взглядом чудо в шубе, пока оно не скрылось за дверями.
Как только красавица исчезла из его поля зрения, Миша как-
то сразу обмяк, укоризненно, как показалось Маше, посмот-
рел на невольную свидетельницу его позора и снова зашел
в будку. Ей даже показалось, что губы его немо воспроизвели
один из знаменитых русских матерков. Она услышала в его



 
 
 

голосе еле заметную стервозинку, когда он переспросил её:
– Так в каких войсках служит ваш сын?
Маша уже поняла, что майор не простит ей свидетельства

своёго позора, и коротко ответила:
– Спецназ.
– Послушайте, женщина, у нас сейчас везде спец и вез-

де наз. Конкретнее можете сказать: он танкист или парашю-
тист?

– Нет, нет, у них береты ещё такие, знаете… красные.
– Вон что. Краповые, – снисходительно поправил её май-

ор. – Тогда вы не туда попали. Вам нужно в управление МВД.
Получив дополнительные знания о том, что внутренние

войска – это не  вооруженные силы, но  в  то же время там
служат, как в армии, и новый адрес, Маша Святкина вышла
из  здания. На  свежем воздухе она почему-то сразу почув-
ствовала голод и одновременно позывы к очищению желуд-
ка и мочевого пузыря. Но если с тезевозаправками дело об-
стояло, можно сказать, хорошо, потому что по всей улице
насколько хватало её взгляда, блестели, сверкали, сияли, ма-
нили вывески и витрины с аппетитоповышающими названи-
ями, то с туалетами была напряженка.

Спросить она стеснялась, а  в  пределах видимости этих
нужных заведений не  наблюдалось. Маша долго металась
между домами и  дворами, пока не  наткнулась на  старую
двухэтажку, зажатую между двумя высотками, и  пока её
не прижало так, что терпеть дальше было невозможно. То-



 
 
 

гда она плюнула на все этикеты и, найдя за домом старую,
заброшенную котельную, присела за забор и прямо там об-
легчилась. Довольная совершенным, она вышла из-за забо-
ра и тут же услышала над головой недовольный старческий
голос:

– Нашли уборную! Весь двор провоняли, не продохнуть!
Маша, склонив голову, чтобы спрятать свои глаза, побе-

жала к проезду, а сзади до неё все доносилось:
– Бесстыдники, бессовестные! И когда только прикроют

это безобразие. Ведь сколько раз звонили, писали, и всё как
об стенку горох. А тут люди живут, как в сортире. Безобра-
зие…

Выскочив на центральную улицу, Маша воровато огляде-
лась по сторонам – не слышал ли кто визга старухи! – и на-
правилась в первую же забегаловку. У входа в кафешку она
увидела телефон-автомат и вдруг вспомнила о своёй старой
знакомой актрисе, с  которой она познакомилась в  Крыму
на сборах.

Тогда их команде предстояли ответственные международ-
ные соревнования, и начальство загнало их на карантин. Все
стрелки тренировались до рези и темноты в глазах, из сана-
тория их не выпускали. И однажды Маша сбежала и решила
устроить себе небольшой праздник. Она сидела в небольшом
открытом кафе на самом берегу моря и долго глядела вдаль,
чтобы «замыленные» глаза отдохнули от мишеней, надоев-
ших тренеров и четырех стен, окруженных высоким железо-



 
 
 

бетонным забором. Там-то и подсела к ней молоденькая де-
вушка или, как она представилась сама, Ксения Вострова,
московская актриса.

Сошлись они быстро, потому что между ними было мно-
го общего: молодость, усталость от работы и своих патронов
(оказалось, что Ксения приехала на съемки эпизода для ка-
кого-то фильма, помреж не давал ей проходу со своими при-
ставаниями, и она сбежала от него). Они щебетали о пре-
красных южных ночах, о тёплой, ровной погоде, о надоед-
ливых мужиках, приехавших на юга половить в мутной воде
«стерблядей».

Ксения была прекрасной рассказчицей, она веселилась
и  хохотала над самой собой, представляя в  лицах каждое
действующеё лицо очередной истории. Но тогда Машу пора-
зил её рассказ об актерской работе. Ей действительно инте-
ресно было узнать о всенародно любимых актерах и режис-
сёрах, о закулисной войне, где слабые съедали сильных и из-
вестных, где плелись интриги и заговоры, и все это походило
не на жизнь, а на кино с захватывающим сюжетом.

Сама Ксения работала в  одном из  московских театров,
несколько раз снималась в эпизодических ролях и однажды –
во второстепенной, но яркой, но фильм этот так и не  вы-
шел в прокат по каким-то идеологическим соображениям.
Но одно наблюдение актрисы Маше запомнилось почему-то
на всю жизнь. Ксения, удивлённо раскрыв карие глаза до раз-
мера пальтовых пуговиц и отчаянно жестикулируя, говори-



 
 
 

ла:
– Ты представляешь, Маша, я, оказывается, себя раньше

и не знала. Мы всегда как-то принижаем или идеализиру-
ем себя: слушаем только себя, видим в зеркале только себя,
ощущаем только себя, страдаем внутри себя. А когда я уви-
дела свои первые кинопробы и себя на экране со стороны, то
чуть не грохнулась в обморок. Оказывается, я совсем не та-
кая, как думала о себе. Ты понимаешь, на экране жила со-
всем другая женщина, её профиль напоминал мне какого-то
монстра из фильмов ужасов, движения у меня были резкие
и жесткие, как будто на экране двигался не человек, а кук-
ла. А ведь я считала свои движения необыкновенно мягки-
ми и женственными, даже царственными, божественными.
А ноги! Собственные ноги я считала красивыми. А тут уви-
дела две бледные сосульки, свисающие с розового карниза.
Ты представляешь! Но главное – голос. Он был совсем чу-
жим! Я понимала, что модуляции, передающиеся по воде,
по воздуху и по телу, воспринимаются совершенно по – раз-
ному. Но то, что я услышала, было просто ужасно – голос
у меня был писклявым и до тошноты слащавым. Ты понима-
ешь, Маша, именно тогда я поняла, что вовсе не совершенна
и стала работать над собой. А лепить самого себя намного
труднеё, чем кого-то другого, ты уж мне поверь.

После Крыма Маша несколько раз встречалась с Ксенией
здесь, в Москве. Она вышла замуж за какого-то известного
кинооператора и жила теперь в другом районе. С момента



 
 
 

последней их встречи прошло лет десять, номер телефона
в записной книжке был старый, но Маша все же решила по-
звонить. Долго никто не отвечал, затем пропитой мужской
голос грубо спросил:

– Кого надо?
– Здравствуйте, – замешкалась Маша от прямой грубости.
– Ну, здорово, здорово. Кого надо, спрашиваю?
– Мне бы Ксению Вострову.
– Какая ещё Вострова! Нет у нас таких.
– Актриса, актриса Вострова! – в отчаянии закричала Ма-

ша.
–  А-а, артистка-то. Сейчас позову. Эй, Ксюха, тут тебя

кто-то к трубе требует, – послышался отдалённый крик. Че-
рез минуту раздался совсем незнакомый, хрипловатый го-
лос:

– Да. Слушаю. Да слушаю же! Говорите!
Маша растерянно спросила:
– Это Ксения, Вострова?
– Да, да, слушаю. Кто это?
– Это Маша, Маша Святкина! Ты помнишь Крым? Мы

с тобой сидели у моря, в кафе. – Маша чувствовала, что Ксе-
ния с трудом вспоминает о ней, и наводила её своими во-
просами. – Ну, помнишь, мы с тобой на стендах из винтовки
стреляли!

Наконец из трубки донеслись всхлипы и бормотания:
– Машенька, милая, да как же ты… Позвонила, вспомни-



 
 
 

ла, спасибо, родненькая! Ты где, в Москве? Приезжай сроч-
но ко мне, понимаешь, срочно! Ты помнишь, где я жила?
Прошу, приезжай…

Чтобы прервать эту истерику, Маша коротко ответила
«хорошо», повесила трубку и посмотрела на часы. Три – два-
дцать. Так, в приемную МВД она уже сегодня не попадет. Че-
рез полчаса Святкина была у старинного здания из красного
кирпича, где, по – видимому, при царях жил какой-нибудь
пузатенький купец, и стучала в обшарпанную дверь, потому
что кнопка звонка была разбита.

2
Открыла ей незнакомая худенькая женщина в застиран-

ном зелёном халате и в тапочках на босу ногу. И если бы
не глаза, Маша ни за что не узнала бы в ней ту живую, пол-
ную жизни, радости и веселья Ксению. Не произнёся ни сло-
ва, они прижались друг к  другу и  долго стояли у  порога.
Наконец Ксения стряхнула с лица слезы и потащила Машу
за собой:

– Ну, пойдем ко мне, Машенька, а то я тут совсем про-
стыну.

Длинный, высокий коридор коммуналки был заставлен
и завешен от пола до самого потолка раскладушками, коляс-
ками, санками, ваннами, оставался только узкий проход, че-
рез который мог пройти лишь один человек. Тусклая, 25-
ваттная лампочка, свисающая с желтого потолка на длинном
шнуре, была похожа на засиженную мухами луну. В квартир-



 
 
 

ке Ксении, состоящей из двух небольших комнат и темной
кладовки, превращенной в  кухонку, веяло одиночеством,
тоской и  запустением. Старинная лепнина на высоких по-
толках казалась здесь лишней, даже кощунственной. Израз-
цовый купеческий камин, возле которого стояло черное пиа-
нино с двумя резными змеями, закрывающеё низ сводчатого
окна, зиял открытой черной пастью, словно он только-толь-
ко проснулся, зевнул да так и забыл закрыть от удивления
огромный рот.

Раздевшись, Маша села за большой круглый стол на че-
тырех резных ножках, а Ксения тут же убежала на кухонь-
ку. И уже оттуда гостья услышала прежний звонкий голосок,
правда, с простудной хрипотцой:

– Я знаю, Маша, ты голодная. Не спорь, не спорь, я ви-
жу. Когда человек голодный, у него блестят глаза. Ты видела
когда-нибудь голодных людей? У них потухает взгляд, а гла-
за постоянно что-то ищут и  блестят, как у  лихорадочных.
Таких, Маша, в Москве сейчас очень много, особенно де-
тей. Такое сейчас время… Ты знаешь, я как будто попала
в прошлое, во времена гражданской войны, голода и воен-
ного коммунизма…

Маша слушала её болтовню и горько усмехалась – была ли
она когда-нибудь голодной! Первый год в детском доме она
постоянно была голодной, как новобранец в армии. Нет, еды
хватало, но всегда недоставало, казалось бы, пустяка, того,
чего у неё всегда было в достатке дома: пирожка, морожено-



 
 
 

го, морса или ситро, сорванной с куста ягоды, пареной тык-
вы или вишнёвого варенья. Поэтому в первый же день, ко-
гда она очутилась на свободе, она ходила по рыночным ря-
дам, улицам, столовым и ела, пила, и снова ела и пила. А ко-
гда она осталась совсем одна с маленьким Сашкой на руках,
она дошла до того, что воровала огурцы, помидоры, капусту
с машины у соседнего магазина, собирала пустые бутылки
и сдавала их, чтобы купить хлеба и манки, ездила в соседний
колхоз в заброшенный сад и собирала там фрукты и ягоды.
Это уже потом, через год, её снова нашел уже старенький дя-
дя Вася, привел в спорткомитет, выбил комнату в общежи-
тии и ясли…

Под куриный суп, горячую тушеную картошку, несколь-
ко ломтиков сыра и колбасы они выпили по бокалу кислого,
но хорошего вина. Ксения тут же поинтересовалась:

– Ты надолго в Москву? По делам?
Маша рассказала о  своёй беде, о  Сашкином письме

и о том, как решила поехать к нему, а потом спросила:
– А как ты жила эти годы?
– Как видишь. – Ксения окинула взглядом комнату. – Все

возвращается на круги своя. Ты же знаешь, что я вышла за-
муж за оператора Володю, с которым мы вместе часто бы-
вали на  съемках. Он хороший человек, добрый, талантли-
вый, общительный, веселый. Режиссеры его любили и уважа-
ли, приглашали в свои картины. А потом… – Ксения вздох-
нула. – Потом началась перестройка, переделка, перековка



 
 
 

и всякое другое. И мой Володя решил заняться бизнесом.
Нет, я не против бизнеса, – замахала Ксения руками, – я то-
же понимала, что старая система своё отжила, загнила, про-
воняла. Хотя сама по себе советская система была велико-
лепной: бесплатное образование, квартиры, лечение. Всё это
так. Вся беда в том, что она не вписывалась в общемировую
систему и досталась этим дуракам – коммунякам. Эх, какую
страну просрали, говнюки!

– Ты прямо как политолог, – засмеялась Маша.
– Ты угадала, мой отец действительно политолог, правда,

не такой известный, какие мелькают сейчас на экранах. Он
предрекал крах этой системы задолго до всяких перестроек,
Горбачевых и Ельциных, правда, в пределах семейной кух-
ни, но разве это принижает значение его предсказаний. Ну
да Бог с ней, с этой системой, она уже умерла и вряд ли ско-
ро вернется. Хотя мой отец убежден, что за этой системой
будущеё, только в сплаве с рыночной и государственной эко-
номикой. – Ксения засмеялась. – Вот куда залезли! Ты не ку-
ришь? Бросила? Молодец! А я закурю, ты уж извини,

Ксения налила ещё вина:
– Давай-ка, Маша, ещё по одной, а уж потом я закурю. Ты

знаешь, я уже сто лет так хорошо не сидела. С тобой так спо-
койно, так просто. Мне так надоели артистические тусовки
и капустники. Там одни разговоры: об умирающем русском
кино, о маленькой зарплате, о трудной доле русского арти-
ста, который несет в общество… Тьфу! Одни слова, слова,



 
 
 

слова. Понос, да и только! Надоело!
После выпитого вина Ксения с  удовольствием закурила

и продолжала:
– Ну и вот, мой Володя решил заняться бизнесом. Он все

куда-то бегал, с кем-то говорил, где-то доставал деньги, что-
то покупал, что-то продавал. Я совершенно не интересова-
лась, чем он занимается. Ну, знала, конечно, что делает пи-
ратские копии и оптом сбывает их уличным торговцам. Ну
и что же, сейчас многие так делают! Но все чаще у нас ста-
ли раздаваться многозначительные звонки: где Володя, когда
придёт, где он сейчас. А он и правда пропадал по нескольким
дням. Я понимала – бизнес требует не только денег, но и вре-
мени. А потом стали угрожать, и я поняла, что на него нае-
хали братишки.

Однажды он пришел ночью, часа в  три, как вор, через
соседний подъезд, через крышу, и  я поняла, что дела его
совсем плохи. Он долго плакался, а  часа через два ушел,
оставил мне портфель и сказал, чтобы я его припрятала вот
в этой самой квартире и никому не показывала до его воз-
вращения. Мол, недели через две – три все утрясется, и все
будет хорошо. Через несколько дней я посмотрела, что же
лежит в  этом портфеле  – видеокассеты. Решила от  скуки
прогнать через видик, хотя я ненавижу эту голливудскую
дребедень со стрельбой, всемирными катаклизмами, поло-
выми актами и стандартным набором слов, когда герои сто-
ят у взрывающегося небоскреба и говорят друг другу: йес,



 
 
 

окей, ай ла вью.
Ксения занервничала, Маша увидела, как у неё задрожа-

ли руки, когда она прикуривала новую сигарету от первой.
Наконец она справилась, уронив на подол халата искры.

–  Ты не  представляешь, Маша, какой это был для ме-
ня шок! На кассетах была порнография, нет, не порногра-
фия, а скотство, безумие, идиотизм! Даже не знаю, как это
назвать. Ведь я  – актриса, воспитанная на  русской актер-
ской школе Станиславского, Немировича-Данченко, на пье-
сах Чехова и Островского, на добром, возвышенном! А тут:
мужеложество, лесбиянство, скотоложество, детская порно-
графия. Да и не это было самым страшным для меня. В од-
ном из эпизодов я вдруг услышала голос Володи за кадром.
Я не могла поверить своим ушам! Значит, всю эту грязь сни-
мал он, понимаешь, Маша, он!

Ксения заплакала, уронив голову на стол. Маша растеря-
лась, не  зная, что предпринять в  этой ситуации, и  просто
молчала. Но Ксения быстро отошла, она подняла голову, вы-
терла лицо подолом халата и сказала:

–  Ты прости меня, Маша, я просто не  сдержалась…
Вобщем, я просто от него ушла. Хорошо, что отец в  своё
время уговорил меня не обменивать вот эту коммуналку. Я
просто перетащила свои вещи обратно, и вот… – Ксения об-
вела комнатку руками. – Как в пушкинской сказке: «Глядь:
опять перед ней землянка; на пороге сидит старуха, а перед
ней разбитое корыто».



 
 
 

Маша подошла к Ксении, обняла её за плечи и сказала:
– Ну что ты, Ксюша, какая же ты старуха. И почему у раз-

битого корыта?
–  А  потому что у  меня сейчас даже работы нет. Хожу

на биржу труда, получаю время от времени подачки от госу-
дарства, хотя прекрасно понимаю, что никакой работы мне
не предложат, потому что во всех московских театрах все
актеры и сами денег не получают. Вот так вот, Маша. Прав-
да, иногда подрабатываю в ведомственных домах культуры
перед праздниками, когда нужно поставить какую – нибудь
инсценировку или маленький сказочный спектакль. Скоро
Новый год, так что теперь я с работой, – улыбнулась вдруг
Ксения, а потом вдруг добавила: – Ты счастливая, Маша, по-
тому что у тебя есть сын. А я… Всё чего-то ждала: сначала
принца, потом хорошую роль, потом славы. А теперь пони-
маю, что ничего этого у меня уже не будет.

Маша не  умела утешать, да и  понимала, что утешения
иногда приносят ещё большеё страдание. Поэтому она про-
сто молчала и  ждала, когда Ксения перестанет хандрить.
Ждать пришлось ей недолго, скоро Ксения уже вовсю шути-
ла, курила, рассказывала актерские байки и анекдоты, а по-
том села за пианино.

– Ты знаешь, Маша, я ведь когда-то музыкалку закончила,
неплохо играла и пела. Сейчас, правда, уже не то, но все же…
Послушай мой любимый романс.

И она запела:



 
 
 

– В том саду, где мы с Вами встретились,
Ваш любимый куст хризантем расцвел,
И в моей груди расцвело тогда
Чувство яркое нежной любви…

Отцвели уж давно хризантемы в саду,
Но любовь все живёт в моём сердце больном…

Ксения пела просто, даже очень просто, без надрывов
и  акцентов, которыми так грешат современные эстрадные
«звезды», взошедшие на небосклон не столько при помощи
своёго таланта и мастерства, сколько за счет раскрутки бо-
гатых спонсоров. Хрипотца в её голосе нисколько не меша-
ла, а даже добавляла грусти и щемящей сердце тоски. Ма-
ша настолько «влезла» в настроение романса, что сама чуть
не заплакала при последних аккордах. Она подошла к Ксе-
нии, обняла её и просто сказала:

– Ты молодец, Ксюша. Я и не знала о твоих талантах.
Её прервал стук в стену и крик:
– Эй, артистка хренова, кончай свою тягомотину! Лучше

спой «Сижу на нарах, как король на именинах…»
– Кто это? – спросила Маша.
– Это? – засмеялась Ксения. – Это Федя, сосед мой. Хоро-

ший мужик, только неприкаянный и одинокий, пьёт много.
Это он так выражает своё одиночество, сегодня ему просто
не с кем проговорить. Эй, Федюня! – крикнула она в ответ, –



 
 
 

ты на меня, пожалуйста, не обижайся! Ко мне подруга при-
ехала, хорошая старинная подруга! Я тебе завтра бутылоч-
ку красненького куплю. – За стенкой раздалось недовольное
ворчание. – Ну, хорошо, тогда бутылку «столичной» – уго-
ворил! – засмеялась Ксения.

Маша поднялась.
– Мне у тебя очень хорошо, Ксюша, но мне пора идти,

поздно уже.
– Ты где устроилась?
– Я? Я… Не волнуйся за меня.
– Нет, нет, я тебя никуда не пущу, – твердо сказала Ксе-

ния.  – Я не позволю тебе ночевать на  вокзале среди бом-
жей и попрошаек или бегать по гостиницам. Ну, я прошу те-
бя, Машенька! Поверь, своим приездом ты устроила мне ма-
ленький душевный праздник, и ты меня нисколько не стес-
нишь. Нисколько, понятно?

– Спасибо, Ксюшенька, но у меня вещи на вокзале, мне
даже на ночь переодеться не во что.

– Это ерунда, я тебе подберу что-нибудь из своего гарде-
роба.

При этом слово «гардероб» она произнёсла так, что стало
понятно, что гардероб её состоял не из королевских платьев.

После транзитной ночи в поезде Маша уснула мгновенно
и спала так спокойно, как спалось ей только в детстве, в ро-
дительском доме, потому что рядом с ней находилась род-
ственная, теплая и светлая душа…



 
 
 

3
Неделя «московских каникул» измотали Машу до  пре-

дела. Ей казалось, что вся Москва состоит из одних забо-
ров и перегородок – куда ни сунься, нужны деньги, знаком-
ства, блат или постель, на что ей не раз намекали чиновники
за пятьдесят. Последним обстоятельством Маша даже загор-
дилась – значит, она ещё способна «повышать» тонус этих
старых пердунов, из которых песок сыплется и за которыми
можно ездить без опаски на автомобиле в гололед.

В первый же день она поехала в управление МВД России,
там сказали, что нужно обратиться в секретариат, записаться
на прием и ждать. Через несколько дней вдруг выяснилось,
что по её вопросу ей необходимо обратиться в обществен-
ную приемную. В общественной приемной она записалась
на прием, где ей снова приказали ждать. В свой час икс Ма-
ша узнала, что чиновник, который ведет прием, неожидан-
но заболел. Другой чиновник предложил устроить ей прием
к нужному человеку, но при этом запросил такую сумму, что
Маше осталось лишь скрипнуть зубами от бессилия.

А за несколько дней до новогодних праздников все обще-
ственные и государственные здания Москвы вдруг обезлю-
дели. Маша знала, что Москва не любит рано ложиться и ра-
но вставать, но пустота в коридорах и кабинетах её пугала,
ведь до праздника было ещё несколько рабочих дней.

Однажды Ксения, обратив внимание на  её замотанный
вид, спросила:



 
 
 

– Ну, как твои дела?
– Глухо, как в танке.
Ксения выслушала рассказ об её похождениях, подумала

и предложила:
– Вот что, тридцатого и тридцать первого у меня сплош-

ные новогодние утренники, я занята по горло. Но Новый Год
мы с тобой встретим с одним хорошим человеком. Когда-то
он пользовался большим влиянием в своих кругах. Говори-
ли, что он спец по всем милицейским делам. Я с ним позна-
комилась на съемках сериала, где он консультировал наших
тупых режиссеров-постановщиков. Там я с ним и подружи-
лась. Дядька – супер! Представляешь, ему семьдесят лет, ну,
сейчас уже побольше, всю войну прошел, осколками и пу-
лями нашпигован, как… как ежик иголками, Рассказывали,
что он семерых вооруженных преступников лично задержал!
Представляешь! А орденов и медалей у него у-у-у сколько –
полчемодана! Вобщем, я тебе о нем рассказывать не буду,
сама увидишь.

– А он что, тебя так и ждёт?
– Да я только позвоню ему – и всё! Это же такой мировой

старикан!
– У тебя с ним что-нибудь…
– Да ты что, Маша! Ну и мысли у тебя, ей Богу! Да он

просто классный старикан, его душевной молодости любой
юнец может позавидовать! Ну, ты как – согласна?

Маша вздохнула:



 
 
 

– А у меня есть выбор? Боюсь, что сама я через эти чи-
новничьи дебри не пролезу. Может быть… А как его зовут?

– Сергей Мефодьевич.
– Может, Сергей Мефодьич твой мне поможет.
Тридцать первого Ксения прибежала часов в семь вечера

с тремя сумками в руках и с порога закричала:
– Маша, быстреё собирайся, нас машина внизу ждет!
– Какая ещё машина?
– Ну, какая, какая! Обыкновенная. Это Сергей Мефодье-

вич расстарался, попросил какого-то знакомого. Он считает,
что женщины должны ездить в гости только на машинах. Ну,
ты собралась? – доносилось из спальни.

– Да я уже два дня как собралась.
– Ну, тогда порядок.
Маша неожиданно расхохоталась.
– Ты чего? – растерянно спросила вышедшая из спальни

Ксения.
– Да одного хорошего мужичка вспомнила, Гришу Паря-

тина, мы работаем с ним вместе. У него тоже на все вопросы
один ответ: «порядок» или «ну, тогда порядок».

– Так, говоришь, он хороший мужик? Тогда и я не хуже.
Ну всё, побежали. Сумки захвати.

– А что в них?
– Как что? Что и положено к новогоднему столу: напитки

и подарки.
Маша растерялась и  застыла с открытым ртом, а потом



 
 
 

плюхнулась на стул.
– Все, я не поеду! – На немой вопрос Ксении ответила: –

Что же ты не напомнила, что что-нибудь купить надо. А я…
Я совсем про всё забыла. У меня только одни думы…

–  Забудь, я всё, что нужно, купила. Я сегодня богатая,
в трёх местах получку получила! Ну, хорошо, хорошо, потом
со мной рассчитаешься. Всё, поехали, а  то упорхнет наша
машина, как бабочка, и придётся нам с тобой пехом шлепать.

Молодой, веселый водитель, пока машина мчалась
из  ближних Черемушек по  Ленинградскому проспекту
и кольцевой, пытался завязать с женщинами близкое знаком-
ство, много шутил и смеялся. А когда остановился в центре
у сталинки, приоткрыв дверцу, закричал вслед:

– С новым годом, красавицы! Если надумаете, завтра мо-
жете позвонить мне. Повеселимся!

На четырнадцатый этаж лифт доставил их за минуту. Зво-
нить долго не пришлось, на первый же крик кукушки дверь
распахнулась, и Маша увидела низенького старичка в сером
костюме и белой рубашке при галстуке. Он мило улыбнулся
и проговорил:

– Рад приветствовать вас, дорогие гостинушки. Позвольте
помочь,

Он каждой помог снять пальто. Ксения повисла на нем и,
целуя в щеки, визжала:

– С новым годом, дорогой Сергей Мефодьевич, с новым
здоровьем, с новым знакомством, с новым другом. Видите,



 
 
 

сколько всего хорошего я принесла вам!
– Ну, будет, будет тебе лизаться-то, нашла бы кого помо-

ложе. Давай, знакомь.
Ксения представила подругу:
– Маша Святкина, моя старая хорошая знакомая.
– Ну, какая же она старая, – недовольно проворчал Сергей

Мефодьевич. – У неё ещё первая молодость не закончилась.
– Первая? – удивилась Ксения. – А когда же наступает вто-

рая?
– А вот как на пенсию уйдете.
– А почему, Сергей Мефодьевич?
– Вот когда доживёшь, тогда и узнаешь.
– Ну, всё-таки? – не отставала Ксения.
– Ну, как тебе попроще объяснить… В народе не зря го-

ворят: старость – что младость. Когда отходишь от дел, кото-
рыми ты занимался много лет, вдруг в одночасье появляет-
ся очень много свободного времени. И никаких забот, и всё
у тебя есть, и и уже нет острых желаний. Вы меня понимае-
те? Как сказали бы в старину: человек находится на полном
пансионе. Ему никуда не надо торопиться, рано вставать ну
и тэ дэ. Ну чем не младенческий возраст! – засмеялся Сергей
Мефодьевич. – Да что же мы в прихожей философии раз-
водим. Сегодня же такой праздник! Проходите, душеньки.
А вы, Маша, не стесняйтесь, будьте как дома.

Ксения впорхнула в гостиную первая, и Маша услышала
её крик:



 
 
 

– Паша, ты!? Не может быть! Да откуда ты? Мы ж с тобой
сто лет не виделись!

Когда Маша вслед за  Сергеем Мефодьевичем вошла
в комнату, она увидела Ксению, висящей на каком-то высо-
ком, респектабельной внешности, мужчине, который, тоже
не стесняясь, тискал Ксению и рычал:

– Ты всё такая же Ксюшка, хохотушка, озорнушка. Ну, как
ты поживаешь, крестница? Все мужиков дуришь?

– Ой, дурю, Паша, ой, дурю! – кричала Ксения. – Так ду-
рю, что они от меня сами дурными становятся! Ой, забыла!
Паша, это моя подруга, Маша, а это Павел Смушников. Да
пожмите вы друг другу руки-то!

Но Маша уже и сама узнала известного актёра, которого
она знала по многим фильмам. Они сдержанно подержались
за руки, а Сергей Мефодьевич пригласил:

– Ну, хватит обниматься и лобызаться. Прошу всех к сто-
лу, пора старый год провожать на свалку истории, пусть там
пылится.

Мужчины выпили по  маленькой коньяку, а  женщинам
предложили «Южную ночь», которое Маша очень любила,
но уже давно забыла его вкус. Все оживились ещё больше.
Ксения взяла бразды застольного правления в свои руки:

– А ты знаешь, Маша, ведь Паша мне однажды жизнь спас.
– Ну уж так и спас, – смущённо проворчал Смушников,

выпячивая свою грудь.  – Но  если честно, то Ксюхе при-
шлось бы туго, если б я…



 
 
 

– Да погоди ты, – прервала Ксения, – я сама расскажу.
Так вот. У нас были съемки в Сочи. У меня была неболь-
шая ролишка, и в одном небольшом эпизоде я тону, и меня
спасает местный мальчишка. Режиссёр «ловит» меня в кадр
и кричит: «Правеё! Левее! Ещё чуть левее! Дальше! Ближе!»
Ну, вобщем, минут двадцать он меня бултыхал и террори-
зировал, сволочь. А у меня уже силы кончаются, ведь я же
не пловец на марафонские дистанции, кричу ему, что я уста-
ла. А он – искусство, мол, требует жертв. Гад такой! И тут
он кричит: «Группа, приготовиться! Мотор!» А актер, кото-
рый играл мальчишку, что-то замешкался. И вдруг я чув-
ствую, что мои ноги что-то оплетает и тянет меня вниз. Я на-
чинаю орать, кричать не своим голосом, мол, спасите, помо-
гите, тону! А реж кричит в мегафон: «Стоп! Подожди немно-
го, Ксюша, сейчас второй дубль начнем». Мне уже не до него,
я чувствую, что мне не удержаться на поверхности и полми-
нуты, кричу что есть сил: ” Да спасите же, я на самом деле
тону!» Паша стоит на берегу и из-под ладони смотрит на ме-
ня. Потом быстро сбросил рубашку и бросился в воду. А по-
том помню только, что я под водой с открытыми глазами,
вокруг медузы и рыбки плавают, а в ушах звон от лодочных
моторов. И все. Очнулась я уже на берегу. Паша на мне вер-
хом сидит весь потный и зелёный какой-то.

– Ага, будешь зелёным, – отозвался Смушников, – когда я
тебя до самого берега вместе с неводом тащил, а потом ещё
и на берегу откачивал!



 
 
 

– Вот, вот, оказывается, к берегу прибило кусок невода.
В нем-то я и запуталась. С тех пор я и зову его крёстным
отцом, – засмеялась Ксения, прильнув к Пашиному плечу.

Мужчины перемигнулись, и Сергей Мефодьевич сказал:
– Ну, душеньки, вы тут поворкуйте, а нам по-мужски надо

потолковать.
Когда они оказались вдвоем, Маша окинула апартаменты,

восхищенно покачала головой.
– Он что, один здесь живет?
– Один.
– Да, богато. Кто же он по званию-то?
–  Генерал, кажется,  – легкомысленно отмахнулась Ксе-

ния. – Или полковник. Одним словом, у него на погонах три
звезды.

– И он мне поможет?
– Надеюсь. Попозже спросим. Он такой человек: если смо-

жет что-то сделать, то сделает, если не  может, то ответит
«нет».

И тут из коридора донеслось пение:
– В лесу родилась елочка, в лесу она росла, зимой и летом

стройная, зелёною была!
В дверь вплыли две ёлочки из алых роз, к основанию ко-

торых розовыми лентами были привязаны две большие ко-
робки конфет. Из-за одной из ёлок выглянуло веселое лицо
Паши, и он торжественно провозгласил:

– Дорогие девочки…



 
 
 

– Душеньки, – поправил голос Сергея Мефодьевича.
–  Дорогие душеньки,  – послушно исправился Паша,  –

от имени мужской половины поздравляем вас с наступаю-
щим новым 1995 годом.

– Замолчи, сухарь, – строго прервал его Сергей Мефодье-
вич. – Разве так надо поздравлять женщин. Душеньки, род-
ные вы наши! Почему я всегда всех женщин называю ду-
шеньками? Потому что в мужчине без женщины остается од-
на плоть и ничего больше. Вы уж поверьте мне, старому же-
натику, а теперь вдовцу. Так пусть же в этот предновогодний
вечер ваши души зажгут такой же пламень в наших холод-
ных сердцах, как пламень этих роз.

– Фу, как напыщенно, – фыркнул Смушников.
– Ты ещё слишком молод, чтобы понимать, что напыщен-

но, а что от души.
– Не слушайте его, Сергей Мефодьевич, – закричала Ксе-

ния. – Это просто прекрасно! Мне ещё никто не дарил ро-
зовую ёлку!

Она снова повисла на старичке, целуя попеременно в си-
неватые от бритья щеки. Маша смутилась, когда к ней подо-
шел Паша и с поклоном протянул букет.

– Это вам, Маша. Пусть новый год будет для вас счастли-
вым.

– Спасибо. Мне это как раз очень необходимо.
4
Новогодние праздники похожи в  каждой кампании



 
 
 

и в каждой семье: сначала томительное ожидание этого при-
думанного людьми чуда, когда минутная и часовая стрелка
сольются в одну вертикальную линию и зазвучат куранты,
потом хлопки пробок от шампанского, крики, поздравления,
звон бокалов и… А дальше? А дальше время так же мето-
дично и размеренно продолжает свой бег, не обращая вни-
мания на человеческую радость и суету. Времени нет дела
до людей, оно продолжает свою неутомимую работу, изме-
няя планеты, миры, вселенные, самих людей, разрушая одно
и созидая другое. Оно неумолимо, и у него нет дат, кроме од-
ной: вечности. Время всегда вечно, оно не молодеёт и не ста-
реет, оно постоянно, как сам Мир.

Об  этом думала Маша, когда они все вместе стояли
на  огромном балконе и  смотрели праздничные салюты
и фейерверки. И все-таки она пока живет в этом времени,
живет в нем и её Сашка. Боже, где же он встречает свой два-
дцатый первый год: в землянке, в окопе, в танке, или просто
спит, усталый и замученный, не обращая внимания на эту
условную смену дат. У него сейчас могут быть только две да-
ты: жив или… Маше даже в душе ужаснулась: нет, нет, вто-
рой быть не должно, не будет никогда, никогда, никогда!

Маша вспомнила, что когда Ксения подарила Сергею Ме-
фодьевичу мясницкий аргентинский нож в кожаных ножнах
с сыромятным ременным плетением, как зажглись его гла-
за. А потом он показывал им свою коллекцию ножей, кото-
рая занимала целую комнату, и они были повсюду: на стенах,



 
 
 

в шкафах, в старинных комодах. Сергей Мефодьевич рас-
сказал, что его коллекция началась с немецкого штыка, ко-
торый ему пытался всадить в рукопашной один фашист. Нож
скользнул по железному портсигару, лежащему в нагрудном
кармане, пробил телогрейку, содрав клок мяса с груди, и за-
стрял в ватине. Пока фашист пытался вытянуть своё оружие
назад, молодой Сергей успел схватить того за глотку и пере-
ломить хрящ. Этот штык он тогда оставил на память.

А  потом Ксения с  Павлом где-то уединились, а  Маша
рассказывала Сергею Мефодьевичу о  своей беде. Хозяин
был прекрасным слушателем, он не перебивал и не требовал
разъяснений. Лишь в перерывах, когда Маша умолкала, со-
бираясь с мыслями, он задавал наводящие вопросы. Выслу-
шав её историю, он сказал:

– Вот что, душенька, обещать я тебе ничего не буду. Хоть
я и генерал, – а генералов в отставке не бывают – и у ме-
ня много связей, но, сама понимаешь, годы уносят друзей
и бывших сослуживцев в мир иной. Скоро я сам там буду.
Вот это правильно, что ты мне не  говоришь, мол, вы ещё
молодой, здоровый, проживете ещё о-го-го сколько! Нет, ду-
шенька, у  всего свой срок. Сейчас новогодние каникулы,
и продлятся они ещё дня четыре, так что на работе вряд ли
кого застанете. В  разные общественные приемные ходить
не советую, они созданы для отвода глаз, чтобы угодить раз-
ным правозащитникам, которые борются не только с неугод-
ным им режимом, они борются с любой властью, какая бы



 
 
 

хорошая она не была. У этих людей такая харизма – бороть-
ся, бороться и ещё раз бороться. А с чем или с кем – это
неважно.

Скоро появилась Ксения, розовая от румянца и доволь-
ная, словно мартовская кошка. У неё даже голос помягчел,
она только что не мурлыкала и не терлась об Павла, который
появился вслед за ней с таким невинным видом, будто они
игрались в кошки-мышки.

Провожал их один Павел. Сергей Мефодьевич расцеловал
обеих у порога и сказал, что с недавних пор после виновоз-
лияний его почему-то тянет не к женщинам, а ко сну. Москва
не спала, она гуляла, смеялась, дралась, кидалась в снежки,
влюблялась, сходила с ума, пела, плясала, иногда ругалась
и снова мирилась. Работали все бары, кафе и рестораны, ста-
раясь опустошить кошельки благодушных горожан. Улицы
сверкали разноцветными огнями реклам, ёлочных гирлянд,
фейерверков, фонарей и человеческими улыбками.

И никто ещё не знал, что главный генерал страны в эти
минуты на улицах Грозного преподносил себе подарок к дню
рождения и отмечал новый год фейерверками из орудий, ко-
страми из бронетехники и живого человеческого мяса, сот-
нями трупов солдат, офицеров, чеченских боевиков и мир-
ных жителей. Москва беззаботно веселилась и гуляла, уве-
ренная в  том, что пламя той начавшейся далекой войны
не опалит стен древнего Кремля, не затронет судьбы моск-
вичей.



 
 
 

Маша и Ксения уснули, уверенные в том, что так удавша-
яся новогодняя ночь сулит им радость, покой и блаженство
на весь год, ведь по народным приметам: как встретишь но-
вый год, таким он и будет.

Но уже на следующеё утро у страны наступило похмелье
от  вина и  опьяняющих вестей с  Кавказа: российские вой-
ска с  боями вступили в  мятежный Грозный и  методично
и  уверенно, улицу за  улицей, дом за  домом освобождают
его от незаконных вооруженных формирований, восстанав-
ливая конституционный порядок. Опьяненные свежей кро-
вью сенсаций, журналисты телеканалов показывали правду
о войне, процеженную через сито военной цензуры. Слов-
но гиены, почувствовавшие запах свежей крови, на  Кав-
каз устремились полчища операторов, журналистов и корре-
спондентов со всего света. На полосах газет и на экранах за-
мелькали кровь, горе, грязь – то, что называется лицом вой-
ны.

У счастливой Ксении не было ни радио, ни телевизора,
и потому Маша ещё несколько дней была в спокойном неве-
дении относительно событий в Чечне. За два праздничных
дня они перегостили у всех знакомых, сходили на концерт
новоявленной эстрадной дивы, после крика которой у Маши
всю ночь болела голова, и посетили выставку новомодного
художника, который своёй мазней пытался донести до своих
почитателей свой богатый духовный мир.

Ошарашил её Сергей Мефодьевич, когда она вместе



 
 
 

с Ксенией пришла к нему, чтобы узнать о Сашке хоть что-
нибудь. Сергей Мефодьевич усадил их за чай, долго пригля-
дывался к Маше, потом сказал:

– Вы, Маша, видно, телевизор не смотрите и газет не чи-
таете.

Маша виновато улыбнулась:
– Праздники же, да и у Ксюши ничего этого нет.
–  М-да. Значит, вы не  знаете, что происходит сейчас

на  Кавказе.  – Маша поставила чашку на  стол и  застыла
в предчувствии неприятного. Сергей Мефодьевич заметил
её напряжение и поспешил успокоить: – Нет, нет, Маша, про
вашего сына я ничего определенного не узнал. Только точно
могу сказать, что внутренние войска в боях сейчас не участ-
вуют, у них другие функции.

– В боях? Каких боях? – Маша побелела. – Это там?
– Да, да, душенька, на Кавказе началась самая настоящая

война. Бои в Грозном, очень много жертв. – И с горечью до-
бавил: – Никогда не думал, что придётся воевать нашим вну-
кам.

В сердцах Сергей Мефодьевич некрепко изругался:
– Политики хреновы! Неужели не ясно было, что с Кавка-

за ни в коем случае нельзя выводить войска. Надо же до тако-
го додуматься: оставить Дудаеву всё вооружение. Да тут сле-
пому было понятно, что оно рано или поздно выстрелит…

После этого разговора Маша уже ни дня не сидела дома.
Она толкалась повсюду, надоедала, требовала, стучала кула-



 
 
 

ком, плакала. Но вс было нпопрасну: никто ничего не знал.
Однажды, встав утром, она долго лежала в постели и по-

сле долгих раздумий поняла, что ничего здесь не  узнает
и не добьётся. Ну, кому она и тысячам бегающих по москов-
ским начальственным кабинетам женщинам нужна со свои-
ми горестями и страданиями. Как грубо и афористично ино-
гда замечал Лёшка: «Кого е… чужое горе.» Лёшка, милый,
надежный друг Лёшка! Как он там сейчас? И она решила
не медля позвонить домой. Боже мой, дом! Где он сейчас,
этот её дом? Там, в родном городе, в Москве или на далеком
Кавказе, где томилась половинка её души?

Дозвонилась она довольно быстро, но  трубку никто
не брал. В её квартире тоже никого не было. Маша взгляну-
ла на часы: ну, Галина, понятно, на работе, но Лёшка в это
время всегда находился у себя. Побродив по шумному залу
почтамта, позвонила снова. Трубку сняли сразу.

– Да, налоговая инспекция, – услышала она его голос.
– Лёша, привет, это я.
Маша почувствовала, как он вдруг замешкался:
– Маша, ты? Откуда? Ты все ещё в Москве? Как Москва?

Стоит? Что там нового? Переворотов больше не ожидается?
Как прошла встреча с Ельциным? Передавай ему большой
привет от меня.

Ох, не зря Лёшка балагурил, не зря тянул кота за хвост.
Маша резко спросила:

– Лёшка, что случилось? Говори, гад!



 
 
 

Алексей замолчал, шумно задышал в трубку, потом спро-
сил:

– Ты как, мать, в порядке? А вино как пьёшь: маленькими
глотками или залпом?

– Не томи, Лёша, прошу тебя, мне и так…
Она услышала, как он снова тяжело вздохнул, голос его

неожиданно сел:
– Ладно, Машенька, я знаю, что ты сильная. Вобщем, вче-

ра Галина заезжала ко мне на работу и привезла два письма.
– От Сашки?! – заорала Маша.
– Одно от Сашки.
– Что он пишет? Прочитать сможешь?
– Пишет, что все нормально, не болеет, не кашляет, живут

в полевых условиях, кормят нормально. Поздравляет с Но-
вым годом.

– Ну, слава Богу! А штамп на конверте есть? Адрес есть?
– Нет, никакого адреса. Только печать треугольная, видно,

полевая почта.
– Ну, может быть, он хоть в письме намёкает, где сейчас

находится?
– Нет, ничего.
– Как же так, ну мог же он хоть намекнуть, где его искать!

Когда встречу, задницу надеру! Боже мой, я тут все пороги
обила, чтобы узнать, где он находится, а он даже не удосу-
жился…

– Маша, ты, пожалуйста, не ругайся, прошу тебя, – уди-



 
 
 

вительно ласковым голосом прервал её Алексей. – Ты пони-
маешь, второе письмо пришло из его части.

Маша почувствовала, как её сердце остановилось, потом
ворохнулось и забилось снова в предчувствии, что надвига-
ется что – то неотвратимое и страшное. Ей показалось, что
она потеряла голос, и не могла ничего сказать. Но Алексей
продолжал сам:

– Вобщем, в письме сообщают, что Сашка пропал без ве-
сти. Маша, ты слишишь? Он жив! Сашка жив! Он не погиб,
он просто пропал без вести! Маша, не молчи, Христа ради!

«Вот тебе и  сильная»,  – подумала Маша, чувствуя, как
сердце переполняется кровью и вот-вот лопнет, как налива-
ется жаром голова и дрожат ноги, как в глазах плывут тем-
ные круги, а  уши забило тишиной. В  мозгу пульсировала
лишь одна мысль: «Сашенька, сыночек, миленький мой, где
ты сейчас, сыночек? Прошу тебя, отзовись хоть как-нибудь.
Дай знак, успокой мое сердце». Но ничто и никто не отве-
тил ей.

Маша не знала, сколько она стояла в оцепенении, из этого
состояния её вывел чей-то толчок в плечо и далекий муж-
ской голос:

– Вам плохо, женщина? Не могу ли я чем-то вам помочь?
Она ещё подумала: «Боже, неужели так могут обращаться

к кому-то не только в кино». Она повернула голову и увидела
рядом с собой невысокого пожилого мужчину в чёрном де-
мисезонном пальто, несколько полноватого и седоволосого.



 
 
 

Маша посмотрела на гудящую в руке трубку, на незнакомца
и бескровными губами чётко ответила:

– Спасибо, со мной всё в порядке. – При этом она под-
черкнула голосом слова «со мной»,

– Извините, просто я стоял рядом, тоже хотел позвонить,
а вы вдруг побледнели и… – Договаривать он не стал. Маша,
как она думала, улыбнулась, но губы её изобразили жалкую
гримасу, и она ещё раз сказала:

– Спасибо, это со мной бывает, правда, редко. Простите,
а у вас нет лишнего жетончика? Я, видите ли, не успела до-
говорить.

Мужчина вытащил из кармана жетончик и протянул ей.
– Пожалста, нет проблем.
Маша взяла два жетона и, набирая номер, подумала: «Что

за страна! Половина России умирает с голоду и замерзает,
идёт война, всюду нищие и попрошайки, бандиты и воры,
но даже самый последний бродяга ответит тебе: «Нет про-
блем». Она снова услышала голос Алексея:

– Маша, Боже мой, я подумал, что с тобой что-то случи-
лось. Почему ты не отвечала?

– Во мне стряслось всё, Лёшенька. Но ты не волнуйся, те-
перь со мной всё в порядке. И отвечай только на мои вопро-
сы, а  то я жетоны взаймы взяла. Итак, где это произошло
с Сашкой, какого числа и при каких обстоятельствах?

– Маша, я знаю только то, что написано в письме. Коман-
дование части сообщает, что сержант Святкин не вернулся



 
 
 

в  расположение части после очередного задания 6  января
1995 года. Это всё.

– Как не вернулся!? А на что же отцы-командиры!? Они
куда смотрели!? Человек – не иголка. Что за чушь?

– Маша, я больше ничего не знаю! Ты меня допрашива-
ешь, как будто я там был вместе с ним и виноват в его про-
паже!

Маша приспустила пары:
– Извини, Лёшенька, у меня что-то совсем расшатались

нервочки.
– И ещё они пишут, что если ваш сын сержант Святкин

появится дома, то пусть он немедленно явится в расположе-
ние части или в военный комиссариат по месту призыва.

– Да они что, с ума там посходили, дезертиром его счита-
ют! – возмутилась Маша. – Я этому никогда не поверю, что
Сашка…! Хотя лучше и правда бы он сбежал из этого барда-
ка, – тихо добавила она. – Ты же помнишь, Лёша, как друзья
уговаривали его «закосить» от армии. Ты помнишь, что он
им сказал: «Если каждый начнет косить от службы, то потом
кто-то будет косить нас». Ты же помнишь, Лёша!

– Да помню, помню, что ты кричишь. Криком делу не по-
можешь. Но  ведь отцы-командиры, как ты говоришь, это-
го не знают, потому и перестраховываются. И вообще, Ма-
ша, пропал – это не значит, что погиб. Ты уж мне поверь,
я в Афгане всякого навидался. А Сашка мог и в плен по-
пасть, может быть, и ранили, а его подобрал кто-нибудь, мо-



 
 
 

жет быть, сам попал в какое-нибудь безвыходное положение,
а выбраться не может. Вобщем, этих «может» может быть
очень много. Так что не теряй голову, Маша! Остаётся толь-
ко ждать.

– Ждать!!! – заорала Маша. – Ты с ума сошёл! Я ждать
не буду, не хочу и не собираюсь! Я сама в Чечню эту поеду!

– Так я и знал, – вздохнул обречённо Алексей. – Ты зво-
нить-то хоть будешь?

– Буду, – плаксиво ответила Маша.
– А писать?
– И писать буду, – уже со слезами на глазах ответила она.
– Ну, тогда до встречи, солдатская мать, жду тебя с Саш-

кой, самое позднее через неделю. Договорились?
– Ага, – ответила Маша и положила трубку.
5
Маша купила билет на поезд до Моздока. Чтобы не рас-

страивать Ксению, ничего о  своём отъезде ей не  сказала.
И когда та ушла на свою биржу за очередной, как она горько
говорила, «зряплатой», быстро сбегала в магазин и остави-
ла на столе пакеты с мукой, яйцами, колбасой, консервами,
чаем, кофе, две пачки сахара-рафинада и рядом положила
записищу на куске старых обоев: «Ксюшенька, большое спа-
сибо за приют и ласку. К сожалению, вынуждена срочно уез-
жать к Сашке, он наконец-то нашёлся. То, что на столе – для
поддержания твоего бренного тела, чтобы твоей прекрасной
душе жилось в  нём тепло и  уютно. Я верю, что мы с  то-



 
 
 

бой ещё встретимся. Большой привет Сергею Мефодьевичу
и Паше. Прощай, добрая моя подружка. Маша».

И снова грязный и гулкий Казанский вокзал, надоедли-
вые цыганки, возбужденные, растерянные пассажиры, липу-
чие попрошайки, бомжи и торговки. Маша нашла свой пер-
рон, поезд, вагон. Слава Богу, что провожать её некому, она
тут  же предъявила проводнице билет и  закрылась в  купе.
С кем же ей придётся коротать эти сутки?

Минут через десять в купе вошел молодой, лощеный гос-
подин высокого роста. Он сказал короткое и дежурное «зд-
расьте», снял с плеча и повесил дубленку, а потом по-хозяй-
ски закинул на полку портфель-дипломат и кожаный корич-
невый чемодан. Взглянув на Машу, он сел за столик напро-
тив неё и стал смотреть в окно. Следом за ним вошел низень-
кий толстячок с потертым коричневым портфелем и авось-
кой, похожей на рюкзак, которого Маша мысленно окрести-
ла «бухгалтером». Он как косточку на счетах тоже бросил
«здрасьте», разделся и, попросив прощения за неудобство
у лощеного, разместил свой багаж в рундуке. Несмотря на то,
что на его голове не наблюдалось почти никакой шевелюры,
он достал из нагрудного кармана синюю расческу и тщатель-
но причесался, прижимая к розовой лысине три оставшихся
волоска. Закончив эту процедуру, он стал нервно смотреть
то в окно, то на дверь.

Маша про себя ругнулась: ну почему, черт возьми, нель-
зя продавать билеты так, чтобы формировались или женские



 
 
 

или мужские купе! Хорошо, если едет одна семья – тут всё
ясно и понятно, а если люди чужие друг другу, разного воз-
раста, разных интересов да ещё разнополые. Все-таки одно-
полые дорожные компании сходятся гораздо легче и быст-
рее. А тут ни переодеться, ни прокладку в трусах поправить
невозможно.

Маша настороженно и  даже неприязненно покосилась
на дверь – кто же будет четвертым пассажиром. Если ещё
один мужик, тогда хана. Она облегченно вздохнула, когда
в  купе впорхнула, с  треском и  скрипом отодвинув дверь,
юное создание, почти без юбки и в короткой дубленой курт-
ке, которое чмокнуло «бухгалтера» в щечку и защебетало:

– Прости, папулёк, мы попали в пробку, еле выкрутились.
«Папулёк» все ещё нервничал:
– Ленуся, ну нельзя же так – в самый последний момент

на подножку вскакивать.
–  Но  ведь я  же не  опоздала!  – не  согласилось нервное

и прекрасное дитя. – До отправления ещё целых четыре ми-
нуты. Ну, извини. Я сейчас, меня там Вадик провожает.

Дочь послала «папульке» воздушный поцелуй, разверну-
лась на высоких каблуках и уже через секунду висела на шее
молодого человека, по-видимому, того самого Вадика, отче-
го её коротенькая юбочка поднялась вверх, обнажив розо-
вую попку в голубых трусиках. Запрокинув красивое, моло-
дое лицо, она счастливо и беззаботно смеялась. А Вадик изо
всех сил прижимал её к себе, мял за самые «выдающиеся»



 
 
 

места и с блудливой улыбкой что-то шептал на розовое уш-
ко.

Маша отвернулась от окна, достала из сумочки зеркальце
и попыталась привести свою прическу в порядок. Ей поче-
му-то неудобно и стыдно было смотреть на эту смеющуюся,
всем показывающую себя, молодость, словно воровала у неё
что-то, ей уже не принадлежащеё. Нет, она не была ханжой
или брюзгливой бабакой, просто она уже знала, что наступа-
ет после вот таких сполохов призрачного счастья. По-види-
мому, знал это и отец-«бухгалтер», потому что он без особо-
го умиления, даже с какой-то внутренней тревогой, наблю-
дал за сценой прощания дочери с Вадиком. Чтобы не выдать
своих мыслей и не оскорбить отцовских чувств, Маша стара-
лась не смотреть на мающегося отца. Но он вдруг сам взгля-
нул на неё и с виноватой улыбкой сказал:

– Вот она, бесшабашная, свонравная молодость, ей нипо-
чем будущее, она живет одним днём, тем и счастлива. Вы ме-
ня извините, нам предстоит долгая совместная дорога и нам
за это время как-то придётся обращаться друг к другу. – Он
слегка наклонил голову. – Меня зовут Семёном Михайлови-
чем. Как Буденного, чтобы легче было запомнить.

У лощёного оказался теплый, даже ласковый, баритон:
– Я согласен с Семёном Михайлычем. Зовите меня Вик-

тором.
– Маша, – представилась Маша, – или Мария Петровна,

кому как удобно.



 
 
 

Семён Михайлович засмеялся:
– Все же на Машу вы больше похожи.
Маша в ответ лишь вежливо улыбнулась.
Наконец перрон потихоньку поплыл, а вместе с ним по-

плыли растерянные лица провожающих, забытые цветы, ва-
гоны, стоящие в тупиках и на запасных путях, старые крас-
ные здания, изгороди, заборы, мосты, речки. А  уже через
полчаса за окном мелькали лишь голые лесополосы, прячу-
щиеся за  ними деревеньки, телеграфные и  электрические
столбы да заснеженные поля с занесенными скирдами соло-
мы.

Все трое молча глядели в окно. Звонкий голосок дочери
Семёна Михайловича доносился из коридора – видно, она
уже успела забыть о московском Вадике и теперь заводила
новое знакомство. Когда прошла первая магия очарования
путешествием, когда пассажир смотрит в окно и не может
оторваться от оживших пейзажей, Семён Михайлович встал
и спросил Виктора:

– Покурить не желаете?
Виктор кивнул головой и пошел к выходу, а Семён Ми-

хайлович повернулся к Маше и тихо сказал:
– Мы вернемся минут через десять-пятнадцать, так что

можете располагать этим временем.
Маша про себя поблагодарила Семена Михайловича

за  чуткость и  предупредительность и  быстро переоделась
в спортивный костюм, не забыв снять теплые гамаши и по-



 
 
 

править эластичные повязки на ноге и руке, под которыми
хранились её деньги. Некоторую их часть в рублях, вопре-
ки Лешкиным советам, Маша засунула в пришитый карман
трусиков и в лифчик – попробуй-ка достать их в нужный мо-
мент из-под бинта, а тут – раз, и вот они, миленькие, готовы
к употреблению!

Через некоторое время Маша обменялась любезностью
с мужчинами, и скоро все сидели, естественно, кроме Лену-
си, за накрытым столиком у окна. Каждый из пассажиров по-
старался, насколько возможно, быть болеё щедрым, и потому
стол напоминал полку богатого магазина, на которой впере-
мешку лежали рыбные консервы и бананы, ветчина и отвар-
ная курица, коробка конфет и вареные яйца, колбаса и сыр,
селедка и печенье, бутылка дорого коньяка и термос с чаем.

Но  это никого не  смущало. Уж таковы уклад, привыч-
ки и характер российского пассажира, который, в отличие
от  цивилизованного западноевропейского пассажира, при-
выкшего питаться в  вагонах-ресторанах или на  промежу-
точных станциях, лишь поезд отходил от станции, вытаски-
вал на белый свет чемоданы, тюки, авоськи, портфели, сум-
ки и начинал поедать всё, что было в них напихано, будто
до этого голодал несколько дней. Причем, иногда казалось,
что пиршество могло беспрестанно продолжаться и полдня,
и сутки, и трое, в зависимости от продолжительности путе-
шествия. Лишь на  три-четыре ночных часа вагон затихал,
иногда пробуждаясь или ворча от громкого храпа, детского



 
 
 

плача или стука туалетной или переходных дверей.
И ещё российского путешественника всегда тянет в доро-

ге на философские размышления и разговоры на  глобаль-
ные или, по крайней мере, государственные темы. Вот и сей-
час, преодолев некоторую отчужденность первого знаком-
ства и выпив по две рюмки коньяка, мужчины заговорили
о самом больном: о войне в Чечне.

– Правильно, жать их надо, чтобы из задницы говно по-
перло. А то этот Дудаев совсем обнаглел. Выбрали тебя пре-
зидентом – так радуйся, жируй, живи в своё удовольствие, –
возмущался Семён Михайлович. – Так нет, ему этого мало!
Ему абсолютной власти уже хочется. Нет, мало их Иосиф
Виссарионович учил, не доучил, к сожалению.

– Не все так просто, Семен Михайлович, – отозвался Вик-
тор. – При землетрясениях горы разваливаются, при револю-
циях – государства, империи, царства. Примеров в истории
много, последний – Югославия, да и сами мы недавно жили
в СССР. Все зависит в конечном счёте от разумности людей,
лидеров нации. Немцы, к примеру, из всех этих потрясений
извлекли выгоду: взяли и объединились. И наплевали на все
чужие проблемы!

– Ну, не знаю. – Семён Михайлович развел руками. – Мо-
жет, вы и правы. Только я всё равно не понимаю, что нам
с чеченцами делить, ведь жили же века вместе.

– Психология человека и народа очень похожи. Вот вы,
Семён Михайлович, небось, когда женились, пытались ско-



 
 
 

реё отделиться от родителей, не так ли?
– М-м, ну это совсем другое дело…
Маша слушала этот бесполезный спор вполуха, но мыс-

ли её сейчас были далеко, кокон её сознания никак не хо-
тел разворачиваться, чтобы постигать проблемы мироздания
и государственного устройства, он крутился сейчас вокруг
одного: Сашка, сын, где он сейчас, что делает? Может быть,
сидит в каком-нибудь грязном, тёмном и холодном подвале,
со связанными руками, голодный и замерзший, или лежит
в каком-нибудь госпитале без памяти, окровавленный и бес-
помощный. Или… Эта невыносимая мука неопределенно-
сти заставила её почти крикнуть, перебивая спорящих:

– Господи, ну неужели у наших правителей, у нашего об-
щества не хватает разума, чтобы остановить эту проклятую
бойню в Чечне!

Семён Михайлович, видно, был так разгорячен спором,
что замычал и замахал руками, запихивая в рот обсахарен-
ную дольку лимона, а когда, наконец проглотил её, с жаром
закричал:

– Маша, о чём вы говорите! Разве может быть обществен-
ный или коллегиальный разум, разве может существовать
общественная совесть? Да нет её ни черта! Разум или со-
весть могут быть у меня, у вас, Маша, у Виктора вот, у каж-
дого из нас по-отдельности. Но не может быть усредненной
совести и усредненного разума. Хотя законы, принятые об-
ществом, и то только избранным обществом, чем-то похожи



 
 
 

на усредненный разум. Сейчас модно смотреть по телевизо-
ру, как народные депутаты пытаются создать что-то новое,
правильное, умное. Картинка эта, я вам скажу, лучше всяких
сериалов. Сколько эмоций, сколько страсти, сколько негодо-
вания, А как закручены сюжеты!

Не  знаю, подметили ли вы такую странность. Когда на-
ши государственные мужи и дамы выступают поодиночке,
неважно где – на митингах, на  телевидении или в печати,
честное слово, их расцеловать хочется – умницы! Ну, каж-
дый из них говорит здравые и правильные мысли, произно-
сит правильные слова. Один говорит, что нужно немедлен-
но прекратить боевые действия в Чечне и сесть за стол пе-
реговоров – и он прав, нельзя воевать с собственным наро-
дом. Другой кричит, что нужно разоружить это бандитское
вооружённое гнездо – и он тоже прав. Ну а что происходит,
когда все эти вещатели собираются вместе, а? Такое ощу-
щение, что это стадо баранов или ты попадаешь в какой-то
гадюшник, где каждый вьётся среди других и пытается его
ужалить, и как можно больнее. А вы, Маша, говорите про
общественный разум!

Маша ничего не  возразила Семёну Михайловичу, она
лишь сказала:

– Я ничего не понимаю в политике. Но война, любая вой-
на – это страшно. И в ней, по-моему, только одна правда:
ссорятся всегда правители, воюют генералы, умирают и про-
ливают кровь солдаты, а плачут и страдают матери. Вот и вся



 
 
 

правда.
Виктор с интересом взглянул на Машу и с уважительной

ноткой сказал:
– Вы, Маша, интересно мыслите. Да и Семён Михайло-

вич не  подкачал.  – Он засмеялся.  – Наверное, и  правда,
что небольшая доза хорошего вина стимулирует умственную
деятельность. По-моему, это подметил ещё Бальзак. Тогда
не грех ещё по одной.

Семён Михайлович куда-то вышел, может быть, в туалет
или искать свою ветреную, непутевую дочь, которая несколь-
ко раз заглядывала в купе и говорила «папульке», чтобы он
за неё не волновался. Маша не отказалась от предложения
Виктора, но пригубила лишь самую малость. А Виктор про-
должал свою мысль:

– И всё-таки мне кажется, что все эти общественные пе-
редряги, революции, катаклизмы, войны даны человечеству
для самоочищения и возрождения, ну прежде всего духов-
ного, может быть, и социального. Как замечено каким-то ум-
ным историком – не помню его фамилии, всё это происхо-
дит с  завидным постоянством и  цикличностью, в  каждом
поколении. Почему? Да потому, что слова о том, что каж-
дый из нас должен учиться на ошибках других – не больше
чем демагогия. Да, мы, конечно, потребляем знания пред-
шествуюших поколений. Но  не  их ошибки. В  них-то вся
прелесть человеческого существования. Вот скажите, Маша,
не покажется ли вам ваша жизнь пресной и неинтересной,



 
 
 

если вы будете заучивать чужие ошибки и стараться их из-
бежать? Каждому человеку невольно закрадывается мысль:
а стоит ли посвящать свою жизнь для изучения этих ошибок,
а не испытать ли их самому? Ведь кто-то из великих не зря
заметил, что вся жизнь человека состоит из сплошных поис-
ков истины и радостей, из ошибок, заканчивающейся един-
ственной, роковой для него ошибкой бытия – смертью, ко-
торую все бы хотели избежать и которую избежать ещё ни-
кому не удалось.

–  А  вы философ,  – остановила его Маша.  – Если  бы
от этой философии не только мышление, но мир менялся бы.
А так…

– Хотите чаю? – предложил Виктор. – Я сейчас принесу.
Вы знаете, я часто езжу, всегда беру с собой продукты, чай
тоже сам завариваю. Но все-таки вкус железнодорожного чая
какой то особенный. Не замечали?

– Это точно, – рассмеялась Маша, – в нем всегда мало
заварки и сахара и много воды.

Пока Виктор ходил за  чаем, вернулся Семён Михайло-
вич. Он был подозрительно весел, добродушен и краснолиц.
Он прумкал губами какую-то веселую мелодию, а когда сел,
тут же заявил:

– Все-таки молодость действует на стариков омоложива-
юще. Ленуся устроилась с молодыми людьми в другом ку-
пе, поют, шутят, веселятся. Вот и с ними немного посидел,
вспомнил, так сказать, свою юность. Тогда я, конечно, был



 
 
 

помоложе, постройнее, пошевелюрестей. – Он погладил лы-
сину и рассмеялся. – А где Виктор?

В это время открылась дверь, и в проеме появился Виктор
с двумя стаканами чая с подстаканниками.

– Чай – это прекрасно, это поистине русский напиток, хоть
и завезённый из Индии, – воскликнул Семен Михайлович. –
Сейчас самое время чая. Но зачем же вы ходили, ведь у меня
есть свой, домашний.

Маша засмеялась:
– Виктор говорит, что на железной дороге чай особенный.
– Может быть, но я всё-таки всегда предпочитаю свой. Ну

и как, ваш спор ещё не закончен? – спросил Семен Михай-
лович и с удовольствием прихлебнул из маленького голубо-
го бокала.

– Да нет ещё, – ответил Виктор, – наш философский раз-
говор в  самом разгаре. Мы тут говорили о  роли ошибок
в жизни человека. Кто-то учится на чужих, кто – то их совер-
шает сам. Я считаю, что собственные ошибки придают на-
шему бытию остроту переживаний и ощущений, разнообра-
зят и скрашивают жизнь. К чему я всё это говорю? А к тому,
что в самом человеке заложены свойства созидания и раз-
рушения. Человек не может не разрушать, ему необходимы
войны, чтобы потом все воссоздавать, он готов сознатель-
но испоганить свою душу, чтобы потом каяться и искупать
свой грех, ему нравится падать, а потом подниматься и воз-
вышаться перед самим собой и другими людьми.



 
 
 

– Ну уж это вы загнули, молодой человек, – проворчал
Семён Михайлович.

– И ничего не загнул. Вспомните историю. Сколько вели-
ких цивилизаций исчезло на земле! Перечислять не буду, вы
их сами знаете. А ради чего? Если человек хочет мира, бла-
гополучия и процветания, зачем ему нужны войны? Ну, хо-
рошо. Давайте себе представим, что человечество хотя бы
в течение одного столетия не воевало, не разрушало, а толь-
ко строило и созидало. На первый взгляд кажется, что то-
гда все жили бы в золотом веке! Материально – может быть.
А кем бы стал сам человек? Никчемностью, слабаком, вы-
родком, муравьем, стаскивающим в свою кучу добро, пресы-
тившимся поглотителем всего готового, существом без эмо-
ций, без жадности, без лени, без зависти. Войны для челове-
ка – это, если хотите, инстинкт самосохранения.

– Странная у вас перспектива получается, – зябко дернул
плечами Семён Михайлович, – безрадостная. Выходит, че-
ловек так и будет воевать. Вам не кажется, что вы сгустили
краски?

–  Нисколько,  – усмехнулся Виктор.  – Человек, не  по-
знавший горечи в  жизни, никогда не  становится счастли-
вым. А если нет ни горечи, ни бед, ни счастья, то и жизни
как бы нет.

Вмешалась Маша:
– А вы не думаете, Виктор, что без жадности, без лени,

без зависти человек может прожить? Во всяком случае, это



 
 
 

идеал, к которому надо стремиться.
–  Стремиться надо,  – засмеялся Виктор.  – Но  не  верю

я в это, как и в непорочное зачатие. Без одного не бывает
другого. Ну, давайте порассуждаем. Человек без недостат-
ков так и остался бы первобытным дикарем. Без жадности
он не стремился бы стать богаче, без зависти – обойти сопер-
ника по уму, по силе, по знаниям, а без лени просто не бы-
ло бы прогресса. Именно лень заставляет его изобретать что-
то для облегчения своёго существования, ну, например: сна-
чала колесо, чтобы легче тащить груз, затем приручает ло-
шадь, чтобы она таскала за него тяжести, потом изобретает
автомобиль, чтобы не заботиться о лошади.

Маша погрозила пальчиком:
– Ой-ёй-ёй, Виктор, тут вы лукавите, ленивый и думать

об этом бы не стал, да и жадность с завистью без ума ничего
не значат.

– Может, и так, да только плодами умных потом начинают
пользоваться все, – засмеялся Виктор и тоже погрозил паль-
чиком. – Вы, Маша, тоже не так просты. Ну, всё, хватит раз-
говоров, пора, как говорится, готовится ко сну.

– Если не секрет, кем вы работаете, Виктор? – спросил
Семен Михайлович.

– Да какой тут секрет, обыкновенным снабженцем. По ко-
мандировкам вот мотаюсь, есть-то хочется.

– А по какому, извините, профилю? – досаждал Семён
Михайлович.



 
 
 

– Ну, диапазон у нашей фирмы настолько богатый, что
всего не перечислишь, – уклонился от прямого ответа Вик-
тор. Он встал, откинул верхнюю полку, всем своим видом
показывая, что разговор на этом закончен. Но Семён Михай-
лович никак не мог угомониться:

– А как вы думаете, чем закончится эта чеченская кампа-
ния?

– Ну, ясно чем – миром. Другое дело, сколько она про-
длится. Вряд ли этот конфликт закончится скоро. Ведь из-
вестно, что оба противника молят Бога о победе, а помогает
он лишь одному…

Мужчины стали укладываться, а Маша перед сном вышла
в тамбур подышать свежим воздухом. За окном двери при-
зраками мелькали лишь редкие островки леса на фоне засне-
женных полей да бежали рядом с составом отсветы вагонных
огней. Лязг сцепок, желтый тамбурный свет, поддувающий
из щелей морозный ветер – все это навевало на неё мрач-
ные мысли. То ей казалось, что зря она сорвалась с места,
что все ещё образуется само собой, что Сашка ещё напишет
письмо, в котором расскажет, как он сидел несколько суток
«на губе», то вдруг ей мнилось, что её сына бьют кнутом, а он
беспомощно извивается, привязанный к железным трубам,
и ничего не говорит, а лишь мычит и стонет, и тогда душа
её, исхлестанная и истерзанная этим же кнутом, рвалась ему
на помощь. «Господи, – думала Маша, – так и с ума можно
сойти! Ну к чему эти выдумки и фантазии! Я обязательно



 
 
 

его найду, вот приеду, порасспрошу, что и как, и обязатель-
но найду, где бы он ни был, даже на краю света, даже в пре-
исподней. И меня ничто и никто не остановит на этом пути!
Никто и ничто!»

Так подбодрив себя, Маша пошла спать.
6
Когда утром она проснулась, то в первую очередь осмот-

релась и  заметила, что Семёна Михайловича в  купе уже
не было – видно, он с дочерью сошёл с поезда, когда она спа-
ла. Виктора тоже не было, но его вещи лежали на месте. Ма-
ша быстро встала, убрала постель, глядясь в зеркало на стен-
ке купе, причесала волосы и уставилась в окно.

Через несколько часов, по прикидкам Маши, поезд дол-
жен был быть в  Моздоке. Дорога шла уже по  предгорьям
Кавказа, позади остались Сальские и  Прикумские степи,
а впереди открывались заснеженные вершины гор, которые
словно специально выставляли для приезжающих свои зим-
ние красоты. Маша подумала, что, возможно, здесь несколь-
ко недель назад проезжал и  её Сашка, любовался горной
грядой, теснинами и возвышенностями, заросшими лесами
и густым кустарником; мелкими прожилками ручьев и речу-
шек, играющими солнечными бликами. Иногда поезд въез-
жал в густое молоко тумана, и тогда стук колес становился
глуше, вязче и сливался со стуком её сердца: тук-тук, тук-
тук.

Маша как-то отдыхала здесь по  путевке, в  Пятигорске,



 
 
 

вместе с Сашкой, которому тогда было всего четыре года.
И вот, по иронии судьбы, он опять где-то здесь, но не для
того, чтобы любоваться красотами гор и благодатных долин
с  многочисленными селениями, прилепившимися к  скло-
нам, глубокими ущельями, а воевать. Тогда, в бархатный се-
зон, они часто бродили по сказочно прекрасным горам, лю-
бовались бурлящими речками и ручьями, стекающими с та-
ющих горных ледников, пили прозрачную, чистую студеную
воду из минеральных источников и целыми днями валялись
на траве и загорали под ласковым осенним солнцем. Народ
здесь был доброжелательным, гостеприимным и радушным.
И сейчас Маша просто не верила, что среди этих божествен-
ных красот и величия может идти война.

Дверь купе немного отодвинулась, в щель заглянул Вик-
тор. Увидев, что она уже встала, он распахнул дверь во всю
ширину и улыбнулся ей:

– Я думал, что вы ещё спите. С добрым утром, Маша. Ско-
ро подъезжаем? – полувопросительно спросил он. – Как спа-
лось?

Он сбросил с плеча махровое полотенце, уложил его в че-
модан вместе с мыльницей и бритвенным прибором. Маша
ответила:

–  Спасибо, спалось хорошо. Скажите, Виктор, там оче-
редь в туалет большая?

– Я полчаса стоял, да и сейчас там очередь.
– А кипяток там не готов? Чаю бы попить.



 
 
 

– Зачем чаю, у меня кофе есть. Сейчас организуем. – Он
набросил поверх рубашки спортивную куртку, взял термос
и вышел. Через минуту вернулся с парящим кипятком и ра-
достно сказал:

– Живём! Литра нам хватит?
Маша вспомнила вдруг фильм «Судьба человека», в ко-

тором на вопрос немецкого офицера «А хватит ли тебе од-
ного кубометра земли для могилы?», она ответила словами
пленного солдата Соколова:

– Вполне, и даже останется.
Попили кофе, перекусили. Виктор потянулся к пиджаку,

вытащил из нагрудного кармана чёрную, глянцевую визит-
ную карточку и протянул её Маше:

– Возьмите, возможно, пригодится. Знаете, в жизни вся-
кое случается… Здесь у меня адреса и телефоны. Вдруг по-
надобится какая-то помощь, звоните.

Маша взяла визитку, женским чутьём понимая, что
со стороны Виктора это не дорожный флирт с малознакомой
женщиной, а просто добрый жест.

–  Спасибо, Виктор, возможно, воспользуюсь. Правда,
у  меня визитки нет, да и  адреса постоянного пока нет,
так что…

– Всё хорошо, я понимаю. – Виктор взглянул в окно. –
Так, скоро будем уже в Прохладной.

Они уже переоделись и сидели, что называется, на чемо-
данах, когда поезд вдруг замедлил ход, а затем и вовсе встал.



 
 
 

Стояли минут десять. Виктор занервничал и стал то и дело
поглядывать на часы.

– Вот, чёрт, – выругался он. – Ещё не хватало опоздать,
ведь меня должна ждать машина.

Вот Маша увидела в окно военных. Они ходили вдоль по-
езда с автоматами в руках, потом наверху, по дороге, тихим
ходом прошла БМП. И на неё будто дохнуло ветром войны,
ведь она впервые вот так близко увидела и вооруженных сол-
дат, и военную технику. Вот в их вагоне застучали сапоги
и захлопали двери. Маша осторожно отодвинула дверь ку-
пе и высунула голову, чтобы посмотреть, что там происхо-
дит. Справа стояла группа военных, один из них был офицер,
о чем она догадалась по звездочкам на форменной куртке.
Машину голову заметил низенький солдатик в камуфляже.
Он стоял с автоматом наперевес, положив на него свои руки.
Вот он неожиданно улыбнулся ей. Маша захлопнула дверь
и почему-то шепотом сказала попутчику:

– Они там документы проверяют. Интересно, а обыски-
вать они будут?

– А у вас есть что-то незаконное? – с улыбкой спросил
Виктор.

– Да нет, что вы, – отмахнулась Маша, – просто я думаю,
что эта процедура не из приятных. Ведь они что-то ищут.

– Всё может быть, – вдруг грубовато ответил Виктор и от-
вернулся к окну.

Скоро постучали и к ним. Распахнув дверь, офицер пред-



 
 
 

ставился:
–  Командир взвода спецподразделения старший лейте-

нант Куганов. Извините – служба. Прошу предъявить доку-
менты.

Маша протянула проверяющему приготовленный пас-
порт. Он пролистал его, быстрым взглядом сверил фотоко-
пию с оригиналом, спросил:

– Куда следуете, гражданка Святкина?
– К родственникам, – не моргнув глазом, соврала Маша. –

Если хотите, я и адрес их дам.
Старлей недоверчиво покрутил головой, усмехнулся

и  вернул паспорт. Потом взглянул на  Виктора, но  Виктор
вдруг сказал:

– Послушай, старший лейтенант, давай выйдем на минут-
ку.

Старлей серьезно взглянул на него и ответил:
– Ну что ж, я не против.
Через открытую дверь Маша видела, как Виктор что-то

шепнул проверяющему на ухо и показал какой-то документ.
Старлей его бегло просмотрел, кивнул Виктору головой и по-
шел дальше. Виктор вернулся в купе радостный, даже воз-
буждённый, и, потирая руки, сказал:

–  Скоро должны поехать. Это обыкновенная проверка.
Сами понимаете, сейчас в поездах разные люди ездят: и нар-
которговцы, и воры, и бандиты. Развелось их…

Словно в подтверждение его слов, внутри вагона что-то



 
 
 

хлопнуло, словно по соседству кто-то мухобойкой прихлоп-
нул муху. А  через несколько секунд раздались невнятные
крики и  короткая автоматная очередь. Маша с  Виктором
приникли к окну. Снаружи поднялась суета, забегали солда-
ты, бээмпэшка взревела двигателем, выпуская из выхлопной
трубы клубы черной гари, и, развернувшись, помчалась к го-
лове поезда. Из-под вагона, в котором ехала Маша, метну-
лась чья-то фигура в зелёной куртке и пистолетом в руке, ко-
торая что-то истошно кричала на незнакомом ей языке. При-
гибаясь, мужчина побежал к лесочку в низине, растопырив
руки и виляя задом. Вот у его ног закипел снег, и сразу же
вслед за этим до Маши донесся звук, словно кто-то наступил
на сухие орехи, и они защёлкали под ногами.

Беглец захромал, потом, уцепившись рукой за правую но-
гу, упал и закричал что-то грязное и ругательное. Он крутил
головой, будто ища чьей-то помощи, а потом, вращая бешен-
ными, безумными глазами, искривил рот, закричал «Аллах
акбар» и выстрелил из пистолета себе в рот.

Маша понимала, что находиться у окна опасно, что пер-
вая же случайная пуля могла угодить и в неё, но она наблюда-
ла за этой трагической развязкой словно завороженная. Она
воспринимала своё купе местом в кинозале, окно – экраном,
а все происходящеё за ним – кинобоевиком. И лишь когда
она увидела развороченный затылок мертвого кавказца и по-
красневший от крови снег, словно на него кинули горсть ря-
бины, Маша отпрянула от окна и задрожала – такой трагиче-



 
 
 

ский миг от жизни к смерти она наблюдала впервые. Виктор
не замечал её переживаний, он спокойно наблюдал за всем
происходящим. Маша ещё подумала: «Вот настоящий му-
жик, ничего не боится». Виктор наконец подал голос:

– Всё-таки ушёл, гад. А вон ещё такие же.
Маша боязливо выглянула в окно и увидела, как солдаты

волокут двоих мужчин к БМП, а следом за ними несут боль-
шие узлы и чемоданы.

– За что их? – спросила Маша.
Виктор в упор взглянул на неё и жестко сказал:
–  Между прочим, такой штучкой, которая у  него была,

убивают людей. Извините, Маша, просто мне ваш вопрос по-
казался глупым и неуместным. Вы посмотрите, как процве-
тает сейчас преступность: и рекет, и убийства, и фальшивые
авизо, и захваты заложников. И в основном этим занимают-
ся кавказцы, и чеченцы в том числе. Республика не работает,
только веселится, пляшет да поёт. А на войну нужны деньги,
и деньги большие. А где их взять? Вот и превратили Чечню
в рассадник преступности.

Маша молчала до самой Прохладной, удручённая недав-
но происшествием. Это была большая узловая станция. Уже
на  окраинах города во  всём чувствовалось приближение
большой беды и тревоги. Все подъездные дороги были за-
биты солдатами и военной техникой: танками, бронемаши-
нами, грузовиками, тягачами с пушками. Они, как муравьи,
текли в одну сторону, туда, в Чечню, на Восток. А в обрат-



 
 
 

ную сторону, из города змеились ленты троп и дорог, по ко-
торым подальше от войны уходили беженцы. Они шли пеш-
ком, ехали на  повозках, запряженных лошадьми, мулами,
ослами, даже верблюдами, на  личных машинах с  горбами
на крыше, на грузовиках и тракторах с прицепами. Многие
толкали перед собой тележки, груженные скарбом и мало-
летними детьми. Кто-то гнал скотину.

Виктор печально глядел на этот исход, а потом сказал:
– Заметила, Маша, здесь одни русские беженцы, чеченцев

совсем мало.
– Заметила. А почему?
– Потому что все русские бегут на Ставрополье, в Осетию,

а чеченцы – к братьям по вере: в Дагестан, в Ингушетию.
Видать, побаиваются русских.

– Все же мы люди: хоть русские, хоть татары, хоть чечен-
цы. Не боится только камень, – отозвалась Маша.

7
В Моздоке столпотворение было ещё больше, чем в Про-

хладном. Кроме военных, которые оккупировали все подъ-
ездные и запасные пути, улицы и окраины, на вокзале роился
человеческий рой: кричащий, требующий, суетливый, нерв-
ный, растерянный, плачущий. В этой толкотной толпе и рас-
прощались Маша с  Виктором. Виктора встречал какой-то
военный. Спутник пожал Маше руку:

– Ну, всего вам доброго, Маша. Хорошая вы женщина, бе-
регите себя. – А потом ещё раз напомнил: – Если что, най-



 
 
 

дите меня, координаты знаете. Недели две-три я буду нахо-
диться здесь. Ну, ещё раз всего доброго.

– Спасибо, Виктор, – Маша почувствовала, как её голос
предательски дрогнул. Она никак не ожидала, что эта корот-
кая поездка и мимолетное знакомство так привяжет её к это-
му человеку. – Спасибо за все. До свидания.

– Да, – Виктор остановился. – Может, вас подвезти куда.
– Нет, спасибо, я доберусь сама, – ответила она, хотя и са-

ма ещё не знала, куда и на чём добираться.
Виктор отвернулся и поднял в прощальном приветствии

руку. Она проводила его взглядом, почему-то уже жалея, что
не расспросила его обо всем, ведь она совершенно не зна-
ла, куда, как и на чем добираться. Да она, откровенно, ещё
и не решила, что же предпринять дальше. Первое, что напра-
шивалось само собой, это устроиться в какую-нибудь гости-
ницу или снять недорогое жилье. Но Маша не знала, с чего
начать даже эти поиски. Поэтому она долго стояла на перро-
не, на холодном ветру и растерянно оглядывалась по сторо-
нам.

После того как очередной, битком набитый поезд отчалил
от станции, перрон почти опустел. Видно, нечасто здесь хо-
дили поезда. Да и куда им ходить, если дорога через Гроз-
ный была перерезана кровью, смертью, ужасами и страдани-
ями, своёй и чужой болью, кем-то искусственно взрощенной
ненавистью.

Среди торговок дорожной снедью, нескольких групп



 
 
 

военных и  заскучавших носильщиков, подрабатывающих
на вокзале, Маша увидела у решетки сквера озирающуюся
по сторонам женщину. По первому же взгляду Маша поня-
ла, что она не местная. Одетая в теплое, но старое драповое
пальто, в валенки с калошами, укутанная серым полушал-
ком, она скореё напоминала колхозницу из средней полосы
России. У ног её лежали два больших узла, связанных ши-
рокими ремнями и перевязанных друг с другом.

Получилось так, что они одновременно взглянули друг
на друга и долго смотрели глаза в глаза, словно искали вза-
имной поддержки. Но ни одна из них не решалась сделать
шаг навстречу. Так часто в жизни бывает, когда среди огром-
ной людской толпы только двое сталкиваются взглядами
и тут же ощущают родство своих душ, и их словно пронзает
одной стрелой и связывает навсегда.

То же самое почувствовала и Маша, когда все же реши-
лась подойти к этой совершенно незнакомой женщине. Пока
она подхватывала своё добро и шла, женщина, не отрываясь,
смотрела на неё своими серыми немигающими глазами, по-
ложив руки в варежках на грудь и неловко перетаптываясь
на одном месте. Маша подошла, поставила свои вещи рядом
с её узлами и несмело спросила:

– Здравствуйте. Вы, наверно, тоже здесь впервые?
Женщина улыбнулась, двумя руками ослабила шаль под

подбородком и певуче протянула:
–  Что, так броско? Доброго и  вам здоровья. Так и  вы



 
 
 

нездешняя. То-то я смотрю, что вы тоже в топтанку играе-
тесь, не знаете какой ножкой куда ступить. – Она взмахнула
руками. – Вот, приехала, сама не знаю куда. Лихой меня дер-
нул сюда приехать, батюшки мои светы. Стою вот и не знаю
чего делать, ровно калмынка от стада свово отбилась. А вы
чего же ищите, али ждете кого?

– Да вот нужда привела, она, как известно, ведренной по-
годы не ждет. За сыном приехала, воюет он тут где-то, – от-
ветила Маша.

– О-ё-ёй, батюшки светы, так и я за своим Гришанькой
сюда всполохнулась. Написали мне его друзьяки, ну друзья,
значит, – для чего-то решила пояснить женщина, – что в но-
ги его поранили. Лежит он таперь, сердешный, в  госпита-
ле. А где энтот госпиталь искать, я и знать не знаю. Тут вон
сколько всяких войск накучено, что сразу-то и не разберешь-
ся.

– Видно, судьба нам вместе быть. – Улыбнулась Маша. –
Звать-то вас как?

– Да Евдокией Семеновной в деревне кличут, я там в сель-
совете работаю. Ну, это по  старому  – в  сельсовете, а  сей-
час в администрации. Тьфу ты, навыдумывали разных слов,
язык сломать можно! Я там по  бухгалтерской части. Да,
а вас-то как кличут? Маша? Машенька, значит. У меня пле-
мянница есть, её тоже Марусей зовут. Ну, а вы меня тогдась
просто Дусей зовите. Ой, глядите-ка, глядите-ка, вертоле-
ты куда-то полетели! – закричала Дуся, запрокинув голову



 
 
 

и  приставив козырьком ладони к  глазам. Женщины долго
провожали глазами две толстобрюхие «вертушки», пока они
не скрылись за горбом возвышенности. Дуся смущенно по-
качала головой.

– У нас таких стрекоз сроду не бывало, до райцентра-то
и то иной раз пешком добираемся. Говорили, что как-то раз
прилетала такая же за нашим директором. Тогда его аппен-
дицит прижал. Да я не видала. – Дуся вдруг засмеялась, низ-
ко наклонясь и похлопывая рукой по груди, – Ой, вы уж из-
вините меня, наскрозь я вас заговорила. Для меня это див-
но все. Вы, видать, городская, Маша, так что ведите куда-ни-
будь, вам в городах-то сподручнеё. – Но Дуся, видно, тут же
забыла, что говорила до этого. – А я из своёй деревни за все
время только два раза выезжала. Один раз свекровь хорони-
ла, Анастасию Григорьевну. Рак её съел. – Дуся мелко пере-
крестилась. – Спаси, Господи, её душеньку. Редкой красоты
женщина была. – Маша почему-то сразу поняла, что Дуся
говорит не о внешности своёй свекрови, а о её душевной чи-
стоте. – Второй раз экзамены в техникуме сдавала на бухгал-
тера. Сами-то курсы прямо у нас в Никольском тогда были,
к нам даже преподаватели ездили. А экзамены-то мы в рай-
центре сдавали. Ой, сейчас, выходит, третий. Ой, Гришка,
Гришка, – запричитала вдруг Дуся. – И как это его угоразди-
ло-то! Небось, все вперёд лез. Он у меня такой – передистый.
Бывало, как ни попрошу своих ребятишек за водой сбегать,
он, Гришанька-то, тут как тут, ведра хвать – и побежал.



 
 
 

– И много их у вас? – спросила Маша.
Дуся засмеялась.
– Семеро, милая, семеро. Настрогали вот в потёмках-то.

Жили мы с  моими родителями, дай им Бог здоровья, из-
бёнка малюсенькая, тесно. Зимой кое-как размещались: кто
на  печке, кто на  сундуке, кто прямо на  полу. А  летом
мы с  Колей  – это мужик мой  – на  сеновал уходили, че-
го ж – молодые, озоровать хотелось. Уж как ни ухайдакаешь-
ся за день – а в деревне, известное дело, день начинается с пе-
тухом, а кончается с чертом, – а обязательно поиграемся. –
Дуся заливисто засмеялась. – Вот и наиграли семерых. Гри-
ша у меня четвёртый, первые-то все девки, за ним ещё две
девки родились, а последний – парень, шестой класс будет
заканчивать. Да вот беда – никак не хочет учиться, бедища
страшенный. Приучил его отец к технике, так он от неё те-
перь ни на шаг, всю учебу забросил. Ой, опять заболталась!
Пойдём, что ли…

На вокзале им подсказали адреса госпиталей, военной ко-
мендатуры и нескольких гостиниц. Но уже в первой же они
поняли, что шансов здесь устроиться не  было. Гостиница
была забита беженцами, военными, прикомандированными,
кавказцами, бизнесменами. Во второй было то же самое. Ма-
ша посетовала:

– Надо было хоть вещи в камере хранения оставить.
– Ага, щас! – возразила Дуся, обливаясь потом от своих

тяжеленных узлов. – Сопрёт какой-нибудь умысливый про-



 
 
 

хиндей! А вдруг сегодня я своего сынка найду, и нате вам,
здрасьте, явилась родная мамаша к сыночку без гостинцев!
Нет уж, своё не тяжелит.

После неудачных попыток устроиться с жильем женщины
решили ехать в госпиталь. Дуся почему-то была уверена, что
именно там она найдет своёго Гришаньку.

– А где же ему быть-то, – уверяла она. – На край света
не повезут. А тут рядом, спокойно, не пуляют. Стало быть,
он здесь.

Пока они бегали по гостиницам и ехали на коммерческом
ПАЗике, погода заметно сменилась: небо постепенно заво-
локло серой пеленой, похожей на  солдатскую шинель, за-
порхали робкие снежинки, нехотя опускаясь к земле, а по-
том подул верховой ветерок, закручивая вьюгу. Даже из окна
автобуса бросалось в глаза, что город жил тревожной, бес-
покойной жизнью. Навстречу часто попадались бронетранс-
портеры и машины с солдатами. Некоторые из них были от-
крытыми, и Маша видела, как на скамейках сидят солдаты
с  завязанными на  подбородке шапками и  в  касках, держа
между колен своё оружие и жадно следя за всем происходя-
щим в городе. Некоторых каски висели над головой, на вы-
соких бортах, и они мотались из стороны в сторону, издавая
унылый, котелковый звон.

Замершие фигуры солдат и  устремленные словно в  од-
ну точку взгляды, обращенные, наверное, туда, куда их вез-
ла беспощадная машина войны, заставили сжаться Машино



 
 
 

сердце, словно она сама сидела сейчас на пронизывающем
морозном ветру и сжимала раскаленный от холода автомат.

По грязным улицам, занесенным снегом, ворохами бума-
ги и упаковок, метались люди, словно не знали зачем и ку-
да шли; по обледеневшим дорогам ползли грузовики, легко-
вушки, автобусы, трактора с прицепами, то и дело перегора-
живая дорогу друг другу и толпясь, как малые дети. Почти
на каждом перекрестке стояли милицейские машины и топ-
тались люди в синей и серой форме, пытаясь хоть как-то пре-
вратить хаотичное движение в упорядоченное и осмыслен-
ное.

Хмурый вьюжный день словно смазал все краски этого
красивого кавказского города, и из окна автобуса он похо-
дил сейчас на передвижную серую картинку. От нерадост-
ных размышлений и созерцаний Машу вывел толчок в бок.
Дуся уже взваливала на плечи свои узлы и говорила:

–  Хватит ворон ловить, приехали, а  то придётся потом
пешком топать.

Старая, обшарпанная коробка стандартного здания, где
размещался госпиталь, с  фасада была наводнена граждан-
скими людьми. Они толпились вокруг автобуса, на котором
из аэропорта привезли очередную партию раненых. Сопро-
вождение не подпускало их слишком близко, а усатый пра-
порщик стеснительно приговаривал:

– Ну, пожалста, не напирайте вы так, вы же мешаете вы-
гружать. Женщина, прошу вас, уйдите с прохода, ведь для



 
 
 

них дорога каждая секунда. А  если это ваш сын или род-
ственник, и он умрёт, не дойдя до операционного стола? Ну,
прошу вас, не напирайте.

Но его, кажется, никто не слушал и не обращал внимания
на его нелепое «не дойдя» – как мог дойти до чего-то лежа-
щий без сознания, бредящий или кричащий от боли чело-
век. В бескровных лицах людей считывалась лишь одна тре-
вожная мысль: «Господи, лишь бы только не мой, пусть кто
угодно, только не мой.»

Вот вытащили ещё двое носилок с тяжелоранеными. Один
из них, стриженный, с едва пробивающимся серым пушком
на лице, постоянно поднимал голову, бессмысленно поводил
пустыми серыми глазами из стороны в сторону и тоненьким
голоском звал:

– Ма-а-а-ма. Ма-а-а-ма. Пойдё-ё-ё-ём гуля-я-ять, ма-а-а-
ма. Те-е-е-мно. Откро-о-ой мне-е-е гла-а-а-зки. Ма-а-а-ма!

Вторые носилки были накрыты пропитанным кровью оде-
ялом, из-под которого свешивались концы клеёнки, и под
которым шевелилось что-то живое и мычащеё. Последними
с помощью санитаров из автобуса вывели ходячих раненых
с перевязанными руками, ногами и головами. Эти останав-
ливались и смотрели в толпу, стараясь найти в ней знакомые
лица. Женщины не скрывали слез, а одна из них не выдер-
жала и сквозь всхлипы закричала:

–  Боже, да что  же это творится на  этой земле! Сынков
наших калечат-убивают, и никакой преграды этому нет! Да



 
 
 

кто же выдумал войны-то эти проклятые, господи! Да поче-
му же людям не живётся-то в мире!

Пожилой мужчина, седобородый, в дубленке и барашко-
вой папахе, бросил в снег недокуренную сигарету и с акцен-
том в сердцах сказал:

– Аллаха люди забыли, а всякие генералы считают себя
Аллахами на земле. Им бы Коран читать, а они всю жизнь
газету «Правда» читали. – Он сплюнул, круто развернулся и,
сунув руки в опушенные каракулем карманы, пошел к своёй
машине. После его слов все словно встрепенулись, зашмы-
гали носами, заплакали, загомонили, словно потревоженная
стая грачей, закричали:

– Где новые списки! Списки давай!
– Почему нас с утра держат на морозе?
– Я к сыну хочу! Отдайте мне моего сына!
–  Развели тут секретную часть, ничего добиться невоз-

можно!
– Бардак, он и в армии бардак, как по всей Расее!
Медсестра, принимающая последнего раненого, в дверях

вдруг обернулась и вспылила:
– Да что же вы делаете, женщины! Вы же мешаете нам ра-

ботать. Вот вы сейчас кричите, плачете, травите себя, а на-
ши мальчишки нуждаются в покое и уходе. Криком вы им
все равно не поможете. Ведь нам за операционными стола-
ми надо стоять, а у нас после ваших криков руки дрожат.
Неужели вы этого не понимаете? – Женщины притихли. –



 
 
 

Не мы же эту распроклятую войну выдумали! Если хотите
чем-то помочь, лучше бы принесли еды домашней, теплые
одеяла, медикаменты, а у кого есть желание и возможность,
пусть кровь свою сдадут. Женская, она всегда чище, не то
что у мужиков – пропитая да прокуренная, – закончила она
под недружный смех. Кто-то несмело спросил:

– А списки-то когда вывесят, дочка?
Медсестра вздохнула:
– Подождите ещё немножко, ну, с полчасика, может быть,

с час. Ладно?
Многие разошлись, кто куда: кто-то пошел сдавать кровь,

кто-то домой, кто-то по другим делам, кто-то за  едой, ко-
торой так не хватало раненым, кто-то за теплыми вещами.
Оказалось, что большинство людей были жителями Моздо-
ка и окрестных станиц Ставрополья и Кубани.

8
Скоро Маша с Дусей остались вдвоём.
– А мы что же делать будем? – спросила Дуся, постукивая

валенками. – Нам с тобой и приткнуться-то некуда.
– Я что-то проголодалась, – пожаловалась Маша, – да и за-

мерзла, как собака. У  тебя хоть валенки, а  я оделась, как
на бал-маскарад. Надо поискать, может, тут где-нибудь сто-
ловая есть.

– Да поесть-то у меня найдется, – кивнула на узлы Дуся, –
только на таком холоде кусок в горло не полезет.

Решили пойти по  улице вниз и  скоро наткнулись



 
 
 

на небольшое кафе. Но, как на грех, здесь оказался обеден-
ный перерыв. Однако дверь была не заперта. Они осторож-
но вошли внутрь. Помещёние, как и прилавок, были пусты.
Где-то там, на кухне, перекрикивались женские голоса, сту-
ча посудой. Но самое главное – здесь было тепло. Женщины
выбрали столик подальше от входа и поближе к горячей ба-
тареё, у окна, положили на неё варежки, чтобы они просох-
ли. Дуся потерла руки:

– Вот сейчас и пообедаем.
– Какой обед, скоро уж полдничать пора, – откликнулась

Маша.
Дуся развязала один узел и  ссыпала на  стол с  десяток

свертков и пакетов. Развернула тряпочку, в которой оказал-
ся столовый нож, нарезала сала, ветчины, колбасы, отделила
четыре яйца. Все это подвинула Маше:

– Ешь. Тут все своё, деревенское. С магазина ничего не бе-
рем, потому что не на что, денег уже два года как не нюхали,
уж забыли как они и пахнут.

Маша молча вытащила из  чемодана банку кофе, сахар
и встала.

– Я сейчас. – Она подошла к прилавку, постучала сереб-
ряным кольцом по алюминиевой полке. На кухне сначала за-
тихли, потом между дверью и косяком появилась черново-
лосая, черноглазая голова, которая возмущенно сказала:

– Женщина, вы читать умеёте? У нас перерыв, да и не го-
тово ещё ничего.



 
 
 

Маша как можно приветливеё улыбнулась и проворкова-
ла:

–  Здравствуйте, девушка. Да знаем, но  мы совсем про-
дрогли, не найдётся у вас, милая, кипятка.

Голова появилась вместе с  туловищем и  превратилась
в прелестную, молодую осетиночку. Она вытерла свои мок-
рые покрасневшие руки об передник и долго и напряженно
смотрела на Машу, потом спросила:

– Вы приезжие?
Маша снова улыбнулась и кивнула головой.
– Тогда подождите немножко, я смогу вам и чай пригото-

вить. У нас хороший чай, с горными трава, очень вкусный
и очень полезный.

Маша не стала спорить:
– Очень хорошо, это то, что нам надо.
Через несколько минут девушка вынесла на подносе четы-

ре пиалы с чаем, от которых поднимался парок. Маша побла-
годарила, протянула ей деньги, но осетиночка только улыб-
нулась:

–  Нет, нет, не  надо, это свой чай, пейте на  здоровье.  –
И убежала.

Маша подошла к столу, поставила поднос и вздохнула:
– У тебя всё своё, у неё – тоже своё, прямо коммунизм

какой-то, только у меня ничего своёго нет.
Дуся ответила:
– Не страдай, подруга, Россия всегда при коммунах жила,



 
 
 

только этого раньше не замечали. На Руси даже нищие от го-
лода не умирали, если он не напивался и не замерзал. Мне
дед ещё рассказывал, как они артелями на заработки ходили.
Дома в деревнях тоже всем селом строили. Сегодня ты мне,
завтра я тебе помогу – так вот и жили.

Они поели с запасом, предугадывая, что в следующий раз
подкрепиться придётся неизвестно где и когда. По просьбе
Маши осетиночка принесла им ещё кипятку, и женщины вы-
пили по чашке кофе, от которого Дуся морщилась:

– Не люблю я это заграничное пойло, горчит. То ли дело
чаек или смородиновая настоечка. А у нас в деревне другого
и не пьют, только чаек, настоечку или самогонку. Она хоть
и страсть вонючая, но зато чистая, на пшеничке.

Когда они снова пришли к госпиталю, списки уже висе-
ли, и около них толпился народ. Среди них Маша узнавала
и тех, что были здесь час назад. Но прибыло и много новень-
ких. Несколько человек стояло около самых щитов, загора-
живая обзор остальным. Видно, на них когда-то вывешива-
ли медицинские бюллетени. Теперь вместо них белыми пор-
тянками свешивались длинные списки погибших, умерших
и раненых. Вот одна женщина отошла от щита, мелко кре-
стясь и повторяя:

– Слава Богу, моего здесь нет. Слава Богу…
Остальные вытягивали шеи, чтобы рассмотреть печатные

строчки. Маша поставила свой чемодан на землю, спросила
Дусю:



 
 
 

– Фамилия-то твоя как? – И, услышав «Караваешнико-
ва», стала потихоньку протискиваться вперед. На первом же
листке, который попался ей на глаза, она увидела заголовок
«умершие от ранений на 18 января 1995 года». У Маши за-
бухало сердце. Боже, ведь в  этом списке может быть и  её
Сашка, её единственный сынок, её единственная кровиноч-
ка. Она боялась опустить взгляд ниже, чтобы не наткнуться
на свою фамилию, она боялась того мгновения, когда в её
жизни могло разрушиться все: смысл всей её жизни, все тре-
воги, страдания и радости, которые она претерпевала ради
единственного родного ей существа. Маша почувствовала,
как по её телу разлился жар и потекли противные струйки
пота.

Такое с ней было лишь однажды, когда, отдыхая в Пяти-
горске, она в одиночку забралась на Машук и встала у са-
мой пропасти, желая посмотреть вниз. Маша оперлась ногой
на большой камень, который, как ей показалось, вдруг ше-
вельнулся под весом её тела. Тогда её так же обдало жаром
и по телу заструился холодный липкий пот, и тогда же она
поняла значение выражения «стоять на краю пропасти».

Вот и сейчас она стояла как бы на краю пропасти, и слов-
но снова почувствовала под ногой тот шатающийся камень.
Наконец она успокоилась и стала просматривать список, ко-
торый был составлен в алфавитном порядке: мл. с. Бачилов
Ю.Ф… ряд. Буинцев С.И… ряд. Вусик Г.М… ряд. Голдо-
бин В.В…



 
 
 

Она читала все подряд, хотя понимала, что в  верхних
строчках не может быть фамилии на её букву. Наконец она
решилась: пр. Кувайцев Т.Л… Слава Богу, Дусиного здесь
нет! Ряд. Суханкин Н. М.

Все, Сашки здесь тоже нет. Она оглядела всех счастли-
вым взглядом, и вдруг почувствовала на своих губах глупую
улыбку. Она улыбалась своёму счастью. В этом далеком от её
родины горном городе Моздоке Маша вдруг поняла значе-
ние ещё одного крылатого выражения: «как гора с  плеч».
Бескровными губами она прошептала «жив» и почувствова-
ла во всем теле слабость, словно и впрямь с её плеч свали-
лась гора.

– Ну, чего там? – дернула её за рукав Дуся.
– Подожди, ещё не все прочитала, – отмахнулась от неё

Маша.
Она просмотрела до конца весь список раненых и выбра-

лась из толпы.
– Ну, чего? Моего там нет? – спросила Дуся.
– Наших в списках нет, – уже спокойно ответила Маша.
Но Дуся вдруг во весь голос закричала:
– Как нет! А где же тогда мой Гришанька? Зачем же тогда

я пылькала в такую даль, а? Нет, вы подумайте только, дев-
ки, – его тут нет! – Дуся нервно расстегнула верхние пугови-
цы пальто, кофты, засунула руку между грудями и вытащила
письмо. – Во, а это как же! Ведь в нем ребята пишут, что он,
Гришка мой, ранен в ноги, что его надо забрать, что часть их



 
 
 

расположена под Моздоком. Как же это так?
Маша почувствовала, что Дуся вот-вот сорвется, и попы-

талась её успокоить:
– Дуся, да ты погоди, надо разобраться. Тут же не написа-

но, что он лежит в Моздоке…
– А вот я щас и разберусь! – Дуся неожиданно подхватила

свою вязанку узлов и, открыв пинком дверь госпиталя, скры-
лась внутри. Маша, подхватив свои пожитки, проскользнула
за ней.

В большом просторном вестибюле стояли пустые катал-
ки, вдоль стен были свалены носилки и  лежали груды уз-
лов. Справа от входа стоял стол, за которым в белом хала-
те и в шапке сидел солдат. Увидев непрошенных гостей, он
сдернул с крючка на стене автомат и закричал:

– Эй, вы куда! Мамаши, сюда запрещёно, доступ только
по пропускам! Сейчас же уходите! Ну, мамаши, пожалста,
уходите, а то сейчас начальник госпиталя придёт, тогда он
взгреёт и вам, и мне!

–  Ах, тебе пропуск!  – закричала Дуся,  – вот мой про-
пуск!  – Она помахала письмом.  – Когда в  армию забира-
ли, никаких пропусков не спрашивали, а ать-два – и вперёд,
на защиту отечества! А теперь я что же – и собственного сы-
на не могу навестить?! Как же, пропуск им подавай! Чихать
я хотела на ваши пропуска!

Солдат стоял растерянный и бледный, он явно не знал, что
предпринять и как справиться с разъяренной матерью. Он



 
 
 

вдруг сел на стул, обхватил голову руками и застонал:
– Ну, всё, не миновать мне губы.
Дуся посмотрела на него и сбавила тон:
– Сынок, что с тобой? Да мне бы только вашего главно-

го, поговорить с ним, разузнать. Сынок мой, Гришанька…
Как же так, ведь я ехала вон какую далищу… А у меня скоти-
на, семья, работа… Как же так. Мне бы только поговорить…

– В чём дело, сержант Сукоркин? – спросил сзади чей-то
строгий голос.

Маша обернулась и увидела, как по лестнице спускается
мужчина в  белом халате и  белом колпаке. Сержант встал,
растерянно развёл руки, на одной из которых повис автомат.

– Да вот, товарищ майор, ворвались, говорят, сын тут… Я
им говорил, что нельзя, но они не слушаются.

–  Потому что ленишься, Сукоркин, а  дверь закрывать
и открывать надо только по условному сигналу, или по те-
лефонному звонку, или когда пропуск выпишут. Понял, Су-
коркин?

– Так точно, товарищ майор, – вытянулся Сукоркин.
– Вы уж не ругайте его, товарищ офицер, – заступилась

за парня Дуся. – Он тут совсем не причем. Это всё я… Гриш-
ка, сын мой, у вас тут лежит…

– Ну вот что, женщины, пойдёмте-ка ко мне, а то меня
уже ноги не держат, – сказал майор. – Раз уж вы проникли
на секретный военный объект, – насмешливо добавил он и,
резко развернувшись так, что полы длинного белого хала-



 
 
 

та раскрылись веёром, обнажая камуфляжную форму, стал
подниматься по лестнице на второй этаж. Женщины устре-
мились за ним, как нитка за иголкой.

Наверху, в большом фойе с колоннами, стояли несколько
рядов коек с ранеными, возле которых высились ряды сто-
ек для закрепления систем и облезлых тумбочек. По рядам
сновали санитары, которые подносили воду, делали уколы
и перевязки, сливали в ведро из уток, кого-то просто успо-
каивали.

Рядом с дверью в кабинет майора лежал белобрысый ко-
ротко стриженый паренек с исхудавшим лицом и необыкно-
венно большими голубыми девчачьими глазами. Он полуле-
жал на подушке, а рядом с ним сидела женщина, по-видимо-
му, мать, нежно гладила его по руке и тихо говорила:

– Коль, а Коль, ты, сыночек, свою присягу выполнил, ра-
неный вот. Поедем, родной, домой. Отец там места не нахо-
дит, когда узнал…

Сын виновато прятал глаза и, почему-то то и дело погля-
дывая на соседние койки, мямлил:

– Ну не надо, мама. Не надо, мама. Ну, неудобно, люди
смотрят, тут же мои друзья, товарищи. Не могу я, мама…

Женщина вздохнула:
– Что мне до твоих товарищев, у них своя беда, у меня

своя. Один ты у меня.
Мать тихонько скулила, а у сына, который смотрел на неё,

тоже наворачивались слезы, и он, чтобы удержаться, кусал



 
 
 

губы и глупо хлопал своими длинными ресницами. А мать
снова тихонько говорила, словно мечтала:

– Может, тебя после ранения на побывку отпустят, а там,
глядишь, и война кончится. Я к командирам пойду, доби-
ваться буду. Дома мы тебя вмиг на ноги поставим. Не то что
тут. Известно, у семи нянек дитя без глазу.

Коля виновато крутил головой, поджимая от досады губы,
и отвечал нехотя:

– Может быть. Хорошо бы… Наш комбат обещал, что ес-
ли кого ранят, раньше демобилизуют.

–  Слушай ты их, командиров-то!  – зло оборвала его
мать. – Они наобещают с три короба, чтобы только заманить
под ружье. Ты лишь год прослужил, а  до  увольнения вон
сколько времени! Может, послабление какое дадут. Говорят,
скоро вообще по полгода служить будут.

Проходя мимо них, Маша ещё подумала: «Интересно,
а смогла бы и я вот так же говорить с Сашкой, уговаривать
его ехать домой?» И не знала ответа.

9
Когда женщины вошли в кабинет, как оказалось, главного

врача, Дуся тут же устроилась на стуле, вытащила письмо и,
потрясая им, сквозь слезы стала доказывать:

– Вот письмо. Ребята пишут, что он должен быть в Моздо-
ке, а мне говорят, что тут его нет! Как же так? А ведь у меня
дом, семья, скотина, муж… Я в такую далищу припёрлась,
а мне говорят, что Гришаньки тут нет! Как же так?



 
 
 

Майор одним взглядом окинул письмо, положил его
на стол:

– Всё ясно. Как вас звать-то? Евдокия Семеновна? Послу-
шайте меня, Евдокия Семеновна, во-первых, успокойтесь,
пожалуйста! Мне без ваших слёз тут горя хватает! – Дуся
вмиг притихла. – Сейчас во всём разберёмся. А вы тоже са-
дитесь, – Майор указал Маше на стул. – Итак, вам написали,
что часть вашего сына находится в Моздоке. Так?

– Так, – кивнула Дуся, развязывая узел своей шали, под
которой оказался ещё и платок.

– А где его ранили, в каком месте? – терпеливо спрашивал
майор.

Дуся растерянно развела руками:
– Тут не прописано.
–  Верно, не  прописано,  – подытожил майор.  – Зна-

чит, нужно найти его часть, прийти в штаб командования
и узнать, где ваш сын участвовал в боевых действиях и где
он получил ранение. Так?

Снова получив в ответ кивок, майор продолжал:
–  Варианты могут быть такими: если его ранили легко,

то он может находиться в каком-то полевом госпитале. Воз-
можно, я повторяю – возможно, у него тяжёлое ранение, то-
гда вашего сына…

– Ох, Гри-иша-а-нька, – простонала Дуся.
– Что? – переспросил майор.
– Я говорю, сыночка так моего зовут, Гришкой. Господи,



 
 
 

мается где-нибудь на чужой сторонушке и не знает, что его
мамка ищет его по всем кавказам. Вот он, рядом, а я помочь
ему ничем не могу…
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