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Аннотация
В сельском поселении готовятся к празднованию Дня Победы,

но оказывается, что последние фронтовики или умерли, или
уехали к родным. Какой же праздник без живых свидетелей
страшной войны. Но, оказывается, на полузаброшенном кордоне
живет старик, который будто бы воевал, но не хочет в этом
признаваться…
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Председатель Чернянского сельского поселения Виктор

Герасимович Хеттэ, в которое входили два села, леспромхо-
зовский посёлок и заброшенный кордон, пришёл на работу
рано, с петухами. Октябрьский морозец взбодрил его и пото-
му, когда он зашёл в свой кабинет, размещавшийся в бывшей
совхозной конторе, и включил свет, то первым делом кряк-
нул от удовольствия, разделся, перчатки положил на батарею
отопления, заодно проверив, как топят в котельной. Топили



 
 
 

еле-еле. Сел за стол, поглядев на высокую стопку вчерашней
корреспонденции, которую он не успел просмотреть накану-
не.

Председателем Виктор стал совершенно случайно. Пол-
тора года назад он работал в райцентре главным механиком
в  шарашкиной конторе под названием ООО «Ремсельхоз-
тех». Хозяева и директора здесь менялись чаще, чем перчат-
ки на холёных руках былой знати. В конце концов, из-за этой
кадровой неразберихи, неуёмной жадности и воровства на-
чальства контора постепенно зачахла и почила в бозе. Два
месяца он, словно борзой щенок, бегал по частным и госу-
дарственным предприятиям, пытаясь найти хоть какую-ни-
будь работу, но всё было напрасно. Жена, которая раньше
положенного срока ушла на пенсию, однажды не выдержала:

– Вот что, дорогой, хватит на поклон к этим новым засра-
ным господам бегать. Ты же знаешь, что у меня в Чернянке
дом от родителей остался. Поедем жить в деревню. Там у нас
огород большой – почти сорок соток, картошку, овощи са-
жать будем. С голоду не умрём.

– И что я там делать буду, – возмутился супруг, – коров
пасти?

Жена насильно усадила его на стул и зашептала:
– Я недавно с Ленкой Петуховой созванивалась. Помнишь

её? Ну, одноклассница моя, которая в лужу грохнулась, когда
мы на мамином юбилее гуляли.

– Как такое забудешь, у неё ещё трусы зелёные, – подъел



 
 
 

супругу Виктор.
– Тебе бы всё под чужие юбки заглядывать, паразит ты

эдакий! Я ему о деле толкую, а он чёрт знает о чём. В общем,
там новые выборы председателя поселения затеваются.

– Я-то здесь причём.
– А притом! Никто не хочет на это место идти. Прежний

председатель проворовался и смотался в область, а другие
что-то не очень стремятся этот насест занять.

– А почему? – удивился Виктор.
– Потому что хлопот много, а навара мало.
– Подожди-подожди, а чего ж тогда прежний председатель

воровал, если, как ты говоришь, воровать нечего.
– То другое дело. В Чернянку выделили деньги на газо-

вый переход через речку, председатель отчитался, что сде-
лал. Четыре бревна вкопал, а денежки присвоил. Вот так-то.

– И не посадили этого коррупционера?
–  Да кто  ж начальников сажает, глупой ты!  – Супруга

больно ткнула пальцем ему в  лоб.  – Штрафанули на  пять
тыщ, выговор влепили да прогнали.

– И что, не находится претендентов на это тёплое место?
– Ленка говорит, есть один. Только он тебе не соперник.

Пашка Колымашкин, дак, он больной на  обе головы, его
вряд ли люди выберут.

– У него что, две головы?
– Ага, одна на плечах, другая между ног, вот второй-то он

больше думает.



 
 
 

Виктор расхохотался так, что чуть не опрокинулся со сту-
ла. В это время в квартиру вошёл сын-студент.

– Предки, чего это вы ухохатываетесь?
Вместо ответа супруга показала пальцем на сына и закри-

чала:
– Во, и ещё одну проблему решим – у Гераськи своя жил-

площадь будет, когда институт закончит и  женится. А  ты
ржёшь, как жеребец. Я тебе дело предлагаю.

После семейного совета всё-таки решили попробовать
ввязаться в выборы. Правда, Виктор поставил условие:

– Переедем в деревню, если выиграю. Точка!
И  вот он выиграл. Председатель любил в  своей работе

именно эти утренние полтора-два часа, когда не было суеты,
и никто не мешал. С началом рабочего дня начиналась су-
ета, крики, требования, бесконечные жалобы, поездки, об-
ходы. И так до позднего вечера, когда другие сельчане уже
наотдыхались, нагулялись и ложились спать. Хеттэ считали
хозяином, у него было много прав, полномочий и обязанно-
стей, не было главного – денег, этого проклятущего инстру-
мента воздействия на жизнь его вотчины. А кто такой хозяин
без денег? Да никто – ноль без палочки! Кладбища обустро-
ить и привести в порядок – ограду поправить, дорогу от сне-
га почистить – надо? Надо. В школьные столовые вовремя
продукты, а в участковую больницу лекарства подвезти на-
до? Надо. В котельной только один котёл работает, на дру-
гой труб не хватает. Трубы надо? Надо. И так далее, и тому



 
 
 

подобное…
В  корреспонденции счета, счета, счета. За  газ, за  элек-

тричество, за холодную и горячую воду. Из соседнего села
просьба прислать электрика и  газосварщика. Из  районной
администрации требование об исполнении их прошлого ука-
зания по подготовке к зиме. Хозяин он или не хозяин? Он,
глава поселения, сам знает, что надо сделать в первую оче-
редь, а ему из всех инстанций «указивки» шлют. По старин-
ке работают, как в советские времена. Так, а это что за пись-
мо? Из Совета ветеранов. Ага, просьба прислать на торже-
ства участников Великой Отечественной войны, которые за-
щищали Москву. Что же это за дата? Ага, семьдесят лет бит-
вы под столицей. Не забыть бы.

Пока Виктор Герасимович делал пометки в откидном ка-
лендаре и  в  своём рабочем блокноте, проворчала входная
дверь. Кто бы это, вроде бы рано. Шаги, шорох, песенка под
нос про какого-то чудилу-мазилу. Скрип дверки кладовой,
звон ведра. Ага, это Тоня Борисова, его секретарша, она же
по совместительству курьер и уборщица, по документам зна-
чившаяся техническим работником. Работящая женщина,
везде и всегда успевает, потому и взялась сразу за три рабо-
ты, чтобы подзаработать для своих детишек и прокормить
мужа-лоботряса.

– Тоня! – крикнул Виктор Герасимович.
Из-за двери ойкнули, потом приоткрыли дверь. Весёлая

рыжая мордашка кивнула:



 
 
 

– Здрасьте, Виктор Герасимыч. Вы уже здесь? А я и не за-
метила.

– Здравствуй, здравствуй, Тоня. А ты чего так рано?
– Да вот убраться решила – вчера не успела.
– Да ты войди, что ли, что мы через дверь разговариваем.
Тоня вошла, оставив швабру в приёмной, прислонив её

к стене.
– Садись, – пригласил председатель. – Разговор есть.
Тоня была в коротком рабочем халатике, она села, сдви-

нув голые колени и прикрыв их руками.
– О чём поговорить, Виктор Герасимыч? Вроде, всё пере-

говорено.
– Ты же знаешь, что я тут недавно начальствую, – с горь-

кой усмешкой начал он. – А ты всех людей знаешь. Ты ведь
коренная, местная?

– Ага. И родилась здесь, и школу нашу закончила, толь-
ко в техникуме в районе проучилась и снова сюда. А в чём
дело-то?

– Тут вот нам письмо из Совета ветеранов пришло. При-
глашают на юбилейную встречу участников битвы под Моск-
вой. Скажи, есть у нас такие?

–  Ага, понятно,  – тряхнула рыжими кудряшками Тоня.
Она откинулась на спинку стула и стала вспоминать: – Так,
на прошлый день Победы мы разносили фронтовикам по-
дарки и  рассылали пять приглашений. Пришли трое: Гав-
рила Гаврилыч Тумаков, потом, Владимир Сергеич Вешнев



 
 
 

и… и дядя Стёпа Молочайкин. Двое не пришли – болели.
Это дядя Кирьян Махоткин и дядя Миша Торопов. Это все.

– А кто из них под Москвой воевал?
– Этого я не знаю, – почему-то с обидой, поджав губы и пе-

редёрнув плечами, ответила Тоня. Оживилась: – Дядя Стёпа
Молочайкин, сосед наш, совсем уехал из села.

– Почему?
– Так, он совсем один остался. Жена его, тётя Клава, три

года назад померла, – трещала Тоня. – Анатолий, сын его,
звал его к себе, в город, но он никак не хотел уезжать, гово-
рил – привык. Как, мол, я буду на чужих людях жить.

– И что же?
– Уговорили всё-таки. – Тоня почему-то понизила голос. –

Говорили, что из-за квартиры. Сын его младший, Анато-
лий-то, в двушке в городе живёт, а их самих шестеро, ютятся
по углам. Даже, будто, кухню свою под спальню приспособи-
ли. Вот как!

– А отец-то причём? – недоумевал председатель.
– Как причём! Ведь фронтовикам сейчас для улучшения

бытовых условий бесплатные квартиры обещают. Если он
фронтовик, значит, ему квартиру дадут.

– Так, у него же есть дом в нашем селе, как же ему дадут.
–  Ну, это уж я не  знаю,  – ответила Тоня.  – Крутят че-

го-то. А иначе, как сейчас жилплощадь расширить. Бесплат-
но не дают, а за денежки попробуй-ка купить – если ипотеку
брать, так полжизни, а то и до самой смерти, в кабале ходить



 
 
 

будешь. А они, Молочайкины, все простые работяги, на их
зарплаты не то что квартиру, сарай не купишь.

Виктор Герасимович задумался: так и есть, голая народ-
ная правда – собственное жильё приобрести сейчас трудно.
Ладно, москвичи или питерцы – у них зарплаты хорошие, ес-
ли не накопить, то в ипотеку можно квартиру взять. А на се-
ле? Во-первых, работы почти нет, половина работоспособ-
ных жителей на  пособиях по  безработице живёт. Хитрит
каждый по-своему, лишь бы выжить. Мужик уезжает подра-
батывать в город, поработает полгодика, а потом возвраща-
ется и предъявляет на биржу труда справку о зарплате: вот,
мол, мне пособие положено. На то год и держатся. Зато с се-
мьёй вместе. Жены в отсутствие мужей дома с детьми сидят,
хозяйство содержат.

А те, у кого и работа есть, тоже еле выживают. Зарпла-
ты  – только в  микроскоп рассматривать. Например, мед-
сёстры в больнице по три восемьсот получают. Та же Тоня:
оклад у  неё четыре триста, курьером подрабатывает  – до-
плата тысяча восемьсот, да ещё уборщицей – две четыреста.
В сумме чуть больше восьми тысяч, а на эти деньги надо му-
жа-дармоеда прокормить и двоих детей. Да и муж дармоедом
не по своей воле стал. Работал помощником агронома в сов-
хозе, который благополучно развалился.

Председатель оторвался от раздумий, спросил Тоню:
– Так, а другие фронтовики?
Тоня сидела, почему-то раскрыв рот.



 
 
 

– В чём дело, Тоня?
– Да я вот только сейчас подумала, почему я дядю Кирья-

на Махоткина и Владимира Сергеевича Вешнева, бывшего
директора нашего совхоза, давно не видела.

– Ну, мало ли, может, приболели старики.
– Нет, если бы они болели, то я знала бы – у меня свекровь

в больнице медсестрой работает.
– А другие? – не отставал Хеттэ.
– Гаврила Гаврилыч ещё в начале лета помер, сразу по-

сле праздника победы. А дядю Мишу Торопова дочь совсем
недавно в областной центр увезла.

– Зачем?
– Так, он совсем плохой стал в последние месяцы. Юля-то,

дочь его, сначала каждую неделю за сто километров к нему
мыкалась – не хотел он уезжать, а потом и совсем слёг. Уж
и не знаю, жив ли, – добавила Тоня. – Наверно, ещё живой,
если бы помер, так в селе давно бы знали.

В этот момент в приёмной раздался стук каблуков. Дверь
отворилась.

– Можно войти, Виктор Герасимыч? – спросила бухгал-
тер Петухова, почему-то косо поглядывая на Тоню, сидящую
на стуле. – Здрасьте. Здравствуй, Тоня, – отдельно попривет-
ствовала она секретаршу-курьершу-уборщицу.

– Чего спрашиваешь, Елена Павловна, входи. У меня как
раз к  тебе дела есть.  – Он подвинул на край стола стопку
документов. – Вот, оплатить по счетам надо и разобраться



 
 
 

с тарифами на воду. Да, и не затягивай с отчётами за третий
квартал, а то мне районная администрация уже всю плешь
проела с ними.

– Хорошо, сделаю. Ещё что-то, Виктор Герасимыч?
Председатель подумал:
– Да, ты присядь-ка, нам тут с фронтовиками разобраться

надо.
– С фронтовиками? – с недоумением переспросила бух-

галтер, устраиваясь на стуле. – А чего с ними разбираться,
их никого у нас не осталось.

– Как, не осталось! – удивился председатель. – Вот, Тоня
говорит – есть ещё фронтовики.

– Точно, точно знаю – никого не осталось, – заверила Еле-
на Павловна. – Мы восей-ко с мамой чаёвничали, так она
всё горевала, что фронтовиков не осталось, как, мол, мы без
них теперь праздники победы встречать будет. Ведь, почи-
тай, пустой праздник-то будет. Это как, ровно свадьба без
жениха с невестой. Дядя Миша Торопов совсем плохой стал,
в последние недели даже с кровати не вставал, под себя хо-
дить начал, вот его дочь и увезла к себе.

– Это мы знаем, – прервала Тоня. – И про Гаврилу Гаври-
лыча знаем, и про дядю Стёпу Молочайкина. А что же с Веш-
невым и с Махоткиным? Они-то, вроде, ещё живые и никуда
не уезжали.

– Как же, дядя Кирьян тоже при смерти лежит, про се-
бя ничего не помнит. К нему внучка приехала, ухаживает



 
 
 

за ним. Говорят, что он свою квартиру на неё отписал.
– А Владимир Сергеич? – спросила Тоня. – Он ведь ещё

бодрячок старик.
В этом месте Елена Павловна расхохоталась, согнувшись

пополам:
– Ой, не поверите! Наш Владимир Сергеич жениться ре-

шил.
– Жениться? – удивился Виктор Герасимович. – Да сколь-

ко ему лет-то, если его на женитьбу потянуло?
– Он с двадцать седьмого года. На фронт шестнадцатилет-

ним попал. Вот и считайте.
–  Выходит, восемьдесят четыре в  этом году исполни-

лось, – быстро подсчитал председатель.
– Во-во, девятый десяток старому дураку, пора о погосте

думать, а он туда же – жениться. – Елена Павловна огляну-
лась на дверь и понизила голос. – Вы ведь знаете тётю Веру
Космынину – известная сводница. Так вот, однажды прихо-
дит она к Владимиру Сергеичу и давай ему в ухо вдувать: ты,
мол, бездетный, одинокий совсем, года у тебя преклонные,
скоро совсем без сил останешься; кто тогда за тобой ухажи-
вать станет; да и домино твой пропадёт. А у меня, мол, зна-
комая в городе есть, она тебя примет, как сыр в масле будешь
кататься. А ты, мол, ей дом отпишешь – ведь если помрёшь,
государству достанется. Вот Владимир Сергеич и согласил-
ся. Неделю уже, как переехал.

– Как же так, а почему я об этом не знала, – разочарованно



 
 
 

протянула Тоня. – И народ ничего не говорил.
– А они всё втихую состряпали, – ответила бухгалтерша. –

Да, и  самое главное. Вы знаете, сколько лет невесте-то?  –
На немой вопрос сама же и ответила: – Сорок восемь. По-
чти на сорок лет младше, считай, во внучки годится. Какова
жучка? Выгодного жениха прибрала. И дом прихватила, он
кирпичный, просторный, со всеми удобствами, считай, мил-
лиона полтора стоит. Да и сбережения у старика наверняка
хорошие есть, ведь он, как фронтовик, тысяч восемнадцать
пенсию получал.

– А ты, никак, завидуешь, – поддела Тоня.
Бухгалтерша взвилась:
– Чего это мне завидовать-то! У меня, слава богу, муж

есть, двое детей. Или мне со стариками в свиданки играть!
Скажешь тоже.

В это время в дверь снова постучали. Дверь приоткры-
лась, между дверью и  косяком появилась голова шофёра
председателя, которая сказала:

– Доброго утречка всем. Виктор Герасимыч, бензин на за-
правке не отпускают, а у меня бак пустой. Что делать?

– Почему не отпускают?
– Говорят, что ещё за прошлый месяц с ними не распла-

тились, – ответил шофёр, косо взглянув на бухгалтершу.
Председатель спросил Петухову:
– У нас деньги-то на счету есть?
– Малость остались, – ответила Елена Павловна и вста-



 
 
 

ла. – Я вмиг переведу, не такая уж и большая сумма – около
восьми тысяч.

– Сделай, пожалуйста, а то мне завтра на совещание в об-
ласть ехать. Сегодня как-нибудь обойдусь.

Бухгалтерша вышла, а Тоня плаксиво пожаловалась:
– Ну, вот, снова не успела убраться.
– Ничего, Тоня, вечером уберёшься. – Через паузу: – Да,

плохо без фронтовиков-то. Праздник будет, а  чествовать
некого.

– Так, у нас много есть таких, кто воевал, – вставила То-
ня. – Может, их?

Хеттэ нахмурился:
– Кого ты имеешь в виду?
– Ну, как же! Вот, дядя Толя Шамшин. Он тоже воевал,

у него даже медаль какая-то есть.
– Тоже фронтовик?
– Нет-нет, он в другом месте воевал, в Чехословакии, ка-

жется. Танкистом был. Он моему отцу такие страшные вещи
рассказывал, ужас просто. По живым людям ездили, а потом
из траков человеческие кости выковыривали.

– В Чехословакии, говоришь?
– Ага. А ещё у нас двое афганцев есть, у них тоже ордена

и медали, трое или четверо в Чечне были.
– Ну, ладно, Тоня, ты иди.
Оставшись один, Виктор Герасимович долго раздумывал

над словами секретарши: считать ли фронтовиками Анато-



 
 
 

лия Шамшина, афганцев, «чеченцев». Ведь он по возрасту
тоже мог бы стать афганцем, гоняться за «духами», оборо-
нять перевал Саланг или просто погибнуть в  чужой стра-
не, да бог миловал. Наверно, должно пройти время, что-
бы и этих парней начали считать фронтовиками. Больно уж
непопулярными были эти странные войны. А разве солдаты
виноваты, что правители решают всё за них и гонят на бой-
ню. Афганистан – какого чёрта искали там, непонятно. Тер-
риторию? Так, нам и своей девать некуда. Славы? А нашли
бесславие – пришлось тикать оттуда. Или Чечня. Ведь это
своя, российская территория, выходит, сами с собой воева-
ли. Про Чехословакию и говорить нечего – чужая страна, чу-
жой народ. Пусть бы сами разбирались со своими политика-
ми.

2
Ефим Егорович Шереметьев, одинокий старик, доживаю-

щий свой век на лесном кордоне бывшего леспромхоза, ко-
торый развалился лет пятнадцать назад, снялся со своего на-
сеста (так он называл свою кровать), взял в руку клёновую
палку, приспособленную вместо трости, и похромал в при-
хожую. Что-то бормоча под нос, нагнулся, снял с алюмини-
евой кастрюли, стоящей на полу, крышку, понюхал, пробор-
мотал:

– Скисло всё-таки.
Поставил кастрюлю на стол, сел. Руками брал из неё кус-

ки мяса, обгладывал кости и снова отправлял их в кастрюль-



 
 
 

ку. Вытер засалённой утиркой рот, прямо из носика чайника
попил и сказал:

– Вот и гоже.
Посмотрел на настенные часы: десять семнадцать. Услы-

шал с улицы визг.
– Ишь, тоже жрать хочет. Счас, счас.
Обулся в  валенки, надел коричневую, защитного цвета,

фуфайку, кожаную кепку, взял со стола кастрюлю и открыл
дверь. Пахнуло холодом  – сегодня впервые подморозило.
Но лес, обступивший кордон, ещё не сдавался – зеленел, ше-
лестя подмороженной листвой. Лишь подрост кое-где отцве-
тал осенними красками, словно напоминая, что и его стар-
шим товарищам скоро настанет пора цвести осенним раз-
ноцветьем и скидывать листву. Прошёл через сени, вышел
на крыльцо. Навстречу старику бросился чёрный кобель, ки-
нулся хозяину на грудь, норовя лизнуть в лицо.

– Ну-ну, с ног не  сбей, бешеный! Что, соскучился, или
жрать захотел? Чего больше-то? Да погоди ты, Жучок.

Ефим Егорович спустился с крыльца, вылил подкисший
суп в большую миску. Жучок вылакал сначала жижу, облиз-
нулся, а затем принялся за кости. Придерживая их лапами,
он дробил их клыками и глотал.

Старик сидел на  приступке, курил сигарету и  смотрел
на улочку из семи домов и двух давно опустевших бараков.
Из двух труб столбами вился дым, улетая к верхушкам сосен,
а затем переламывался лёгким ветерком и уносился на юг.



 
 
 

Когда-то на кордоне было два цеха. В одном точили черен-
ки для лопат, грабель, мётел, в другом делали сани, гнули
дуги и  заготавливали клёпки для бочек. В  середине девя-
ностых годов промысел порушился, леспромхоз развалился,
работники, у которых были «запасные аэродромы» в других
местах, уехали. Остались, как говорил Ефим, две с полови-
ной семьи: супруги Игнашкины с двумя детьми, старый рам-
щик Геннадий Максимович Трухин со своей старухой да сам
Ефим.

Покурив, он поднялся со ступени и пошёл в дом. Прежде
чем зайти в избу, потрогал стоящее в сенях на подведерни-
ке ведро – воды нет. Потрогал фляги – тоже пустые. Что-
то недовольно пробурчал под растёкшийся блином нос, вер-
нулся. На жердине, у крыльца, на вершине которой торчал
уже опустевший скворечник с прибитой берёзовой веткой,
была намотана красная тряпка. Старик снял с неё две завяз-
ки, аккуратно положил в карман и развернул флаг, сделан-
ный из старой наволочки, потянул верёвочку – и флаг полез
к скворечнику, нехотя встрепенулся и затрепетал на ветру.

Ефим Егорович вернулся в  сени, за  чуланом набрал
по  счёту беремя поленьев  – ровно пять, и  пошёл в  избу.
Сбросил их на прибитый к полу жестяной половичок, при-
двинул к голландке коротконогую табуретку, сел, опираясь
на палку. Придвинул мятое ведро, совком выгреб из подпеч-
ка золу с угольками и стал укладывать в хайло поленья: од-
но поперёк, остальные на него. Смял в комок старую газе-



 
 
 

ту, подсунул её под поленья и поджёг спичкой. Огонь нехо-
тя облизал дерево и перекинулся на поленья, разгораясь всё
жарче и жарче, и скоро костёр затрещал. Дым сначала полез
в избу, потом свернулся сизым клубком и нехотя потянул-
ся в ворон. Пламя загудело. Старик палкой стал потихоньку
закрывать задвижку до тех пор, пока пламя не успокоилось,
затем закрыл дверцу. Так-то оно лучше, теперь жар не выле-
тит в трубу вместе с дымом, а начнёт делать свою главную
работу – калить кирпичи, которые и наполнят избу уютным
теплом и смоляным духом.

Старик поднялся с  хрустом в  коленях, подошёл к  от-
рывному численнику, над которым висел красочный порт-
рет святого Серафима Саровского, вырезанный из какого-то
журнала, оторвал от похудевшего календаря листок. Сегодня
29 октября. Число было обведено красным кружком от фло-
мастера. Значит, сегодня праздник, его личный праздник.
Даже не праздник, а второй день рождения, когда он в этот
день сорок первого года вместе со своими фронтовыми то-
варищами чудом избежал плена и расстрела: и от фашистов,
и от своих. А ведь потом были и третий, и четвёртый дни
рождения.

Снаружи послышался звук мотора. Ага, подъехал его по-
мощник, Игнашкин Слава. Золотой парень: работящий, при-
ветливый и вежливый, мастеровитый. Если бы не он… Ко-
гда леспромхоз развалился, и все, кто жил на кордоне, стали
отсюда «сваливать» в поисках лучшей доли, Вячеслав ска-



 
 
 

зал родителям: «Нет, я не поеду, здесь останусь. Что я буду
делать в городе – по квартирам скитаться? А тут я в своём
доме». Мать с отцом долго уговаривали, обещая подыскать
ему и  его жене, Зое, хорошую работу, но Слава стоял на-
смерть, как сталинградец. Жена тоже по ночам начала под-
шёптывать: мол, давай уедем, на что муж ей ответил: «Оста-
немся здесь. У нас двое короедов, воспитывай их, дом содер-
жи, а моё дело деньги зарабатывать. Или я не мужик!» Так
и остался на безымянном кордоне под номером три, служил
сторожем за три тысячи рублей в месяц. Сначала Вячеслав
хотел разводить кур, но потом, подумав, отступился от сво-
ей задумки. Куда девать кур и яйцо, если этими продуктами
сейчас все магазины и рынки завалены. Построил две тепли-
цы, отапливаемые печурками, стал выращивать на продажу
зелёный лук, ранние огурцы и помидоры, которые на рынке
нарасхват брали.

Нужна была техника. Слава пошарил по брошенным до-
мам, по  свалкам позади цехов и  «сотворил» из  металло-
лома громозека, как он назвал свою чудо-машину. Собран
был этот громозек так: двигатель, шасси и коробка передач
от мини-трактора, кузов от старого мотороллера «Муравья»,
кабина от «Москвича 402», колёса от заброшенных в сосед-
нем колхозе сеялок. Без глушителя этот трактор трещал так,
что закладывало уши. Наверно, потому и получил он прозви-
ще громозека. А затем от полученных доходов купил Слава
подержанную «семёрку» -пикап.



 
 
 

…Дверь отворилась, и в избу вошёл парень лет тридцати:
в фуфайке, в кирзовых сапогах и треухе, уши которого были
завязаны сзади.

– Здорово, дядя Ефим.
– Здравствуй, Слава. Проходи.
– Да некогда мне рассиживаться-то, дядя Ефим. Клиенту-

ра ждёт. Мне сегодня ещё две ходки надо сделать, – охотно
делился Слава своими заботами. – Тут один куркуль из го-
рода заказал мне пять кубов дровишек для своей баньки. Да
не каких-нибудь, а черёмуховых, ольховых, кленовых, чтоб
для приятного духу, значит. Хорошие деньги обещал.

– И где же ты столько возьмёшь, лес-то рубить не жалко?
– Я ж не изверг, дядя Ефим. После прошлогоднего ледя-

ного дождя в лесу столько дров наломало, что только не ле-
нись  – подбирай. Раньше хоть лесники были, санитарную
рубку делали, а сейчас всё гниёт, преет, и никому до этого
никакого дела нет. А я гляжу – ты свой флаг бедствия выве-
сил, – продолжал Слава. – Думаю, надо заехать, узнать. Ты,
дядя Ефим, не стесняйся, говори, что надо.

– Да вот, вода у меня закончилась, сынок.
– Ну, это разве беда! – воскликнул Слава. – Сейчас же

привезу – делов-то на плевок. Я на громезеке мигом домчу.
Фляги-то хватит?

– Хватит, хватит. Куда мне её, не в бассейн же наливать:
побриться, умыться, чайку вскипятить, супешку сварить.

– Хорошо, дядя Ефим.



 
 
 

Парень развернулся, чтобы уходить, а  Ефим Егорович
вслед крикнул:

– Да, Слава, вечером-то у тебя время будет?
– А что?
– Вечером зашёл бы, посидим, покалякаем.
– Ага, понятно, – улыбнулся Слава. – Опять у тебя день

рождения, дядя Ефим?
– Опять, сынок.
– Сейчас прикину. – Слава несколько секунд молчал, за-

тем заморгал глазами, словно силился чего-то вспомнить.
Оживился. – Так, сегодня же пятница! Значит, так. Сегодня
расклад такой будет: сначала баня – Зоя к вечеру истопит,
а потом уж и день рождения твой справим.

Слава вышел, загремел флягой, протопал по гибким сен-
ным половицам, уехал. Золотой парень Слава! Всё-то у него
легко, как  бы шутя, вроде  бы и  не  устаёт никогда. Вот,
с  водой, например. Раньше была водокачка, небольшая,
но  на  посёлок хватало, а  после она пришла в  негодность,
какие-то ухари за ночь разобрали её на металлолом и увез-
ли. Слава горевал недолго: куда-то съездил, привёз трубу
с фильтрами, пробурил на своём огороде скважину, поста-
вил электронасос – и вот она, водичка. Слава с усмешкой
пояснял:

– А кого сейчас дожидаться: власти нет, чужой дядя к тебе
не придёт. А руки-то, вот они, всегда со мной. – И показывал
свои мозолистые руки.



 
 
 

* * *
Сам Ефим был не местный, – судьба сюда закинула. И где

он только не перебывал! Эх, судьба-судьбинушка, отчего же
ты одних жалеешь, за плечики водишь, целуешь, ласкаешь,
а других норовишь всё пинком под зад. Ефим, вспомнив ше-
стидесятые годы, тяжело вздохнул. Тогда он со своей женой,
Галиной, жил на южном Урале, шоферил в совхозе, растил
троих детей и не подозревал, что совсем рядом бродит его
беда.

Как-то раз во время уборочной страды бригадир попро-
сил отвезти полторы тонны зерновых отходов своему род-
ственнику в  соседнюю деревню. Дело было уже к  вечеру,
Ефим устал и сначала отказал своему начальнику, ссылаясь
на позднее время, на усталость и на то, что завтра снова рано
вставать – страда ведь. А нужно было эти отходы ещё погру-
зить, отвезти, приехать назад, поставить грузовик в гараж.
В общем, Ефим отнекивался, как только мог. Но бригадир
так улещивал шофёра, – обещался заплатить за рейс по пол-
ному двойному тарифу, да, мол, ещё и родственники не по-
скупятся, – что Ефим не устоял. Правда, из осторожности
попросил выписать путёвку и накладную на груз, чтобы всё
по закону было. В те годы законы были строгие: за расхи-
щение социалистической собственности давали такие срока,
словно за убийство.

Бригадир выписал и путёвку и накладную на груз – всё
честь по чести. Никакого подвоха Ефим не почуял. Ну, от-



 
 
 

вёз, одним словом. Родственники бригадира ему даже зелё-
ненькую, трояк, сунули, вяленого пудового сома в мешкови-
ну завернули – в благодарность. Эх, знал бы Ефим, каким
боком ему выйдет эта благодарность! А этого сома он всю
жизнь потом помнил. Да он бы тогда же свернул бы шею это-
му бригадиру, прямо на том месте, где тот его уговаривал
пойти в этот треклятый рейс.

Прошла неделя. И вдруг заявляются к нему в дом мили-
ционеры из района – двое. Оба при наганах. Один сержант
милиции, а второй старший лейтенант. Вошли в избу, веж-
ливо поздоровались:

– Здравствуйте.
В этот момент Ефим сидел как раз за столом – лапшу трес-

кал. Перед этим рюмашку, как и положено после тяжёлого
трудового дня, опрокинул. Буркнул в  ответ, недовольный,
что его отрывают от еды:

– Здравствуйте. А вы не заблудились?
– Да нет, Ефим Егорович, вряд ли. Ведь это вы Шереме-

тьев?
– Ну, я. А в чём дело, товарищ старший лейтенант?
В этот момент со двора Галина вернулась, встревожилась:
– А что здесь происходит? – Не получив ответа от непро-

шенных гостей, повернула голову к мужу. – Ефим, может, ты
скажешь.

– Да я и сам ничего не понимаю. Ты иди с ребятишками
в светличку, мы тут сами разберёмся. Не волнуйся, Галя. То-



 
 
 

варищи, видать, дверью ошиблись.
Когда ребятишки с женой затворились в соседней комна-

те, старлей сел без разрешения на стул, забросил ногу на но-
гу, обтянутые в синие галифе и сварливо ответил:

– Нет, Ефим Егорович, мы не ошиблись, органы просто
так не приходят.

– Разобраться бы надо.
–  Правильно, вот и  давайте разберёмся. Скажите, ТВ

07 29, это номер вашей машины?
– Так точно, моей.
– А вы отвозили груз неделю назад в соседнюю деревню?
– Было такое, отвозил отходы.
– Отходы, говоришь.
– Да, отходы. Да вы можете по накладной проверить. В ней

всё написано: груз, вес, подпись бригадира.
– Нет никакой накладной, проверили уже.
– Как, нет!
– А так, и нет.
– А вы бригадира спросите, он скажет.
– Спрашивали уже. Он утверждает, что никуда вас не по-

сылал, никакую накладную не выписывал и путёвку на рейс
не давал.

– Да как же так! Ведь врёт он, врёт самым наглым обра-
зом! – закричал в отчаянии Ефим. – Вы в бухгалтерии по-
ищите, там они, бумажки-то, должны быть. Туда я их сдавал.

– И в бухгалтерии были, нет их там.



 
 
 

Ефим вспомнил: главным бухгалтером совхоза была жена
бригадира, а учётчицей его племянница. Ефим охнул внут-
ренним голосом, завопил. Только сейчас он всем нутром
своим почуял, что дело принимает серьёзный оборот. Серд-
це захолонуло, по  телу пробежала дрожь. Мысли скакали
блохами. Ненужные какие-то, посторонние: сена так и не на-
косил, изгородь падает, баню не доделал, дров не привёз –
всё некогда. Сейчас он старался припомнить, чем насолил
бригадиру – ничем будто. За что же он так его подставил?

А старлей, пристально наблюдая за изменениями на лице
Ефима, продолжал:

–  За  хищение государственной собственности в  особо
крупном размере, Ефим Егорович, знаете, что полагается?
Зерна в государстве и так не хватает, а тут таким хищниче-
ским способом. Если каждый даже по горсти сворует, и то…
А тут целый грузовик. Это надо же до такого додуматься:
за трёшку да за сома.

– Подождите, подождите, какое зерно. Я же отходы отво-
зил!

– Да не отходы, а самое настоящее зерно.
– Вы хозяев спросите, они подтвердят! – цеплялся за по-

следнюю щепочку Ефим. – Они-то не соврут.
– Конечно, не соврут, они уже всё рассказали. Зерно, пше-

ничку им привезли. Они своё тоже получат – не сомневай-
тесь. Так что, гражданин Шереметьев, собирайтесь, поедете
с нами. Граф, понимаешь! – усмехнулся следователь.



 
 
 

Деревенская кличка «граф» к Ефиму прилепилась с тех
пор, когда в  их село как-то приезжал лектор из  общества
«Знание», который читал лекцию про старый режим. В ней-
то он и  упомянул среди прочих и  имя графа Шеремете-
ва, а кто-то из зала выкрикнул: «А у нас и свой граф есть,
Ефимка Шереметьев». Народ посмеялся просто, а  кличка
так и прилипла.

Осудили Ефима на шесть лет, как говорится, на полную
катушку. Дали бы, наверно, меньше, если бы судили в рай-
онном суде. Но суд сделали выездным, показательным, в его
родном селе. Заседание проходило в клубе, прямо на сце-
не, где стоял длинный стол с накинутой на него красной ска-
тертью. За ним восседал судья, женщина лет сорока с суро-
во поджатыми губами и в траурном костюме, двое народных
заседателей, слева от них за столиком устроилась секретарь
судья, миловидная девушка со светлыми кудрями, а справа,
на скамейке, сам Ефим, которого караулил милиционер. Всё
честь по чести – как заядлого преступника.

Всё бы ничего, если бы не дополнение к приговору: ли-
шить его, Ефима, всех фронтовых наград. Это было уж
слишком: как, его, фронтовика, который за четыре года вой-
ны прошёл боевой путь от Москвы до Прибалтики, лишить
заслуженных наград! Как он тогда кричал, как он проклинал
и судью, и заседателей, и ещё кого-то – он уж и сам не пом-
нил, кого, так был велик в нём гнев. Стыдно было перед од-
носельчанами, ведь его опозорили перед народом ни за что,



 
 
 

ни про что. Он видел, как в том же зале сидел бригадир, ко-
торый выступал свидетелем, и щерился – сам-то он сухим
из воды вылез. Вот гад ползучий!

Когда Ефима уводили в наручниках, к нему со слезами
бросилась жена:

– Ефим, Ефимушка, что же ты наделал-то! Как же я те-
перь с тремя детьми? Что я делать буду, как кормить, ро-
стить!

Милиционеры её отталкивали от  него, да так, что она
в грязь упала. Он цыкнул на них:

– Что вы делаете, сволочи?! Видите – баба не в себе.
– Не положено, – ответил милиционер.
– А по-людски вы можете обращаться.
– Иди-иди, защитник нашёлся. Раньше надо было думать

своей тупой головой.
Да его самого так турнули в спину, что он шагов пятна-

дцать по инерции кентавром проскакал, чтобы удержать рав-
новесие да самому не упасть в лужу. А дальше по накатан-
ной: пересылка, этап, зона. Тайгу не валил – бог миловал,
определили на лесовоз. Галина, спасибо ей, письмами засы-
пала, как солдата новобранца. Зеки сначала над этим сме-
ялись, а  потом завидовать стали: чуть  ли не  каждый день
по письму получал, и выходило, что он будто и села свое-
го не покидал. Галина писала обо всём. Правды не утаишь,
народ прознал, что бригадир на самом деле с Ефимом сде-
лал, житья ему не стало. Среди презрения жить в деревне,



 
 
 

что среди своры собак: если не одна, так другая укусит, если
не за ногу, так со спины. Собрал бригадир вещички и куда-то
укатил с семьёй. Оно так: уральский народ хоть и суровый,
но справедливый.

Директор совхоза, спасибо ему, семью Ефима не бросил,
помогал, чем мог: то дровишек выпишет по бросовой цене,
то муки, то поросёнка хворого, будто списанного. Ефим да-
же взревновал: уж не завела ли шашни его жёнушка с этим
председателем. Подробно прописала Галина и  про то, как
его награды конфисковывали. Пришли двое: один из военко-
мата, другой из милиции, потребовали награды Ефима. Га-
лина – в пузырь: не отдам, я им не хозяйка, распоряжаться
не имею права, я не воевала, вот придёт, тогда и отбирай-
те. Так на неё так насели, что она от страха чуть под себя
не наделала. Высыпала Галина на стол его награды, положи-
ла наградные удостоверения, Похвальные грамоты и благо-
дарности от самого Верховного Главнокомандующего това-
рища Сталина, даже талоны к боевым наградам, за которые
после войны полагались денежные выплаты, и по которым
давным-давно никто ничего не платил.

Отобрали только награды: гвардейский значок, медали
«За боевые заслуги», «За участие в Великой Отечественной
войне», «За оборону Москвы». Грамоты и талоны остави-
ли. А когда стали проверять по наградным удостоверениям,
спрашивают:

– А где медаль «За отвагу»?



 
 
 

Галина руки в сторону:
– Не знаю, все здесь, в этой коробке были.
Одним словом, всё описали и забрали с собой. Конечно,

к такому повороту событий Ефим был готов: если есть реше-
ние суда, так, будь уверен, власти всё исполнят. После этого
известия он даже в больничку слёг.

Вышел Ефим из зоны досрочно, после четырёх лет отсид-
ки. После шестьдесят пятого года, когда Сергей Сергеевич
Смирнов начал поднимать правду о великой войне, – а день
Победы не  праздновали с  1946  года, потому что великий
вождь и кормчий советского народа решил совместить его
с Новым годом, – о фронтовиках вновь вспомнили и по Ука-
зу правительства реабилитировали.

Ефиму радоваться бы – свобода, долгожданная свобода,
которой любой эек радуется, как новому дню рождения, а он
затомился, заскучал, приболел тоской. Это заметил его сосед
по нарам, Иван Курягин, с которым они сблизились за эти
годы, как можно сблизиться с чужим человеком, разделяю-
щим одно горе и одни радости. Иван сидел, как он сам гово-
рил, за убивство: приревновал жену и убил обоих: жену и её
соблазнителя. Хотя пойми после их смерти, кто из них был
соблазнителем: она или любовник. Вот Иван и спрашивает:

– Что с тобой, Ефим? Тебе бы радоваться – на свободу
скоро, а ты как будто и не рад. Головёшкой ходишь.

– По свободе-то я рад, Ваня. А вот как подумаю, что мне
в своё село возвращаться придётся, на душе тошно стано-



 
 
 

вится. Как я людям в глаза смотреть буду, ведь меня все там
за вора почитают.

– Плюнь на это, Ефим, и разотри – мокрое пятно будет.
Меня вот расстрелять за убивство грозились – пронесло, а я
и этому рад – живой. Вон, солнышко светит, птички поют,
люди грызутся – весело, вольно. Тайгу валю – и то хорошо.
А чем бы я на воле занимался? Тоже тайгу бы валил, потому
что я с детства, по батьке моему, лесоруб. И какая, ответь
мне, разница?

–  Эх, Ваня, сам себе я не  виноватый. А  люди? Людям
не объяснишь – будут в харю тыкать: ты такой, да ты сякой.
Нет, Ваня, не смогу я дома больше жить, уеду куда-нибудь
к чёртовой матери.

– Куда ты уедешь?
– Да хоть на Камчатку. Там хоть и зверья больше, да они

ласковее и справедливее людей. Если зверь загрызть тебя хо-
чет, так понятно почему – голодный. А если он сыт, так сто-
роной обходит. А люди… Люди – это твари поганые.

Иван вздохнул и протянул:
– Страсти.
– Чего страсти?
–  Людей страсти губят,  – пояснил Курягин.  – У  зверья

этого нет. У них гон прошёл – и всё. – Иван оживился. – Я
тебе вот что скажу: если надумаешь перебираться, поезжай
на мою родину, на Волгу. Там хоть и нет таких лесов, как
в тайге, но работа найдётся. В леспромхозе, где я работал,



 
 
 

хороший директор, душа-человек, Виктор Семёнович. А ты
лесовозчик вон какой опытный, по полторы нормы даёшь,
у тебя за это одни поощрения. Да он тебя целовать будет.
У тебя свой дом или что?

–  Да какое там! Тоже две комнаты в  бараке. Ведь под
целинников тогда строили – времянки. Целину распахали,
освоили, так сказать, а  про жильё потом забыли. Правда,
и школа, и детсад, и больница есть. А с жильём хреново.

– Ну, вот, чего тебе терять! – воскликнул Иван. – Как го-
ворится, сбросил одни лапти, обул другие. Поезжай а ты.

– А жить, жить где? Я ж не один, у меня ещё четверо.
– С жильём проблемы не будет, Ефим. На нижнем скла-

де бараки есть, а рабочих всегда не хватает. Если там жилья
не найдётся, так на кордоне точно есть. А потом обживёшься,
свой дом срубишь. Несколько лет поработаешь – и срубишь.
Хочешь, письмо ему напишу? Он, Виктор Семёнович-то, ме-
ня уважал. Если за тебя попрошу, так будь спок! Ну, что пи-
сать письмо?

– Да ещё неизвестно, будет ли мне амнистия или нет. Да
и Галина… Посоветоваться с ней надо.

–  Как не  быть амнистии. Это уж точно будет. Говорят,
хозяин и  списки уже в  управление лагерей отправил. Там
и твоя фамилия есть. Будь спок, готовься.

А что, и верно – долго ли русскому мужику лапти пере-
обуть. Написал жене письмо: так, мол, и  так, согласна  ли
на  такое переустройство в  жизни. Галина после недолго-



 
 
 

го раздумья согласилась, правда, поставила условие, что он
устроится сначала сам, подыщет работу ей, а потом уж и они
приедут. А то, мол, приедешь на голое место – не в палат-
ке же жить.

Ефим освободился к зиме и сразу махнул на Волгу, в лес-
промхоз. Директор, Виктор Семёнович, и правда, встретил
его с распростёртой душой, по-русски. Посидели за столом,
выпили, чтобы душеньками поздороваться, чтобы, значит,
сблизиться, узнать поближе друг дружку. Благо, было, что
вспомнить. Виктор Семёнович тоже три года на войне от-
бухал, в артиллерии. Ногу ему в коленке перебило, хромал.
Расспросил Ефима, что да как. Тот рассказал ему всё, как
на духу выложил. А в конце разговора добавил:

– Вот и выходит, что я теперь и не фронтовик совсем, вро-
де, и не воевал. Даже награды, суки, отобрали.

– Да разве дело в наградах, Ефим Егорович, – возразил
директор. – Дураки они.

– Кто?
– Кто-кто! Правительство, конечно. Одно дело – граждан-

ская жизнь, война с немцем – это другое. Разве можно сва-
ливать всё в одну кучу. Ну, нарушил человек закон, вольно
или невольно это совершил, а награды-то причём. Нет, вид-
но, хотели побольнее человеку сделать: вот, мол, тебе, а ес-
ли ты ещё раз маху дашь, то и в слизняка превратим. Дура-
ки! А у нас, брат, с тобой, как ни крути, ни разглядывай, две
жизни: одна фронтовая, другая гражданская. Войну из души



 
 
 

с наградами не вытряхнешь. Даже народ, и тот, когда что-то
вспоминает, говорит: вот это до войны было, вот это в вой-
ну случилось, а вот это уже после войны. Война, это рубеж
в жизни. Одни его взяли, другие – нет, – рассуждал Виктор
Семёнович. – Вот ты думаешь, у нас с тобой только война
общая. А вот и не так: – я тоже три года в зоне отсидел.

– Да что вы! И за что же?
– А хрен его знает, до сих пор и сам не знаю, за что. Уже

после войны вспомнили, что наша дивизия в сорок втором
в окружении была. Да, было такое дело. Но мы ведь тогда
вырвались из кольца, к своим вернулись. Правда, нас не так
много осталось, но ведь выжили же и вернулись. Потаска-
ли нас тогда особисты, потаскали, допрашивали, записыва-
ли каждое слово. Потом всё же отпустили – видно, воевать
было некому. А командира нашего полка отстранили от ко-
мандования. Что с ним потом стало, до сих пор не знаю.

– А что же с вами-то после войны?
– Что. Вот то. Однажды пришли ко мне и давай выпы-

тывать: «Было такое?» Было, говорю. Меня под ручки  –
и в тюрьму. Слава богу, Сталин сдох. По амнистии меня вы-
пустили, а то бы все десять лет на зоне так и провёл.

Ефим про себя усмехнулся, вспомнив свои послевоенные
мытарства: «Не ты один, Виктор Семёнович».

3
Председатель поселения Хеттэ только что вернулся из со-



 
 
 

седней деревни, где порвался газопровод, проходящий через
речушку: обвалился берег, и трубу переломило. Пока при-
ехали газовики, пока перекрыли газопровод, пока латали –
целый день пролетел. А тут ещё пенсионер пришёл, Фёдор
Терентьевич, который прождал его полдня. Сидит на  сту-
ле, мнёт шапку, через толстые линзы очков вглядывается
в председателя, словно хочет что-то рассмотреть на его лице.

– Ну, что вам, Фёдор Терентьич?
–  Христаради, помогите, Виктор Герасимыч! Крышу-то

нам подлатали, спаси вас Христос, теперь не проливает, а вот
соседка наша, Дашка, курва, все помои в наш огород слива-
ет. Да ещё смеётся: мол, это удобрения…

– А почему вы ко мне, а не к участковому обращаетесь?
Страдалец прижал руки вместе с шапкой к груди:
–  Да мы обращались, но  он нас слушать не  хочет: мол,

сами разбирайтесь. А как разбираться, мы слабые старики,
а она, курва, вон какая кобыла, на ней штаны, как танковый
чехол. Уж мы с ней…

Телефонный звонок прервал жалобщика.
– Да, слушаю, – ответил Виктор Герасимович, сняв трубку

с аппарата.
Снова из района, из Совета ветеранов войны:
– Вы что же не отвечаете, Виктор Герасимыч? Как там

насчёт участников битвы под Москвой? Вы нам важное пат-
риотическое мероприятие срываете. К нам сам губернатор
обещался приехать, как мы будем выглядеть, по-вашему.



 
 
 

–  Погодите, погодите, Геннадий Фёдорович, да что вы
на нас так жмёте, – оправдывался председатель. – Я зондиро-
вал этот вопрос. У нас не только москвичей, вообще фрон-
товиков не осталось.

В трубке долгое молчание, затем растерянный вопрос:
– Как так?
– А так, вообще не осталось. – И Виктор Герасимович стал

перечислять пофамильно, куда делись последние фронтови-
ки их поселения.

А председатель Совета ветеранов всё спрашивал:
– Как же так? А Тумаков? Мы с ним в этом году, весной,

встречались.
Председателю снова пришлось повторять. На том конце

провода долго молчали. Потом раздалось:
– Вот это да. И что же делать?
Хеттэ ответил:
– Так и объясните, тут уж ничего не поделаешь – вымира-

ют фронтовики. Мы всё думаем, что они, и вы, конечно, Ген-
надий Фёдорович, – дай вам бог здоровья —вечные, а она,
жизнь, вон как распоряжается.

На том конце молча положили трубку. Фёдор Терентьевич
спросил:

– А чо это вы про фронтовиков-то?
Виктор Герасимович коротко объяснил.
Нефёд Терентьевич, забыв про Дашку-курву, оживился:
– Э, Виктор Герасимыч, нашёл, чему печалиться. Мы, ста-



 
 
 

рики, почитай, все фронтовики. В войну все пахали на по-
беду так, что спин не разгибали. А бабы! Вот уж кто настоя-
щие фронтовики! Как тогда писали-то: всё для фронта, всё
для победы. Вот оно как. Они, почитай, и дома-то не бывали:
то в поле, то на лесозаготовках, то шпалы ворочали, стару-
хи и те носки да варежки вязали, портянки кроили, шинели,
шапки шили. Даже мы, мелкота, без дела не сидели. Летом
на сеялках, на жнейках, лобогрейками назывались, стояли,
на конных грабках сено и солому сгребали, в конюшнях с ло-
шадьми управлялись, колоски собирали. Да ещё учились. –
Терентьич помялся, улыбнулся. – Грешен, и подворовыва-
ли. А как без воровства, без этого паскудного дела тогда ни-
как было не прожить. Картовку, морковку, свеклу, репу по-
сле вспашки собирали. А уж турнепс или свекла у нас вме-
сто сахара шли. Объездчики нам кнутами спины да задницы
грели, а мы всё равно шли – жрать-то хочется. – Старик спо-
хватился: – Да, а как же с Дашкой-то, с соседкой нашей, а?
Надо на неё управу какую-то найти. Вы уж постращайте её,
что ли, Виктор Герасимыч.

Слова Нефёда Терентьевича доходили до слуха поселко-
вого главы, словно сквозь туман. Он вспомнил своего отца,
полкового разведчика, грудь которого была увешана ордена-
ми. С тремя ранениями и двенадцатью так и не вынутыми
осколками он работал наравне со всеми, о войне вспоминать
не хотел, по всякому сторонился этих воспоминаний. Мать
чувствовала, что он что-то держит в себе, мучается, мает-



 
 
 

ся, кричит во сне благим голосом. А перед смертью, кото-
рую он, проклятую, почуял заранее, отец разоткровенничал-
ся. Выпив стакан самогонки, он тихо, словно боясь вспуг-
нуть свои воспоминания, рассказывал матери: «Настя, душа
моя болит. Видно, не вылечить её уже. Всё хужее и хужее
мне». – «А ты расскажи, расскажи, Гера, может, легче ста-
нет», – упрашивала мать. – «Ладно, слушай, может, и вза-
правду полегчает. Как-то, уже на территории Польши, ходи-
ли мы в разведку. Что разведке надо: дислокацию против-
ника пронюхать да „языка“ хорошего взять. Дня три по ты-
лам немцев ходили. И как-то так получилось, что мы сно-
ва с нашего фронта опять на передовую немцев нарвались.
Мы-то думали, что мы уже к своим возвращаемся, успокои-
лись. И вдруг прямо перед нами окопы – немецкие. Нас за-
метили, а не стреляют. Странно. И вдруг встают из окопов
человек десять-пятнадцать, с автоматами – и на нас. Да нем-
цы-то какие-то мелкие, орут чего-то, как пьяные, стреляют.
Мы, конечно, отстреливаться, отползаем, нам никакой вы-
годы нет в бой ввязываться – нам к своим во что бы то ни
стало вернуться надо. В общем, покрошили мы всех. У нас
один убитый, татарин Феткулла Фахрутдинов, и двое ране-
ных. На мне хоть бы царапина. Тут наши подмогли – видать,
поняли, что нам туго. А когда рассматривать этих немцев
стали, батюшки! Да ведь это же дети совсем, лет по четырна-
дцать-пятнадцать. А среди них две девчонки, одна даже бе-
ременная. А на руках у них номера. Двое ещё живых было,



 
 
 

они и рассказали, что их немцы взяли из соседнего концла-
геря, накормили, напоили, оружие дали и сказали, что если
они постреляют, то отпустят домой».

Отец тогда надолго замолчал. Мать ему ещё самогону под-
лила, успокаивать стала: «Да что ж ты переживаешь – вой-
на ведь». А отец как заорёт: «Наши, наши это ребятишки
были – русские! Понимаешь ты это? Выходит, я своих по-
стрелял. Фашисты, гады, как заслон их использовали!» То-
гда восьмилетний сын Витя слышал этот рассказ отца. А че-
рез два месяца отец угас – тихо, как и жил.

Оторвавшись от  воспоминаний, Виктор Герасимович
прошептал:

– Да, фронтовики. Разные они бывают.
Нефёд Терентьевич навострил уши:
– Фронтовики-то? Конечно, разные. Вот, я помню, в соро-

ковых, не то в начале пятидесятых годов, к нам приехала се-
мья хохлов. Домишко старый купили и жили. Так, хозяин-то
тоже себя за фронтовика выдавал, даже медалью хвастался.
А потом за ним пришли и в район отвезли.

– За что же его? – заинтересовался Виктор Герасимович.
–  Так, предателем оказался или полицаем  – точно уж

не помню. Осудили его. Да, вот вспомнил, – оживился ста-
рик. – Кто-то мне говорил, что на третьем кордоне живёт ка-
кой-то старик, одинокий, слух идёт, что он тоже как будто
воевал. Правда, сам не признаётся. Да о нём никто ничего
толком не знает – так, сплетни бабские.



 
 
 

– Интересно, – оживился и Виктор Герасимович. – А по-
чему не признаётся? Насколько я знаю, есть старики, кото-
рые и пороху не нюхали, а тоже всякими правдами и неправ-
дами хотят во фронтовики записаться, чтобы льготы и жильё
бесплатное получить.

– Да откуда я знаю. Может, тоже прощелыга какой или
полицай бывший. Говорят, что и сидел. Ведь мне уже под
восемьдесят подкатывает, я в тридцатом родился, а старику
этому, если он на фронте побывал, уже под девяносто долж-
но быть.

– А как он к нам попал, откуда приехал?
Терентьевич замахал руками:
– Не знаю, ничего не знаю. – Он покрутил пальцами возле

волосатого уха. – Бабы болтают. А откуда они про это знают?
Известно, что у баб вместо титек да задних половинок тоже,
будто, уши приделаны. А устроил на кордон этого старика
будто бывший директор леспромхоза, который давно разва-
лился. Правда, он три или четыре года назад, как помер.

– Интересно, очень интересно. Надо бы заглянуть на этот
кордон, я там еще ни разу не был. – Виктор Герасимович вы-
нул из стола папку, полистал её. – Так. Живут там семь че-
ловек. Игнашкины, Трухины, Шереметьев. Обязательно на-
до заглянуть.

– Так, вы поможете мне, Виктор Герасимыч? – напомнил
Терентьич.

– Насчёт чего?



 
 
 

– Да с  соседкой нашей, курвой. Вы уж постращайте её,
чтобы она помои на наш огород не сливала.

– Ладно, ладно, поговорю. Вы идите.
Придя домой, за щами Виктор рассказал жене про про-

блему с фронтовиками. И пожаловался:
– Вот, скоро праздник Победы, а его и встречать не с кем –

вымирают фронтовики. Ну, какой без них праздник.
Та фыркнула:
– Народ давно подметил: пока есть к чему присосаться,

будут и комары.
– Ты о чём это?
– А о том. Блокадники, дети войны, узники лагерей, те,

кто под оккупацией был – всем им положены льготы. Я, ко-
нечно, понимаю – настрадались люди, страху натерпелись –
пусть получают. Но ведь к ним примазывается всякая шелу-
понь.

– Откуда ты знаешь?
– Телик смотрю, газеты читаю. Это тебе всё некогда, вот

и не  знаешь ничего. Вот тут недавно по  телику показыва-
ли. Получал один старик льготы, пенсию фронтовую, даже
новую квартиру бесплатно от  государства получить успел.
А когда какой-то дотошный журналист копнул глубже, ока-
зывается, он вовсе и не фронтовик.

Виктор Герасимович оторвался от лапши:
– Как это может быть?
– Эх, каким был ты наивным, таким и остался! – укори-



 
 
 

ла жена. – «Как, как?» Когда-то он не то в сельсовете, не то
в райисполкоме работал, справил себе липовый документ –
что будто участвовал в боевых действиях на фронте. Даже
медали себе на рынке купил, на разные собрания и торже-
ства в честь праздника Победы ходил. Тут-то его, милень-
кого, и прижучили через газету. Так, он червём извивался,
чтобы фронтовую пенсию, льготы да квартиру не потерять.
Конечно, кто же от такого жирного куска просто так отказы-
вается!

– Не понимаю, – возразил Виктор, – как такое могло слу-
читься. Ведь, прежде чем дать какие-то льготы, в инстанци-
ях каждый документ под микроскопом изучают, перепрове-
ряют, прежде чем принять окончательное решение. Это ка-
кую же чёрную совесть надо иметь, – возмутился муж, уже
допивая чай, – чтобы примазаться к таким заслуженным лю-
дям! Я бы не смог, как после этого людям в глаза смотреть –
от стыда сгореть можно.

– Ну, у таких людей ни совесть, ни стыд не возгораются –
они у них тлеют головёшками и дыма не дают.

– А кто же он самом деле-то был? – спросил Виктор.
– Да будто бы заключённых в лагере охранял, – ответи-

ла жена и вдруг озарилась от мысли лицом: – Или вот ещё,
не забыл? Помнишь Василия Борисовича Кукушкина? Ну,
того самого, который кладовщиком работал?

–  Помню, конечно, как не  помнить  – хороший мужик.
И что?



 
 
 

– Так вот, он тоже фронтовиком стал, – выдала новость
жена.

– Как же так, ведь он и по возрасту не подходит, в вой-
ну ему не  то пятнадцать, не  то шестнадцать лет было. Да
и не слыхал я, чтобы он об этом говорил. Другие фронтови-
ки каких только страстей про войну не рассказывали, а он…
Да нет, не бахвалился никогда.

– Об этом мало кто и знал – это верно. Чего говорить –
скромняга мужик, а он, оказывается, тоже воевал. Правда,
на Северном флоте, этим, как его, молодым матросом.

– Юнгой, что ли?
– Во-во, юнгой. Вместе с одним писателем известным. Фа-

милию не помню – он тоже там служил. Да ты ещё книгу
недавно читал, всё хвалил, про моряков.

– Пикуль, что ли? Валентин Пикуль?
– Точно, этот самый огурец! Навели справки в каком-то

архиве – точно воевал. Медаль ему выдали, сейчас фронто-
вик. Вот оно как бывает.

– Ну, что ж, значит, заслужил мужик. А к чему про него
рассказываешь?

– Как почему? Может, и в нашем поселении такой найдёт-
ся. Вот тебе и фронтовик, – выдала жена.

4
Вечером, после бани, Слава всё-таки зашёл к старику. Раз-

делся, потер ладони:



 
 
 

– Ну, что, дядя Ефим, сейчас не грех и по граммулечке.
За что пить будем?

– За мой день рождения, – ответил старик.
– Подожди, дядя Ефим, у тебя, вроде, день рождения в ап-

реле. Ты же сам говорил. А мы с тобой, если я правильно
помню, уже третий раз день рождения отмечаем.

– Вот поживёшь с моё, Слава, тогда и посчитаешь, сколько
у тебя дней рождения. Они, дни-то эти, тоже разными быва-
ют. Это не только, когда тебя мать родила, а иногда и судьба
дарит тебе вторую, а то и третью жизнь. Да ты наливай, на-
ливай, не стесняйся. У меня, конечно, деликатесов на закус-
ку нет, но на перекус всегда чего-нибудь найдётся. Огурчики
вон солёные, капустка, помидоры. Давай, давай, – торопил
Ефим Егорович.

– А тебе, как – налить, дядя Ефим? Одному пить, да ещё
за твой день рождения, как-то неловко.

– Плесни чуток в рюмочку. Пивок я плохой, а за этот день
обязательно выпью.

Слава поднял рюмку:
– Ну, здоровья тебе, дядя Ефим, а остальное приложится.
Ефим Егорович сделал глоток, неторопливо зажевал

хрусткой пряной капусткой и погрузился в воспоминания.
В сороковом году, когда ему подошёл срок идти в армию,

военком сказал:
– Служить в Красной Армии – это почётная обязанность,

а ты, Шереметьев, оказывается, подкулачник. Таким не ме-



 
 
 

сто в рядах доблестных защитников нашей родины. А если
война, так ты первый предашь, перейдёшь на сторону врага.

Ох, как хотелось Ефиму дать в морду этому усатому во-
енкому или хотя бы плюнуть ему в глаза, но сдержался. Дру-
зей-одногодков Ефима взяли без всяких яких, они были все
из  бедняцких семей. Обидно было, а  с  другой стороны  –
и наплевать, и без армии проживём. Успел Ефим окончить
шофёрские курсы с отличием, даже поработать три месяца
на пивзаводе. А тут война. Когда наши войска как перека-
ти-поле под дуновением ветра покатились к Москве и Волге,
не до разборчивости стало – брали всех подряд, разве что
про калек забыли. Тут вспомнили и про Ефима. Усатый во-
енком его будто бы и не узнал, заполнил какую-то карточку
и буркнул:

– Иди, воюй, подкулачник хренов. Не забудь в четвёртый
кабинет зайти.

В первые дни войны мобилизованных отправляли в том,
в  чём они прибыли на  призывной пункт, а  сейчас, пол-
тора месяца спустя, сразу выдавали всю армейскую амму-
ницию. Выдали красноармейскую книжку, в которой жир-
ным шрифтом было напечатано: «Красноармейскую книжку
иметь всегда при себе. Не имеющих книжек – задерживать».
Когда переодевались, выдали по списку вещевое имущество:
пилотка – 1, гимнастёрка хл.-б. – 1, шаровары хл.-б. – 1, ру-
баха нательная – 2, кальсоны —1, полотенце – 1, ботинки —
1, обмотки – 1, подшлемник – 1, ремень поясной —1 ремень



 
 
 

брючный – 1, ранец (вещмешок) – 1.
Когда переодевались, один мужик спросил работника во-

енкомата, который внимательно следил за переодеванием:
– Эй, старшина, а сапоги-то можно с собой взять? Я в са-

погах пришёл, а тут обмотки дают.
– Не положено, – коротко, по-военному, отвечал старши-

на, хмуря брови.
– Как же не положено! Сапоги-то новые, яловые, помпо-

вая подошва, им сносу нет, а теперь оставь дяде.
– Не надо брать было, – ответил кто-то за старшину. – Кто

поумнее, самую рвань надевал, а ты…
– Так что же делать-то, братцы? – стенал новобранец, вер-

тя в руках свои сапоги. – Может, купит кто, а? Я ведь за них
на базаре две овцы отдал.

Мужики острили:
– Вот если бы овцами, мы бы с огромным удовольстви-

ем взяли. Что ты жалеешь, дурень, мёртвую шкуру, тебе бы
свою, живую, спасти. Да ты подари их, хоть старшине вон.
Старшина, возьмёшь сапоги?

Старшина смущённо басил:
– Не положено.
– Да что ты заладил: не положено, да не положено. Сам,

небось, понимаешь: что положено, то в  котёл заложено.
Нам бы пожрать дали, оголодали мы.

На этот раз старшина «не положено» не сказал, посмотрел
на часы:



 
 
 

– Через два часа будем на станции, там, в столовке, вас
и покормят.

– Ай, молодец старшина, а мы-то думали, что ты и знаешь
только одно слово – не положено. Ты хоть скажи, куда нас
повезут?

– Не положено, – снова пробасил старшина.
Новобранцы захохотали так, что стены красного уголка

завибрировали.
Когда поезд на третьи сутки остановился на какой-то стан-

ции, один из призывников, глядя в окно «теплушки», удив-
лённо протянул:

– Э-э-э, братцы, да мы, кажется, к Москве приехали.
– А ты откуда знаешь, был, что ли здесь?
– Нет, не приходилось.
– С чего же тогда?
– А вы сами поглядите.
Все бросились кто к окошкам, кто к щелям. На станции

творилось что-то невообразимое. Толпы народа атаковали
кассы, кто-то сидел на кучке чемоданов, кто-то, одетый в та-
кую жару в дорогие шубы и шапки, вытирал платками и по-
лотенцами красные от жары и мокрые от пота лица. Кто-то
из призывников крикнул:

– Точно, мужики, москвичи драпают. Вон, видите того,
брылястого! Это артист, я его в кино видел.

– А вон ещё одна артисточка скачет, она песню пела, как
она ни пяди земли родной не отдаст.



 
 
 

– А что они в шубах-то?
Кто-то с хохотком прокомментировал:
– Сам не понимаешь, – в чемоданах места не хватило, вот

на себя и напялили.
Кто-то вздохнул:
– Хреново дело, мужики, видно, Москву отдают.
Все сразу притихли. Пожилой, лет сорока, мужик закурил

самокрутку, покачал головой и сказал:
– Да, видно, нас засунут, как затычку в бочку.
– Неужели Москву-то, как Наполеону, отдадут?
– А что ты думаешь – против силы не попрёшь.
– Да, в кинах-то оно лучше воевать получалось – на чужой

территории.
Вагоны с призывниками загнали в тупик около пакгаузов,

загремели щеколды, двери распахнулись. Раздалась коман-
да:

– Выходи! Строиться в две шеренги! Эй, раззява, ширин-
ку застегни! Быстрее, быстрее, бараны колхозные! Равняйсь!
Смирно!

Вдоль строя пошли четверо кадровых военных. Один
из них, в лётной форме, крикнул:

– Лётчики есть?
Строй лишь переглянулся, зашептался, но никто не вы-

шел. Вдруг на правом фланге пропищал голос:
– Я лётчик, я летал.
– Выйти из строя.



 
 
 

Из строя вышел маленького роста паренёк лет восемна-
дцати.

– Ты? – удивлённо спросил летун.
– Да, я занимался в ОСОВИАХИМе, летал на планерах

и даже два раза с парашютом выбрасывался. У меня и доку-
менты есть. – Он вынул из нагрудного кармана удостовере-
ние и протянул лётчику. – Вот.

Лётчик посмотрел удостоверение, сказал:
– Хорошо, годишься. Кто ещё есть, связанный с авиацией?
Строй молчал. Настала очередь танкиста:
– Трактористы, механики, слесари, выйти из строя.
На этот раз из строя вышли десятка четыре.
– Хорошо, – пробурчал танкист. – Пойдёмте со мной.
– Шофера есть?
Шереметьев и вместе с ним человек двенадцать отправи-

лись за пакгаузы, а сзади доносилось:
–  Радисты есть? Два шага вперёд. Конюха и  коноводы

есть? Два шага вперёд. Повара есть?
Ефим шёл и думал: «Эх, если бы я был поваром. Красота:

всё время при кухне, сыт, в тепле». Но ему предстоял другой
путь. На учебной базе, которая размещалась в заброшенном
монастыре с церквями, им показали какие-то странные ма-
шины ЗИС-6 с рельсами на кузове, с бронированными ка-
бинами, учили водить их по полигону, а на вопросы, зачем
нужны эти рельсовозы, инструкторы неизменно отвечали:

– Это вам знать не положено, ваше дело научиться как



 
 
 

следует водить машину. Ясно?
– Так точно!
О том, что творилось на фронтах, никто из курсантов ре-

ально не знал. «Попы», как за глаза называли комиссаров,
на политзанятиях зачитывали им краткие сводки с передо-
вой, из которых узнавали, что в ходе тяжёлых и кровопро-
литных боёв на  том или ином фронте бойцы Красной ар-
мии уничтожили и захватили в качестве трофеев определён-
ное количество техники и  вооружения. О  пленных фаши-
стах не говорилось ни слова, и курсанты понимали, что наши
отступают, потому что пленных не бывает именно при обо-
ронительных боях или при отступлении. Для поднятия бое-
вого духа им сообщали о подвигах отдельных бойцов, кото-
рые сбили самолёт или подбили танк. И всё-таки по настро-
ению командиров и комиссаров чувствовалось, что положе-
ние на фронтах было аховым, бродили слухи, что немец вот-
вот возьмёт Москву.

Учёба проходила за толстенными и высокими кирпичны-
ми стенами, и  никто не  знал, что творится в  мире за  их
пределами. Иногда до монастыря доносились звуки сирен,
извещавших о  воздушных налётах, и  даже взрывы снаря-
дов, но  они были не  пугающими, далёкими. Но  однажды
в школе всё зашевелилось: забегали командиры, комиссары,
инструкторы и преподаватели; в школу зачастили торопли-
вые напуганные проверяющие, и курсанты поняли, что им
предстоит скорая отправка на  фронт. Наскоро сколачива-



 
 
 

лись расчёты, но никто ещё не знал толком, как и чем им
предстоит воевать – каждый курсант изучал и отрабатывал
только свою матчасть: шофера водили машины, заряжающие
учились устанавливать на рельсы или, как их здесь называ-
ли, на скаты какие-то тяжёлые, трёхпудовые, металлические
болванки, похожие на двухметровые брёвна.

В казарме царило тревожное, нервное ожидание. Разгово-
рам не было конца.

– Интересно, парни, куда нас бросят: под Москву или по-
дальше куда.

– Тебе-то какая разница, где умирать.
– Разница есть, если под столицей, то, вроде, почётней,

что ли.
– Ты, гляди, Коля, как бы тебя не привлекли за поражен-

ческие настроения.
– Дальше России всё равно не ушлют.
– А если дырку между глаз сделают? Смотри!
– Скорее бы, что ли.
– Чего скорее-то?
– Да на фронт. Надоело тут вшей кормить.
– Дыши веселей, земеля! Чего тебе надо: харчёвка нор-

мальная, одет, обут.
– Говорят, завтра на полигон погонят.
– Откуда знаешь?
– Слышал. Расчётами работать будем.
– Вот, учат, учат нас, а я до сих пор толком не знаю, что



 
 
 

это у нас за оружие.
– Секрет, брат. Ничего, скоро узнаем.
На  полигон выехали с  утра. Остановились в  поле. Ин-

структоры читали наставления, правила техники безопасно-
сти. Наконец, долгожданная команда:

– По машинам! Расчёты, приготовиться к бою!
Шереметьев, как его учили, опустил на стекло броневой

лист, в котором находились лишь две щёлочки – для води-
теля и командира, залез в кабину и стал напряженно ждать.
Он слышал только команды:

– Заряжай! Прицел! В укрытие!
В кабину влетел молоденький щуплый лейтенант Серков,

который только что закончил краткосрочные командирские
курсы, захлопнул дверцу, молодым баском спросил:

– Ну, что, Шереметьев, готов?
– Так точно – готов.
Хотя чего готов, шофёру по  команде надо было всего

лишь быстро покинуть позиции и следовать в том направле-
нии, на какое укажет командир расчёта. Снова напряжённое
ожидание. Наконец, долгожданная команда:

– Пли!
Серков врубил рубильник на панели, крутанул ручку маг-

нето. Ефим ждал мгновенного звука выстрела, но  маши-
на сначала дрогнула, закачалась, что-то зашипело, в  щи-
ток и  в  капот ударил огромный клубок пламени с  клуба-
ми чёрного дыма – казалось, что кто-то невидимый спере-



 
 
 

ди брызнул на них из огнемёта. Послышался удаляющийся
вой, словно заиграл орган. Шереметьева и Серкова неволь-
но отбросило на  спинки сидений. Ефим взглянул в  про-
резь и с удивлением увидел удаляющиеся огненные хвосты.
Спросил командира:

– Что это, товарищ лейтенант?
Серков усмехнулся:
– Это, Шереметьев, новое оружие, которым мы будем гро-

мить фашистов. Чего ждёшь, направляющие уже убрали.
Трогай!

Вечером курсанты оживлённо обсуждали первый боевой
пуск.

– Ну, ребя, с нашими БээМами немец против нас не усто-
ит.

– Не скажи: на каждую старуху всегда находится проруха.
– А силища какая!
– Чего-то я силищи никакой не почувствовал.
– Так, эрэсы без боезарядов были.
–  Хорошо, что так, а  то  бы от  нашего расчёта ничего

не осталось.
– Почему?
– Так одна наша ракета почему-то не улетела, прямо перед

самым носом упала. А если бы была с боезарядом да бабах-
нула бы, то – привет, прабабушка родная!

5



 
 
 

Октябрь выдался на удивление тёплым – припозднилось
бабье лето. Леса вокруг монастыря ещё стояли в  зелёном
уборе, лишь кое-где подкрашенные багрянцем, желтизной
и  краснотой. Жители ближайшей деревни ещё собирали
опят и обабков и приносили их вёдрами к проходной, чтобы
продать командирам на жарёху. Ещё выгоняли стада на по-
желтевшую отаву. Казалось, осень прошла стороной, решив
порадовать людей летним великолепием.

Однажды курсантов подняли среди ночи:
– Подъём! Боевая тревога!
Выехали. На этот раз колонна свернула не на полигон, как

обычно, а в сторону Москвы. Шли без огней. Впереди грохо-
тали трактора СТЗ-5-НАТИ, на которые тоже были навеше-
ны рельсы, за ними ЗИСы-6 и грузовики со снарядами и рас-
чётами. Колонну сопровождали два лёгких танка и два отде-
ления автоматчиков. Стало ясно, что дивизион выдвигается
к фронту. Ефим ничего не спрашивал у Серкова – и так было
всё понятно по его хмурому лицу. Командир расчёта нерв-
ничал, то и дело доставал из нагрудного кармана чью-то фо-
тографию, включал в кабине фонарь, нарушая светомаски-
ровку, и долго смотрел на девушку с вьющимися волосами.
Шереметьев гадал: жена, невеста, а, может, мать или сестра.
Серков ответил сам, спрятав фотографию, спросил:

– Скажите, Шереметьев, у вас есть невеста?
– Нет, товарищ лейтенант, не успел обзавестись.
– Это хорошо, – подытожил вдруг лейтенант.



 
 
 

– Почему?
– Если что случиться, страдать будет некому.
– Да что же вы, товарищ лейтенант, заранее себя хороните.
– Да это я так, тоска что-то заела.
За несколько километров до Москвы колонна неожиданно

свернула в лес и остановилась на большой поляне. Поступи-
ла команда – маскироваться. Расчёты рубили подлесок и на-
крывали им машины, хотя этого можно было и не делать, по-
тому что над головой шумели от свежего ветра густые кроны
деревьев. Снова тронулись в путь, когда спустились сумер-
ки. Стало понятно, что дивизион продвигается на позиции
скрытно. На следующую ночь прокатился слушок: не при-
шли бензовозы. Шоферня загудела.

– В чём дело?
– Говорят, разбомбили.
– Да ну! Откуда знаешь?
– Командиры говорили. Только это предположение. Зам-

дивизиона предположил, что колонну захватили немцы.
– Да ну! Что, фашисты уже так близко?
– Вон занукал! Говорю же – предположение.
Утром совсем недалеко, там, где располагалось охране-

ние, раздались взрывы гранат и автоматные выстрелы. Все
схватились за  оружие и  рассредоточились вокруг лагеря.
Подрывники приготовились к самому худшему, чтобы в слу-
чае опасности уничтожить секретное оружие. Всё кончи-
лось часа через два. Вернулся взвод охраны. Энкаведеш-



 
 
 

ник, командир отряда в  звании капитана, грязно материл-
ся – были потери: двое убитых и пятеро раненых. Оказывает-
ся, на охрану нарвался диверсионный отряд немцев из вось-
ми человек. Пришлось повоевать. Взяли двоих пленных,
остальных уничтожили. Солдаты смотрели на  пленников,
одетых в маскхалаты, – они впервые видели врага, что назы-
вается, лицом к лицу. На носилках принесли раненных бой-
цов, убитых, погрузили на грузовик и куда-то увезли. По ди-
визиону чёрным ветром пронёсся слух, что диверсанты охо-
тились как раз за  «Катюшами»  – об  этом рассказал один
из пленных. Будто бы они же уничтожили и бензовозы.

Горючее привезли к вечеру, заправились и снова трону-
лись в путь. К вечеру же стало понятно, что они приближа-
ются к фронту, даже сквозь вой моторов и лязг гусеничных
траков были слышны грохот артиллерии, взрывы снарядов,
воздух наполнился гарью от сгоревшей техники и запахом
смерти. Дивизион взобрался на высоту и стал развёртывать-
ся и снаряжаться. Часам к двум ночи всё было готово. Кто
мог заснуть, спали, а Ефим, хоть и уставший, не мог и глаз
сомкнуть, как и заряжающий Тимофей Четвериков, который
пристроился вместе с Шереметьевым в кабине. С Тимофеем,
щупленьким мужичком лет двадцати пяти, который для со-
лидности и придания весу своей персоне при разговоре все-
гда пытался растягивать слова и при своём небольшом росте
как-то умудрялся смотреть на собеседника выше его на го-
лову свысока, он сдружился сразу. Вот и  сейчас Тимофей



 
 
 

шептал:
– Слушай, Ефимка, ты не боишься?
– А чего бояться, пальнём да уедем. Мне Серков сказал,

до линии обороны километра три, а то и четыре.
– Всё же. Могут и самолёты налететь. Гадство, за себя как-

то и не боязно, а вот как семья моя будет, если меня убьют.
Ведь у меня жена, ребятишек трое.

– Ты когда настрогать-то их успел?
– Женился рано, так тятя захотел. Ведь мать-то моя в го-

лод померла, а хозяйка в доме нужна была. Как же без хо-
зяйки-то. Отец мой тоже к хозяйству непригодный, хромый
он, одна нога не гнётся, ещё с империалистической. А левой
руки вообще по локоть нет.

– Значит, тоже воевал?
– Ещё как! У него два Георгия. И ведь тоже с немцами.

И до чего паскудный народ, эти немцы. И воюют, и воюют!
Им чего, своей земли не хватает? Всю Европу захапали, так
нет же – мало, подавай им ещё.

– Ну, народ-то тут причём, ему это надо? Правители воду
мутят.

– Может, и так, только нам, солдатам, от этого не легче.
– Это правда.
Так, за разговором, они и прикорнули. Разбудил их Сер-

ков:
– А ну, полуночники, по местам! Быстро!
Серков сел рядом с  Шереметьевым и  глядел в  боковое



 
 
 

окошечко, часто поглядывая на  командирские часы. Лицо
его было бледным, глаза беспокойные, он постоянно сжимал
и разжимал с хрустом пальцы – волновался. Всё же первый
бой. Странно, но  сам Ефим не  волновался, положив руки
на баранку, он смотрел в щель. Там, в котловине, куда им
предстояло стрелять, всё заволокло туманом. Серое утрен-
нее небо было ясное, с просверками угасающих звёздочек,
и создавалось впечатление, что все облака как-то враз упа-
ли на землю, чтобы отдохнуть, а потом подняться и полететь
дальше. Мокрые от росы деревья от тяжести опустили ветки,
с которых капала роса.

Тревожное ожидание длилось с полчаса. Вот туман заво-
рочался, поплыл в сторону, обнажая грешную Землю. Там,
в долине, Ефим увидел большое село и перед ним две строч-
ки окопов – передовая: наши и немцы. Видно было, что в них
не спали. Иногда там и сям посверкивали огоньки выстре-
лов, фонариков. Серков снова посмотрел на часы, провор-
чал:

– Скоро, что ли.
И словно в подтверждение его желания раздалась коман-

да:
– Дивизион, товсь! Огонь!
Соседние расчёты уже делали своё ратное дело: ракеты

со страшным воем уходили в небо, затушёвывая его чёрны-
ми клубами дыма. Ефим, заведя мотор и глядя сквозь щель,
ждал, когда вздрогнет и их машина, но она стояла, как вко-



 
 
 

панная. Посмотрел на командира. Тот с трясущимися рука-
ми ещё возился с магнето. Забыв о субординации, Ефим за-
кричал:

– Что же ты, чёрт! Крути давай! А то накроют. Ну!
Серков всё ещё возился, Ефим оттолкнул его плечом,

включил рубильник и крутанул несколько раз ручку. Ракеты
ушли. Он взглянул в щель: там, в долине, творилось что-то
ужасное. На землю словно упали все молнии мира. Горело
всё: машины, танки, избы, деревья, артиллерийские орудия,
сама земля и даже маленькая речушка. Горящие люди факе-
лами бегали по земле, ища спасения.

Ефим видел, как соседние расчёты уже свернулись и, раз-
вернувшись, уходили в  тыл, чтобы спрятаться от  ответно-
го огня. Он включил заднюю скорость, чтобы развернуться.
Слышал взвинченный голос Серкова:

– Быстрее, быстрее, Шереметьев!!! Уходим, уходим!!!
В этот момент сзади, а затем справа взметнулись мётлы

взрывов – обстрел. Кабину закидало комьями земли. Ефим
взглянул на Серкова. Тот сидел рядом, обмякнув и держась
за  правый бок. Левой рукой почему-то расстёгивал кобу-
ру, пытаясь вытащить пистолет. Не смог. Жалобно взглянул
на водителя, попросил:

– Шереметьев, ты уж не говори никому, ладно.
– Да брось ты, командир, с кем не бывает. Сейчас нам уй-

ти бы.
Ефим снова газанул. Машина шла тяжело, словно она



 
 
 

во  что-то упёрлась. Выскочил из  кабины и  сразу увидел,
что все скаты с  правой стороны пробиты. Спереди вился
пар – радиатору хана. Открыл дверцу с командирской сторо-
ны и сразу понял, что Серков мёртв. Непонятно зачем выво-
лок его из кабины, повторяя:

– Сейчас, сейчас, лейтенант.
Из кустов выскочил Четвериков, подбежал.
– Ну, что, Ефимка, тикаем?
– А командир?
Тимофей склонился над Серковым:
– Да он же мёртвый.
– Расчёт где? – спросил Ефим.
– Не знаю. Когда бомбить начали, они в лесок побежали.

Всё, всё, Ефимка, уходить надо! – кричал Тимофей.
– Машину оставлять нельзя, – ответил Ефим.
– Да чёрт с ней, с машиной!
–  По  инструкции, её взорвать надо. Нельзя оставлять.

Секрет.
– Вот заладил, чёрт: инструкции, инструкции. Тебе это на-

до? Кто должен этим заниматься, ты что ли. Ладно, давай,
только быстро.

Ефим достал из ящика катушку с проводом, приказал:
– Разматывай.
Концы присоединил к клеммам на ящике, в котором на-

ходился динамит, и побежал за Четвериковым, не забыв при-
хватить шинельную скатку, свой сидор и  винтовку. Через



 
 
 

несколько минут машина взлетела в воздух, а они побежали
в лес. Тимофей на ходу спрашивал:

– Ефимка, ты знаешь, куда идти? А мы не заблудимся?
Вот попали!

– Чего знать-то, – отвечал Ефим. – Видишь следы от СТЗ?
По ним и пойдём.

– Ну и хват ты умом, Ефим, я бы не догадался.
Через час вышли к какому-то болоту, обрамлённому вы-

соким забором камыша, мимо которого пролегала дорога.
Решили отдохнуть и перекусить сухпаем. Легли за куртины
густого орешника. Вскрыли консервы, нарезали хлеб. Пере-
кусили. Тишина, будто и войны никакой нет, по сосне, за ко-
торой они сидят, белка стрекает, смотрит на них вострень-
кими глазками – видно, дожидается, когда они уйдут, чтобы
подобрать крошки. Ворчит одинокая лягушка, словно недо-
вольна чем-то, тренькают синички. Красота! Вдруг издали
послышался какой-то стрёкот. Похоже на звук мотора. Едет
кто-то.

– Наши, – обрадовался Тимофей, встал, отряхивая крош-
ки еды с шинели. – Пошли скорее, а то проедут мимо.

– Откуда ты знаешь, что наши, – засомневался Ефим.
– А кому же тут ещё быть, ведь мы в нашем тылу.
– Бережёного Бог бережёт, – отозвался Ефим. – Подождём

немножко.
– Ну, ладно, – согласился Четвериков, снова лёг на пожух-

лую траву, достал сигарету, закурил.



 
 
 

Звуки моторов всё ближе. Шереметьев, стоя на коленях,
прислушивался: нет, это не  наши, не  советские моторы.
У них и звук выхлопа другой, и скорость вращения валов. Он
быстро лёг рядом, выхватил из рук Тимофея сигарету и бро-
сил её в воду.

– Ты чего, – начал возмущаться товарищ.
– Тише ты, чего орёшь. Не наши это – немцы. Если табак

унюхают…
– Да ты што! Откуда они здесь?
– А ты Гитлера спроси. Заткнись!
Вот из-за кромки леса вырулил один мотоцикл, за  ним

второй, третий. По обмундированию, по каскам, по оружию
в коляске сразу стало понятно – фашисты.

– Ё-ма! – шёпотом выругался по своему Тимофей, отчего
к нему и прилепилась во взводе кличка Ёма. – И точно нем-
цы. Вот мы попали, гадство! Чего делать будем?

– Чай с ними пить! – зло, с шипением, отозвался Ефим. –
Подождём, когда проедут.

Не тут-то было: фашисты словно что-то почуяли, остано-
вились, стали оглядываться, о чём-то совещаться.

– Видать, разведка, – не вытерпел Ёма. – Где же наши-то?
Они, эти, – он кивнул в сторону мотоциклистов, – как в соб-
ственном доме разгуливают. Может, стрельнем, а? Пуганём
их? Они и уедут. А мы этим временем до деревни проско-
чим.

– Ага, пуганёшь ты своей пукалкой. У них автоматы. На-



 
 
 

шпигуют тебя свинцом, как колбасу шпиком, и дальше по-
едут. Подождём, может, наши появятся, тогда и подмогнём.

Вот мотоциклисты расселись по местам и поехали по до-
роге – как раз в ту сторону, где всего несколько часов тому
назад стоял их дивизион.

– Уехали, – облегчённо вздохнул Четвериков. – Ну, что,
Ефимка, пойдём, авось, проскочим.

– Давай, – согласился Шереметьев. – Не век же тут сидеть.
Кустами, вдоль болота, они прошли с полкилометра, ко-

гда снова услышали звук моторов и стрельбу. Редко татакали
немецкие автоматы, им отвечали одиночные, звонкие винто-
вочные выстрелы. Залегли. Сквозь проредь кустарника уви-
дели, как бегут четверо наших бойцов, отстреливаясь от ав-
томатчиков.

– Ссуки! – прошипел Шереметьев и передёрнул затвор.
Выстрелил в автоматчика, промахнулся – не так-то лег-

ко попасть в двигающуюся мишень. Услышал, как Ёма тоже
выстрелил. Один из автоматчиков упал.

– Попал, кажись, – равнодушно прокомментировал Тимо-
фей.

Они видели, как трое бойцов полегли под автоматными
очередями, а  третий нёсся прямо на  них. Зататакал пуле-
мёт – ветки над их головой срезало, словно бритвой. Свин-
цовые птички чирикали посмертную песенку. Рядом с ними
плюхнулся сержант, посмотрел на них, сквозь хриплое ды-
хание выхаркнул:



 
 
 

– Спасибо, братцы, подмогли. Я сразу понял – свои.
– Да чего уж, – отозвался Ефим. – Уж дело наше такое.

Что делать-то будем.
– В болота, в болота уходить надо, – ответил сержант. –

Не отобьёмся. У меня всего одна обойма осталась. До ночи
отсидимся, а там как Бог даст.

Под пение свинцовых соловьёв они уходили по болоту всё
дальше и дальше от берега, прячась в камышах и редких, за-
росших мелкодеревьем, островках. Захолоделая вода доста-
вала до самых кишок. Дрожащие от озноба, они, наконец,
выбрались на островок, легли на сухую траву. Переобулись,
выжав мокрые портянки. У сержанта из правого локтя сочи-
лась кровь. Тимофей спросил:

– Ранило?
– Это я упал, когда тикали. Зацепился за что-то.
– Откуда идёте, товарищ сержант?
– Из окружения пробивались. – Сержант скрипнул зубами

и выматерился. – Вот, пробились. Всё отделение моё выбило.
А вы кто, откуда?

Шереметьев коротко объяснил. Сержант оскалился:
– Выходит, это вы нам подмогали. Ну, братцы, я всякое

за свою жизнь повидал, но такого никогда. Я видел самый на-
стояший ад на земле. Только, видите, не подмогло, уж боль-
но огромная у них силища, а у нас одни винтовки, и те одна
на троих.

– Звать-то тебя как, сержант? – спросил Ефим.



 
 
 

– Сергеем. Сергей Кубышкин я. А вас?
Они представились. Тимофей сказал:
– Вот что, сержант, ты у нас старший по званию, так что

командуй, как по уставу положено. Что делать-то будем, а?
По тому, как скривился Кубышкин, было понятно, что ко-

мандовать ему совсем не хотелось, но он ответил:
– Ладно. А делать… Выползать как-то надо из этого бо-

лота и к своим идти. Я думаю так: чем больше мы будем тут
лежать, тем меньше у нас шансов отсюда выбраться.

– Почему?
– Ты что, не понимаешь, Четвериков! Думаю, немцы сюда

не на день и не на два пришли, и с каждым днём пробиваться
к нашим будет труднее. – Кубышкин пожевал свои обгоре-
лые усы и добавил: – И предупреждаю: если к нашим попа-
дём, то ни слова о том, что мы в окружении были. Говорите,
мол, пробирались, вот и добрались.

– А почему не говорить-то? – спросил Шереметьев.
–  Ты что, совсем дурак! Начнут по  допросам таскать,

спрашивать, подозревать. Не дай Бог, трусость пришьют или,
что ещё хуже, сотрудничество с немцами. Расстреляют. По-
няли? Слушайте, мужики, у  вас пожрать есть что-нибудь,
а то я почти сутки маковой росинки в рот не брал. Перед
боем есть почему-то не хотелось, а сидор свой я потерял –
в окопе, наверно, завалило. Там все мои продовольственные
припасы остались. Немцы, суки, наверно, жрут.

Поели сухарей с  салом, рыбных консервов. Еда и  уста-



 
 
 

лость сморили их на несколько часов. Проснулись к вечеру.
Кубышкин посмотрел на часы, предложил:

– Ну, что, выбираться надо. В ночь-то оно гоже. Немцы
дрыхнуть будут. Я понимаю, нам идти направо надо, там, как
я помню, деревушка какая-то стоит. Может, там наши.

– Ага, или немцы, – добавил Четвериков.
– Может, и немцы, – согласился сержант. – Там видно бу-

дет.
Последние лучи солнца сверкнули на  медали сержанта.

Ема прищёлкнул языком:
– Э, да ты, сержант, видать, бывалый. У тебя вон «За от-

вагу» грудь прикрывает.
Кубышкин вздохнул:
– Так уж вышло, что из одной войны – финской, да сразу

в другую. – Он грязно выматерился. – Достали враги, со всех
сторон лезут, гады. Ну, что, идти надо.

Стылая октябрьская ночь покрыла троих бойцов, но пре-
дательская тишина, в которой каждый шаг отзывался в воз-
духе плеском воды и  чмоканьем болотной жижи, которые
нарушали гармонию ночной природы. Часа через три, когда
по открытой воде по пояс они подбирались к камышам, раз-
дались выстрелы из автомата, и над их головами прошеле-
стел рой пуль. Они присели в воду по самую шейку. Ефим
прошептал:

– Интересно, кто это: немцы или наши?
Сержант не успокоил:



 
 
 

– Автомат немецкий, слышал? у него редкие выстрелы.
Ладно, давай забирай правее, не стоят же они вокруг всего
болота.

–  Холодно, мужики,  – простонал Ефим, лязгая зубами,
чувствуя, что онемевшие губы и  челюсть еле повинуются
ему. – Вмёрзнем мы в это болото, матть её.

Но его уже никто не слушал, сержант и Четвериков заби-
рали вправо, помогая себе гребками рук. Над головой вдруг
загудел неизвестно откуда взявшийся ветер, заставляя скри-
петь, шуметь высокие сосны и неся холод. Наконец, выбра-
лись, к частому чапыжнику, прислушались – тихо.

– Выбрались мы или нет? – с дрожью в голосе спросил
неизвестно кого Тимофей.

– Переодевайтесь в сухое, а то простудимся – сгинем, –
приказал Кубышкин и метнулся в сторону. – Ждите, я скоро.

Ефим и Тимофей отжали галифе, шинели, вылили из са-
пог воду, намотали на ноги сменные портянки, потоптались,
чтобы согреться. Продираясь сквозь кусты, вернулся запы-
хавшийся сержант, прохрипел:

– Нормально, мужики, поблизости никого нет. Везёт нам.
– Чего же везёт-то? – спросил Шереметьев.
– Деревня недалеко, километра четыре, дойдём – согре-

емся.
– Откуда знаешь – темень ведь?
– Собаки брешут, – коротко объяснил сержант.
Кубышкин тоже отжал одежду, переобулся и протянул им



 
 
 

свою фляжку:
– Нате, сделайте по глоточку.
– Что это?
– Спирт, – ответил он и предупредил: – Только по глотку,

а то развезёт.
Глотнув спирта, Ефим почувствовал, как по всему телу

пробежало тепло, голова прояснилась, а ногам стало как буд-
то легче. Видно, то же самое почувствовал и Тимофей, по-
тому что улыбнулся и, крякнув, сказал:

– Ё-моё, добро, жить можно.
Пока добирались до деревни, два раза приникали к земле,

потому что фашисты иногда постреливали. Звуки выстрелов
доносились уже издалека, но одна из пуль всё же фьютькну-
ла совсем рядом, и, чтобы не нарваться на очередную шаль-
ную гостью, окруженцы прижались к родимой земле-спаси-
тельнице. Ветер усиливался, пошла снежная крупа, хлеща их
по щекам. Вот и крайние избы деревушки, окружённые из-
городями из жердей. Прошли огородом, постучались. Долго
никто не отзывался, бойцы подумали, что дом брошенный,
но в хлевах вздыхала скотина, гагачили потревоженные гуси.
Наконец, кто-то через окно спросил:

– Ну, кого черти несут?
–  Откройте, пожалуйста, хозяюшка, пустите переноче-

вать.
– И что за беда такая, хоть беги, – ответствовали изнут-

ри. – Как что, так обязательно к нам, в крайнюю избу идуть.



 
 
 

Кто хоть вы?
– Красноармейцы, к своим пробираемся.
– Надо было спросить, есть в деревне немцы или нет, –

шепнул Тимофей.
– Да нет тут никого, – уверенно ответил сержант.
– Почему ты так думаешь?
– Хозяйка говорит уверенно, громко – непуганая ещё, зна-

чит, и немцев нет.
Щёлкнула щеколда, лязгнул металлический крючок.
– Входите.
В  сенях их встретила женщина с  керосиновой лампой

в руке, косматая, неопределённого возраста.
–  Да крючок за  собой накиньте,  – добавила она, зевая

и входя из сеней в избу, откуда на непрошенных гостей пах-
нуло теплом.

Они вошли, огляделись – обыкновенная изба-пятистенка,
каких на Руси миллионы: божница в красном углу, две ска-
мейки, полати, большой, сколоченный из досок, стол – ви-
дать, семья большая, два окошка с ситцевыми белыми зана-
весками, печь, с края которой свисали несколько пар ног. Хо-
зяйка поставила лампу на стол, без лишних слов выбросила
из закута несколько потрёпанных полушубков, тулуп и ска-
зала:

– Устраивайтесь тут, у печки, не замёрзнете. Места боль-
ше нет.

Поставила на стол три кружки, налила в них из глечика



 
 
 

молока, отпахнула от ковриги ломоть:
– Вот, поешьте. Да не забудьте лампу задуть.
И ушла на вторую половину. Когда улеглись, Тимофей за-

шептал Ефиму:
– Видал, на крючке шинелка висит?
– Ну.
– Кто-то из наших тут есть.
– И что?
– Да так.
Тимофей бормотал что-то ещё, но Ефим его уже не слы-

шал, он с полётом и кружением проваливался в сонную про-
пасть.

6
Разбудили его грубым тормошением:
– Ефим, поднимайся!
– Ну, чего ещё?
– Немцы в деревню заехали, тикать надо. Вставай, вста-

вай, – тормошил его Кубышкин. – А то возьмут нас тёплень-
кими.

Быстро оделись, вышли во двор. Мать честная – снегу на-
валило! Он лежал пуховым покровом, накрыв землю, дома,
деревья белыми накидками. Зима! Радоваться бы, а радости
не было. Не вовремя снег упал, потому что приходилось ухо-
дить огородами, полем, через овраг, к лесочку. Из деревни
доносилось лязганье танковых траков, звуки моторов, муж-



 
 
 

ской гогот и крики на незнакомом языке – немцы.
У Ефима было так погано на душе, что он и не заметил

сначала, что в их группе появился четвёртый. Погано было
оттого, что ему на своей же земле пришлось бежать и скры-
ваться от чужих, пришлых, наглых и хорошо вооружённых.
А что он мог сделать, какой отпор дать, если в его винтовке
остался один патрон. Так погано он чувствовал себя лишь
раз в жизни, когда в их дом пришли люди, свои же односель-
чане, описывали и отбирали нажитое за долгие годы имуще-
ство, а его дед, растерянный и бессильный, сидел за столом
и в весёлом раже приговаривал:

– Берите, берите, всё берите! Не забудьте наволочку взять,
она новая. В сарае старая уздечка висит, тоже берите. Она
ссохлась, так вы её в рапе вымочите – как новая будет. Ай,
молодцы!

А он, девятилетний Ефимка, стоял в дальнем углу и, на-
блюдая за страданиями бабушки, дедушки и матери, лишь
в бессилье сжимал кулачки и губы, не зная, чем помочь.

И  сейчас, вспомнив это, он тоже сжимал бесполезную
винтовку и поджимал губы. Четвёртой оказалась сопливая
девчонка, которая брела за сержантом, аккуратно подбирая
ноги в новых сапогах. Выбрав момент, спросил у Тимофея:

– А это кто такая?
– Не знаю. Тебе-то какая разница. Наверно, тоже от части

отстала.
Чем выше поднималось солнце, тем труднее становилось



 
 
 

идти. Снежный пух постепенно превратился в скользкую ка-
шу, а затем в грязь. Прошли лесок, а затем уткнулись в ленту
дороги. Остановились. От всех четырёх клубами валил пар –
и бани не надо.

– Теперь куда? – спросил Четвериков.
Все молчали, ответила только девушка:
– Я знаю. Если по этой дороге идти, как раз к железной

дороге попадём, а по ней и до города доберёмся. Там наши
должны быть.

– Откуда знаете? – спросил Кубышкин.
– Я же всё-таки курьер, – бойко ответила она, поправляя

брезентовую сумку на боку. – Ехала с донесением.
– И как, доехала? – спросил сержант.
–  Нет, не  доехала  – лошадь убили,  – просто пояснила

она. – Пошла пешком, а там, где часть должна быть, уже нем-
цы. Вернулась.

– Ну, веди, если так, – согласился сержант.
По  распутице прошли километра четыре, когда из-за

мыска леса вывернулась машина, у которой сзади вместо ко-
лёс были гусеницы, за ней юзили два мотоцикла.

– Немцы! – ахнул сержант. – Давай, давай в лесок!
Но было поздно, немцы их тоже заметили, сначала оста-

новились, дали очередь из пулемёта, затем ещё одну. Пули
просвистели над головами. Окруженцы залегли. Сергей Ку-
бышкин даже успел выстрелить два раза. Снова очередь в от-
вет. Тимофей прошептал:



 
 
 

– Всё, мужики, хана нам.
Ефим не стрелял, он и сам не знал, почему: то ли послед-

него патрона стало жалко, то ли по крестьянской привычке
ждал исхода. Исход наступил, но очень странный: бронема-
шина, а следом за ней и мотоциклы развернулись и уехали
прочь. Они ещё долго ждали, прижимаясь к земле.

– Что это было? – спросил неизвестно кого Тимофей.
– Не знаю, – ответил Ефим. – Эй, сержант, чего делать-то

будем? – крикнул он в ту сторону, где поодаль лежал Кубыш-
кин.

Тот ничего не ответил. Первой встала девчонка, неожи-
данно сильным, стальным голосом, каким от  неё никто
не ожидал, приказала:

– Всё, вставайте, уходить надо. Быстрее, быстрее, а то они
могут вернуться.

Ефим встал, подошёл к сержанту, тронул того за плечо:
– Сергей, вставай.
Кубышкин лишь повернул голову, посмотрел на него мут-

ными глазами, взял Ефима за грудки, что-то прошептал и от-
валился. Подошли девушка и Тимофей. Тимофей спросил:

– Что с ним?
– Убили сержанта, – ответил Ефим и снял шапку.
– Вот те на, – почему-то удивился Четвериков, словно он

был не на войне, а на прогулке. – Что же делать-то? Похоро-
нить надо.

– Вы что, с ума сошли! – зашипела девчонка. – Надо ухо-



 
 
 

дить отсюда.
– Тогда документы хоть взять.
Шереметьев расстегнул шинель сержанта, достал из на-

грудного кармана документы, и  они пошли. Ефим часто
оглядывался на прижавшегося к холодной земле Кубышки-
на, словно ждал, что он тоже сейчас встанет и пойдёт следом
за ними. Но сержант не поднимался. И хоть глаза его были
закрыты, Ефиму казалось, что он с укором смотрит им вслед
и говорит: «Что же вы, братцы, оставляете меня». Он сей-
час раздумывал над последними словами сержанта и часто
поглядывал на девчонку, бредущую впереди. В какой-то мо-
мент спросил:

– Эй, девушка, а где вы свою сумку-то потеряли?
Та остановилась, ойкнула и произнесла:
– Ой, потеряла! Ну, да ладно, в ней ничего важного уже

не осталось. Пошли, пошли, я знаю, куда идти. Вы вот лучше
скажите, что вам сержант-то сказал перед смертью.

Ефим вздохнул и ответил:
–  А  я, честно сказать, и  не  расслышал. Шептал что-то.

Прощался, наверно.
Пока они шли до города, им ещё раз повстречались нем-

цы. Эти тоже повели себя как-то странно: дали очередь по-
верх их голов, загоготали и уехали. Ефиму даже показалось,
что это были те же самые немцы, которые стреляли в них
в первый раз. Странные немцы. Да, здесь, конечно, не пере-
довая, но ведь кто-то же должен был их шугануть хотя бы.



 
 
 

А наших никого. У железной дороги линия окопов, и в них
тоже никого. Бежали? От кого? Сразу видно, что здесь и боя-
то не было. Передислоцировались? Куда? Одни вопросы, от-
веты на которые они получили сразу же, как только стали
приближаться к  городу. Они шли по лесной дороге, когда
из кустов прозвучал зычный приказ:

– Стой! Кто идёт?
Они ещё по инерции двигались, когда прозвучало второе

предупреждение:
– Я кому сказал – стоять! Руки вверх! Сложить оружие

на землю!
Тимофей выронил свою винтовку ещё до  этих слов, он

стоял с поднятыми руками и пищал:
– Братцы, мы же свои.
– Вот сейчас и узнаем, какие вы свои, – последовало уточ-

нение.
Шереметьев положил свою винтовку на землю и поднял

руки, то же самое сделала и девчонка. Только после этого
из кустов вышли пятеро: старшина с автоматом и четверо
бойцов с винтовками. Ефим понял – боевое охранение. Их
провели сквозь чащу на большую поляну и затолкали в па-
латку, где сидели двое: лейтенант лет двадцати, с  тонкой,
редкой щёточкой усов, и старший лейтенант постарше.

Старлей спросил конвоира:
– Где их взяли?
– В лесу, товарищ старший лейтенант, у железной дороги.



 
 
 

– Документы проверили?
– Никак нет.
– Документы на стол, – строго приказали им.
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