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Брюс Стерлинг
 

МАНЕКИ-НЕКО
 

– Нет, я больше так не могу! – простонал брат.
Цуоши Шимизу, лежа на футоне, задумчиво поглядел на экран пасокона. Несчастное

лицо его старшего брата изрядно раскраснелось и лоснилось от пота.
– Это всего лишь карьера, – напомнил Цуоши, садясь и расправляя смятую пижаму. –

Не стоит принимать слишком близко к сердцу.
– Вечные сверхурочные, – пьяным голосом забубнил брат. – Корпоративные вечеринки –

Он звонил из какого-то бара в квартале Сибуйя; на заднем плане суровая деловая дама сред-
них лет фальшиво пела караоке. – И еще эти проклятые экзамены. Программы повышения
квалификации менеджеров. Тесты на профпригодность. У меня просто нет времени на жизнь!

Цуоши сочувственно хмыкнул. Он не был в восторге от этих ночных звонков, но полагал,
что обязан выслушивать сетования брата, который был весьма достойным человеком, прежде
чем окончил элитарные курсы при Университете Васеда, получил место в крупной корпорации
и обзавелся профессиональными амбициями.

– У меня язва желудка, – пожаловался брат. – И болит спина. Я катастрофически седею!
Нет, они меня уволят, это точно. Как бы человек ни вкалывал, каким бы ни был лояльным,
большим компаниям нынче наплевать на своих служащих. И ты еще спрашиваешь, почему я
пью?!

– Тебе надо жениться, – посоветовал Цуоши.
– Не могу найти «половину». Женщины никогда меня не понимали, – брат пожал пле-

чами. – Послушай, Цуоши, я в полном отчаянии, ситуация на рынке сбыта просто катастрофи-
ческая. Я почти не могу дышать! Да, надо все изменить, и я подумываю о том, чтобы принять
обет… Нет, серьезно!

Я мечтаю отречься от этого ужасного мира!
Цуоши встревожился не на шутку.
– Сколько ты выпил?
Лицо брата резко заполнило экран.
– Хочу в монастырь, там тихо и спокойно! Читаешь вслух сутры, размышляешь о смысле

жизни… Правила строгие, но разумные. Да, когда-то таким был и наш японский бизнес, в
старые добрые времена!

Цуоши скептически хмыкнул.
– На той неделе я навестил одно заведение… Монастырь на горе Эсо, – признался брат. –

Тамошние монахи хорошо понимают проблемы таких, как я, и оберегают нас от современной
жизни. Ни компьютеров, ни мобильных телефонов, ни факсов, ни сверхурочных, ни производ-
ственных совещаний… Совсем-совсем ничего. Кругом лишь мир, покой, красота – и никаких
изменений. Настоящий рай!

– Мой старший брат, – сказал Цуоши, – у тебя отроду не было ни малейшей склонности к
религии. Ты не отшельник, а заведующий сектором крупной экспортно-импортной компании.

– Ну… Возможно, ты прав: религия меня не спасет. Я подумывал сбежать в Америку;
в конце концов, там тоже ничего не происходит.

– Это уже лучше, – улыбнулся Цуоши. – Отличное место для каникул – ты заслужил
отдых. Американцы очень милы и дружелюбны с тех пор, как там запретили оружие.

– Но я не смогу… – захныкал брат. – Я такого не вынесу! Как можно бросить все, что
знаешь, и отдать себя на милость незнакомцев?

– Ничего страшного, поверь моему опыту, – ободрил его Цуоши.
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–  Почему бы не попробовать?  – Жена Цуоши беспокойно зашевелилась на соседнем
футоне, и он понизил голос: – Прости, но на сегодня все. Непременно позвони, когда примешь
какое-то решение.

– Отцу ничего не говори! – забеспокоился брат. – Старик и так волнуется.
– Не скажу, – пообещал Цуоши, прерывая контакт, и экран потемнел.
Его жена, на восьмом месяце беременности, тяжело перекатилась на бок.
– Это снова твой брат? – спросила она.
– Да, его только что продвинули по службе. Больше обязанностей, больше ответственно-

сти. Брат как раз отмечает это дело с сотрудниками.
– Приятно слышать, – тактично сказала жена.
Цуоши встал поздно. В конце концов, он был сам себе хозяин и трудился тогда, когда

удобно. Он занимался тем, что переводил старые видеозаписи на новейшие высокотехноло-
гичные носители, а эта работа, если делать ее как следует, нуждается в глазомере истинного
мастера. Молва об искусстве апгрейдера видеоформатов Цуоши Шимизу расползлась по Сети,
и он брал столько заказов, сколько мог и хотел.

В десять утра явился почтальон. Цуоши пришлось прервать завтрак из похлебки мисо с
сырым яйцом, чтобы расписаться за доставку очередного заказа: магнитные ленты двадцатого
века с аналоговым сигналом. С той же почтой пришла корзиночка свежей клубники и пикули
в маринаде домашнего изготовления.

– Огурчики! – счастливо вздохнула жена. – Люди так добры ко мне с тех пор, как я жду
ребенка.

– Кто их прислал, как ты думаешь?
– Не знаю. Кто-нибудь из Сети.
Цуоши загрузил свой медиатор, почистил сверхпроводящие головки и проверил старые

ленты. Магнитный слой сильно осыпался и частично утратил полярность.
Включив фрактальный генератор деталей и стабилизатор изображения, Цуоши присту-

пил к работе с чередующимися алгоритмами. Когда он закончит, новые цифровые копии будут
выглядеть гораздо четче, яснее и композиционно интереснее, чем примитивные оригиналы в
свои лучшие дни.

Цуоши любил свою работу. Довольно часто ему попадались отрывки видеозаписей, обла-
дающих определенной архивной ценностью, и тогда он передавал изображения в Сеть. По-
настоящему крупные базы данных, с целыми армиями поисковых машин, индексаторов и ката-
логов, имели весьма обширные интересы. Они никогда не платили за новую информацию, ибо
Глобальная Информационная Сеть не являлась коммерческим предприятием. Однако сетевые
машины были чрезвычайно вежливы и придерживались строжайшего сетевого этикета. Они
отвечали услугой на услугу, а поскольку имели невероятно обширную память, ни одно доброе
дело не оставалось без вознаграждения.

После ланча жена Цуоши отправилась за покупками. Специальная служба доставила
посылку из-за океана: премиленькие младенческие одежки из Дарвина, Австралия. Желтень-
кие, как солнышко. Любимый цвет его жены.

Наконец Цуоши покончил с первой лентой и перевел ее на новый кристаллический диск.
Пора было прогуляться. Он спустился вниз на лифте, зашел в кофейню на углу, заказал двой-
ной мокко-капуччино со льдом и расплатился льготной карточкой.

Когда он допил свою чашку, зазвонил поккекон. Цуоши вынул его из кармана и ответил
на вызов.

– Возьми то же самое с собой, – сказала машина.
– Ладно, – отозвался Цуоши и отключился. Он купил еще чашку кофе, накрыл ее крыш-

кой и вышел на улицу. На скамейке рядом с его домом сидел мужчина в деловом костюме.
Костюм был дорогой, но выглядел так, словно в нем спали. Мужчина был небрит, с красными
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опухшими глазами и тихо покачивался взад-вперед, держась руками за голову. Поккекон снова
зазвонил.

– Кофе для него? – спросил Цуоши.
– Конечно, – последовал ответ. – Его это взбодрит.
Цуоши подошел к несчастному бизнесмену, и тот, нервно вздрогнув, взглянул на незна-

комца глазами побитой собаки.
– Что?..
– Возьмите, – сказал Цуоши, вручая ему чашку, – Прекрасный двойной мокко-капуччино

со льдом.
Мужчина снял крышку, с недоверием понюхал и поднял изумленные глаза.
– Но это же… мой любимый кофе! Кто вы?
Цуоши поднял кисть, сложив пальцы в кошачью лапку, но бизнесмену этот жест явно не

был знаком, и тогда он просто пожал плечами:
– Какая разница? Иногда человеку очень нужен кофе… Теперь он у вас есть.
– Но… – Бизнесмен отхлебнул из чашки и неожиданно улыбнулся. – Великолепно! Спа-

сибо, большое спасибо!
– Пустяки, – сказал Цуоши и пошел домой.
Жена вернулась из магазина, купив себе новую обувь. Во второй половине беременности

бедняжка сильно отяжелела, у нее постоянно отекали ноги. Вздохнув, она села на кушетку и
принялась рассматривать свои ступни в желтых лодочках.

– Ортопедическая обувь такая дорогая, – пожаловалась она. – Надеюсь, эти туфли выгля-
дят не слишком безобразно?

– Ну что ты, дорогая, они тебе очень идут, – дипломатично ответил Цуоши.
Он познакомился со своей женой в видеомагазине – она только что расплатилась кре-

дитной картой за диск примитивных черно-белых американских анимаций 1950-х. Поккекон
велел ему немедля подойти к женщине и завести беседу о коте Феликсе, мультяшном любимце
Цуоши и первой звезде древних ТВ-комиксов.
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