


 
 
 

Брюс  Стерлинг
Манеки-Неко

Серия «Старомодное будущее», книга 1
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=147646
 

Аннотация
История о сверхкиберизированной Японии будущего.

Закономерное «техногенное» развитие идей флеш-моба и
воспитания виртуальных питомцев тамагочи.



 
 
 

Содержание
МАНЕКИ-НЕКО 4
Конец ознакомительного фрагмента. 11



 
 
 

Брюс Стерлинг
 

МАНЕКИ-НЕКО
 

– Нет, я больше так не могу! – простонал брат.
Цуоши Шимизу, лежа на футоне, задумчиво поглядел на

экран пасокона. Несчастное лицо его старшего брата изряд-
но раскраснелось и лоснилось от пота.

– Это всего лишь карьера, – напомнил Цуоши, садясь и
расправляя смятую пижаму. – Не стоит принимать слишком
близко к сердцу.

–  Вечные сверхурочные,  – пьяным голосом забубнил
брат. – Корпоративные вечеринки – Он звонил из какого-то
бара в квартале Сибуйя; на заднем плане суровая деловая да-
ма средних лет фальшиво пела караоке. – И еще эти прокля-
тые экзамены. Программы повышения квалификации мене-
джеров. Тесты на профпригодность. У меня просто нет вре-
мени на жизнь!

Цуоши сочувственно хмыкнул. Он не был в восторге от
этих ночных звонков, но полагал, что обязан выслушивать
сетования брата, который был весьма достойным человеком,
прежде чем окончил элитарные курсы при Университете Ва-
седа, получил место в крупной корпорации и обзавелся про-
фессиональными амбициями.

– У меня язва желудка, – пожаловался брат. – И болит



 
 
 

спина. Я катастрофически седею! Нет, они меня уволят, это
точно. Как бы человек ни вкалывал, каким бы ни был лояль-
ным, большим компаниям нынче наплевать на своих служа-
щих. И ты еще спрашиваешь, почему я пью?!

– Тебе надо жениться, – посоветовал Цуоши.
– Не могу найти «половину». Женщины никогда меня не

понимали, – брат пожал плечами. – Послушай, Цуоши, я в
полном отчаянии, ситуация на рынке сбыта просто катастро-
фическая. Я почти не могу дышать! Да, надо все изменить,
и я подумываю о том, чтобы принять обет… Нет, серьезно!

Я мечтаю отречься от этого ужасного мира!
Цуоши встревожился не на шутку.
– Сколько ты выпил?
Лицо брата резко заполнило экран.
– Хочу в монастырь, там тихо и спокойно! Читаешь вслух

сутры, размышляешь о смысле жизни… Правила строгие, но
разумные. Да, когда-то таким был и наш японский бизнес, в
старые добрые времена!

Цуоши скептически хмыкнул.
– На той неделе я навестил одно заведение… Монастырь

на горе Эсо, – признался брат. – Тамошние монахи хорошо
понимают проблемы таких, как я, и оберегают нас от совре-
менной жизни. Ни компьютеров, ни мобильных телефонов,
ни факсов, ни сверхурочных, ни производственных совеща-
ний… Совсем-совсем ничего. Кругом лишь мир, покой, кра-
сота – и никаких изменений. Настоящий рай!



 
 
 

– Мой старший брат, – сказал Цуоши, – у тебя отроду не
было ни малейшей склонности к религии. Ты не отшельник,
а заведующий сектором крупной экспортно-импортной ком-
пании.

– Ну… Возможно, ты прав: религия меня не спасет. Я по-
думывал сбежать в Америку; в конце концов, там тоже ни-
чего не происходит.

– Это уже лучше, – улыбнулся Цуоши. – Отличное место
для каникул – ты заслужил отдых. Американцы очень милы
и дружелюбны с тех пор, как там запретили оружие.

– Но я не смогу… – захныкал брат. – Я такого не вынесу!
Как можно бросить все, что знаешь, и отдать себя на милость
незнакомцев?

– Ничего страшного, поверь моему опыту, – ободрил его
Цуоши.

– Почему бы не попробовать? – Жена Цуоши беспокой-
но зашевелилась на соседнем футоне, и он понизил голос: –
Прости, но на сегодня все. Непременно позвони, когда при-
мешь какое-то решение.

– Отцу ничего не говори! – забеспокоился брат. – Старик
и так волнуется.

–  Не скажу,  – пообещал Цуоши, прерывая контакт, и
экран потемнел.

Его жена, на восьмом месяце беременности, тяжело пере-
катилась на бок.

– Это снова твой брат? – спросила она.



 
 
 

– Да, его только что продвинули по службе. Больше обя-
занностей, больше ответственности. Брат как раз отмечает
это дело с сотрудниками.

– Приятно слышать, – тактично сказала жена.
Цуоши встал поздно. В конце концов, он был сам себе

хозяин и трудился тогда, когда удобно. Он занимался тем,
что переводил старые видеозаписи на новейшие высокотех-
нологичные носители, а эта работа, если делать ее как сле-
дует, нуждается в глазомере истинного мастера. Молва об
искусстве апгрейдера видеоформатов Цуоши Шимизу рас-
ползлась по Сети, и он брал столько заказов, сколько мог и
хотел.

В десять утра явился почтальон. Цуоши пришлось пре-
рвать завтрак из похлебки мисо с сырым яйцом, чтобы рас-
писаться за доставку очередного заказа: магнитные ленты
двадцатого века с аналоговым сигналом. С той же почтой
пришла корзиночка свежей клубники и пикули в маринаде
домашнего изготовления.

– Огурчики! – счастливо вздохнула жена. – Люди так доб-
ры ко мне с тех пор, как я жду ребенка.

– Кто их прислал, как ты думаешь?
– Не знаю. Кто-нибудь из Сети.
Цуоши загрузил свой медиатор, почистил сверхпроводя-

щие головки и проверил старые ленты. Магнитный слой
сильно осыпался и частично утратил полярность.

Включив фрактальный генератор деталей и стабилизатор



 
 
 

изображения, Цуоши приступил к работе с чередующимися
алгоритмами. Когда он закончит, новые цифровые копии бу-
дут выглядеть гораздо четче, яснее и композиционно инте-
реснее, чем примитивные оригиналы в свои лучшие дни.

Цуоши любил свою работу. Довольно часто ему попада-
лись отрывки видеозаписей, обладающих определенной ар-
хивной ценностью, и тогда он передавал изображения в Сеть.
По-настоящему крупные базы данных, с целыми армиями
поисковых машин, индексаторов и каталогов, имели весьма
обширные интересы. Они никогда не платили за новую ин-
формацию, ибо Глобальная Информационная Сеть не явля-
лась коммерческим предприятием. Однако сетевые машины
были чрезвычайно вежливы и придерживались строжайше-
го сетевого этикета. Они отвечали услугой на услугу, а по-
скольку имели невероятно обширную память, ни одно доб-
рое дело не оставалось без вознаграждения.

После ланча жена Цуоши отправилась за покупками. Спе-
циальная служба доставила посылку из-за океана: преми-
ленькие младенческие одежки из Дарвина, Австралия. Жел-
тенькие, как солнышко. Любимый цвет его жены.

Наконец Цуоши покончил с первой лентой и перевел ее
на новый кристаллический диск. Пора было прогуляться. Он
спустился вниз на лифте, зашел в кофейню на углу, заказал
двойной мокко-капуччино со льдом и расплатился льготной
карточкой.

Когда он допил свою чашку, зазвонил поккекон. Цуоши



 
 
 

вынул его из кармана и ответил на вызов.
– Возьми то же самое с собой, – сказала машина.
– Ладно, – отозвался Цуоши и отключился. Он купил еще

чашку кофе, накрыл ее крышкой и вышел на улицу. На ска-
мейке рядом с его домом сидел мужчина в деловом костюме.
Костюм был дорогой, но выглядел так, словно в нем спали.
Мужчина был небрит, с красными опухшими глазами и тихо
покачивался взад-вперед, держась руками за голову. Покке-
кон снова зазвонил.

– Кофе для него? – спросил Цуоши.
– Конечно, – последовал ответ. – Его это взбодрит.
Цуоши подошел к несчастному бизнесмену, и тот, нервно

вздрогнув, взглянул на незнакомца глазами побитой собаки.
– Что?..
– Возьмите, – сказал Цуоши, вручая ему чашку, – Пре-

красный двойной мокко-капуччино со льдом.
Мужчина снял крышку, с недоверием понюхал и поднял

изумленные глаза.
– Но это же… мой любимый кофе! Кто вы?
Цуоши поднял кисть, сложив пальцы в кошачью лапку, но

бизнесмену этот жест явно не был знаком, и тогда он просто
пожал плечами:

– Какая разница? Иногда человеку очень нужен кофе…
Теперь он у вас есть.

– Но… – Бизнесмен отхлебнул из чашки и неожиданно
улыбнулся. – Великолепно! Спасибо, большое спасибо!



 
 
 

– Пустяки, – сказал Цуоши и пошел домой.
Жена вернулась из магазина, купив себе новую обувь. Во

второй половине беременности бедняжка сильно отяжелела,
у нее постоянно отекали ноги. Вздохнув, она села на кушетку
и принялась рассматривать свои ступни в желтых лодочках.

–  Ортопедическая обувь такая дорогая,  – пожаловалась
она. – Надеюсь, эти туфли выглядят не слишком безобразно?

– Ну что ты, дорогая, они тебе очень идут, – дипломатич-
но ответил Цуоши.

Он познакомился со своей женой в видеомагазине – она
только что расплатилась кредитной картой за диск прими-
тивных черно-белых американских анимаций 1950-х. Пок-
кекон велел ему немедля подойти к женщине и завести бе-
седу о коте Феликсе, мультяшном любимце Цуоши и первой
звезде древних ТВ-комиксов.
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