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Аннотация
В книге объединены пять частей серии «Повести в Белых

Халатах», в том числе заключительная – «КардиоДрама
оптимистки». Целая вереница перемен происходит со старыми
друзьями от первой до последней повести, ведь медицина,
которой они посвятили жизнь, требует полной самоотдачи и
способна превратить самые размеренные будни в насыщенные
событиями и даже приключениями дни. Кто-то находит страсть,
кто-то открывает в себе новые таланты, кто-то убеждается, что
для счастья необходимо совсем немного… Главный вывод, к
которому приходят герои: надо оставлять открытым сердце,
потому что настоящим врачом, исцеляющим и возрождающим,
является Любовь.
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Повесть 1

Узистка. Байки из ординаторской
 
 

Глава 1
Полнолуние

 
Я заметила, что определённый тип больных для обследо-

вания выбирает определённые дни. Кроме как влиянием Лу-
ны, ничем больше объяснить этот феномен невозможно. Со-
вершенно точно в полнолуние на гинекологическое УЗИ1 со-
бираются самые капризные пациентки со всего города. По-
этому, увидев на небе пялящийся на землю жёлтый глаз,
я прихожу на работу с чёткой установкой – пережить пару
дней. Я не пытаюсь отвечать на вопросы: они пришли се-
годня не за моими ответами и советами, а просто излить
желчь… Такая фаза Луны! Клиника для этого – лучшее ме-
сто: на работе подобное поведение может озадачить шефа,
дома все привыкли к спектаклям и давно не обращают вни-
мания, а врачи будут терпеть – это их работа. Если яду на-
копилось много, а крепкой уверенности в стойкости врачеб-
ной психики нет, то идти нужно в частную на платное обсле-

1 Ультразвуковое исследование.



 
 
 

дование: там точно стерпят! И, поверьте, все эти «лунные»
тётки вполне даже милые женщины во все другие дни.

Беременных я стараюсь вовсе не записывать на приём, по-
ка Луна не начнёт убывать: энцефалопатия беременных, по-
множенная на выпученный небесный глаз, может привести к
истерической неразберихе, а истерить женщинам в интерес-
ном положении противопоказано.

Регистратор Оксана поймала меня на входе в отделение:
– Нина Викторовна, к вам сегодня записана жена доктора

Сирина!
Регистраторы для врача – люди важные: они сидят в обо-

роне на передовой и первыми попадают под обстрел нерв-
ных пациентов. Результат прохождения через бастион реги-
стратуры бывает двояким. Одни пациенты, растратив свой
накал в борьбе за человеческое к ним отношение со стороны
регистраторов, приходят ко мне тихими, готовыми по-род-
ственному обнять просто за то, что я не ору и периодиче-
ски даже улыбаюсь. Они ложатся на кушетку, позабыв, что
пять минут назад хотели пожаловаться на хамство младшего
персонала, и сосредоточено принимаются глубоко вдыхать и
выдыхать по команде. Медсестра Таня внимательно слушает
мои комментарии, старательно вставляя показатели измере-
ний в заключение исследования, которое я подпишу и, как
почётную грамоту в школе, вручу пациенту перед тем, как
попрощаться.

Вторая часть больных рассматривает регистратуру как по-



 
 
 

лигон для тренировочной стрельбы. Они накаляются добе-
ла и, разогнавшись, как паровоз под гору, уже не могут оста-
новить шквал возмущения и стихийное стремление здесь и
сейчас поменять не только всю систему здравоохранения,
но и устройство мира в целом. Бросаться под этот локомо-
тив бессмысленно. Проще запрыгнуть на ходу, поддакивая
и критикуя всех отщепенцев рода человеческого, работаю-
щих в медицине, и, дождавшись, когда пар выйдет и скорость
пойдёт на убыль, выдать-таки заключение обследования и
пожелать хорошего настроения на оставшийся вечер.

Рудик Новиков, завотделением ультразвуковой диагно-
стики, в полнолуние садится писать отчёт, чтобы яд лился
мимо него – в основном на меня. Сохраняя poker face2, я по-
несла новость о визите Сириной в кабинет заведующего.

Новиков пил кофе, развалившись в кресле и сложив но-
ги на стоящий перед ним столик. Коробка шоколадных кон-
фет, которые он периодически отправлял в рот, закусывая
кофейную горечь, несомненно, была преподнесена очеред-
ным благодарным пациентом.

– Сирина записана на приём на десять часов. Ты прихо-
дишь смотреть её со мной, – опустив приветствия, начала я.

Рука, потянувшаяся за очередной конфетой, замерла в
воздухе, и Рудик, развернувшись всем корпусом в мою сто-
рону, промямлил:

– Я занимаюсь отчётом. Сегодня, пожалуйста, без меня.
2 Непроницаемое выражение лица (англ.).



 
 
 

Подойдя к столику, я взяла конфету и, отправив её в рот,
прихватила вторую про запас.

– А я имела твой отчёт в самой интересный позе, – всё
ещё наслаждаясь шоколадом, ответила я и тут же получила
ещё больше наслаждения от выражения лица Рудика. – Если
ты не приходишь, я беру больничный и отправляюсь домой
прямо сейчас.

– По какой причине?
– Дай мне полчаса, я принесу тебе три больничных листа

с разными уважительными причинами моего отсутствия.
Взглянув на коробку конфет и отметив, что больше поло-

вины пока на месте, я взяла ещё одну и вышла из кабине-
та Новикова. До десяти оставалось меньше часа, и я реши-
ла, что успею посмотреть пару больных. В коридоре сиде-
ла очередь. Сегодня принимала молоденькая Любочка, доч-
ка профессора-кардиолога, закончившая институт год назад.
Её сразу приняли в нашу клинику, куда без убедительно-
го наличия мозгов и солидного опыта можно было попасть
только с ещё более убедительной протекцией и солидными
связями. Любочка не имела ни первой, ни второй составля-
ющей успешного трудоустройства, зато в избытке наблюда-
лись третья и четвёртая.

Я относилась к девочке с уважением: при минимальном
количестве серого вещества в черепной коробке требова-
лось прилагать значительные усилия, чтобы более или ме-
нее сносно выполнять доверенную ей работу. За год она на-



 
 
 

училась держать ультразвуковой датчик и, как ей казалось,
водить им в правильном направлении по животу больного.
Другие части тела Любочке обследовать не доверяли, так как
там гораздо труднее объяснить, почему она пропустила яв-
ную патологию. В заключениях профессорской дочки неиз-
менно фигурировала фраза: «Визуализация органов затруд-
нена в связи с избыточным газообразованием. Рекоменду-
ется повторить исследование после тщательной подготовки
больного». «Тщательная подготовка» заключалась в выдаче
повторного направления ко мне или к Новикову.

Периодически выходя в коридор, чтобы размять мышцы,
не принимающие участия в рабочем процессе, я видела па-
циентов, терпеливо ждущих своей очереди перед кабинетом
Любочки. Сжалившись и над ними, и над молодым докто-
ром, я брала пару-тройку счастливчиков, которые и не пред-
полагали, что только что сэкономили уйму времени, избежав
необходимости повторного посещения нашего отделения по-
сле «тщательной подготовки».

Без пяти десять Новиков постучал в мой кабинет. Я как
раз закончила смотреть очередной «Любочкин живот» и, по-
ставив свою подпись под заключением, попрощалась с паци-
ентом.

– Нина Викторовна, а что вы скажете, если мы попросим
Любочку принять госпожу Сирину?

Медсестра Таня, сидевшая за своим рабочим столом в уг-
лу комнаты, громко фыркнула – то ли в попытке подавить



 
 
 

смех, то ли оборвав свое классическое «серьёзно?!».
Я посмотрела на Новикова.
–  Мне, Рудольф Аркадьевич, совершенно безразлично,

кто будет смотреть уважаемую госпожу Сирину. Но, если вы
всё-таки предпочтёте направить её ко мне, имейте в виду –
зайдёт она в этот кабинет только в вашем сопровождении.

Новиков беспомощно оглянулся на дверь, потом на Таню
и спросил:

– Где я буду сидеть?
– А вы не будете сидеть, товарищ заведующий, вы будете

стоять за моей спиной, следить за тем, что я делаю, и отве-
чать на вопросы пациентки.

В этот момент дверь распахнулась и без стука и привет-
ствия вплыла дама, габаритами напоминающая ледокол «Ле-
нин».

– Новиков, рада, что ты здесь, у меня к тебе куча вопро-
сов! Я заставила Сирина записать их на бумаге, так что после
исследования мы идём шушукаться в твой кабинет, – кивнув
мне в качестве приветствия, женщина, знакомая с процеду-
рой осмотра, который она проходила с периодичностью раз
в два месяца, чтоб «не пропустить рак», стянула с себя без-
размерную блузу и плюхнула шикарное тело на кушетку. –
Надеюсь, доктор Лето, сегодня вы не найдёте меня полной
газов и жира, – поджимая нижнюю губу и явно нацеливая
саркастическое замечание в мою сторону, добавила она.

К счастью, за двадцать с лишним лет работы в медицине



 
 
 

я выработала иммунитет, который может произвести сног-
сшибательное впечатление на иммунологов: в  моей крови
постоянно циркулируют не только антитела, но и антиуколы,
антинамёки и антиобиды, плотной стеной защищающие от
хамов пациентов и тупиц руководителей.

По природе очень мягкий и отходчивый человек, я давно
перестала бороться с людской глупостью и, поняв, что про-
светить страждущих может только Интернет, научилась дер-
жать своё мнение при себе до прихода определённого кон-
тингента – ещё существующей группы больных, которые ве-
рят доктору больше, чем «Гуглу». Их с каждым годом стано-
вится меньше и меньше, в чём виноваты не только всемирная
Сеть и доступность информации, но и, несомненно, мы, вра-
чи. Недоверие возникает на почве равнодушия и непрофес-
сионализма, с которыми наши пациенты сталкиваются так
же часто, как мы – с грубостью и неуважением.

Госпожа Сирина продолжала беседовать с Новиковым.
Зная, что окончание монолога не наступит, если его не фор-
сировать, я начала обследование. Для лучшего обозрения
при ультразвуковом исследовании органов брюшной поло-
сти мы обычно просим сделать глубокий вдох: при этом лёг-
кие, наполнившись воздухом, толкают печень, желчный пу-
зырь и почки вниз из-под рёберной дуги, и они становятся
более доступны для исследования.

Госпожа Сирина дышать не умела. Точнее, она надувала
щёки в попытке вытолкнуть край ожиревшей печени из-под



 
 
 

рёбер, что было совершенно бесполезно. Я старалась не об-
ращать внимания на лицо, которое становилось похожим на
морду гигантского хомяка. На экран можно было не смот-
реть, потому что все особенности внутренних органов Си-
риной я знала наизусть: жировая дистрофия печени и под-
желудочной железы, желчный пузырь удалён, почки без осо-
бенностей…

Обычно я сканирую пациентов, параллельно диктуя за-
ключение Тане, но не в этом случае. Во время первого ви-
зита, недостаточно ознакомившись со спецификой пациент-
ки, я начала перечислять ожиревшие органы, украсив описа-
ние внутрибрюшного беспорядка наличием избыточных га-
зов, снижающих диагностические возможности ультразвука.
Сирина, не сказав мне ни слова, отправилась прямиком к
главному врачу, а оттуда к начальнику здравотдела района,
жалуясь, что во время исследования я назвала её жирной и
загазованной, и настаивая на том, что подобный специалист
не может работать в уважающем себя учреждении.

Спасибо нашему любимому главному врачу Кунцевой
Людмиле Борисовне, которая доступным языком объяснила
госпоже Сириной, что как хороший детектив ценится по рас-
крываемости, так хороший узист – по показателям диагно-
стики, и я – один из лучших диагностов, на консультацию к
которому направляют самых сложных больных и т. д. и т. п.

Жалобу она свою забрала, так как, конечно, хотела лучше-
го диагноста для своего живота. Но смотреть её без заведу-



 
 
 

ющего я отказалась. «Я сканирую, ты политически коррект-
но комментируешь», – поставила я условие. Новиков был не
в восторге, имея на то причины личного характера: Сирин
и его жена в институтском прошлом были одногруппника-
ми Рудика. Думаю, тогда и произошла какая-то история, со-
хранившая связь между этими полярно противоположными
людьми на долгие годы. Мне трудно представить, как умница
Новиков мог дружить с истеричным Сириным, и ещё труд-
нее вообразить, какие общие интересы, кроме пребывания
в одной студенческой группе, имелись у него с Сириной –
женщиной без манер и малейших признаков привлекатель-
ности. Но не всё в жизни поддаётся объяснению, а потому я
беззастенчиво использовала Рудика в качестве барьера меж-
ду мной и источником отрицательной энергии в лице или,
точнее, в теле госпожи Сириной.

В остальном полнолуние прошло на удивление спокойно.
Зайдя в ординаторскую в конце рабочего дня, я застала всю
нашу тёплую компанию в сборе. Гериатр Юра Антонов раз-
влекал коллег рассказом о своём постоянном пациенте – ита-
льянце Луиджи. Старик приехал в Россию с семьёй доче-
ри, занимавшей должность представителя одной из итальян-
ских компаний. Среди всех клиник города они выискали на-
шу, где работал доктор, свободно говорящий по-итальянски.
Переживающий недостаток общения старикан приходил на
приём через день и проводил в кабинете Антонова как ми-
нимум час.



 
 
 

Оба безостановочно сыпали словами, звучащими как му-
зыкальные термины вперемешку с названиями вин: кьянти,
пьяно, стаккато, белиссимо… Иногда являлось всё семей-
ство, и тогда приём превращался в шоу. Удивительно, как
итальянцы богаты на эмоции. Если наблюдать за их диало-
гом, может показаться, что они постоянно спорят и даже ру-
гаются. На самом деле это просто манера говорить, которая
не зависит от темы беседы.

Для нас шоу повторялось в ординаторской, где арти-
стичный Антонов в лицах пересказывал диалог на русском,
непременно обогащая повествование комментариями.

Сегодня он принёс новую историю. Она как раз подходи-
ла к кульминационному моменту, когда я появилась в орди-
наторской.

– Луиджи частенько ездит на рыбалку с соседом по даче,
при этом один не говорит по-итальянски, другой – по-рус-
ски, – ввёл меня в курс дела Юрий, прервав рассказ. – Вче-
ра, после очередной поездки, он меня спрашивает: «Доктор,
каждый раз, когда у моего друга срывается рыба, он воскли-
цает “б…ь” или “с…а”! В чём разница между этими слова-
ми?» На это я ответил: “Разница в размере рыбы”», – под
громкий хохот коллег закончил повествование Антонов.

Юра со студенческой скамьи был своим парнем, одним из
тех людей, дружбой с которыми я дорожу. Мы находились
на одной волне, когда шутили, строили планы или поносили
жизнь во всех её проявлениях, смотрели одни и те же филь-



 
 
 

мы, не боялись зло подкалывать друг друга и долгие годы
оставались друзьями, что само по себе бесценно. Как много
тех, кто проходит вместе с нами через сито времени?

Звала я его исключительно Антохой. Языка Антонова по-
баивались, я же неизменно хохотала над всеми его беспощад-
ными шутками и долгие годы обещала начать их записывать.
Если я когда-нибудь решусь написать книгу, Антоха, несо-
мненно, станет одним из главных героев.



 
 
 

 
Глава 2

Поздняя любовь
 

До начала рабочего дня все непременно собирались в ор-
динаторской. Ночная смена отчитывалась по стационарным
больным, обсуждались планы на день, студенты и интерны
распределялись по специалистам и, конечно, без остановки
работала кофеварка.

– Доктора, прошу минуточку внимания, – Антонов вошёл
в ординаторскую с загадочной миной. – Как вы все знаете из
курса анатомии, у человека довольно много разных отвер-
стий и около каждого поджидает специалист. Так вот, нако-
нец в нашей клинике начинает работать проктолог!

– Слава богу, будет куда геморрой отправлять, – улыбнул-
ся терапевт Тёткин.

Юра плюхнулся в кресло.
– Кто напоит меня кофе за отличную новость?
Я посмотрела на его довольную физиономию.
– Как будто кроме меня тебя кто-то когда-то поит кофе, –

проворчала я и пошла к кофеварке.
Заполучив чашку с живительным напитком, Антонов

продолжил:
– Теперь вторая часть новости.
Я посмотрела в его хитрые глаза.
– Мне интересно, почему ты сначала дождался, когда я



 
 
 

налью кофе?
– На случай, если тебе не понравится вторая часть.
Я заинтересовалась и села поближе к Юре, чтобы ничего

не пропустить.
– Говори, – разрешила я, – кофе отнимать не стану.
Антонов обвёл ординаторскую интригующим взглядом.
– Проктолог – женщина тридцати лет от роду, симпатич-

ная, не замужем, детей нет.
Я преувеличенно вздохнула:
– Слава богу, будет кому варить тебе кофе вместо меня.
Захар достал незажжённую трубку изо рта:
– Симпатичная и в тридцать лет не замужем? Лесбиянка

или феминистка.
– А тебя почему это интересует? – спросила я его, прищу-

рив глаза.
– Чтобы предварительно оценить IQ коллеги, – улыбнулся

мне Малаков.
– Ты никогда не был в этом объективен, – вернула я ему

улыбку.
Захар смотрел на меня своими чёрными глазами-вишня-

ми, телепатируя: «Не ревнуй». А я ревновала. Не потому,
что относилась к нему как к своей собственности – он был
безнадёжно и хронически женат. Я давно ответила себе на
все вопросы по поводу наших отношений. Но в глубине ду-
ши хотелось верить: он мой! Он не мог быть ничьим больше,
потому что только со мной переставал быть колючим, только



 
 
 

со мной открывал душу, становился беззащитным и необы-
чайно нежным.

Если говорить о душе, то у нас она была одна на двоих,
иначе невозможно объяснить, каким образом мы чувствова-
ли друг друга, понимали всё без слов и жили одними и те-
ми же мыслями, желаниями, ожиданиями. Я согласна была
делить любимого только с пятью девчонками, называвшими
его папой и ничего не знавшими о моём существовании.

Захар…
Малаков работал в клинике на полставки урологом-кон-

сультантом. Вообще, он оперирующий уролог, доктор – зо-
лотые руки. Пять лет работал на севере, практикуясь во всех
хирургических специальностях, но, вернувшись в цивилиза-
цию, по голодухе женился на плодовитой татарочке-медсест-
ре и был вынужден растрачивать свой талант, вспахивая де-
нежное поле: если не консультировал, то оперировал, и на-
оборот. Возникал естественный вопрос: когда он успевал де-
лать детей? Видимо, каждый день, свободный от дежурств,
был ознаменован очередной беременностью его жены. После
рождения пятой девочки Малаков решился на вазэктомию 3.

Он стал болью в моей душе, то сладкой, томящей, то непе-
реносимой, сжимающей горло и рвущей эту самую душу
на части. Мы всегда были вместе и не были вместе нико-
гда. Мы жили от встречи к встрече и продолжали чувство-
вать присутствие друг друга, когда расставались. Мы встре-

3 Оперативное вмешательство с целью стерилизации.



 
 
 

тились слишком поздно, чтобы что-то менять. Мы встрети-
лись слишком рано, чтобы начать сначала.

Младшей из его дочерей исполнилось пять. Впереди ещё
долгий путь, чтобы поставить девчонок на ноги. Наверное,
я могла бы разбить этот хрупкий семейный замок, но Захар
принадлежал к числу мужчин, которых можно увести от же-
ны, но нельзя увести от детей. И я оставила всё как есть, взяв
ответственность за это решение на себя.

В ординаторскую зашёл Сирин с коробками конфет и за-
вёрнутыми в шуршащий целлофан розами.

– Андрюха, я не понимаю, за что тебе всегда несут подар-
ки – ты роды не принимаешь, зубы не лечишь!

Сирин устало упал на диван, предварительно небрежно
бросив трофеи на стол.

– Коллеги, предлагаю в регистратуре повесить объявле-
ние: «Группа врачей, не берущих взятки, предлагает по
оптовым ценам цветы и конфеты», – не унимался Антонов,
раскрывая коробку и начиная беззастенчиво её опустошать.

– Я так понимаю, что оптом сбывать ты будешь мои буке-
ты и шоколад, потому что тебе ничего не несут?

– Я недорого возьму за посредничество, – заверил Сирина
Юра.

Мухин, врач ухо-горло-нос, пользуясь моментом, поинте-
ресовался:

– Андрей, я позаимствую у тебя цветочки? Иду на свида-
ние, – уточнил он, чтобы ни у кого не осталось сомнения в



 
 
 

его праве на обладание букетом.
– Оставьте вторую коробку для встречи нового доктора! –

крикнул из угла Сергей Сиротин, врач-патологоанатом.
– Минуточку! – Сирин поднял руку вверх. – Никто не за-

был, что это мои конфеты и цветы?
– Ты принадлежишь коллективу, значит, всё, что принад-

лежит тебе, идёт в общак, – заявил Юра.
– Хорошо, что машина и дача зарегистрированы на же-

ну, – отшутился Сирин, взял из уже наполовину пустой ко-
робки сразу две конфеты и торопливо отправил в рот, слов-
но опасаясь, что и их отнимут.

Рабочий день подходил к концу, и с каждой минутой серд-
це билось всё чаще. Время от времени мне приходилось де-
лать глубокий вдох, дабы приостановить это ускорение и
вернуть сердечный ритм в норму. Но стоило встретиться
взглядом с Захаром, как в груди снова начинало сжиматься и
трепетать, словно птица-душа просила выпустить её, чтобы
устремиться к нему навстречу.

Вот уже который год этот день недели был «моим» – вы-
кроенный из лоскутков суматошной жизни, украденный у
всех, кто нас ждал, бережно оберегаемый от любых неожи-
данных планов. День, когда, покинув клинику порознь, мы
спешили на тайную встречу и, захлопнув за собой дверь в
мир, превращавшийся на несколько часов в чужой и ненуж-
ный, упивались минутами бесконечного блаженства, рож-
дённого обладанием друг другом и самими собой.



 
 
 

Да, именно, самими собой! Когда всё вокруг становится
на свои места, исчезают волнения и страхи и остаются только
покой и умиротворённость в сердце. Когда пропадает чув-
ство раздвоенности души, находящейся в постоянном ожи-
дании, и ты понимаешь: только теперь в пазл судьбы нако-
нец подобран давно потерянный фрагмент, без которого не
складывалась картина жизни.

Подойдя к дому, я увидела, что Захар пришёл первым и
ждёт меня. Я достала ключи, отперла замок и, толкнув тя-
жёлую дверь, вошла. Малаков шагнул следом и захлопнул
дверь. Мы стояли в тёмном коридоре, и не нужно было све-
та, хотелось просто проникнуться ощущением долгождан-
ной близости.

– Ну, здравствуй, Солнце, – Захар положил ладони на мои
пылающие щёки, и я прижала их руками, чтобы передать ему
свой жар.

Высвободив одну руку, он притянул меня к себе и начал
целовать в шею, щекотно покалывая небритыми щеками. Он
зарастал щетиной необычайно быстро, и, на мой взгляд, это
придавало ему ещё больше привлекательности и сексуально-
сти. Но прикасаться к Захару губами было непросто, и пер-
вый поцелуй всегда оказывался быстрым, словно пробуешь
горячий чай из чашки. Но жажда пересиливала, и вот уже,
обжигаясь об эти колючие губы, я не могла от них оторвать-
ся и пила это блаженство до дна.

Мне нравились его сильные руки, настолько сильные, что



 
 
 

Захар поднимал меня, будто ребёнка, и нёс, осторожно об-
ходя все углы. А я, прижав голову к крепкому плечу, тихонь-
ко дула ему в ухо. Не знаю почему, но уши его не оставляли
меня равнодушной ни на мгновение: кусать, облизывать, пе-
ребирать языком мочку, дуть и просто разглядывать каждый
завиток раковины я могла часами. Но где взять эти часы?
В последнее время «мой день» не всегда оказывался моим.
В плотном графике дежурств, операций, консультаций и се-
мейных забот Захару всё труднее было найти время, чтобы
выключить телефон хотя бы на пару часов. И оттого корот-
кие минуты близости казались драгоценным даром и проле-
тали всё быстрей и быстрей.

Когда тебе уже за сорок, да что уж там – давно за со-
рок пять, за плечами распавшийся брак, в течение долгого
времени казавшийся крепким; когда тебе знакомо чувство
нерастраченной любви и нежности, которые некому дарить
и которые мучают тебя и не дают радоваться жизни, тогда
давно и жадно ожидаемая любовь вдруг вспыхивает и раз-
горается неудержимым пожаром. И ты уже не в силах сдер-
жать это пламя, превращающее в пепел твою осторожность,
умудрённость жизненным опытом, недоверчивость и высо-
комерие. И ты готова отдаться взявшимся откуда-то звери-
ным инстинктам: узнавать его по запаху кожи, по прикосно-
вению пальцев, по дыханию. И не нужно ни слов, ни даже
взгляда, чтобы понять: это Он.

Но у каждого за плечами – жизни тех, кто дорог, кто ждёт



 
 
 

тепла и поддержки, кто не даёт безоглядно броситься в бес-
нующееся пламя. И ты понимаешь: поздняя любовь хрупка,
как первый лед, ступать по которому нужно осторожно, чтоб
не поломать неловкими шагами и не оказаться снова в ледя-
ной пропасти одиночества…

Мы долго лежали обнявшись. Я прижимала Захара так
крепко, что устали руки. Когда-то давно он смеялся, что я за-
душу его в своих объятиях, и шутливо пытался высвободить-
ся, а теперь затихал, наслаждаясь минутным счастьем, когда
мы ощущали себя единым целым. Отчего-то стало грустно:
то ли от переполнявших чувств, то ли от пришедших на па-
мять строчек:

С любимыми не расставайтесь!..
Всей кровью прорастайте в них, —
И каждый раз навек прощайтесь!..
Когда уходите на миг!

Но на сантименты времени не осталось. Захар протянул
руку за телефоном, и, как только его включил, раздался зво-
нок.

– Да, – ответил он и, высвободившись из моих объятий,
сел, повернувшись спиной. – Я буду через час-полтора. Это
может потерпеть?

Я смотрела на прямые плечи, и первым желанием было
целовать его спину, но ощущение, что он не здесь и не со
мной, заставило дождаться конца разговора. Отключившись,



 
 
 

но не выпустив телефон из рук, Малаков обернулся ко мне.
– Солнце, у нас есть ещё час.
Но момент безмятежного счастья был разрушен, и где-то

в подсознании зазвучали тревожные ноты, которые в послед-
нее время становились всё громче и громче. Я понимала: од-
нажды они сольются в увертюру к разочарованию, но пыта-
лась отсрочить наступление этого мгновения.

– Ты, пожалуй, иди, – погладив его руку, ответила я. – У
меня сегодня тоже наметились планы на вечер.

Я боялась услышать вздох облегчения, но Захар набро-
сился на меня и, навалившись всем телом, крепко сжал мою
голову в своих руках и посмотрел в глаза.

– Говори, что за планы, – притворно сердясь, потребовал
он.

В другой раз я бы рассмеялась и перевела всё в шутку, но
вдруг захотелось плакать. Не дожидаясь, когда защекочет в
носу, судорога сведёт горло, а глаза наполнятся слезами, я,
оттолкнувшись, перевернула Захара на спину и, усевшись на
него верхом, с преувеличенно воинственным видом заявила:

– Буду заниматься устройством личной жизни!
Захар, как истинный мужчина, не понимающий никакого

подтекста, удивлённо спросил:
– А я что, не личная жизнь?
– Личная. Но не моя, – ответила я и, хлопнув ладонью по

его груди, словно поставив точку в разговоре, соскочила с
кровати и отправилась в душ.



 
 
 

Через пару минут, шлёпая по паркету босыми ногами и
придерживая обёрнутое вокруг тела полотенце, я вернулась
в спальню, ожидая увидеть Малакова одетым и готовым по-
прощаться, но, к моему удивлению, он всё ещё сидел голый
на кровати.

«Всё-таки чертовски привлекательный экземпляр»,  –
мысленно попыталась пошутить я, глядя на него со стороны.

Услышав мои шаги, Захар встал, подошёл ко мне; размо-
тав полотенце, прижался всем телом и, посмотрев прямо в
глаза, прошептал:

– Прости, Солнце. Мне тоже мало этих минут с тобой.
И, припав к моим уже опухшим от его колючих поцелуев

губам, снова увлёк меня в это сладкое «бессознание».



 
 
 

 
Глава 3

Незапланированная беременность
 

Утро понедельника началось с врачебной линейки: обсуж-
дались планы на грядущую неделю и раздавались подзатыль-
ники за прошлую. Получали в основном врачи за недоста-
точное назначение процедур, исследований и всего того, что
увеличивало клинический бюджет. Я обычно пропускала эту
часть мимо ушей, потому что моё дело маленькое: обсле-
дую, кого направят. Но главврач Кунцева Людмила Борисов-
на вспомнила сегодня и обо мне:

– Нина Викторовна, а вы почему-то давно не баловали нас
своими публикациями в медицинских журналах. Смею на-
помнить, что это является частью рекламы нашей клиники,
а не только утолением ваших авторских амбиций.

Я от неожиданности вытянула шею, чтобы разглядеть
Кунцеву и убедиться, что она, действительно, обращается ко
мне.

– Да-да, Нина Викторовна, я именно вам говорю, – под-
твердила главная, увидев мою макушку, приподнимающую-
ся из-за голов впереди сидящих.

– Людмила Борисовна, чтобы писать, нужно вдохновение,
интересные случаи…

–  Вы хотите сказать, что случаев интересных у вас не
хватает? – главврач перевела взгляд на Новикова. – Мы да-



 
 
 

дим задание заведующему отделением ультразвуковой диа-
гностики. Пусть обеспечит доктора Лето случаями для ста-
тьи. И не только летом, но и зимой, и круглый год, – не пре-
минула отпустить каламбур по поводу моей фамилии Кун-
цева. – Я так понимаю, чем сложнее случаи, тем интереснее?

Спорить с начальством я не стала, только посмотрела на
Рудика и закатила глаза.

Новиков, главной чертой характера которого было уго-
дить всем, и желательно не за его счёт, поднялся с сидения
и с излишним выражением, как школьник, стремящийся от-
личиться перед учителем, по-пионерски отрапортовал:

– Сделаем, Людмила Борисовна, будет статья!
Я посмотрела на заведующего поверх очков, которых у

меня не было, всем своим видом стараясь телепортировать
мысль: «Вот ты её и рожай, дорогой».

Рудик, бросив на меня быстрый взгляд, решил прочитать
моё послание позже и, отвернувшись, опустил свой угодли-
вый зад обратно на стул.

Новиков имел репутацию очень неплохого врача, но чи-
сто человеческие качества подкачали. Вырос он в семье, да-
лёкой от медицины, и, встав на врачебную стезю, принял-
ся пробиваться по карьерной лестнице как мог. Почему-то
ему изначально не хватало уверенности, что знаний и про-
фессиональных качеств достаточно, чтобы зарекомендовать
себя отличным специалистом. Поэтому он постоянно искал
людей нужных и, найдя, изучал их потребности, привычки



 
 
 

и связи, дабы в правильном месте и в правильное время по-
явиться, засветиться, отметиться, выделиться, прогнуться и
оказаться пусть на чуть-чуть, но выше, чем стоял вчера. Ру-
дик был давно женат, но упорно ходили слухи, что брак со-
стоялся, чтобы замять историю, не украшающую его репута-
цию ни как врача, ни как мужчины. Жена Новикова, женщи-
на самая обычная, выполняла свою главную функцию – не
мешать благоверному жить полнокровной профессиональ-
ной жизнью и строить карьеру.

После линейки все врачи расходились по кабинетам.
На первый приём сегодня была записана пятнадцатилет-

няя пациентка с болями в животе. Обычно подростки прихо-
дят с родителями. Не стала исключением и Антонина. Невы-
сокая, плотного телосложения, она производила впечатле-
ние очень беременной женщины. Я спросила мать, когда у
Тони были последние месячные и как изменился её вес. Она
ответила, что девочка несколько поправилась за последние
месяцы, но цикл у неё нерегулярный, и они особо не следят.

– Вы тест на беременность делали?
– Вы что, с ума сошли? – женщина посмотрела на меня,

как будто я обвинила её в международном терроризме. – То-
не пятнадцать лет!

С такими мамашами спорить бесполезно, тем более и спо-
рить-то не о чем: мой ультразвуковой датчик даст точный
ответ на вопрос, как только я коснусь Тониного живота. Че-
рез минуту после начала обследования я знала, что Антони-



 
 
 

на примерно на седьмом месяце беременности. Однако на-
правление у неё было на исследование органов брюшной по-
лости, которые я и исследовала. Беременность никто не за-
казывал. Я написала заключение по поводу живота и упомя-
нула, что девушка находится на тридцатой неделе. Заключе-
ние отправила с Таней в кабинет терапевта Тёткина. Татья-
на, медсестра опытная, отдав документ Марку Давыдовичу,
не стала дожидаться разговора с пациенткой. Тёткин, калач
тоже тёртый, доложив мамаше, что ни со стороны печени, ни
со стороны желчного пузыря или почек патологии нет, от-
правил её вместе с дочкой к Сирину.

Как только за ними закрылась дверь в кабинет гинеколога,
клиника замерла в ожидании. Ждать пришлось недолго. Че-
рез пару минут по коридору разнеслись крики, и обе – паци-
ентка и её мать – красные, как из бани, вылетели от Андрея
и понеслись в приёмную Кунцевой.

– Вы за это ответите! – бушевала негодующая женщина.
Я как раз закончила осмотр очередного больного и реши-

ла сделать перерыв, зная, что гроза заденет всех. В кабинете
главного врача было тихо, и в следующие пятнадцать минут
никто его не покидал. Затем Кунцева вызвала кардиолога с
аппаратом для снятия кардиограммы. Шума больше не бы-
ло. Через час после разговора с Людмилой Борисовной мать
с дочерью покинули клинику, стараясь не просто не шуметь,
а остаться незамеченными.

Кунцева собрала всех участников истории в ординатор-



 
 
 

ской.
– Беспрецедентный случай! – начала она. – Что вы, док-

тора, можете сказать в своё оправдание?
Сирин с обидой в голосе начал оправдываться:
– Людмила Борисовна, она вела себя так, словно ответ-

ственность за беременность её дочери лежит на мне! Поми-
луйте, если мать не видит, что её чадо на седьмом месяце,
что, простите, это за мать? Какие претензии к докторам?

Людмила Борисовна хлопнула ладонью по столу.
– А претензии к докторам очень простые! Вам не стыдно

пинать пациентку из кабинета в кабинет, перекладывая от-
ветственность за разговор на плечи коллег?

– Людмила Борисовна, но это даже не смешно, – начала
я. – Она пришла на ультразвук органов брюшной полости,
что я и сделала. На мою попытку сказать матери о беремен-
ности началась реакция, заниматься которой у меня не было
ни времени, ни, честно говоря, желания.

Я чувствовала, что говорю всё правильно, но в душе пони-
мала: Кунцева тоже права. Конечно, при всей нашей занято-
сти и полной стресса работе мы зачастую стараемся ограни-
читься рамками своей узкой специальности, чтобы избежать
лишних контактов с больным, лишних волнений. Мы стали
отсекать работу с человеческим фактором как лишнюю, за-
быв, что именно работа с пациентом, с человеком, нужда-
ющимся в нашем понимании и помощи, делает нас не про-
сто специалистами в области того-то или сего-то, а Врачами.



 
 
 

Да, больные стали другими – более капризными, требова-
тельными, менее уважающими и благодарными. Каждый из
них представляет собой комплекс проблем, которые, как го-
ловоломку из многих составляющих, нужно сложить вместе
для получения чёткой картины диагноза. Но ведь мы знали,
какую профессию выбирали и с какими трудностями столк-
нёмся. А посему ответственность за увеличение дистанции
между врачом и пациентом в первую очередь ложится на на-
ши плечи. Мы работаем для них, они приходят к нам, потому
что мы согласились помогать, решать проблемы, посвящать
им своё время и разделять их беды.

Так говорила нам Кунцева, и мы всё это знали и были со-
гласны с каждым словом, но, как подростки, слушающие ро-
дительскую нотацию, оставались при своём мнении.

Сбросив нервное напряжение, Людмила Борисовна по-
смотрела ещё раз на наши нахмуренные брови и плотно сжа-
тые губы и, вздохнув, сказала:

– Идите, доктора, работайте.
Выйдя от главной, мы посмотрели друг на друга и, убе-

дившись, что мыслим по поводу случившегося одинаково,
разошлись по своим кабинетам. Меня уже поджидала пара
пациентов, и я начала приём.



 
 
 

 
Глава 4

Карасёва
 

Наша клиника с момента создания претерпевала много-
кратные организационные пертурбации. Сначала под руко-
водством учредителей, не имевших отношения к медицине,
планировалось создание чего-то среднего между косметиче-
ским и диагностическим центром. Затем новые владельцы
решили специализироваться на медицине, но планировали
развивать только диагностические исследования без предо-
ставления консультативных услуг. Наконец, пять лет назад
нас выкупили толковые бизнесмены, которые наняли вели-
колепного юриста и замечательного главного врача, и клини-
ка набрала обороты. Помимо лаборатории, рентгенологиче-
ского кабинета и УЗИ-диагностики, у нас собрался цвет кон-
сультантов различных специальностей. Пару лет назад от-
крылся дневной стационар, что позволило тут же проводить
мелкие операции и медицинские манипуляции, не требую-
щие длительной госпитализации. Во главе быстроразвиваю-
щегося учреждения стояла Кунцева Людмила Борисовна –
прирождённый главный врач. Она относилась к клинике и
ко всем сотрудникам, как к своим детям.

Её правой рукой была юрист Полина Карасёва, моя близ-
кая подруга. Когда-то мы с Антоновым и Тёткиным учились
вместе с её мужем, но дружилось мне крепче с Полей. Она



 
 
 

была младше лет на десять, но мы совершенно одинаково
мыслили по всем вопросам, касающимся отношения к жиз-
ни, работе, детям, родителям… Если я в чём-то сомневалась,
достаточно было набрать номер Карасёвой и договориться о
встрече в нашем любимом ирландском пабе «Старый Дуб-
лин», где все проблемы решались быстро и легко.

Начинала Полина свою карьеру с работы медсестрой, где и
встретила будущего мужа, но позже закончила юридический,
и теперь, учитывая её знание внутренней специфики работы
лечебных учреждений, равных ей среди медицинских юри-
стов не было.

Сегодня мы встретились в пабе просто потому, что давно
не сидели и не болтали по душам: всё какая-то суета, забо-
ты. Полина была в курсе моих отношений с Захаром, но не
очень их одобряла, считая, что я теряю время. Годы идут,
моложе мы не становимся, и Захар с его пятью девочками
казался перспективой не просто сомнительной, а совершен-
но никудышной.

– Я всё понимаю, но ничего не могу изменить, – неизмен-
но отвечала я на все её доводы, – не хочу ни к кому привы-
кать, ни с кем мириться. Да и сама подумай, Поля, ведь по-
смотреть не на кого! Как в анекдоте.

– Что за анекдот? – уточнила Карасёва.
– Сидит обезьяна на берегу Нила, – начала я, уверенная,

что подруга эту шутку знает, – проплывает мимо крокодил
и спрашивает: «Чего это ты, обезьяна, такая умная и краси-



 
 
 

вая, а сидишь одна, скучаешь?» – «Так вокруг одни кроко-
дилы!» – отвечает обезьяна.

Поля, действительно вспомнившая старую байку, хихик-
нула и, скорее для проформы, поинтересовалась:

– А как вообще Захар?
Избегая прямого взгляда, я молча кивнула головой. Удив-

лённая моей реакцией, Карасёва оживилась:
– Ну-ка, ну-ка! Рассказывай!
Я не знала, куда деть руки, и принялась аккуратно раскла-

дывать на столе салфетку.
– Ничего нового, Поля, – призналась я. – За столько лет

пора бы привыкнуть, что у него своя жизнь, у меня – своя.
Но как-то всё не получается.

Полина взяла свой телефон и отключила звонок, чтобы
никто не прервал нашего разговора.

– Вы о чём-то говорили?
– А о чём?
Мне показалось на мгновение, что воздух стал густым и

липким и я не могу вдохнуть его полной грудью.
– Он хоть понимает, что втянул тебя в отношения без ка-

кого-либо будущего?
– Ой, – я огорчённо махнула рукой, – никуда он меня не

втягивал! Ты же знаешь, я сама была готова втянуться с го-
ловой.

Поля, грустно улыбнувшись, заметила:
– Втянулась, это точно, и где твоя голова сейчас – одно-



 
 
 

му Богу известно… – Помедлив, она спросила: – А, вообще,
скажи мне, у вас уже пятый год эта история продолжается?

– Шестой, – поправила я.
–  Ну да,  – согласилась Полина.  – Вот мне интересно:

неужели страсти не поутихли? Не приелось? У нас с Карасё-
вым каждый день одинаковый, а живём вместе не намного
больше вашего.

– Ну, ты не сравнивай, – возразила я. – Мы же не живём,
мы встречаемся. Если сложить, сколько чистого времени мы
провели вместе, так и года не наберётся.

– Дорогая моя! Ты как будто замужем не была! – всплес-
нула руками Поля. – О каком чистом времени ты говоришь?
Зарегистрированы по одному адресу и живём вместе – это
две большие разницы, как говорят одесситы! Мало того что
график работы и у него, и у меня бешеный, так даже когда
мы дома, сидим каждый в своём углу!

– А чего сидите-то? – усмехнулась я.
– Да в основном с бумагами: он с историями, я с делами…

Периодически переползаем к телевизору, но у нас их теперь
два, так что у каждого своё кино.

– Да. – я посмотрела на Полю с прищуром. – А отложить
бумаги, оторваться от экрана, зажечь свечи в спальне не про-
бовала?

– Ой, – подруга наморщила нос, – не превращайся только
в психолога!

Она достала пачку сигарет из сумочки и положила перед



 
 
 

собой.
– Но это ведь нормальная практика – периодически ре-

анимировать отношения. Ни для кого не секрет, что со вре-
менем они обесцвечиваются.

– Вот именно, обесцвечиваются, – кивнула Полина. – Ни
цветов тебе, ни красок жизни.

– Ну, это уж как ты сама палитру замешаешь, дорогая, – не
согласилась я. – Ты ведь знаешь, от мужчин ждать – можно
и не дождаться. Надо всё брать в свои руки.

– Цветы самой себе покупать?
– А почему бы нет? – я вошла во вкус обсуждения темы. –

Или представь, ты купишь цветы Карасёву!
– Он спросит, здорова ли я, – состроив смешную рожицу,

предположила Поля.
– Ну, не скажи! Я представляю себе совсем другую кар-

тинку: красная скатерть на столе, белые свечи, белые розы.
– Белый воск растопленной свечи капает на скатерть, и я

думаю, как его отстирывать. – в тон мне продолжила подруга.
– Ну, перестань! – воскликнула я. – Когда ты успела пре-

вратиться в тётку? Без романтики, без идей, без желаний!
– Не знаю. – Полина грустно взглянула на меня. – Мы вот

недавно встречались с одноклассницами. Знаешь, к какому
выводу я пришла?

– К какому? – заинтересовалась я.
– У тех, кто после школы занялся работой, связанной с

искусством или спортом, ну даже стал учителем музыки или



 
 
 

рисования либо тренером по фитнесу, у них глаза светятся,
радость какая-то на лицах. А мы с институтскими диплома-
ми – врачи, юристы. в наших глазах тоска!

– Не скажи, – снова не согласилась я, игриво сверкнув гла-
зами, – у меня что, нет огня во взгляде?

– Ну, ты у нас отдельная песня. Ты вот даже остроты от-
ношений не утратила за пять лет с одним мужчиной.

– Полька, так это какой мужчина! – засмеялась я.
– Или ты такая? – грустно улыбнувшись, предположила

подруга. – У тебя ведь всегда всё на чувствах построено, всё
гореть должно, одно слово – львица!

– Ну, так уж складывается: любить так любить, стрелять
так стрелять. Хотя… – я вздохнула, – не всё и не всегда про-
сто.

Полина кивнула, соглашаясь со мной, и, почувствовав по
затянувшейся паузе, что тема исчерпана, повела разговор в
другом направлении:

– Я, кстати, веду дело твоего Малакова.
Карасёва подозвала официантку и заказала ещё кофе.
– Очередная жалоба? – спросила я.
–  Да, ты знаешь, много сейчас любителей сорвать лёг-

ких денег со страховой медицины. К сожалению, далеко не
все юристы в состоянии понять суть претензий и достойно
защитить докторов. А потому возникает ощущение: стоит
пожаловаться на врача и деньги в кармане. И это ужасно,
потому что жалобщики отнимают не только время и силы:



 
 
 

при неграмотном адвокате даже хорошие доктора попадают
в опалу, причём совершенно незаслуженно! И знаешь, что я
заметила? На действительно хороших врачей всегда больше
жалоб!

– Это почему? – не поняла я.
– А потому, что именно они берутся за самые тяжёлые

случаи и работают с самыми сложными, часто безнадёжны-
ми больными. Именно они заставляют трудиться бездельни-
ков, которым не место в медицине, и указывают непрофес-
сионалам на их ошибки. А кому, сама подумай, это понра-
вится?

– Я, честно говоря, не представляю, как можно разобрать-
ся в жалобе, если не разбираешься в медицине. Клинике всё-
таки страшно повезло, что ты ушла в юриспруденцию и те-
перь защищаешь нас, – улыбнулась я.

В ирландском пабе всегда, даже в полдень, царил полу-
мрак, создающий впечатление, что дневная суета закончи-
лась, можно расслабиться и никуда не спешить.

Посетителей за столиками было немного. Слева от нас си-
дел мужчина средних лет, на мгновение показавшийся мне
знакомым. В силу своей профессии я встречаю большое ко-
личество людей, лица которых не запоминаю, а потому ощу-
щение, что этого человека я уже видела, для меня не ново.
Мужчина казался сосредоточенным на своём обеде, и моё
внимание вернулась к разговору с Полиной.

– Так что там с Захаром? – спросила я, продолжая тему.



 
 
 

Посетитель за соседним столиком расплатился с офици-
анткой и, направляясь к выходу, остановился возле нас.

– Здравствуйте, доктор Лето, – обратился он ко мне, пред-
варительно в качестве приветствия кивнув Поле.

– Здравствуйте, – ответила я, подумав, что, по-видимому,
на память жаловаться пока грех, по крайней мере, на зри-
тельную. – Простите, не помню вашего имени-отчества.

– Константин Михайлович, как Симонов.
Я удивлённо приподняла бровь, хотя, конечно, знала, кто

такой Константин Михайлович Симонов. Просто не люблю,
когда в целях привлечения внимания к своей ничем не вы-
деляющейся персоне проводят параллели с великими.

– Ну, помните: «Жди меня, и я вернусь…»? – мужчина
продолжал то ли взывать к моей памяти, то ли проверять глу-
бину моих познаний в русской литературе.

Я по-прежнему молча улыбалась, ожидая, что он поразит-
ся моей необразованности и, махнув рукой, оставит нас в по-
кое. Но Полина, не желая причислять себя к разряду краси-
вых дурочек, заметила:

–  Это не единственное стихотворение Симонова, и во-
обще, в первую очередь он военный корреспондент, журна-
лист, прозаик и киносценарист, а уже потом поэт. Но это моё
личное мнение, – закончила она своё выступление.

Впечатлённый Константин Михайлович переключил вни-
мание на рыжую бестию, раскрасневшуюся то ли от кофе, то
ли от недостатка в баре свежего воздуха, то ли от воспоми-



 
 
 

наний о знаменитых стихах Симонова. Карасёва, с вызовом
глядя на мужчину своими зелёными глазищами, продолжа-
ла:

– Кстати, при рождении Симонов был назван Кириллом.
Вы как, тоже имя меняли на псевдоним?

Теперь мои брови действительно взлетели вверх от удив-
ления: вот это да! Она и в литературе разбирается, не только
в медицине и юриспруденции.

Наш собеседник засмущался:
– Нет, этого факта о своём тёзке я не знал. Спасибо за

информацию, обязательно почитаю и расширю кругозор.
– Почитайте,  – продолжала Карасёва,  – пригодится для

завязывания знакомств.
– Так вы что-то хотели сказать? – подкинула я соломинку

«не Симонову», чтобы вытащить из литературной трясины,
в которой он увяз по уши.

– Да, собственно, просто остановился поздороваться, фа-
милия у вас редкая и запоминающаяся, – улыбнулся он мне
очень даже премилой улыбкой.

– К сожалению, известных писателей под моей фамилией
не зарегистрировано, – покачала головой я.

– Ну, желаю вам приятного дня и всего хорошего, – по-
прощался Константин Михайлович и откланялся.

Мы проводили его взглядом до двери и, убедившись, что
мужчина покинул ресторан, посмотрели друг на друга и рас-
смеялись.



 
 
 

– Чего прицепилась к мужику? – сквозь смех спросила я
Полину. – Или понравился?

– Понравился? Да ты видела, сколько он за обедом конья-
ка выпил? За обедом!!!

– И что тебе его коньяк? – усмехнулась я.
– А не нравится мне, – упрямилась Поля, – когда мужик

выпьет и начинает вести себя так, как будто все тёлки его!
– Но мы-то с тобой не тёлки! – вновь прыснула я, видя,

как подруга распаляется на ходу.
– Вот я ему и дала понять, что «тут» это вам не «здесь».

Сидят две интеллигентные женщины, беседуют, попивают
кофе… Кто его приглашал?

– Ну, ладно, успокойся, – примирительным тоном сказала
я. – Он ко мне вообще-то подошёл, может, хотел нам кофе
оплатить в качестве благодарности за оказанные медицин-
ские услуги. Да и вообще, ничего так мужик, хорошо выгля-
дит.

– Но ты-то его не помнишь?
– Я-то? – я пожала плечами. – Конечно нет. Если бы он

мне печёнку свою показал или, скажем, татуировку вокруг
пупка, это я могу вспомнить. А лица… я же на них не смот-
рю.

Полина засмеялась.
–  И вообще, интеллект мужчины я запоминаю гораздо

лучше, чем его внешность, – поставила я точку в обсужде-
нии «не Симонова».



 
 
 

Полина отпила из чашки и потянулась за сигаретой, но
передумала.

–  Так вот, возвращаясь к Захару.  – продолжила она.  –
Пять лет назад он делал операцию, и теперь кто-то надоумил
этого прооперированного идиота подать на Малакова жало-
бу: якобы после операции у мужика развились осложнения
и вся жизнь пошла наперекосяк. Причём, заметь, за эти пять
лет он ни разу никуда не обращался, ни с кем не консульти-
ровался и если проходил какое-то лечение, то только у бабок.
Я направила его к эксперту, тот дал заключение: шов зажил
первичным натяжением, послеоперационный рубец незна-
чительный и не может служить причиной каких-либо ослож-
нений.

– И что теперь?
– Я сообщила заявителю, что он не только не получит ни-

какой компенсации, но и оплатит юридические расходы из
своего кармана, – Полина рассмеялась. – И теперь, логично,
он подаёт жалобу на меня.

– Замечательно, – я внимательно посмотрела на подругу. –
А ты что?

– Мне не привыкать. Жалко только времени и нервов.
– Полин, а по-серьёзному хоть кто-то судится? Или всё

склоки?
– Судятся, конечно. К сожалению, и вина врачей быва-

ет очевидна. Я выступала экспертом в группе по большому
процессу. Там неопытный хирург взялся делать операцию



 
 
 

по удалению опухоли почки. Опухоль была просто огром-
ной, сместила все сосуды, и, в конце концов, по ошибке док-
тор наложил зажим на чревную артерию. Сама понимаешь,
кровь перестала поступать в кишечник, и развился некроз.

– Но ведь первые проявления некроза кишечника появля-
ются довольно рано, можно было расшить и снять зажимы!

– Можно было, при условии, что хирург следил за боль-
ным и заметил клинику вовремя. Но он пропустил.

– Больной умер?
– Конечно.
– Да, здесь без вариантов – врачебная ошибка.
– Я консультировалась тогда с Захаром, он сказал то же

самое. А потом нашёл целый ряд ошибок, допущенных при
операции. Малаков у тебя, надо признать, хирург исключи-
тельный.

– Видишь! У меня!
Полина снова рассмеялась:
– Не лови на слове.
–  Ты слышала, к нам новенькую приняли, проктолога.

Опять чья-то дочка?
– Нет, оперирующий хирург, решила уйти в консультанты.
– Видела её?
– Видела, но ничего определённого сказать не могу. Реко-

мендации отличные, выражение лица стервозное.
– Поживём – увидим, – процитировала я маму одного из

моих любимых киногероев.



 
 
 

Уже на выходе из паба я вдруг вспомнила:
– А зачем Симонов имя поменял? С Кирилла на Констан-

тина?
– А, – Поля махнула рукой, – он картавил, да и вообще…

Не мог произнести ни «р», ни «л»!
И мы, посмотрев друг на друга, снова рассмеялись.
– Мне кажется, – сказала я, – с возрастом мы становимся

слишком критичными по отношению к мужчинам.
– Так вокруг же одни крокодилы! – воскликнула Карасёва.



 
 
 

 
Глава 5

Гинеколог-диетолог
 

В обеденный перерыв никто из врачей не шёл в кафете-
рий или в комнату отдыха, где в наличии имелись микро-
волновка и холодильник, но отсутствовала компания. Точ-
нее, весь средний медперсонал как раз и собирался там во-
круг стола, заставленного принесёнными из дома баночками
и коробочками с едой. Доктора же, как настоящие борцы за
здоровый образ жизни, предпочитали травить себя крепким
кофе, в лучшем случае, с бутербродом. Тридцатиминутный
перерыв, проведённый в ординаторской, восстанавливал си-
лы, потраченные на пациентов, сплошь энергетических вам-
пиров, и заряжал энтузиазмом на оставшиеся рабочие часы.
Здесь же рассказывались врачебные анекдоты, как правило,
из жизни, обсуждались тяжёлые случаи и ставились самые
сложные диагнозы.

Исключение составлял Андрюша Сирин, которому забот-
ливая тёща собирала и обед, и лёгкий перекус на весь длин-
ный рабочий день. Питание коллеги было одним из пунк-
тов в регламенте ежедневных шуток. Сирин, по телосложе-
нию, скорее, нормостеник, отличался патологическим увле-
чением разнообразными диетами. Антонов постоянно пред-
лагал переделать табличку на его кабинете из просто «гине-
колог» в «гинеколог-диетолог». Если кто-то пытался сбро-



 
 
 

сить вес или просто отрегулировать питание, то старался из-
бегать разговоров на эти темы в присутствии Андрея: заму-
чит советами. Он знал всё про калории, белки, жиры и уг-
леводы, как комбинировать их можно и как нельзя. Послед-
ним увлечением гинеколога стала «диета пещерных людей».
Он рьяно пропагандировал рацион, в который входили толь-
ко жареные мясо, рыба и птица, а также растительные про-
дукты, молоко и яйца. Всё консервированное или полуфаб-
рикатное исключалось по определению.

Зайдя в ординаторскую, заглянув в тарелку Сирина и уви-
дев в ней кусок жареного мяса, Антонов спросил:

– Андрюха, ты никак на охоту ходил?
– Ну, до такого экстрима я ещё не дошёл, – аккуратно на-

резая мясо тоненькими ломтиками, ответил тот.
– Мне всё-таки интересно: ты в одиночестве переселился

в пещеру или в компании жены и тёщи? – едва сдерживая
смех, спросила я.

Новиков поморщил нос, не одобряя направление разгово-
ра.

– Тёща, я полагаю, в панике: у неё запасы муки, дрож-
жей, сахара на две армии в случае внезапного начала воен-
ных действий, – веселился Юра, – а жена, скорее всего, бро-
сит тебя, Андрюха, через пару месяцев: у тебя при резкой
углеводной недостаточности разовьётся импотенция пещер-
ного человека. Я прав, Малаков?

Захар сидел в кожаном кресле в центре ординаторской и



 
 
 

посасывал незажжённую трубку. Обычно он был сторонним
наблюдателем словесных баталий с Сириным.

– Я думаю, нужно провести открытый научный экспери-
мент, – продолжал Антонов. – Давайте составим таблицы по-
казателей, таких, как вес, температура тела, наличие либидо
и эрекции, и будем ежедневно отмечать изменение или ста-
бильность показателей.

–  Ну, и как ты собираешься проверять либидо и эрек-
цию? – поинтересовалась я. – Сирину на слово верить нель-
зя.

– Позвольте, господа, – возмутился доктор-гинеколог, –
почему же моим словам нет веры?

– В самом деле, – Антонов обращался уже ко мне, – Ан-
дрей глубоко порядочный человек, которому можно дове-
рять. Разве что появятся добровольцы, желающие взять на
себя проверку показателей?

– Не сомневаюсь, что медсестринский состав гинекологи-
ческого отделения не заставит себя долго уговаривать, – под-
сказала я решение проблемы.

В ординаторскую заглянула Людмила Борисовна.
– О чём сегодня дискутируем, господа хорошие?
– Людмила Борисовна, Сирин встал на тропу пещерного

человека, будет отращивать бороду и питаться змеями.
Кунцева, привыкшая к нашей иронии в адрес гинеколога,

решила не вдаваться в подробности и ограничилась вопро-
сом:



 
 
 

– А ваша супруга, она что? Тоже?
– Тоже не будет бриться? – уточнила я.
В ординаторской раздался дружный хохот.
– Моя супруга не любительница экспериментов, – пред-

восхитил последующие вопросы Андрей. – Она предпочи-
тает традиционное питание, так как считает, что увлечение
диетами ведёт к снижению веса и дряблости кожи.

Я закатила глаза и сделала усилие, чтобы не прокоммен-
тировать заявление по поводу потери веса. Сирин под шут-
ки-прибаутки закончил свой обед, поднялся и пошёл по на-
правлению к выходу, но не успел уйти: к нему обратилась
Людмила Борисовна:

– Андрей Андреевич, к нам на консультацию поступила
больная из области, я записала её на приём к вам и потом
на ультразвук к Нине Викторовне. Она жена большого на-
чальника, так что, когда закончите, доложите, пожалуйста,
результаты обследований.

Сирин молча кивнул в знак согласия.
Через час от него пришла пациентка – молодая женщи-

на с хронической болью в тазу неясной этиологии. Хромает,
ни сесть, ни лечь не может, вижу – конкретно болит. Лечат
от эндометриоза. Проглядываю записи осмотра, сделанные
Сириным. Ничего особенного, ставит тот же эндометриоз.
Начинаю назначенное ей обследование, на которое, как ни
странно, она никак не реагирует, то есть не больно! Паци-
ентки с запущенным эндометриозом обычно корчатся, зуба-



 
 
 

ми скрипят и ругаются последними словами. А тут… тиши-
на. Не нашла я у неё ничего, что могло стать причиной та-
ких выраженных симптомов. Уже заканчивая осмотр, реши-
ла уточнить:

–  Никакой болезненности, дискомфорта не чувствуете,
когда я смотрю?

– Нет, – ответила она, – там ничего не больно.
– А где больно?
Женщина показала куда-то на лобок.
Я спросила:
– Глубокая боль?
– Да я не пойму, – пожала плечами пациентка, – я могу

прямо нащупать, где болит, но отдаёт в таз, спину и прямую
кишку. Я иногда просто падаю на колени, потому что от боли
не могу стоять…

Я принялась ощупывать лобок и спросила:
– Кто-нибудь щупал место, где болит?
Она отрицательно покачала головой:
– Нет.
И в этот момент при пальпации я нащупала образование,

похожее на шнур, который тут же выскользнул из-под паль-
цев, и женщина закричала от боли.

Я опять пощупала, и история повторилась.
– Где больно? – спросила я.
Она вздохнула:
– Вы на что-то нажимаете, и больно везде! И в тазу, и в



 
 
 

животе, и в спине!
Чудненько! Я сменила датчик на высокочастотный, с по-

мощью которого исследуют поверхностные структуры, нача-
ла смотреть её лобок и нашла нечто похожее на шнур, очень
подвижное, резко болезненное, без начала и конца.

Описала в своём заключении всё, что увидела, и постави-
ла невриному под вопросом. Посадила женщину в приёмной
и отправилась к Сирину.

– Посмотрела я твою пациентку. Вопрос – ты лобок ей
щупал?

– Зачем?
– Затем, что у неё там болит.
Сирин посмотрел на меня без намёка на понимание.
– Я ставлю ей невриному, для информации – опухоль пе-

риферического нерва, по которому боль иррадиирует по все-
му тазу. Сделай тётке хотя бы лидокаиновую блокаду для ку-
пирования болевого синдрома.

Я развернулась и уже на выходе из кабинета добавила:
– Да, диагноз я тебе дарю. Доложи Кунцевой, она ждёт.



 
 
 

 
Глава 6
Лужина

 
По сравнению с другими вузами студенческие группы в

медицинском институте считались небольшими. В нашей,
под номером тринадцать, было тринадцать человек. Жизнь
всех разбросала не только по дальним больницам и городам,
но и по разным континентам.

Лужина Саша осела в Канаде уже лет пятнадцать назад,
но не теряла связи с родиной и с нами. Работала она психо-
логом, причём практика у неё была разнообразной: от част-
ных приёмов до участия в судебных разбирательствах и кон-
сультаций госпитальных больных. Работка, как говорится,
не позавидуешь, особенно если относиться к ней с душой и
старанием. А потому периодически Сашке требовалась эмо-
циональная разгрузка, частью которой являлись встречи со
старыми друзьями. Своих детей Лужина так и не родила,
поэтому приезжала с племянницей Алисой, которая в на-
шем понимании была звёздным ребенком. Санька старалась
вложить в девочку всё, что недодали бестолковые родители,
а посему Алиса в свои пятнадцать лет свободно говорила
на английском, французском, испанском и русском, причём
русский, пожалуй, был для неё самым неродным: на нём она
общалась только с Сашей и с нами, когда приезжала в Рос-
сию. По этой причине Лужина рассматривала поездки девоч-



 
 
 

ки на историческую родину как совершенно необходимые в
целях совершенствования языка.

В институте мы были неразлучными подругами, дневали
и ночевали вместе, не вылезали из анатомички, готовясь к
экзаменам. К концу учёбы у Александры родилась племян-
ница, и она переключила внимание на воспитание малышки,
а когда сестра с семьёй эмигрировала, бросила всё и уехала
за ними следом.

Навещают они нас почти каждый год и, как правило, оста-
навливаются у меня: и сын мой Димка, и бывший муж живут
независимо от меня, а я независимо от них, так что условия
позволяют принимать заграничных гостей.

Впервые Лужина привезла племянницу после двухлетне-
го отсутствия в России. Я встречала их в аэропорту, и Алис-
ка, с разбегу бросившись мне на шею, крикнула: «Дай поце-
лую тебя в бородавку!» – и звонко чмокнула в подбородок.
Тогда я поняла: за ней нужно записывать. И с тех пор тетрадь
с Алисиными шедеврами регулярно пополнялась. То после
длительного перелёта она жаловалась, что у неё «бомбошка
болит», показывая на голову, то, проголодавшись, просила
«кусарик», то, сложив вещи в багажник машины, сообщала:
«Сумка в гаражнике». Когда я смеялась над ней, она, при-
творно сердясь, кричала: «Не смеись!», а на мой риториче-
ский вопрос «И откуда ты только на меня такая свалилась?»
отвечала: «Нискудова».

Но любимым моим оставался случай, когда Александра,



 
 
 

улаживавшая какие-то бумажные дела, оставила Алису со
мной на пару часов и мы решили пойти в зоопарк. Уже на
выходе из квартиры я обнаружила, что мой растяпа-сын за-
был ключи дома и мы вынуждены его ждать. И вот, прождав
два часа и понимая, что времени на зоопарк не остаётся и ви-
новат в этом Димка, Алиса подошла ко мне и с бесконечным
возмущением в голосе произнесла сакраментальную фразу:
«Обязательно было его рожать?!»

Сейчас, в пятнадцать лет, она уже не задавала столь рито-
рических вопросов и в основном все её языковые кульбиты
были продиктованы тем, что многие слова и фразы, произ-
несённые по-русски, представляли собой прямой перевод с
английского без учёта смысловой нагрузки. Утром, разбирая
бельё из сушки и раскладывая его по полкам, Алиса крича-
ла: «Куда носки идут?» И я, умирая от смеха и представляя
марширующие в шкаф носки, бежала записать в тетрадь оче-
редной шедевр. Заметив в моей квартире сваленные в углу
коробки и книги и предполагая, что я готовлюсь к переезду,
Алиса спрашивала: «Ты что, двигаться собираешься?»

После работы все собрались у меня повидаться с Лужи-
ной. Помимо пары институтских подруг, Карасёва, Антоно-
ва и Тёткина пришёл Сиротин, который в своё время учил-
ся хоть и не в нашей группе, но на одном с нами курсе.
Он был непостоянной величиной в компании: то появлял-
ся, то пропадал; после распределения, казалось, окончатель-
но потерялся в беспросветной провинциальной глуши, но



 
 
 

вновь влился в коллектив, когда Кунцева собрала старых
друзей под крышей новой клиники. История его оставалась
для многих загадочной, как и выбранная специальность. По-
жалуй, все жизненные перепетии приятеля знал лишь Анто-
нов, который, на удивление, мог хранить секреты, когда дело
касалось мужской дружбы.

Готовить ни я, ни Шурка не любили, а потому заказали
в ресторане суши, которыми могли питаться хоть каждый
день, а также пару коробок с пиццей, чтобы накормить Тёт-
кина с Сиротиным, принципиально не признающих сырую
рыбу.

После рабочего дня все были голодные, и суши разлета-
лись молниеносно. Тёткин единолично завладел коробкой с
пиццей, не намереваясь ни с кем делиться. Как обычно, го-
ворили все одновременно, перебивая друг друга; не дослу-
шав одну историю, начинали рассказывать другую, тут же
обсуждали последние случаи, делились информацией по но-
вым препаратам и при этом успевали жевать и, конечно, вы-
пивать.

– Тёткин, оторвись от пиццы! – перекрикивая всех, по-
требовал Антонов. – Тебе уже операцию надо делать по уда-
лению правого лёгкого!

– Чего это? – вытягивая из коробки очередной ломоть,
удивлялся Марк. – У меня с лёгкими проблем нет.

– С лёгкими-то нет, – продолжал Юра, – а вот печень уже
не помещается: посмотри на свой авторитетный живот.



 
 
 

Саша замахала на Антонова руками:
– Подавлюсь! Не смеши! – и, отправляя в рот крошечный

кусок сырой рыбы, опрокинула на себя соевый соус, который
большим пятном растёкся по её светлым джинсам.

– Как была кляксой, так и осталась, – засмеялся Юрка,
показывая на Санькины штаны.

– Точно! Ты же на первом курсе была Клякса! – вспомни-
ла я.

– Ну да, она всегда писала чернильной ручкой и таскала
её в кармане, на котором оставались пятна, – подтвердил Ка-
расёв.

– Ага, её профессор по физиологии так и звал: Клякса, –
согласился Юра.

–  Не по физиологии – по анатомии,  – возразила Алек-
сандра.

В комнату заглянула Алиса.
– О! Ребёнок! Иди сюда! – позвал Юра. – Рассказывай, как

живут дети в Канаде, чем занимаются в свободное от школы
время.

Алиса, ничуть не смущённая всеобщим вниманием, нача-
ла рассказывать об уроках конного спорта, в котором весьма
преуспела за последние годы.

– А ещё я заканчиваю курсы спасателей и буду работать в
бассейне, – добавила девочка.

– И чего ты там будешь делать? – уточнил Карасёв.
– Людей ловить, – серьёзно ответила Алиса, и все начали



 
 
 

хохотать, а я побежала за тетрадкой, чтобы записать очеред-
ную фразу.

Сидели мы допоздна. Кроме суши и пиццы, съели торт,
потом из холодильника выгребли мороженые пельмени, ко-
торые Лужина взялась варить и благополучно об этом забы-
ла, а потому вместо пельменей мы ели кашу из варёного те-
ста с катышками соевого мяса. Но было очень вкусно, как
давно, в студенческие годы, когда вот так же собирались,
смеялись и орали всю ночь, перекрикивая друг друга, что-
бы утром безголосыми, невыспавшимися, но счастливыми
опять встретиться в институте.

Я смотрела на смеющихся друзей, безостановочно говоря-
щих, размахивающих руками, потолстевших, полысевших,
надевших очки, и думала о том, как дороги они мне, как
близки и понятны, независимо от расстояния между нами,
независимо от нашего возраста. В душе мы остались всё те-
ми же кляксами – молодыми, сумасбродными. Несомненно,
медицина изменила наши характеры: при той серьёзности
и постоянной ответственности, которые лежат на нас, важ-
но уметь находить эмоциональную разрядку, чтобы не стать
ипохондриками, не впасть в депрессию и не очерстветь ду-
шой. Оттого все медики немного сумасшедшие, циничные,
но при том глубоко душевные люди, остро ощущающие вкус
жизни, потому что знают ей цену.

Перемыв после ухода гостей посуду, мы забрались с Сань-
кой на диван; прихватив по бокалу вина, укутались в плед и



 
 
 

замолчали: столько встреч и разговоров за вечер! Эмоции и
воспоминания переполняли и требовали тайм-аут.

–  А как твой Лето-муж поживает?  – нарушила тишину
Шура.

– Поживает, – ответила я. – Видимся нечасто, у него моло-
дая жена и маленький сын, – я отпила вина и продолжила: –
А мы с Димкой уже взрослые и внимания много не требуем.

– Подожди, как сын? – удивилась Саша. – Ты мне ничего
не говорила!

– А чего тут говорить? – заметила я. Тема разговора осо-
бого энтузиазма у меня не вызывала. – Живёт под пятой, точ-
нее, под каблуком, точнее, в ежовых рукавицах… – я помол-
чала, соображая, правильный ли речевой оборот применила
после всего выпитого.

Лужина, подливая ещё вина в свой быстро пустеющий бо-
кал, хихикнула.

– Шура, вот ты, в конце концов, психолог. Крутой психо-
лог! – махнула я для убедительности рукой, чудом не окро-
пив плед вином. – Вот ты мне, как крутой психолог, объяс-
ни…

Лужина кивнула, стараясь сосредоточиться.
– Жили мы вместе почти, страшно сказать, двадцать лет,

женились по молодости, по глупости, но ведь по любви! Об-
щие друзья, интересы, учились вместе, сын, блин, общий!

Саша, ещё раз кивнув, подлила мне вина.
– Я никогда – ты слышишь? – никогда его не строила, не



 
 
 

учила, не отчитывала! Мы реально были друзьями, любили
одни и те же вещи, думали одинаково! Ну, что ещё надо?

– Не ори, – попросила Сашка, икнув, – я не глухая.
Приглушив голос, я продолжила:
– И вот через двадцать лет он уходит. Среди полного бла-

гополучия, без скандалов! Просто стали чужими в один мо-
мент! Уходит не только от меня с сыном – от всех друзей,
чтоб не пересекаться с нами.

Лужина снова икнула.
– Тебе воды налить? – спросила я.
– А что, вина больше нет?
Мы посмотрели друг на друга и начали хохотать, толкая

друг друга, разлив Санькино вино на мои джинсы, вытирая
слёзы и размазывая остатки потускневшего за вечер макия-
жа. Отсмеявшись, мы враз замолчали, и в наступившей ти-
шине я вдруг икнула.

Тут же начался новый приступ смеха, мы соскочили с ди-
вана и стояли, согнувшись пополам, пытаясь восстановить
дыхание и прекратить икоту. Наконец, измождённые, упали
на ковёр, стащили на пол диванные подушки и, устроившись,
затихли.

– Ну, так как там Лето-муж поживает? – опять спросила
Саша, но я только махнула рукой, потому что смеяться сил
больше не было.

– Я ведь всегда считала, что уважение и взаимопонима-
ние – краеугольные камни счастливого брака, – вернулась я к



 
 
 

своим нетрезвым рассуждениям. – И вот, оказывается, сво-
бода, которая всегда была основой нашей семьи, ему на хрен
не нужна. Ты понимаешь? Не нужна!

– Не ори, – опять напомнила Лужина.
– Он сейчас под полным контролем: куда пошёл, с кем, во

сколько прибыл на место назначения, чем занимался поми-
нутно, от кого пришли сообщения на телефон, кто звонил,
кому звонил.

Я распалялась всё больше и больше, уже даже не пытаясь
приглушить голос.

– Они дерутся! Ты можешь себе представить? – орала я,
размахивая руками.

– Могу, – кивнула Шура.
– Он ходит с расцарапанной мордой лица! Ты видала та-

кое? Мужику полтинник!
– Видала, – подтвердила подруга.
Устав от собственных эмоций, я упала на подушку и уста-

вилась на Лужину.
– Ну, твой диагноз?
– Это любовь, – глубокомысленно изрекла Сашка.
– То есть ты хочешь сказать, что у нас была не любовь?
– И у вас любовь, – кивнула она.
– И почему он ушёл?
Лужина потянулась к бокалу, но, увидев, что он пуст,

оглянулась в поисках бутылки.
– Вино ещё есть?



 
 
 

– Нет, всё выпили. Есть пиво, но тёплое.
– Нет, пиво завтра, – вздохнула Александра.
– Ты не отвлекайся, – напомнила я подруге о нашей бесе-

де.
– Я не отвлекаюсь. – Шура поправила подушки за спи-

ной. – Ты сама сказала «в какой-то момент стали чужими».
– Ну, – согласилась я.
– Просто чужими вы стали до того, как это почувствовали.

Отдаление происходит незаметно: время проводите порознь,
спите под двумя одеялами, ужинаете в разное время…

– Но так все живут! Медовый месяц не вечный!
– Все живут, пока катятся по накатанному. Жалуются, а

менять что-либо боятся. Твой тоже не ушёл бы, если бы не
встретил ту акулу. Она его сожрала.

– Ага, – согласилась я, – и не подавилась.
Мы помолчали.
– А ты думаешь, я ушла бы, если бы встретила Захара то-

гда?
– Не-а, – Лужина покачала головой. – Хотя. Если бы Захар

не был женат, может, и ушла бы. Кстати, как у вас?
Я махнула рукой:
– И хорошо, и никак. Тянет друг к другу, иногда кажется,

дышать без него не могу. А иногда ненавижу.
– За то, что не твой?
– Нет, за то, что не могу решиться и порвать. Знаю, что всё

так и будет, никуда он из семьи не уйдёт, а порвать не могу.



 
 
 

– А надо, – Саша зевнула. – Пока из этих отношений не
выйдешь, ничего у тебя нового не будет.

Я бросила на подругу притворно сердитый взгляд.
– Так себе ты психолог, скажу я. Ты должна на позитив

меня настраивать, а ты на больную мозоль давишь.
– А я не психолог тебе, а друг. Друг не может быть пси-

хологом, а психолог – другом. Меня лицензии лишат, если
нарушу это золотое правило.

– Ага, где твоя лицензия, а где мы, – усмехнулась я. – Если
только я в Канаду не отрапортую, что ты на работе бухаешь
и консультируешь подругу детства.

–  Отстань,  – отмахнулась Шурка.  – Дай хоть тут моз-
гам расслабиться. Ты без меня никогда не могла со своими
мужиками разобраться. Вот даже сейчас приходится к тебе
приезжать.

– За что я тебя и люблю! – воскликнула я и, придвинув-
шись поближе, обняла подругу изо всех сил.

– Всё! Спать! – скомандовала Лужина, вырвавшись из мо-
их цепких объятий, и, глянув на часы, стрелки которых при-
ближались к пяти, мы повалились на подушки и мгновенно,
как в молодости, заснули.



 
 
 

 
Глава 7

Рабочие будни
 

Утром в регистратуре меня поджидала Оксана.
– Нина Викторовна, могу я с вами посоветоваться? – об-

ратилась она ко мне.
– По поводу?
– По поводу одного телефонного звонка.
– Почему со мной?
Оксана замялась:
– Другие всегда смеются.
Я подумала и не стала признаваться, что смеюсь не мень-

ше других.
– Давай, – выразила я согласие помочь.
– Вчера в регистратуру позвонил мужчина и спросил, мо-

жет ли он получить информацию о больном Беленьком из
дневного стационара. Я поискала в журнале наблюдений и
сказала, что пациент находится в удовлетворительном со-
стоянии, послеоперационный период протекает хорошо, все
анализы в норме, швы собираются снимать через день, затем
планируется физиотерапия, которую можно будет проходить
амбулаторно. Он сказал: «Спасибо». Я спросила: «А вы кто,
родственник?» И он ответил: «Нет, я сам Беленький». Я уди-
вилась, зачем же он звонит, а он говорит: «Потому что мой
доктор ничего мне не сообщает».



 
 
 

Я с трудом сдержалась, чтобы не засмеяться. Вообще, с
учётом того, сколько раз за день я делаю каменное лицо, вы-
слушивая высказывания пациентов, регистраторов, а порой
и коллег-докторов, мне не нужны ни ботокс, ни гели: натру-
женные мимические мышцы гарантируют отсутствие мор-
щин.

– Я теперь переживаю, – прервала ход моих мыслей Ок-
сана, – а вдруг доктор не делился с пациентом информацией
по какой-то особой причине, а я нарушила его тактику.

Тут у меня начало сводить скулы, я всё-таки улыбнулась
и немного закашлялась.

– Вообще, ты уже не маленькая, должна сначала спросить,
кто звонит. Выдавать информацию о пациентах строго за-
прещается. В данном случае ты ничего не нарушила: полу-
чать информацию о себе самом можно. Но на будущее учти:
бери номер телефона звонящего и обещай передать доктору.

– Спасибо, Нина Викторовна, – пролепетала девушка.
А я, продолжая покашливать, заторопилась в ординатор-

скую поделиться с докторами историей о пациенте Белень-
ком. В ординаторской никого не было, и мне пришлось тер-
петь до вечера.

В кабинете Таня встретила меня вопросом:
– Нина Викторовна, помните двух пациенток Сирина? В

прошлом году он диагностировал два рака шейки матки за
неделю?

– Да, говорил ещё «закон парных случаев». Мы одну из



 
 
 

них, Светой зовут вроде бы, наблюдали пару раз после опе-
рации и после радиотерапии. А почему ты вспомнила?

– Сегодня вторая из них была на рентгене, я с рентген-тех-
ником разговаривала. Вы не поверите: у неё опухоль пророс-
ла в мочевой пузырь и прямую кишку, метастазы везде! Де-
вочки говорят, никогда не видели такого случая. Серьёзно!

– Я не очень её помню, она на УЗИ была один раз и то
отказалась от полного осмотра.

–  Да-да, это она! Вы тогда сказали, что яичники плохо
видны через брюшную стенку и нужно сделать полное иссле-
дование гинекологическим датчиком, а она отказалась.

– Хозяин-барин, – вздохнула я. – Только не понимаю, за-
чем приходить на осмотр, если ты отказываешься от поло-
вины исследования. Это не мне нужно. Или ты пришёл за
диагнозом, или зачем вообще пришёл. Люди – странные су-
щества, – поделилась я с Таней жизненными наблюдениями
и открыла приём.

День начался с противного мальчишки пяти лет, которого
привели на УЗИ пупочной грыжи. Родители его относились
к категории воспитателей, ни при каких обстоятельствах не
говорящих «нет» и «нельзя» своему чаду. Вполне естествен-
но, что самое чадо быстро стало исчадием ада и в столь юном
возрасте уже совершенно точно знало, как манипулировать
простодушными взрослыми. Глядя на резвящегося малыша,
бегающего по кабинету, толкающего стул на колёсиках, на
котором я сижу, пинающего маму и бабушку, я едва сдержи-



 
 
 

валась, чтобы не стянуть с паршивца штаны и не всыпать по
первое число.

Через пару минут этого шоу я, сожалея о потерянном вре-
мени, поймала маленького прохиндея за руку и грозно ска-
зала:

– Ложись на спину и лежи спокойно, а иначе я заберу тебя
к себе, а маму и бабушку отправлю домой!

Мальчишка не поверил, вырвался и продолжил свой цир-
ковой забег по периметру комнаты. Я обратилась к маме:

– Выйдите из кабинета, или я отменяю обследование.
Женщины вышли, и я тут же закрыла за ними дверь. Не

ожидавший такого поворота событий хулиган рванул сле-
дом, но я, прокатившись на своём стуле ему наперерез, пре-
градила путь и прошипела:

– Ложись!
Мальчишка онемел и послушно лёг на спину. Я быстро

посмотрела его живот, измерила грыжевой мешок и грыже-
вое отверстие, вытерла гель с кожи маленького дьявола и
спросила:

– К маме хочешь?
Он кивнул. Я открыла дверь, за которой, прислушиваясь

к происходящему в кабинете, стояли обеспокоенные род-
ственники.

– Забирайте своё счастье, – сказала я.
Мальчишка спокойно дошёл до порога, зыркнул на меня

глазами и пулей вылетел в коридор, едва не сбив бабушку с



 
 
 

ног. Я с облегчением смотрела вслед удаляющемуся семей-
ству.

Не люблю маленьких детей. Точнее, я люблю детей, ко-
торые с малолетства ведут себя по-взрослому, с которыми
можно общаться на равных, даже если им два. Таких детей
я обожаю и уважаю их родителей. Тем же, которые воспиты-
вают маленьких монстров, нисколько не заботясь об окружа-
ющих, я могу лишь посочувствовать, зная, в какой кошмар
может превратить их жизнь ни в чём не знающий ограниче-
ний ребенок, когда станет подростком. Но, как говорит на-
ша старшая медсестра Олимпиада Петровна, «их сало, они и
мажься». А я порадовалась тому, что дети нечасто посещают
мой кабинет.

К слову сказать, подобное шоу-поведение присуще и
взрослым. Периодически ко мне заявляются дамы, которые
требуют, чтобы муж присутствовал во время исследования.
И тут начинается показательное выступление: она и жалует-
ся, и плачет, и кричит, чтобы я не делала ей больно, не нажи-
мала, не поворачивала и т. д. У меня среди постоянных паци-
енток две такие актрисы. Одну из них я отказалась смотреть
в присутствии супруга: она своими криками и плачем пугает
ожидающих в очереди. Без него она ведёт себя совершенно
нормально, рассказывает жалобы и беседует на отвлечённые
темы. Вторую актрису я продолжаю смотреть с мужем: уж
больно хороша, чертовка. Я бы выдвинула её на «Оскара»,
но снимать скрытой камерой запрещено.



 
 
 

Нуждаясь в перерыве для восстановления сил после об-
щения с маленьким энергетическим вампиром, я заглянула
в кабинет Сирина.

– Андрей, что там сегодня с твоим «парным случаем» по
раку шейки?

– А, это… – Сирин махнул рукой. – Год назад, когда я
предлагал ей операцию и химию, она чуть не плюнула мне в
лицо, заявив, что в сорок лет у неё достаточно мозгов, чтоб
не соглашаться на наши варварские методы, и достаточно
сил и резервов организма, чтобы справиться с болезнью. Се-
годня компьютерная томография показала шокирующий ре-
зультат самолечения.

– Печально, – сказала я.
– Да, в двадцать первом веке некоторые до сих пор отри-

цают достижения медицины и предпочитают умирать из-за
банального отсутствия лечения.

– А что со второй, со Светой?
– Света – молодец, придёт к тебе на УЗИ через неделю.

Метастазов нет, всё чисто. Будем наблюдать.
– Будем наблюдать, – эхом повторила я и вышла от Сири-

на.
Вернувшись в кабинет, я обнаружила Таню с очередной

пациенткой. Женщина тридцати лет была направлена на ис-
следование щитовидной железы с клиническим тиреотокси-
козом (повышенной функцией). Пришла она на консульта-
цию из областного центра, где уже провели ультразвуковое



 
 
 

обследование. В заключении говорилось, что железа атро-
фирована, в связи с чем исследование железистой ткани за-
труднено.

Лечащий врач в попытке связать атрофию (при которой
функция, как правило, понижена) с повышенной функцией,
наблюдавшейся у больной, решил перепроверить и направил
женщину к нам. Начав осмотр, я обнаружила, что у пациент-
ки в месте типичного расположения щитовидной железы её
нет вообще. То есть предыдущий диагност, не найдя желе-
зу, отписался атрофией. Уточнив, не было ли у пациентки в
прошлом операций по поводу удаления железы, я начала об-
следовать всю шею и нашла образование, по всем признакам
напоминающее щитовидку, в подъязычной области. Доволь-
но редкое, нетипичное расположение, но случается. В толще
органа располагался узел, подозрительно похожий на злока-
чественный.

Закончив обследование, я подписала заключение, в ко-
тором рекомендовала провести исследование с радиоактив-
ным йодом для подтверждения атипичного расположения
железы, а также определения характера узла, и включила в
рекомендации проведение биопсии под контролем УЗИ.

Через неделю женщина пришла к нам на биопсию, и ещё
через пару дней Сиротин подтвердил мой направительный
диагноз «папиллярный рак щитовидной железы». Пациент-
ка вернулась в клинику с благодарностью. Я отправила её к
Тёткину, который, собственно говоря, и засомневался в ре-



 
 
 

зультатах первичного УЗИ-осмотра больной. Но всегда при-
ятно осознавать, что я делаю свою работу хорошо.



 
 
 

 
Глава 8

Юмористы
 

Очередная пациентка, записанная на утро, не явилась, и
я, воспользовавшись неожиданным перерывом, решила вы-
пить кофе. В ординаторской было пусто: начало рабочего
дня – обычно самое занятое время. Сварив кофе, я открыла
холодильник и обнаружила, что ни молока, ни сливок нет.
Чёрный я не люблю, а потому решила проверить на нали-
чие сливок холодильники в других ординаторских и в кафе-
терии.

Первым на пути был кабинет Кунцевой. Заглянув в при-
ёмную и никого не застав, я обошла рабочий стол и открыла
маленький холодильник, зажатый между шкафом и тумбой.
В тот же момент открылась дверь и главврач собственной
персоной обратилась ко мне с вопросом:

– Нина Викторовна, могу я вам чем-то помочь?
Нимало не смутившись, я обернулась к Кунцевой.
– Пытаюсь стащить сливки для кофе, но пока безуспешно.
– Я как раз послала Наташу в кафетерий: у нас тоже за-

кончились. Придётся вам подождать.
– Спасибо, Людмила Борисовна, я, пожалуй, подойду по-

позже.
– Нет, вы не торопитесь. У меня есть разговор. Я направ-

ляю к вам женщину на биопсию молочной железы. Интерес-



 
 
 

ный случай: на маммограмме и на ультразвуковом исследо-
вании определяется образование, по всем показателям доб-
рокачественное. Основной симптом – боль, причём болевой
синдром необыкновенный: пациентка жалуется, что пример-
но в течение года чувствует сильное жжение и стреляющую
боль в молочной железе, когда принимает холодный душ или
купается в бассейне. Последнее время отмечает усиление бо-
ли, которая стала появляться даже при простом прикоснове-
нии к груди. Женщина не может носить бюстгальтер и лю-
бую облегающую одежду. Онкологических заболеваний в ис-
тории нет.

– Гломусная опухоль, – заметила я сама себе.
– Простите, что вы сказали?
– Гломусная опухоль – glomus tumor. Я описывала подоб-

ный случай в моей статье три года назад. Довольно редко
встречается в молочных железах.

– Только посмотрите, какая вы у нас умница, Нина Вик-
торовна! А ведь все ставят фиброаденому, даже наш маммо-
лог! И никто не может объяснить характер боли.

– Эти опухоли довольно редкие и чаще развиваются под
ногтями, на стопах или кончиках пальцев. В молочной же-
лезе бывают исключительно редко, в литературе описано
немного случаев. Выглядят они, действительно, как обыч-
ные доброкачественные фиброаденомы. Единственный спо-
соб избавиться от боли – удалить образование.

В этот момент в приёмную зашла Наташа с упаковкой сли-



 
 
 

вок для кофе.
– Как раз вовремя, – Кунцева открыла дверь в свой каби-

нет, – Нина Викторовна, проходите, а вы, Наташа, сообрази-
те нам с доктором кофейку, мы вас заждались.

На конец рабочего дня ко мне был записан Антохин ита-
льянец Луиджи. Накануне предупреждённая о визите стари-
ка, я попросила Юру научить меня двум основным коман-
дам: «дышите» и «не дышите». Антонов записал мне на бу-
мажку «respira», что очень похоже на латинское слово «ды-
шать», и «provare а scoreggiare», которое ни на что не похо-
же, а потому я повторяла весь вечер, чтобы запомнить.

И вот пациент пришёл на осмотр, я, улыбаясь и объясня-
ясь жестами, начала его смотреть. Но старикан попался непо-
нятливый, более того, когда я просила его не дышать, он на-
чинал хохотать до слёз и пару раз от смеха даже оконфузил-
ся – пустил газы. В медицине всякое случается, тем более
Луиджи жаловался на вздутие живота. В конце концов, кое-
как закончив осмотр и написав заключение, я вышла из ка-
бинета, в прямом смысле подышать свежим воздухом.

Чтобы поделиться впечатлением о больном, я заглянула
в ординаторскую в поисках Антохи, но, кроме Захара, там
никого не было. Я зашла и начала рассказывать ему исто-
рию о смеющемся, беспрерывно газующем старике, и Мала-
ков, сначала смотревший на меня с непониманием, вдруг на-
чал хохотать, вытирая слёзы, струившиеся по небритым по-



 
 
 

сле ночного дежурства щекам.
Я рассказывала, конечно, с целью повеселить, но степень

реакции показалась мне чересчур выраженной. Я прервала
своё повествование и пристально посмотрела на Захара.

– Ты чего ржёшь?
Но он только хватал ртом воздух, как рыба, выброшенная

из воды, и уже начал икать. Я заподозрила что-то неладное,
подошла ближе к креслу, на котором сидел Малаков и, при-
давив своим коленом между его ног, прошипела:

– Колись!
Захар потянул меня к себе, и я плюхнулась к нему на ко-

лени.
– Обещай никого не убивать, – попросил он, продолжая

хихикать.
– Что ты имеешь в виду? Говори немедленно!
В ординаторскую заглянул Сиротин:
– Вы чего тут обнимаетесь? – расплылся он в улыбке.
– Я пытаюсь усмирить Нину Викторовну после осмотра

итальянца, – объяснил Малаков, продолжая удерживать ме-
ня в своих объятиях.

Сиротин влетел в ординаторскую и, потирая руки, словно
в предвкушении чего-то интересного, спросил:

– И как прошло?
Я вскочила с коленей Захара и, уже не на шутку сердясь,

набросилась на Сергея:
– Сирота, ты, похоже, тоже в курсе! Что, вашу мать, про-



 
 
 

исходит?
Оба ржали не переставая. Наконец Сиротин выдавил

сквозь смех:
– Залезь в Google и переведи фразы, которые тебе дал Юр-

ка.
До меня начало доходить, что старая сволочь Антонов

сыграл со мной злую шутку. После драки кулаками не ма-
шут, но я всё-таки залезла в Интернет и нашла русско-ита-
льянский переводчик. Как я и предполагала, «respira» озна-
чало «дышите», но «provare а scorreggiare» не имело ничего
общего с «выдохните», как преподнёс Антонов. В переводе
говорилось «попробуйте…» O боже! «попробуйте… выпу-
стить газы!!!» Теперь я поняла, почему так веселился стари-
кан и вовсю пукал.

Мне стало плохо. От обиды и возмущения накатила тош-
нота.

– Вот гады! И вы всё знали! И ты! – я метнула взгляд-
молнию в сторону Малакова.

– Да ладно, не переживай, – Сиротин хлопнул меня по
плечу. – Отличная шутка! Давно мы так не веселились.

Захар старался не смотреть мне в глаза, что подтвержда-
ло: конечно, он тоже знал.

– Не злись на Малакова, он был против, но мы взяли с
него слово.

– Значит, тебе твоё слово дороже того, что пациенты будут
считать меня полной идиоткой? – накинулась я на Захара.



 
 
 

– Не преувеличивай, – Сиротин пытался сгладить ситуа-
цию, – Антонов подготовил старика, сказал, что в связи с его
основной жалобой на вздутие живота мы должны провести
специальный тест, и пусть он не удивляется, если доктор по-
просит его выпустить газы – это нужно, чтобы оценить рабо-
ту кишечника.

Сергей с Захаром снова не сдержались и заржали. Я смот-
рела на смеющихся заговорщиков и думала: «Убью собаку!»
С криком «Где Антонов?» я вылетела из ординаторской и
понеслась к его кабинету. На дверях красовалась записка:
«Доктор Антонов, в связи с конференцией по гериатрии, бу-
дет отсутствовать до конца недели. Просьба обращаться в
регистратуру».



 
 
 

 
Глава 9

Конференция
 

Раз в полгода в больнице, где работал Захар, проводились
конференции.

Как правило, первые докладчики переливали из пустого
в порожнее: обсуждали вопросы о страховой медицине, ста-
тистике, организации здравоохранения в масштабах страны
и отдельно взятого лечебного учреждения. Но во второй ча-
сти «марлезонского балета» удавалось стать свидетелем че-
го-то действительно интересного и стоящего внимания про-
фессиональной публики. Я старалась не пропускать ни од-
ной конференции. Во-первых, в больнице меня всегда пре-
следовала ностальгия: воспоминания о проведённых в этих
стенах студенческих годах подстерегали буквально на каж-
дом шагу. А посему тянуло вновь пройтись по длинным ко-
ридорам, слиться со сплошным потоком людей в белых ха-
латах, снующих туда-сюда студентов и шаркающих больнич-
ными тапочками пациентов. Во-вторых, интересные докла-
ды коллег всегда стоило послушать вживую, а заодно пооб-
щаться с друзьями, с которыми нечасто удаётся встретиться
в силу занятости.

В этот раз на конференцию я попадала только после боль-
шого перерыва на обед. Судя по списку тем докладов, в пла-
не лекций я ничего не теряла, но вот времени на общение



 
 
 

оставалось немного. Захар присутствовал на всех выступле-
ниях с утра и перед перерывом прислал мне сообщение, что
следующий доклад будет делать госпожа Сирина и он совету-
ет мне поторопиться, дабы не пропустить самое интересное.
Я ответила, что рада бы разделить с ним сие знаменательное
событие, но по не зависящим от меня причинам выступле-
ние пропущу. Правда, очень надеюсь, что Захар приложит
все свои умения и с чувством ответственности дословно за-
протоколирует речь моей «любимой» пациентки.

Подъехав к зданию больницы, я обнаружила, что найти
машине пристанище не так-то просто. Обычно мы приезжа-
ли вместе с Захаром, у которого зарезервировано место на
стоянке для сотрудников. Я петляла среди рядов автомоби-
лей, высматривая свободное окошко, и думала, что каких-то
двадцать лет назад никакой парковки здесь не было, так как
на автомобилях ездили единицы, а большинство пользова-
лось общественным транспортом. Наверное, поэтому мы го-
раздо реже опаздывали, а уж если опаздывали, то все вместе,
потому что ехали в одном автобусе.

В огромной раздевалке на первом этаже толпились люди,
хотя никто не сдавал в гардероб куртки и плащи: погода стоя-
ла слишком тёплая для последних майских дней. Голоса сли-
вались в единый гул, но тут и там слышались возгласы тех,
кто пытался перекричать остальных, обычно заглушаемые
смехом. Потолкавшись немного среди чужих спин и локтей
в поисках знакомых лиц, я выбралась в коридор с лифтами.



 
 
 

Прямо передо мной медленно разъехались двери одной из
грузовых кабинок, способной вместить как минимум две ка-
талки с больными. Я зашла в лифт и стала ждать, когда кто-
нибудь присоединится ко мне, потому что гонять грузовой
для одного человека казалось мне непозволительной роско-
шью. Буквально через мгновение послышались приближаю-
щиеся голоса, компания горячо спорящих о чём-то докторов
ввалилась в кабину, и не спрашивая, какой мне этаж, кто-
то нажал на пятый. На шее у каждого из моих попутчиков
висело по бейджику с именем и регалиями, откуда я почерп-
нула информацию, что оказалась в компании онкологов.

Лифт двигался медленно, и, проехав пять этажей без оста-
новок, я узнала студенческие прозвища всех этих лысых ум-
ных дядек, а также пару глупых историй с участием тех, кто
выглядел умнее других. Выходя, смеялись все, включая ме-
ня. Невдалеке я увидела Сиротина, который стоял с тарел-
кой в одной руке, пытаясь жестикулировать другой, в кото-
рой держал бутерброд. Не знаю, что в его речи, произноси-
мой с набитым ртом, могли разобрать слушатели, но выгля-
дели они довольно заинтересованными. Аккуратно обойдя
Сиротина сзади, чтобы миновать траекторию движения бу-
терброда, я похлопала коллегу по плечу.

– Привет, где наши?
– О! – воскликнул Сергей и махнул рукой с тарелкой так,

что две оливки соскочили и покатились по полу. – На ловца
и зверь! Нинуля, – продолжил вдохновлённый какой-то иде-



 
 
 

ей Сиротин, – я вот рассказываю докторам о нашей с тобой
находке.

– Которой? – спросила я, так как интересных диагнозов
мы с нашим замечательным патологоанатомом, действитель-
но, ставили много.

– Нейроэндокринная опухоль груди, – Сиротин, видимо,
ожидая, что теперь лидерство в обсуждении вопроса перей-
дёт ко мне, откусил добрую половину бутерброда.

– Да, на самом деле, прошёл такой случай, – подтвердила
я. – Причём женщина является нашей постоянной пациент-
кой в течение многих лет, регулярно делает маммограмму.
Так что мы наблюдаем её каждый год. За месяцы, прошед-
шие с момента последнего обследования, в груди развилось
образование размером три сантиметра со всеми признаками
злокачественности.

Сиротин, жуя, кивал, подтверждая мою информацию и
поощряя рассказывать дальше.

– На самом деле, – кивнув в сторону Сиротина, продол-
жала я, – заслуга в поставленном диагнозе принадлежит не
мне. Я диагностировала злокачественное образование, а уж
ценность находки определил товарищ патологоанатом.

Сергей довольно улыбался.
–  Кстати, доктор, как настоящий профи, столкнувшись

с редкой патологией, проделал достаточно большую работу
по изучению всех гистологических форм и видов и дал ре-
комендации лечащему врачу по дальнейшему обследованию



 
 
 

больной. И.  – я сделала паузу и посмотрела на Сиротина,
словно передавая ему эстафетную палочку.

–.. И в результате выявлены метастазы в кишечнике и под-
желудочной железе, – наш патологоанатом снова был на сво-
ём коньке.

Я опять тихонько спросила его:
– Где все?
– Кунцева там, – махнул рукой он, и я, похлопав Сергея

по спине и кивнув его собеседникам, отправилась на поиски
других знакомых лиц.

Вдалеке видна уже была Людмила Борисовна, с новой
причёской, аккуратным макияжем и в новом платье, откры-
вающем её безупречные ноги. Надеть такое в клинику она
вряд ли бы осмелилась. Я невольно засмотрелась на Кунце-
ву, казавшуюся лет на пять моложе себя вчерашней, и поду-
мала, как мы привыкаем друг к другу на работе и насколько
по-другому выглядим вне её стен.

Не успев дойти до главной, я была остановлена своим быв-
шим одногруппником Карасёвым, который тут же потащил
меня в противоположную сторону, туда, где собрались быв-
шие выпускники моего курса.

– Где Антоха? – спросил он.
– Эта старая сволочь предпочёл рыбалку встрече с друзья-

ми, – ответила я.
– Открытие сезона! – словно оправдывая Юру, понимаю-

ще кивнул Карасёв.



 
 
 

Обсуждали, кто кого в последний раз видел, кто поменял
работу и куда собирается в отпуск. Разговоры при каждой
встрече повторялись одни и те же, но казалось, именно это
самое важное и интересное, а потому информация должна
обновляться минимум раз в полгода. Все потихоньку кружи-
ли вокруг столов, накрытых в фойе перед актовым залом,
нагружая тарелки закусками и бутербродами и за непринуж-
дённой беседой постепенно передвигаясь к подносам с фрук-
тами и сладким.

Глядя на это изобилие, я решила, что заслуживаю хотя бы
фруктовый перекус. Взяв тарелку и украсив её самой аппе-
титной виноградной гроздью, я шагнула к столу с десерта-
ми. Переживая муки выбора, я не могла оторвать взгляда от
миниатюрных пирожных, клубничек в шоколаде, вафелек с
кремовыми розочками. И вдруг не увидела, но почувствова-
ла, что кто-то беспардонно отщипывает виноградины от мо-
ей грозди. Возмущённая до глубины души, я развернулась.
За мной стоял улыбающийся Захар.

– Мелкий воришка, – прошипела я.
– А крупного у тебя воровать нечего, – парировал Мала-

ков и протянул руку к моей тарелке.
– Ну уж нет, – я спрятала фрукты за спиной, – это супер-

лень! Почему обязательно таскать моё, когда прямо перед
тобой целый стол!

– У тебя вкуснее, – послышалось сзади, и кто-то снова по-
кусился на мой виноград.



 
 
 

По голосу я поняла, что это Сиротин и что против этих
двух аппетитов-гигантов битву мне не выиграть, а посему
протянула свою «добычу» Захару:

– Ешь и помни мою доброту!
По громкоговорителю сообщили, что следующая лекция

начинается через пять минут и всех просят занять свои ме-
ста.

– Как ты могла пропустить Сирину! – подтрунивал надо
мной Сиротин. – Рудик весь доклад просидел с закрытыми
глазами, а я пытался угадать, спит или наслаждается.

Захар откровенно захохотал.
– Новиков закрыл глаза после первой её фразы: «Мой до-

клад относится к врачам всех специальностей, так что про-
шу подробно меня слушать!» — процитировал Малаков.

– Мне кажется, Рудик пытался думать о чём-то другом,
чтобы не прерывать докладчицу своим ржанием, – высказал
мнение смеющийся Сиротин.

Мы пристроились в конец очереди, скопившейся у входа
в зал.

– Ты мне место занял? – спросила я Захара.
– Нет, – ответил он. – Будешь, как обычно, сидеть у меня

на коленях.
Наши места во время перерыва оставались под охраной

Тёткина, который собрал вокруг себя довольно большую
компанию молодых женщин и оживлённо с ними беседовал.
С первого взгляда я поняла, что все они работают в фарма-



 
 
 

кологических компаниях. Не знаю как, но представителей
этой профессии нельзя спутать с врачами, подвизающими-
ся в практической медицине. Что-то меняется в поведении,
выражении лица, манере говорить: всё-таки они становятся
продавцами, а не докторами.

Тёткин старался вовсю, развлекая слушательниц анекдо-
тами по специальности:

– Молодой гинеколог делает обзор нового препарата для
коллег: «Основным побочным действием препарата являет-
ся нарушение менструального цикла, что встречается только
у женщин…»

Дамы мило хихикали, и Марк был предельно доволен вни-
манием.

– Или вот ещё из рекламы слабительного: «Наше новое
средство действует мягко и незаметно, даже не нарушая ва-
шего сна!»

Тут уже засмеялись и Сиротин с Малаковым, а я зааплоди-
ровала, давая тем самым понять, что концерт Тёткина окон-
чен и слушателям пора расходиться.

Следующий доклад был чрезвычайно интересным и по-
лезным. Врач-радиолог рассказывал о конференции в Шта-
тах, с которой он только что вернулся. Разница в организа-
ции диагностики у нас и в Америке огромна. Начнём с того,
что ультразвуковые исследования у них проводятся техни-
ком. То есть доктора, как правило, больных не видят, а за-
ключения делают по снимкам, которые для них подготавли-



 
 
 

вают помощники. Я уже слышала об этой системе несколько
раз, но не переставала удивляться. Ведь УЗИ – это не рент-
ген, который даёт панорамный снимок, и ты видишь всё, что
можно увидеть, и не видишь того, чего нельзя. У нас рент-
ген-снимки тоже делаются техниками, а врач их только опи-
сывает. Но ультразвук – совсем другая история! Всё зависит
от того, кто смотрит. То есть в Америке диагностика полно-
стью доверена техническому персоналу, который решает, па-
тологию он видит или норму. И в зависимости от собствен-
ного мнения принимает решение, сделать снимок или нет,
показать свою находку доктору как патологию или не пока-
зывать, потому что это вариант нормы.

Я частенько задумывалась, смогла бы писать заключения
по снимкам, сделанным для меня кем-то другим. Раньше от-
ветом было категорическое «нет»: зачастую невозможно сде-
лать заключение даже по снимкам, сделанным другим вра-
чом. В ультразвуке ты сам должен увидеть патологию (или
норму), чтобы написать грамотное, полезное в плане поста-
новки диагноза заключение. Но позднее я своё мнение по-
меняла, потому что посмотрела на проблему с точки зрения
американского менталитета. Кто сказал, что задача радио-
логов – постановка диагноза? Его задача – описать снимки!
Он это и делает и за это получает деньги. Задача техника –
сделать снимки в соответствии с уровнем своего опыта, зна-
ний и понимания того, что он видит. Он тоже за это день-
ги получает. Семейный доктор, который должен поставить



 
 
 

диагноз, направит пациента ещё на пять-десять различных
исследований, а потом будет составлять пазл. Если будет…
Это в России от врача ультразвуковой диагностики ожидают
диагноза и пациент и лечащий врач, забывая о том, что УЗИ
– это всё-таки вспомогательный диагностический тест. Так
что спрос с нас – «узистов» на родине гораздо строже.

Так, рассуждая о превратностях в организации здраво-
охранения в нашей стране и за рубежом, я прослушала до-
клад до конца и поспешила выйти из зала, чтобы встретить-
ся с докладчиком. Мы были хорошо знакомы, так как вместе
обучались ультразвуковой диагностике на кафедре усовер-
шенствования врачей. Витя свободно владел английским, а
потому ежегодно делегировался на конференции, проходя-
щие в англоязычных странах. Я же регулярно заказывала ему
книги, купить которые было проще и дешевле на конферен-
циях, чем по Интернету. Увидев меня, Шустер остановился
и достал из своего маленького чемоданчика на колёсах боль-
шую книгу.

– Привет! – обнимая меня одной рукой, сказал Витя. –
Рад, что ты выбралась, а то пришлось бы мне твой заказ по
всему городу с собой таскать.

– Привет-привет! – я чмокнула его в колючую щёку. – От-
дай мое сокровище!

– У меня для тебя обалденный сюрприз! – Шустер посмот-
рел на меня загадочно.

– Какой? – заинтересованно спросила я.



 
 
 

– Ну, во-первых, вместо одной книги я привёз две.
Не дослушав, я взвизгнула от радости и протянула руки к

его чемоданчику:
– Давай!
– Не беги впереди паровоза. Вторая тебе не по специаль-

ности. Они давали несколько на выбор, и я взял по эпилеп-
тологии.

Я вопросительно посмотрела на Витю:
– По эпилептологии?
– Да, я привёз её Кильчевскому – нашему начальнику по

учебной работе.
– И… Какого хрена?
– Недальновидная ты, Нинка.
– И что я должна разглядеть в твоих хитроумных роки-

ровках?
– А то, что, получив книгу, Давид Абрамович спросил у

меня, кто среди коллег ещё владеет английским и кого бы я
порекомендовал в следующем году послать со мной на кон-
ференцию.

– И?
Мне не терпелось услышать конец истории.
– Я сказал, что Нинка Лето будет лучшей кандидатурой,

которая хоть фамилией не вышла, зато английский знает
прилично, но, увы, без меня она никогда дальше Мухосран-
ска на конференцию не выедет.

Я в порыве непритворной радости обхватила Витю за шею



 
 
 

и снова чмокнула в щёку.
– Шустер, какой ты шустрый! Не зря я тебя так люблю!
– Вот, – улыбнулся Витя, – почаще мне это говори. Это

повышает мою самооценку.
Я рассмеялась.
– Ну, с самооценкой, насколько я знаю, у тебя никогда не

было проблем.
Из зала стали появляться люди: по-видимому, объяви-

ли короткий перерыв. Я решила воспользоваться моментом,
чтобы вернуться в аудиторию. Расцеловав шустеровские щё-
ки в третий раз, я отправилась на своё место, где меня во-
просом встретил Захар:

– Ты где так долго пропадала?
– Витя привёз мне книги. И знаешь, он практически до-

говорился, чтобы в следующем году я тоже поехала на кон-
ференцию!

– С ним? – недовольно спросил Малаков.
Я немного задумалась, прежде чем ответить, потому что

об этом аспекте я даже не подумала.
– Ну да, а ты о чём переживаешь?
– Я обо всём переживаю, если это касается тебя, – про-

ворчал Захар и демонстративно отвернулся от меня.
«Ревнует – значит любит», – решила я и, аккуратно при-

строив моё сокровище-книгу на соседнее сидение, переклю-
чилась на начинающуюся лекцию.

По прогнозу погоды к вечеру ожидался дождь, а потому



 
 
 

всех выходящих из здания больницы по окончании конфе-
ренции приятно радовало солнце и отсутствие облаков на
небе.

– А что, доктора, не зависнуть ли нам где-нибудь в кафеш-
ке? – предложил Сиротин.

– Как в старые добрые времена после занятий, – кивнул,
соглашаясь, Карасёв.

– Ну, если как в старые времена, тогда в «Обжорку», –
выступил с предложением Тёткин.

Все сразу оживились и, договорившись о встрече через
пять минут, рассыпались по парковке в поисках своих ав-
томобилей. Так как приехала я на конференцию позже дру-
гих, машина моя запаркована была у самого выхода, и, по-
ка я туда добралась, мимо, подбадривая весёлыми гудками,
пронеслись все мои одногруппники и однокурсники.

Захар затормозил и, приоткрыв окно, спросил:
– Девушка, разрешите познакомиться?
Я обернулась, улыбаясь, и махнула рукой:
– Проезжайте, мужчина, не задерживайте движение.
– Давай, довезу до машины, – предложил Малаков, про-

должая медленно следовать за мной.
– Да я дошла уже, – ответила я и указала на свою крошку,

зажатую между парой «Газелей».
– Ну ладно, увидимся, – ответил Захар и выехал за боль-

ничные ворота.
Я с трудом протиснулась в дверь и, оглянувшись, поня-



 
 
 

ла, что выехать мне удастся, только пропустив череду авто-
мобилей, растянувшуюся на километр. На моё счастье, в од-
ной из ближайших машин я заметила Кунцеву. Она сидела
на пассажирском месте и махала мне рукой. Людмила Бори-
совна что-то сказала водителю, и тот, приостановившись и
посигналив фарами, дал мне возможность выехать. Счаст-
ливая, я тоже замахала рукой, поглядывая в зеркало заднего
вида, чтобы убедиться: Кунцева и шофёр заметили проявле-
ние моей благодарности.

Когда я добралась до места сбора, все уже расселись за
сдвинутыми столами и, как обычно, говорили одновремен-
но, перебивая друг друга. Для меня оставили стул между За-
харом и Марком. Увидев меня, Тёткин начал жестикулиро-
вать руками, как регулировщик движения, и, как только я
примостилась рядом с ним, сообщил:

– Мы с Захаром тебе уже всё заказали.
Я кивнула и прислушалась к оживлённой беседе. Обсуж-

дались новости, услышанные на конференции. Причём каж-
дый считал, что доклад по его специальности был самым ин-
тересным. Тёткин, толкая в бок расположившегося по дру-
гую сторону от него Сиротина, пытался объяснить важность
сахароснижающих препаратов, а тот, в свою очередь, старал-
ся докричаться до Карасёва, сидящего за противоположным
концом стола. Захар и Мухин обсуждали новости из мира
анестезиологии, а я оглядывалась вокруг, надеясь понять,
которая из официанток направляется к нам, но пока все они



 
 
 

проходили мимо.
Наконец начали приносить тарелки и на наш стол. Захар и

Тёткин дружно захрустели салатом, все остальные тоже при-
нялись жевать, не переставая при этом говорить и жестику-
лировать, и я, дёрнув Тёткина за рукав, спросила:

– Марк, а что мне?
Тёткин кивнул, дожевал и ответил:
– Ты салат бери у меня или у Захара, мы не стали тебе

отдельный заказывать: ты же не ешь, а клюёшь.
Я чуть воздухом не подавилась от такого заявления!
– Ага, значит, я сижу такая между вами и буду из разных

тарелок таскать? От возмущения у меня не хватило слов пе-
редать, что я о них обоих думаю.

– И кто придумал так заказать? – спросила я.
– Захар, – ответил Тёткин.
Я взяла свои приборы и, придвинув к себе тарелку Захара,

стала с аппетитом её опустошать. Малаков захлопал глазами,
наблюдая, как мы с Тёткиным дружно жуём, подождал, пока
тарелка Марка наполовину опустеет, потянулся через меня
и передвинул её к себе.

Марк, в это время споривший с Карасёвым, пропустил мо-
мент перестановки блюд и ткнул вилкой в стол.

– Ух, чёрт, – заметив, что тарелка перекочевала к Малако-
ву, Марк грустно вздохнул и снова переключился на вопрос
лечения диабета.

Начали приносить горячее.



 
 
 

– Малаков, кто горячее мне заказывал?
– Тёткин, – коротко переложил с себя ответственность За-

хар, продолжая жевать.
– Марк, что ты мне заказал на горячее?
– А ты что, и горячее будешь есть? – искренне удивился

Тёткин.
Мне стало так весело, что я, не удержавшись, рассмеялась.
– Ребята, а я вот вспомнила, – стараясь всех перекричать

и привлечь к себе внимание, замахала я руками, – ведь Тёт-
кин всегда всё у меня с тарелки таскал! Я даже старалась не
садиться с ним рядом! Вы помните?

– Так не только с твоей, – подтвердил Сиротин. – Он по-
тому из всех нас самый солидный вырос.

Я тем временем взяла блюдо, которое, по-видимому,
предназначалось нам с Марком на двоих, и начала демон-
стративно уписывать горячее за обе щеки. Марк даже пере-
стал говорить и только грустно наблюдал за мной. Съев ров-
но половину, я передвинула тарелку к Тёткину и сказала:

– Ешь, друг!
Марк, нисколько не смутившись, тут же принялся за еду

и возобновил свой диалог с Карасёвым.
–  Сладкого, я так понимаю, ожидать не приходится?  –

спросила я Захара.
– На сладкое у тебя я, – тихо, но уверенным тоном ответил

он, словно не сомневаясь в моём согласии.
На вечер у нас с сыном были куплены билеты в театр, и



 
 
 

при всём моём уважении к сумасшедшему графику Малако-
ва театром, особенно в Димкиной компании, жертвовать я
не собиралась.

– Значит, останусь сегодня без десерта, – вздохнула я.
Захар посмотрел на меня вопросительно.
– Сегодняшний вечер у меня расписан по минутам, – без-

апелляционно заявила я. – Можем увидеться только после
полуночи.

Захар потёр переносицу и улыбнулся:
– А я размечтался…
Сердце вдруг на минуту замерло и снова забилось в обыч-

ном ритме. «Что это, – подумала я, – обида на себя, что не
предусмотрела и не смогу его увидеть, или на него, что он
уверен, будто у меня не может быть ничего важнее встречи
с ним?»

В это время Марк пребольно толкнул меня в бок.
– Нинка, друг, – он улыбался во весь рот, – пироженку

тебе оставил!
Я протянула руки, обхватила его за шею, чмокнула в щёку

и сказала:
– Хороший ты мой! Не зря я тебе по молодости все свои

пироженки скармливала: и фигуру сберегла, и друга на всю
жизнь заимела!



 
 
 

 
Глава 10

Врачебные дети
 

Тяжёлый день, хоть и не понедельник, был в разгаре. Все
как-то враз проголодались и потянулись на запах кофе к ор-
динаторской. К моменту, когда я зашла, кофейник уже был
пуст, и мне пришлось кофеварить снова. Сиротин, увидев
меня, воскликнул:

– Нинуля! Рассказываю коллегам, что за последнюю неде-
лю получил от тебя два интересных случая с великолепной
диагностикой: оба предварительных диагноза подтвержда-
ются результатами биопсии – и твоя невринома, и твоя гло-
мусная опухоль.

– Тьфу-тьфу, – поплевала я через плечо, – не дай бог, Се-
рёга, не мои они.

Сиротин довольно улыбался.
– До сих пор у меня отличный тандем был только с Мала-

ховым. Я настолько привык, что все его диагнозы подтвер-
ждаются гистологией… Иногда думаю: незачем и на стёкла
смотреть.

Юра, протянув чашку за свежезаваренным кофе, заявил:
–  Анекдот по случаю. «Собрались поохотиться четыре

врача: гинеколог Сирин, я – гериатр Антонов, хирург Мала-
ков и патологоанатом Сиротин. Вылетает утка из кустов ря-
дом с Сириным. Сирин: “Вот утка… Или не утка? А может,



 
 
 

всё-таки утка? Чёрт её знает.” Утка улетела. Вылетает вторая
рядом со мной. Я: “Вот утка! Но такая старая! Кто её будет
есть?” Улетела утка. Вылетает третья рядом с Захаром. Ма-
лаков – ба-бах из двух стволов! Утка падает. Захар кричит
Сиротину: “Сирота! Посмотри, там утка была или чё?”»

Все в ординаторской дружно засмеялись.
– Кстати, – Сирин, как кролик, с хрустом жующий зелё-

ный салат, обратился к Малакову, – Захар, я стал замечать,
что после секса у меня в ушах стоит свист. Не знаю, к тебе
это или уже к Антонову обращаться за помощью.

– Ну, в твоём возрасте и при твоём питании привыкай к
свисту: аплодисментов уже не будет, – под дружное ржание
ответил вместо Захара Юра.

Любочка, явно симпатизировавшая Сирину и вниматель-
но слушавшая разговор, вдруг покраснела и закашлялась.
Антоха моментально перевёл взгляд на неё и уже открыл рот,
чтобы прокомментировать реакцию, но вовремя вспомнил,
что собирался просить Любочкиного папу-профессора про-
консультировать его родственницу. А потому отложил шут-
ку до лучших времён.

Допив кофе и закончив историю, я отправилась прове-
рить, не ждёт ли меня кто у дверей в кабинет.

Через пару минут Юра, потрясая бумагами, без стука вле-
тел ко мне.

– Нинка, ты можешь отсканировать пару документов?
Я сидела у окна и мечтательно смотрела на резвящихся



 
 
 

под окном подростков. В соседнем здании находилась шко-
ла. Обычно старшеклассники выскакивали в перемену с си-
гаретой, озираясь, чтобы не заметили учителя. Но сегодня
не по-весеннему грело солнце, и, пожалуй, добрая полови-
на учеников сидела в школьном дворе. Девчонки вытянули
шеи, подставив бледные личики солнечным лучам, а малыш-
ня просто носилась друг за другом, толкаясь и визжа.

Я смотрела на ребятню и думала о сыне Димке. Как быст-
ро он вырос и, главное, – как незаметно!

Врачебные дети – особая категория: с  первых дней их
жизнь протекает по иным, отличным от других канонам. Бо-
леют они всегда сильнее и дольше, и при этом на их неокреп-
шем организме испытываются как минимум два варианта ле-
чения одной и той же нозологической единицы (диагноза):
тот, что считает правильным терапевт-мама, и тот, что нахо-
дит единственно верным хирург-папа. Причём обсуждения
самого диагноза, вариантов и плана лечения, возможных по-
бочных эффектов и осложнений проводится тут же – у по-
стели больного, за столом во время его кормления, вместо
чтения книги на ночь…

Когда ребёнок здоров, те же темы обсуждаются касатель-
но других пациентов из маминого или папиного отделе-
ний. В результате у маленького человечка складывается со-
вершенно специфический образ мышления и поведения, а
также и чувство юмора. Помню, когда я рассказывала Димке
что-то смешное, он сквозь смех кричал, держась за живот:



 
 
 

«Умора ты моя кишечная!»
В пять лет он болел скарлатиной. Самым любимым лекар-

ством были жёлтые драже витамина С, которые он, втайне
от меня, сыпал не считая себе в рот прямо из бутылочки и
потом долго называл аскорбинку «скарлатиновая кислота».

Когда Диме было семь, у бабушки в почках обнаружили
камни, и на случай, если приступ случится на даче, где они
проводили лето и откуда далеко ехать до больницы, маль-
чика научили делать внутримышечные инъекции. Чтобы на-
бить руку, родители прописали бабушке и дедушке витами-
нотерапию, и внук с удовольствием тренировался на стари-
ках в течение месяца.

Он был в курсе всех событий, происходящих в отцовской
операционной, из маминых рассказов знал, когда УЗИ – бес-
полезная трата времени, а когда – лучше всех других диа-
гностических процедур. У него никогда не было сомнений,
куда идти учиться после школы, он уже вырос врачом – че-
ловеком внимательным, неравнодушным, любознательным,
прямым и достаточно циничным; осталось только подучить
теорию. И даже выбрав другую профессию, в душе он всегда
был бы медиком.

И вот учёба в прошлом, и через месяц начнётся настоя-
щая профессиональная жизнь. Я не сомневалась: он будет
очень хорошим доктором. Иначе быть не может!

Димка с его взглядом на жизнь и умением понять и про-
чувствовать ситуацию всегда был моим лучшим другом, как



 
 
 

говорится, и в горе, и в радости. Но как же быстро, как неза-
метно он вырос!

За моим компьютером сидел наш айтишник – Аркадий –
компьютерный царь и бог, при виде которого Антонов затор-
мозил и перестал махать бумагами.

– Вот чёрт, забыл, что все компы в отключке на пару ча-
сов, думал, только мой полетел.

– Аркадий, – обратилась я к компьютерщику, – а есть ка-
кая-нибудь программка, которую можно было бы загрузить
нашему доктору Антонову между ушей, чтобы информация,
когда влетает в одно ухо, не вылетала сразу же через другое?

Аркадий только прищёлкнул языком и, бросив сочувству-
ющий взгляд на Юру, продолжил свою загадочную миссию
по обновлению базы данных клиники.

Разочарованный Антоха бухнулся в кресло.
– Тогда корми меня! – заявил он.
Я оторвалась от молодёжного пейзажа за окном и повер-

нула к нему удивлённое лицо.
– Ты серьёзно? Адресом не ошибся? Когда у меня было

что-то, кроме кофе?
Антонов потёр высокий лоб.
–  Пойду к Сирину, загляну в холодильник, может, что

осталось от пещерного ланча.



 
 
 

 
Глава 11

Рабочая суббота
 

В субботу я работаю нечасто и стараюсь пораньше начать,
чтобы уйти тоже пораньше. Остановившись в регистратуре,
я хотела взять список пациентов на сегодня и заметила но-
венькую регистраторшу, всю в слезах.

– Что случилось, дитя? – поинтересовалась я. – Могу чем-
то помочь?

– Спасибо, Нина Викторовна, но, наверное, ничем, – про-
лепетала Оксана.

Так как регистраторы относились ко мне хорошо и в боль-
шинстве случаев помогали, а не мешали моей работе, я ре-
шила всё-таки добиться причины расстройства этого юного,
не умудрённого опытом и пока не испорченного медициной
существа.

– Рассказывай! – потребовала я и беспардонно уселась на
её стол рядом с клавиатурой компьютера.

– Вчера к нам обратился больной, – начала Оксана. – Он
сказал, что у него в ухе муха. Я записала его на приём к ухо-
горло-носу и отправила к доктору Мухину. В строке «напра-
вительный диагноз» я  со слов больного написала «муха в
ухе».

Я уже еле сдерживала смех. Девушка, увидев мою улыбку,
заспешила с объяснениями:



 
 
 

– Ну а что я ещё напишу? Я ведь не доктор. Если бы он
от другого врача пришёл, я бы переписала направительный
диагноз, а он же с улицы – я указала жалобу.

– Ты всё правильно сделала, – серьёзным тоном я поста-
ралась поддержать Оксану.

– Я тоже так думала, а потом пришёл больной и передал
мне записку, в которой написано: «Мухи в ухе нет».

Чтобы понять возникшую ситуацию, нужно знать доктора
Мухина, которому в детстве досталось столько прозвищ и
дразнилок, что он абсолютно всех подозревал в шутках над
своей фамилией. Девушка помолчала, потом, отметив, что я
внимательно слушаю, продолжила:

– Я не поняла, что делать с диагнозом. Как я уже говорила,
больной был с улицы, и мне некому было переслать заключе-
ние осмотра. Я спросила старшую медсестру, она засмеялась
и сказала: «Только не спрашивай у самого Мухина». Я по-
шла к Людмиле Борисовне и спросила её. Она взяла записку
и велела мне идти работать.

– И чего же ты плачешь?
– Перед уходом Мухин подарил мне коробку конфет, а ко-

гда я спросила, за что, он громко при всех сказал: «Сладкое
улучшает работу мозга».

Я погладила девочку по голове, отмечая, какие у неё кра-
сивые волосы.

– Оксаночка, не расстраивайся. Я думаю, эта история не
стоит и выеденного яйца. Если бы фамилия врача была не



 
 
 

Мухин, а Сорокин, то и никакой истории бы не было, – по-
старалась я поддержать новенькую, у которой глаза опять бы-
ли на мокром месте.

Взяв список пациентов, я заторопилась к себе в кабинет,
опасаясь, что не выдержу и начну опять улыбаться.

День ничего особенного не предвещал, и я начала его, как
обычно, с кофе.

Я всё ещё была в ординаторской, когда прибежала запы-
хавшаяся Таня и с порога принялась тараторить:

– Нина Викторовна, звонила Кунцева, срочно разыскива-
ет Новикова по поводу пациентки Михельсон. Она вчера бы-
ла направлена к нам на УЗИ с подозрением на внематочную
беременность и из клиники ушла домой, откуда её на скорой
в тяжёлом состоянии привезли в стационар. Кунцева гово-
рит, что внематочная там была и мы её пропустили. Больная
находится в реанимации.

– Не помню такой фамилии, вчера у нас точно Михельсон
не было. А во сколько она приходила?

– Людмила Борисовна сказала, после пяти.
– Рудик ушёл в три, значит, он тоже не смотрел, – я попы-

талась восстановить в памяти события минувшего дня. – А
кто её направлял на УЗИ?

– Не знаю, Нина Викторовна, вы поговорите, пожалуйста,
с Людмилой Борисовной, она так кричит, что я боюсь. Се-
рьёзно!

Я поднялась и пошла в регистратуру, где стоял дым коро-



 
 
 

мыслом. Кунцева, не дозвонившись до Новикова и, по-види-
мому, забыв, что сегодня суббота, позвонила в регистратуру
и теперь пыталась выяснить, что происходило с пациенткой
накануне.

Я взяла трубку:
– Здравствуйте, Людмила Борисовна.
– Нина Викторовна! Ну, слава богу, хоть кто-то иногда

работает!
– Людмила Борисовна, сегодня суббота, Новиков будет в

понедельник. Я могу чем-то вам помочь?
– Нам, дорогая моя, может помочь только Бог. Давайте

молиться вместе, чтобы Михельсон не скончалась от крово-
потери. Кто её смотрел?

– Я попытаюсь это выяснить и дам вам знать, – заверила
я и положила трубку, не дожидаясь дальнейших тирад.

Передо мной стояла Оксана, ещё более расстроенная и ис-
пуганная, чем во время нашей первой встречи этим замеча-
тельным утром. Она уже нашла нужную историю и с опаской
протягивала её мне. Там, собственно, имелась всего пара за-
писей: результат теста на беременность, осмотр Сирина, на-
правление на УЗИ с подозрением на внематочную и заклю-
чение обследования, которое было подписано… Любочкой!

– Оксана, – обратилась я к регистратору, – а кто направил
пациентку к Любови Марковне?

Девушка испуганно посмотрела на стоящую за моей спи-
ной Таню, потом снова перевела взгляд на меня:



 
 
 

– Доктор Сирин.
– А почему доктор Сирин стал решать, к кому направлять

пациентов?
Оксана помолчала, потом, словно оправдываясь, сказала:
– Я хотела её направить к вам, но доктор Сирин сказал,

что сам отведёт её к Любови Марковне.
– То есть, – уточнила я, – он лично отвёл пациентку в ка-

бинет УЗИ?
– Да, – Оксана выглядела ещё более напуганной, хотя ка-

залось, что больше некуда.
– Хорошо, – кивнула я, – это всё, что мне нужно знать.
– Сирин сегодня ведёт приём до обеда, – подсказала мне

Таня.
Я отправилась прямиком к нашему гинекологу.
– Андрей, не знаю, доброе утро или нет, но твоя Михель-

сон явно желала бы, чтоб оно было добрее, – начала я, убе-
дившись, что в кабинете никого, кроме нас двоих, нет.

– Что насчёт Михельсон?
– Ты смотрел её вчера и отправил на УЗИ к Любочке, ко-

торая не увидела внематочную.
– И?
– На скорой с кровотечением доставлена в реанимацию.
– И?
– Как сказала Кунцева, молитесь, чтобы Михельсон вы-

жила, – я сделала паузу. – Скажи, какого чёрта ты повёл её к
Любочке, она ведь не умеет смотреть гинекологию!



 
 
 

– Она и не будет уметь, потому что ни ты, ни Рудик не
даёте ей больных!

– Послушай, Андрей, – я смотрела Сирину в глаза, – я
понимаю, ты симпатизируешь девочке, но позволь Новикову
решать, кого она готова, а кого не готова смотреть.

– Это всегда вопрос денег! Вы выбираете тех, кто лучше
оплачивается, а ей отдаёте животы, которые стоят копейки!

Я с сожалением посмотрела на Сирина:
– Мне жаль, если ты действительно так думаешь. Новиков

решил…
– А мне глубоко плевать, что решил твой драгоценный

Новиков! – неожиданно закричал Сирин. – Он забыл, как
полагался на мои решения и что только благодаря мне вооб-
ще закончил институт!

Я никак не ожидала от Андрея такого откровенного напо-
ра, да ещё с заявлением, что Рудик ему многим обязан. Ве-
роятно, мой потрясённый вид охладил Сирина, потому как
он резко замолчал и пулей вылетел из кабинета, позабыв, ви-
димо, что этот кабинет его.

Я перевела дух и отправилась в ординаторскую, где тут же
набрала по телефону номер Рудика. Но он не ответил, и мне
пришлось принимать решение, звонить или не звонить Кун-
цевой. Подумав, что, если Людмила Борисовна будет знать,
кто пропустил внематочную, Михельсон от этого легче не
станет, я решила не звонить и отправилась восвояси начи-
нать прием.



 
 
 

 
Глава 12

Тени из прошлого
 

Инцидент с Любочкой был решён папой-профессором
ещё до наступления понедельника. Михельсон, благодаря
нашим общим молитвам, выжила, Любочку же направили на
курсы повышения квалификации на три месяца. Казалось,
всё закончилось благополучно, но у меня к Рудику остались
вопросы.

Несмотря на то, что он был моим начальником, которо-
го я вполне заслуженно уважала как грамотного врача, мы
оставались довольно близкими друзьями. Рудик был старше
меня на пять лет, то есть, когда я поступала в институт, он
уже практически его заканчивал. А потому истории, связан-
ные с его студенческими годами, до меня не дошли. Одна-
ко в глубине души мне вдруг стало очень обидно, когда Си-
рин заявил, что Новиков получил диплом только благодаря
ему. Андрей был неплохим врачом, но Рудику и в подмётки
не годился. Новиков был гением в ультразвуке и при том не
просто отличным диагностом, но и великолепным клиници-
стом. Мне совершенно необходимо было знать, в какой за-
висимости от Сирина он находился.

Первым делом я подумала о жене Сирина. Она хоть и за-
кончила медицинский, но была потомственным администра-
тором. Её отец возглавлял отдел здравоохранения города в



 
 
 

течение многих лет и передал пост по наследству своей до-
чери. Но как от этого мог зависеть диплом Рудика?

Отработав день в понедельник, я зашла в кабинет к Но-
викову и закрыла за собой дверь. Сев в кресло, дождалась,
когда Рудик завершит разговор по телефону.

– Ты по делу или так? – спросил он меня.
– Не знаю, как сказать. Наверное, по делу, но по личному.
– В отпуск не пущу. Любочки нет, так что мы с тобой вдво-

ём на амбразуре.
– Я не по своему личному делу.
Рудик поднял на меня глаза:
– Что-то с Захаром?
– Вот мне интересно: какая у тебя в голове связь между

мной и Захаром? – удивилась я. – Он совершенно самосто-
ятельная женатая единица!

– Прости-прости, – замахал руками Рудик. – Тогда что?
Я не знала, с чего начать:
–  Среди наших ходит много сплетен, касающихся тебя,

Сирина и вашей связи. Наверное, версия о том, что вы про-
сто одногруппники, могла бы устроить большинство, если бы
Андрей периодически не начинал спекулировать на этой те-
ме.

Рудик оттолкнулся руками от стола и на своём кожаном
кресле выехал на середину офиса ближе ко мне.

– Это, наверное, не моё дело, – продолжала я рассуждать
вслух, – и даже, скорее всего, не моё дело, но мне обидно



 
 
 

слышать и думать, что ты можешь зависеть от этой парочки,
что твоя репутация…

Новиков остановил меня, подняв руку:
– Начну с того, что моя репутация не имеет ничего общего

с историей, которой спекулирует Сирин. Моя репутация ос-
нована на профессионализме и опыте. А то, что произошло
между нами.

Рудик, я думаю, много раз проговаривал про себя этот
диалог с кем-то, необязательно со мной. Но сейчас ему было
трудно подойти к разговору.

– Мы учились на последнем курсе. Во время очередной
вечеринки я перебрал и. не могу объяснить, как так случи-
лось, но я переспал с ней. Мы никогда не были друзьями,
никакой симпатии между нами, ничего общего!

Я в шоке смотрела на Рудика:
– Ты имеешь в виду Сирину?
– Ну, тогда она ещё не была Сириной. Короче говоря, по-

сле тяжёлого похмелья я пытался сделать вид, будто ничего
не произошло, но она пришла ко мне через месяц и сказала,
что беременна.

Я не могла поверить тому, что слышу. Рудик, вернувшись
в воспоминаниях в прошлое, был не похож на себя. Не воз-
никало сомнений, что рассказ даётся ему нелегко: над верх-
ней губой выступили капельки пота.

Новиков взял книгу и крутил её не глядя, перелистывал,
открывал, снова закрывал, перекладывал заложенный между



 
 
 

страницами рецепт. Видимо, так ему было легче говорить.
– Как ты понимаешь, – продолжал Рудик, – жениться на

ней не входило в мои планы, но её отец занимал пост, кото-
рый в те времена давал огромные возможности и позволял
решать чужие судьбы, особенно такие судьбы, как моя, – ни-
чего не значащая студенческая. У нас состоялся разговор, и
мне дали ясно понять: моё будущее в медицине закончится
не начавшись. И тут появился Сирин, – Новиков встал, по-
ложил книгу на стол и прошёлся по кабинету. – Он предло-
жил сделку: вместо меня женится он.

Я, не понимая поворота событий, смотрела на Рудика.
– У них была любовь?
– Нет, они тоже даже не дружили. Но Сирин был более

чем посредственным студентом и понимал, что для карьеры
ему нужно что-то или кто-то. Она никогда не вышла бы за
него, если бы не беременность. Я думаю, её отец имел более
солидные планы по поводу дочери.

– А что Сирин хотел от тебя взамен?
Рудик снова сел в кресло напротив меня.
–  На тот момент ничего. Он называл это «дружеский

жест», но я понимал, что тем дело не закончится.
– И они поженились?
– Да.
– Но ведь у Сириных нет детей?
– Она потеряла ребёнка на позднем сроке. Плод погиб,

развились осложнения, ей удалили матку. Больше, сама по-



 
 
 

нимаешь, детей быть не могло.
Я не знала, что сказать. Рудик сидел напротив и смотрел

мне прямо в глаза, словно спрашивая, что я теперь о нём
думаю.

– Но послушай, – начала я, не уверенная, к какому заклю-
чению в конечном итоге приду. – Решение жениться Сирин
принял самостоятельно, ты его не просил об этом. Он думал
о своей выгоде, и он её получил.

Рудик кивнул. Рука его автоматически потянулась к столу,
он снова взял книгу и начал её листать.

– Собственно говоря, ты дал ему шанс, которым он вос-
пользовался и который был бы ему недоступен без этой си-
туации. Почему же он теперь тебя шантажирует?

–  Я не скажу, что он шантажирует,  – Новиков начинал
успокаиваться, словно самое трудное осталось позади. – Он,
скорее, спекулирует прошлым, напоминает мне, что оказал
важную и своевременную услугу и теперь мой черёд платить.

– Поэтому ты всю жизнь тащишь его за собой в гору?
Рудик кивнул.
– Но ведь его жена при всех её связях и возможностях

могла организовать его карьеру и без твоего участия?
– Я думаю, эти спекуляции доставляют удовольствие им

обоим. Сирина также любит напомнить мне, что после на-
шей с ней короткой связи вся её жизнь изменилась корен-
ным образом. При этом я продолжал жить своей, ни в чём
не изменившейся жизнью.



 
 
 

– Но ты вскоре тоже женился?
– Да, через год во время интернатуры я встретил Лену, ко-

торая тогда преподавала кардиологию на кафедре. Она стар-
ше меня на пять лет, и я решил, что мы хорошая пара. Лена
совершенно не амбициозный человек. Зато моих амбиций с
лихвой хватает на двоих. После рождения дочек-близнецов
она осталась дома: создаёт надёжный тыл, – Рудик улыбнул-
ся.

Я не знала, ждёт ли Новиков от меня комментария по по-
воду услышанного или ему достаточно было выговориться.
В голове моей мысли крутились беспорядочно, и я не пред-
ставляла, как остановить их и определить, которая из них
главная.

– Мне кажется, – наконец сказала я, – что чувство долга,
которое ты носишь в своём сознании по отношению к обо-
им Сириным, надуманное. Они, как паразиты, присосались
к тебе, а ты поощряешь этот паразитизм, потому что решил,
что они пожертвовали чем-то ради тебя. На самом деле они
выиграли от ситуации и продолжают её использовать по сей
день.

– Я согласен с тобой, – Рудик устало потёр виски. – Но
я настолько привык, что перестал беспокоиться и пытаться
что-то изменить. Собственно говоря, я смотрю на всё как бы
со стороны и стараюсь не зацикливаться. Да, я продолжаю
платить им своим временем, вниманием, но давно ни на что
не реагирую, даже не задумываюсь.



 
 
 

– Я рада, что узнала правду от тебя, – я поднялась, чтобы
попрощаться. – Теперь, по крайней мере, я знаю, как реаги-
ровать на выступления Сирина. Может быть, тебе давно ну-
жен был кто-то, кто поставит его на место.

Рудик улыбнулся:
– Спасибо. Ты хороший слушатель.
– Профессия обязывает, – ответила я, тоже улыбнувшись,

и вышла из кабинета Новикова.



 
 
 

 
Глава 13

Мешок с диагнозами
 

День начинался как обычно. Пациенты были расписаны на
каждые пятнадцать минут, и перед началом приёма я загля-
нула в ординаторскую. Там пахло кофе, но никого не было. Я
налила чашечку и отправилась к себе. Таня встретила меня
в явном нетерпении. На моё «доброе утро» она выпалила:

– Доброе утро, Нина Викторовна. Знаете нашу новенькую
в регистратуре?

– Ну, она не очень новенькая, уже ближе к старенькой, –
не согласилась я.

– Ну да, но ошибки делает, как новенькая.
– Это та, у которой «муха в ухе»?
– Точно, – засмеялась Таня. – Представляете, она сегодня

Людмиле Борисовне сказала: «Запись к ухоносоглоту будет
в пятницу».

– Не-е-е-ет! – упала я на стул и замотала головой. – Таня,
ты это придумала!

–  Серьёзно! Нина Викторовна, вот хоть кого спросите,
хоть даже Людмилу Борисовну!

– Ухоносоглоту! – повторила я, не веря. – И опять с Му-
хиным! Он её убьёт!

Я рассмеялась, представляя реакцию лора, когда инфор-
мация дойдёт до него.



 
 
 

В дверь кабинета постучали, и Таня, поднявшись, впусти-
ла первую пациентку. Довольно грузная дама средних лет,
запыхавшись, легла на кушетку.

– Что вас беспокоит? – начала я обычный опрос.
– Доктор, я сплошной мешок с диагнозами!
Я перевела глаза на Таню, которая уже делала дежурную

мину, чтобы не засмеяться.
– И что же в вашем мешке припасено? – поинтересовалась

я.
– Я начала опухать, – принялась перечислять свои про-

блемы женщина. – Посмотрите на мой живот!
– Смотрю, – успокоила я разволновавшуюся даму. – В по-

следнее время в весе не прибавили?
– Прибавила. Набрала десять килограммов за полгода! Но

ведь живот от этого не станет расти! Я бы прибавила везде,
а у меня нигде ничего больше не выросло.

– Ну, это как сказать, – не согласилась я. – Иногда растёт
в одном месте и именно там, где нам не хотелось бы.

– Полгода назад у меня перестал работать сексуальный ап-
парат, – продолжала она.

Тут уж я не выдержала и улыбнулась.
– В чём это проявилось?
– Я потеряла свой цикл, – объяснила пациентка.
– Обращались к гинекологу?
– Конечно! Но этот пыжик назначил мне тест на беремен-

ность! Откуда у меня беременность, если я ни с кем в анато-



 
 
 

мической близости не состояла?!
Я, прикусив язык, чтобы не рассмеяться, сделала помет-

ку в своей краткосрочной памяти: «сказать Сирину, что он
пыжик».

– Кроме того, – продолжала женщина, – я вся чешусь, при-
чём уже вилкой, потому что рукой не дотягиваюсь.

Тут уж я не выдержала и засмеялась. Дама, на моё счастье,
попалась с чувством юмора и засмеялась вместе со мной.

– Так вот, скажите мне, доктор, что со мной творится с
научно-популярной точки зрения?

Я, продолжая тихонько смеяться, ответила:
– Милая моя, давайте разбираться в вашем мешке вместе.

Я сейчас вас посмотрю, всё вам расскажу, а потом направ-
лю к замечательному доктору-терапевту, он вас обязательно
полечит.

– Нет, к терапевту не хочу. Вы меня, главное, обследуйте,
а лечиться я сама могу, – поделилась своим мнением паци-
ентка.

Я не стала с ней спорить. К сожалению, такая позиция
очень распространена среди пациентов: они с усердием про-
ходят многочисленные исследования, зачастую совершенно
ненужные, а потом занимаются самолечением, полагаясь на
информацию из Интернета или опыт знакомых по даче.

Закончив осмотр, я отправилась в ординаторскую в на-
дежде застать там Тёткина, чтобы поделиться историей про
мешок с диагнозами.



 
 
 

Терапевт восседал в окружении трёх интернов, при-
сланных для ознакомления с консультативными приёмами.
Марк, подрабатывающий в медицинском институте, перио-
дически приводил в клинику своих подопечных и частень-
ко привлекал коллег к процессу обучения, понятно, на доб-
ровольных началах. Вот и сейчас, увидев меня, Тёткин ожи-
вился:

– Входите, Нина Викторовна, рад вас видеть!
Интерны повернули головы в мою сторону и поздорова-

лись.
– Мы как раз обсуждали диагностику панкреатита. Было

бы чудесно, если бы вы смогли показать на вашем волшеб-
ном аппарате, как выглядит поджелудочная железа.

– Нет проблем, коллеги. Если один из вас согласится стать
подопытным кроликом, другие получат возможность загля-
нуть в брюшную полость с помощью ультразвука.

Интерны заулыбались, и один из них предложил свой жи-
вот в качестве учебного пособия.

– А можно котиком, а не кроликом? – пошутил молодой
человек. – У меня фамилия Кошкин.

– Можно, – согласилась я. – Прошу следовать за мной! –
и помахала Тёткину рукой.

– А ты чего приходила-то? – спросил Марк.
– Потом, – ответила я и поспешила за интернами, кото-

рые, похоже, знали дорогу к моему кабинету не хуже меня.
Уложив добровольца на кушетку, я начала демонстри-



 
 
 

ровать протокол обследования органов брюшной полости.
Кошкин был худосочным, а потому органы его были видны
практически и без ультразвука.

– Панкреатит, как вы знаете, – комментировала я, – вы-
гребная яма гастроэнтерологии, куда сваливают всё, что не
смогли объяснить другими диагнозами, такими, как язвен-
ная болезнь, желчнокаменная болезнь и так далее.

Я вывела на экране изображение поджелудочной железы.
– Вот, коллеги, полюбуйтесь на идеальную картинку. Так

выглядит здоровая железа, и такое изображение удаётся по-
лучить довольно редко. У пациентов со вздутием живота и
ожирением, а именно они составляют большинство направ-
ляемых на УЗИ, поджелудочную, как правило, видно плохо,
а потому наше заключение будет таким же нечётким и весь-
ма подходящим для пополнения выгребной ямы диагноза.

Дообследовав подопытного «котика», на удивление де-
монстрирующего исключительно здоровые внутренние ор-
ганы, я распрощалась с молодыми коллегами, пожелав им
успехов.

Не успев закрыться за интернами, дверь в кабинет снова
распахнулась. На пороге стояла Олимпиада Петровна, про-
должая беседовать с кем-то в коридоре. Я оторвалась от бу-
мажной работы, за которую только что принялась, и терпели-
во ждала, когда посетительница обратит внимание на меня.
Женщина выполняла в клинике обязанности культурно-мас-
сового организатора.



 
 
 

– Собираю деньги на день рождения Людмилы Борисов-
ны, – наконец объяснила она цель своего визита.

Я потянулась за кошельком к сумке и, достав деньги, внес-
ла взнос за себя и за Таню.

– Вы, как всегда, Нина Викторовна? По поводу меню – к
Тане?

– Точно так, Олимпиада Петровна.
Обычно денежными вопросами организация мероприя-

тий не ограничивалась. Олимпиада Петровна раздавала за-
дания – кому что приготовить. Я предпочитала вносить день-
ги за себя и за свою медсестру, а Татьяна брала на себя от-
ветственность за кулинарные шедевры от нас обеих.

– Дорогая моя, – вздохнула Олимпиада Петровна, – пото-
му вы и не замужем, что не любите готовить.

Я улыбнулась:
– Олимпиада Петровна, я не хочу мужа-бегемота. Соглас-

на отдать свою руку и сердце только шеф-повару из элитного
ресторана!

Она махнула рукой и, заслышав голос Сирина в коридоре,
поспешила покинуть мой кабинет, громогласно взывая:

– Доктор Сирин! Доктор Сирин! Минуточку!



 
 
 

 
Глава 14

Нескучный день
 

До открытия клиники оставалось ещё полчаса, но я при-
шла раньше, чтобы до приёма увидеть Захара.

В последнее время пересекались мы нечасто. В те редкие
дни, когда Малаков не дежурил, жена старалась максималь-
но загрузить его семейными обязанностями: концерт в музы-
кальной школе, соревнования по гимнастике, родительское
собрание в детской театральной студии… Я начала привы-
кать встречаться с ним исключительно на работе. Привыч-
ный к ночным дежурствам, не заезжая домой, он мчался ве-
сти консультативные приёмы.

В клинике ещё никого не было, кроме двух регистрато-
ров. Захар, зная, что я его жду, зашёл в мой кабинет и за-
крыл дверь на замок. Я села на стол и протянула руки ему
навстречу. Он обнял меня и поцеловал в затылок.

– Здравствуй, Солнце моё!
– Ты выглядишь уставшим, – заметила я. – Дежурство тя-

жёлое?
– Оперировали всю ночь, – подтвердил Захар мои догад-

ки.
Малаков сел на стул и положил голову мне на колени. Во-

лос у него было немного, но это его не портило, а, наоборот,
придавало своеобразный шарм и подчёркивало мужествен-



 
 
 

ность. Перебирая мягкие как шёлк чёрные кудри на затылке,
я спросила:

– Малаков, ты какой национальности?
– Русский по паспорту.
– Ну, по паспорту понятно, – усмехнулась я. – А кровей

каких?
– Мать говорила, что кто-то в роду был из кавказцев, –

ответил Захар, чуть подумав.
– Ну, тогда понятно, откуда эти смоляные завитки и гла-

за-вишни.
Я подняла его голову и чмокнула в высокий лоб.
–  Давай перебираться в ординаторскую, скоро Татьяна

придёт и застукает нас на месте преступления.
Он нехотя поднялся, снова обнял меня, уронив голову на

плечо, притворно похрапел и прошептал мне в ухо:
– Кофе хочу.
Я взяла его руки и, поцеловав ладони, ответила:
– Всё, что пожелаете, доктор.
Я люблю целовать его руки – руки хирурга. Кто-то может

сказать, что руки нужно целовать женщине. А я не согласна!
Руки нужно целовать любимым, и особенно если это руки
золотые! Я целовала каждую линию на его ладони, накрывая
ею своё лицо, каждый палец, представляя, как много жиз-
ней эти руки спасли, не переставая трудиться, и сколько ещё
спасут.

Поначалу Захар смущённо пытался отнять ладони от мо-



 
 
 

его лица и шептал: «Ну что ты, Солнце», – но я не отпус-
кала. А сейчас, принимая поцелуи, он весь превращался в
нежность, пряча лицо в моих волосах, замирал, наслаждаясь
моментом…

Спустившись в ординаторскую, я налила кофе и положи-
ла на тарелку приготовленный для него бутерброд. Дождав-
шись, когда он справится с завтраком, в нетерпении потре-
бовала:

– Рассказывай!
Тут же дверь распахнулась, и шумный Антонов разрушил

своим появлением неспешное течение утра.
– Чего рассказывай? – уточнил он. – Очередное происше-

ствие с дежурства?
Улыбнувшись, Захар кивнул.
– Чего оперировал? – продолжал допрос Юра, как будто

это была его идея вывести Малакова на историю.
– Полночи в бригаде чинил мочевой пузырь, – начал За-

хар. – Мужик упал со стремянки и сломал таз. Мне достался
разрыв мочевого пузыря.

– И что тут интересного? – уточнил Антоха.
– Интересно то, зачем он на стремянку полез.
– И зачем? – в два голоса спросили мы.
Захар помолчал, достал из кармана халата трубку, посту-

чал ею по столу, убеждаясь в отсутствии табака.
– Белку спасал, – наконец ответил он.
– Белку? – переспросил Юра. – Перепил, что ли?



 
 
 

– Вот и мы так подумали, но мужик был трезвым, жена,
приехавшая с ним, подтвердила, что он спасал белку, кото-
рая кричала на дереве.

– То есть мужик реально полез по лестнице на дерево спа-
сать реальную белку? – уточнил Юра.

– Точно.
– И, неудачно навернувшись, сломал таз и разорвал моче-

вой пузырь?
– Угу, – Малаков сунул трубку в рот и улыбнулся уголками

губ.
Юра рухнул на диван.
Я ничего не понимала.
– А зачем он полез её спасать?
Я представила белку, которая наверняка задавалась во-

просом, зачем мужик лезет на дерево. Весь комизм и абсурд-
ность ситуации дошли до меня, и я упала на диван рядом
с Юрой, который сгибался пополам от смеха. Вскоре к нам
присоединился Сиротин, а потом пришли Тёткин с Сири-
ным, и к началу рабочего дня все врачи были в курсе опера-
ции по спасению белки, а потом долго ещё к месту и не к
месту поминали этот случай.

Убедившись, что на первые полчаса ко мне никто не за-
писан, я решила забрести к своей подруге в отдел медицин-
ского страхования.

Ирина Митрофановна Костина полностью оправдывала
своё прозвище, придуманное мной в первый день нашего



 
 
 

знакомства, – Ирка-книжка. Читали мы помногу и обе счи-
тали, что хорошая книга непременно должна быть настоя-
щей, не электронной, чтобы новенькие страницы пахли ти-
пографской краской, а со временем обложка пообтёрлась о
соседствующие с ней на полке и приобрела вид, достойный
домашней библиотеки.

Ирка была не просто начитанным, а пропитанным хоро-
шей литературой человеком, она чувствовала хорошую кни-
гу каким-то седьмым или десятым чувством, заполучив её,
не выпускала из рук, смакуя страницу за страницей. Мы за-
читывались одними и теми же произведениями, открывали
новых авторов и спешили поделиться находками друг с дру-
гом. Накануне вечером Ирка-книжка сообщила, что у неё
есть для меня сюрприз.

Я заглянула в дверь и сразу увидела Костину, царственно
восседающую в офисе. Вообще, по образованию Ирина была
лингвистом, свободно владела русским, английским, немец-
ким и испанским. Но каким-то образом её занесло в меди-
цину, а после и в нашу клинику. Хитро улыбаясь, она про-
тянула мне карманного формата книжечку «La mujer que lo
tiene todo».

– Ира, иди ты! Я так обрадовалась, когда ты сказала, что
нашла что-то новенькое! Читать вообще нечего!

– Вот и читай.
– На испанском!
– Ну, я же не предлагаю тебе на немецком. Но уж испан-



 
 
 

ский выучить – плёвое дело!
Я вздохнула и взяла книжечку. Конечно, Ирина права.

Полгода назад я взялась за испанский: зубрила слова, мучила
подругу вечерами, практикуя спряжение глаголов… и вдруг
всё забросила. Но не тут-то было: Ирина Митрофановна не
одобряла бесцельно потраченного времени и постоянно под-
пинывала меня на тернистом пути к намеченному результа-
ту.

– Чай зелёный с мёдом будешь? – она облизнула ложку и
опустила её на блюдечко.

– Нет, мы с Захаром кофе уже пили, – ответила я и плюх-
нулась на стоящий в углу маленький потёртый диванчик,
всегда наполовину заваленный историями болезней. – И по-
том, я сказала: мёд больше не ем! У меня от него задница
растёт не по дням, а по часам, – продолжила я, для пущего
эффекта стараясь ущипнуть себя за ягодицу.

– Вот-вот, даже не щипается, – усмехнулась Ирина Мит-
рофановна, не поддерживавшая меня в диетических выкру-
тасах. – Зачем тебе худеть? Мы не в том возрасте, когда сох-
нут, а в том, когда цветут! – воскликнула она. – Жаль, что
Захар не нейрохирург.

– Почему?
– Я бы попросила его найти в твоей голове ту извилину,

в которой сидит бред про толстую задницу, и удалить её хи-
рургическим путём, – Ирка посмотрела на меня поверх оч-
ков и засмеялась, – я имею в виду извилину, – уточнила она.



 
 
 

Не соглашаясь с мнением подруги, я вздохнула:
– Пошла работать, наверняка уже кто-то под дверью тор-

чит.
– Ничего, твоя Татьяна всех рассортирует, не беспокойся.

Вот дал Бог тебе медсестру! Не то что у Тёткина. Он, бедный,
всё данные мне для отчёта по пять раз собирает, а ты даже
понятия не имеешь, что это такое – за тебя Таня всё делает,
между прочим.

– Пойду, куплю ей пирожок, – сказала я, улыбаясь. – Кто
бы спорил, Татьяна у меня на вес золота.

Я вышла в коридор и направилась к своему кабинету. А
ведь правда, я даже не задумывалась о многих вещах, на-
пример, о нудной бумажной работе, потому что у меня бы-
ла Таня. Умница и красавица, она всегда прикрывала ме-
ня перед начальством и истеричными больными, принимая
первый удар на себя; билась за расписание с регистратурой,
организовывая удобные для меня часы приёма, напоминала
тысячу мелочей, которые я забывала сделать и которые она
тщательно записывала, чтобы не пропустить.

Мне вдруг стало стыдно, что я такая неблагодарная. Нуж-
но что-нибудь сделать для моей Тани, отплатить добром за
добро.

Я зашла в кабинет, моя верная помощница сидела за сто-
лом и перебирала бумаги.

– Танюша, ты у меня лучшая медсестра в мире! Вот что
бы ты хотела прямо здесь и сейчас?



 
 
 

Таня удивлённо посмотрела на меня:
– Серьёзно?
– Да, – ответила я.
– Поездку на море не загадывать? – спросила она.
– Нет, – честно отсоветовала я.
– Ну, тогда зелёный чай с куском торта, который мы вчера

у Людмилы Борисовны пробовали.
Развернувшись на каблуках, я выскочила из кабинета и

заторопилась в приёмную Кунцевой. И не зря. В момент, ко-
гда я влетела запыхавшись, Наташа доставала из холодиль-
ника тарелку с аккуратно обёрнутым плёнкой куском торта.
Последним.

– Наташа! – закричала я. – Отдай торт мне!
От испуга замерев на месте, секретарша вытаращила на

меня глаза:
– Нина Викторовна, вы что, беременны?
Я быстро прикинула выгоду в данной ситуации и ответила

вопросом на вопрос:
– А если скажу правду, отдашь торт?
Потеряв дар речи, Наталья, готовая услышать шокирую-

щую новость, протянула мне тарелку. Я схватила торт и уже
на выходе из приёмной ответила:

– Конечно нет! С чего ты взяла?
Опомнившись, секретарша крикнула мне вдогонку:
– Торт отдайте! Это для Людмилы Борисовны!
Но я уже была на пути к Костиной. Влетев в её кабинет и



 
 
 

захлопнув за собой дверь, словно опасаясь погони за моим
добытым обманным путём сокровищем, я выпалила:

– Срочно стакан зелёного чая!
Ирина отложила в сторону бумаги и не поднимаясь вклю-

чила чайник, который всегда был у неё под рукой.
– Тебе зелёный какой? Китайский, с жасмином, бергамо-

том или корицей?
Так же, как в хорошей литературе, Ирина Митрофановна

совершенно потрясающе разбиралась в чаях.
– Ты не знаешь, какой моя Таня любит?
– Жасминовый.
– Давай жасминовый.
Через пять минут я вошла в свой кабинет, осторожно дер-

жа чашку с горячим чаем и довольно внушительный кусок
торта на тарелке. Таня, увидев меня, соскочила со стула:

– Серьёзно? Нина Викторовна! Вы что?! Я же просто так
сказала!

– Танюша, ты не думай, что я тебя не ценю, – произнес-
ла я, протягивая честно и не совсем честно добытые лаком-
ства. – Мне ужасно повезло, что ты работаешь со мной, и
прости, пожалуйста, если я нечасто говорю тебе спасибо. Уж
такая у тебя дурында-доктор.

Таня взяла чашку с тарелкой, глядя на меня полными слёз
глазами.

– Нина Викторовна, вы никакая не дурында. Серьёзно. Вы
своего рода гений, а гении всегда рассеянны. Спасибо вам



 
 
 

большое!
– Про торт никому не говори, – добавила я, делая пометку

в моих рассеянных мозгах: «сказать Захару, что я гений. И
Антохе». – Я его украла, – добавила я и, довольная собой,
вышла из кабинета, сообщив ожидающей очереди, что при-
ём начнётся через пять минут.

До ланча дотерпеть было невозможно, и, заглянув в орди-
наторскую, я провозгласила:

–  Объявляется конкурс на лучшее мнение медсестры о
своём враче.

В ординаторской были только Тёткин и Сиротин.
– У меня нет медсестры, у меня лаборант, – хихикнул Сер-

гей.
– Потянет, – ответила я. – Передайте по сарафанному ра-

дио.
На ланч, однако, мало кто добрался до ординаторской,

включая меня. Перед самым перерывом на приём пришла
глуховатая старушка, с которой я провозилась гораздо доль-
ше отведённого времени.

Вечером, собираясь домой, я зашла в приёмную Кунце-
вой, чтобы попросить у Наташи прощения, но её там не ока-
залось. Дверь в кабинет главной была открыта, и я осторож-
но заглянула – убедиться, что секретарши нет и там.

– Заходите, Нина Викторовна, сделайте милость. Или у
вас только голова в дверь проходит при том количестве слад-
кого, что вы поглощаете?



 
 
 

– Людмила Борисовна, вы простите меня за сегодняшнее.
Кунцева посмотрела на меня поверх очков:
– Видимо, вам действительно очень понравился торт, раз

вчерашнего не хватило и вы буквально выкрали у Наташи
последний кусок.

– Что вы имеете в виду под «вчерашним»?
– Ну, как же, – не очень убедительно притворяясь рассер-

женной, пояснила Людмила Борисовна, – нам вчера бывшая
пациентка презентовала торт. Мы с Наташей сели пить чай,
зашла ваша Таня, мы, конечно, решили её угостить и отре-
зали кусочек. Перед уходом она сказала, что торт «просто
умопомрачительный» – я цитирую, – добавила Кунцева, – и
она хочет «взять чуть-чуть для Нины Викторовны».

История вызывала у меня всё больше и больше интереса.
Кунцева продолжала:

– Танюша ваша не стесняясь отрезала полторта. Ну, я по-
нимаю, мозг для работы требует глюкозы. Чего не отдашь
своим сотрудникам!

Я, поражённая хитростью Татьяны, расшаркалась перед
Людмилой Борисовной:

– Вот я и пришла сказать спасибо.
Кунцева, заподозрив неладное, пристально посмотрела на

меня.
– Вчера не хватило? – снова спросила она.
Я не знала, куда деться от стыда.
– Людмила Борисовна, честно вам скажу, не думала, что



 
 
 

последнее отнимаю. Да ещё у вас – в жизни не посмела бы!
Главная махнула рукой и вернулась к своим бумагам.
– Ой, Нина Викторовна, мудрите опять чего-то, правды

от вас не дождаться, – она вздохнула. – Думаете, торта мне
жалко? Да нет, конечно. Я посмеялась над Наташей, когда
она рассказывала… Идите уже домой.

Я потихоньку затворила за собой дверь и отправилась в
кондитерскую.

На следующий день я пришла на работу с двумя торта-
ми: для Людмилы Борисовны и для моей медсестры. Кун-
цевский торт я сразу занесла в приёмную и оставила в холо-
дильнике. Со вторым я зашла в ординаторскую, где, на удив-
ление, собрались почти все, отчего стояли шум и смех. С мо-
им приходом коллеги, казалось, ещё больше оживились, хо-
тя, по мне, комната отдыха и так напоминала «палату номер
шесть». Доктора наперебой пытались рассказать историю, но
я не могла понять о ком. Начав задавать уточняющие вопро-
сы, я окончательно запуталась, и Антонов взялся дирижиро-
вать оркестром. Все притихли и только кивали и похохаты-
вали, поддерживая Юрино повествование.

– Согласно предложенному тобой плану, мы начали опрос
наших медсестёр: что они думают о докторах, с которыми ра-
ботают? Но опустим мнение трёх сестёр, работающих с Си-
риным…

– Почему это? Что за дискриминация? – подал голос ги-
неколог.



 
 
 

Антонов поднял руку, защищаясь от негодования колле-
ги.

– Хорошо. Уговорил, – Юра взял блокнот, в котором, по-
видимому, делал заметки о своих интервью. – Две медсест-
ры назвали Сирина самым сексуальным в клинике, третья,
Олимпиада Петровна, сказала, что жалеет сердечного, пото-
му что он всегда голодный и ест всякую ерунду. Её мечта,
мол, сварить Андрею Андреевичу борщ и чтобы он всю ка-
стрюлю скушал.

Я представила Олимпиаду Петровну, добрейшей души
медсестру предпенсионного возраста, и от чистого сердца
пожелала ей удачи.

– Сиротин, как ты знаешь, медсестры не имеет, он рабо-
тает с лаборантом. Вчера, не дождавшись меня, он загля-
нул в лаборантскую и спросил: «Костик, как ты ко мне отно-
сишься?» На это Костя, покраснев как варёный рак, ответил:
«Простите, Сергей Викторович, но у меня есть девушка».

Снова раздался хохот, перемежаемый комментариями.
Антонов продолжал:

– К медсестре Малакова я, как и к медсёстрам Сирина,
сходил сам. Как вы знаете, у Захара работает новенькая. Так
что я разыскал прежнюю и спросил, чем же она так досадила
Захару, что он сослал её в регистратуру, лишив возможности
работать на приёмах.

– Никто до сих пор, кстати, причины не знает, – заметил
Сирин.



 
 
 

– Медсестра рассказала, – продолжал Антонов, – что за-
писала к Малакову на консультацию пациентку с пахово-мо-
шоночной грыжей.

Снова раздался смех. Юра поднял руку, останавливая по-
ток комментариев:

– Я уточнил: «Девочка, а где ты списала этот диагноз?»,
на что она ответила: «Я сама его поставила со слов больной.
Она описала в жалобах, что у неё грыжа в паху, которая пе-
ремещается вниз».

Юра снова взял паузу, пережидая взрыв хохота:
– Но главное не это! Она при всех моих наводящих во-

просах и намёках так и не поняла, что сделала не так и по-
чему этот деспот Малаков потребовал у Кунцевой дать ему
другую медсестру, желательно с мозгами. Ей до сих пор не
пришло в голову, что она диагностировала у женщины гры-
жу в мошонке!

Я посмеялась со всеми вместе, а потом поделилась своей
историей.

Начала я с того, что моя Таня назвала меня гением. А все
гении страдают рассеянностью. И далее поведала о приклю-
чениях с тортом. Моя история явно оказалась победителем.
Юра, продолжая смеяться, достал из холодильника коробку
и спросил:

– И ты собираешься отдать ей целый торт?
Я кивнула.
– Не вижу логики. Давай лучше мы съедим его на глазах



 
 
 

у Тани и не поделимся.
– Нет, не могу, – отклонила я его вариант мести. – Пусть

она поймёт, что я знаю, и ей станет стыдно.
– А я считаю, твоя Татьяна – настоящая находка! – не со-

гласный со мной Тёткин, кивнув Юре, начал с ним в четыре
руки распечатывать торт.

Больше уже никто моих доводов не слушал, потому что
торт оказался вкуснее, чем ожидалось. В какой-то момент
я поняла, что мне снова не достанется ни крошки. Подско-
чив к Захару, я урвала с его тарелки последний кусок и в
спешке проглотила его целиком, даже не почувствовав вку-
са, чем вызвала новый взрыв смеха со стороны жующих кол-
лег. Несмотря ни на что, я была довольна, что моя медсестра
считает меня гениальной.

После работы мы собирались встретиться с Захаром. Я со
всех ног летела домой и старалась припомнить, что имеется
в холодильнике. Забежав в квартиру, решила сначала приве-
сти в порядок себя. Наскоро приняв душ и придав волосам
вид беспорядочно-сексуальный, я наконец добралась до кух-
ни. Но заглянуть в холодильник мне помешал телефонный
звонок.

– Солнце, это я, – начал Захар, и по его голосу я поняла:
не придёт.

–  Да, привет,  – торопливо прервала его я, не позволив
продолжить. – Как хорошо, что ты позвонил. Малаков, уж
прости, но сегодня не получится встретиться.



 
 
 

Захар осёкся и немного помолчал.
– У тебя что-то случилось? – наконец спросил он.
– Незапланированный аврал, – неопределённо ответила я.
Снова возникла пауза.
– Вообще, это, может, и к лучшему, потому что я как раз

звоню, чтобы извиниться: девчонок не с кем оставить. Тоже
незапланированно.

– Видишь, как удачно складывается, – с притворным удо-
влетворением выпалила я. – Увидимся завтра, целую в нос!

Я поспешно нажала кнопку «отбой» и  держала её так
крепко и долго, что заломило палец. Я пыталась сосредото-
читься хоть на чём-то, но мысли перескакивали с одной на
другую, и, наверное, именно это спасло меня от слёз.

Не моргая я смотрела в пустоту и ощущала её странным
образом материальной: казалось, я могу потрогать мёртвое
пространство вокруг, коснуться воздуха, который вдруг стал
тяжёлым. Может быть, я сходила с ума, потому что с каж-
дым вдохом пустота проникала в лёгкие и заполняла меня
изнутри, сдавливая сердце. Я чувствовала его гулкие удары,
размеренные и какие-то деловые. Не было того сумасшедше-
го ритма, которым оно обычно захлёбывалось при звуке го-
лоса Захара, словно сердце внезапно отяжелело и устало. Я
прислушалась: не остановится ли? Но оно продолжало ров-
но стучать.

Ничего не изменилось вокруг: солнце, прищурившись, че-
рез одну из прорех в косматом облаке, пыталось зацепить-



 
 
 

ся лучами за кроны деревьев, стрелки часов перескакивали
с цифры на цифру, демонстрируя свою точность и неизмен-
ность, и только я чувствовала себя другой. Что-то надломи-
лось и оборвалась внутри от тяжёлого воздуха, сдавившего
горло. Я шагнула к окну и увидела, как день опускает зана-
вес, чтобы зажечь звёздную россыпь на ночном небе. Вспом-
нив любимый фильм, я попыталась представить себя его ге-
роиней и для пущей убедительности прошептала:

– Завтра будет другой день. Я подумаю об этом завтра…



 
 
 

 
Глава 15

Лесная фотосессия
 

День рождения Кунцевой ежегодно отмечался у неё на да-
че и был одним из самых замечательных событий года. Люд-
мила Борисовна приглашала всех сотрудников, причём вме-
сте с супругами и детьми, у кого таковые имелись. Празд-
ник удавался всегда, хотя для меня в этой бочке мёда нахо-
дилась ложка дёгтя: Захар неизменно приходил с женой, ко-
торая была хорошо знакома с Кунцевой – когда-то работала
медсестрой под началом Людмилы Борисовны. Я старалась
исключать Малакова из зоны своего внимания, но иногда это
стоило слишком больших усилий, и вместо радости от обще-
ния с коллегами в нерабочей обстановке у меня появлялось
чувство усталости.

На этот раз я решила взять с собой Димку: как-никак – он
один и есть моя семья. Его хорошо знали все, потому что не
только слышали от меня многочисленные истории о сыне, но
и общались с ним во время врачебной практики, которую он
проходил у нас, учась в институте.

Дача у Кунцевой была старая с огромным участком зем-
ли, создававшим иллюзию присутствия в лесу на дикой при-
роде. Правда, кроме докторов, других дикарей не наблюда-
лось. Дикие звери, если такие водились поблизости, держа-
лись в стороне, напуганные громкими разговорами и взры-



 
 
 

вами смеха. Кунцева, в джинсах и лёгкой курточке, с волоса-
ми, собранными в узел на затылке, была вовсе не похожа на
главного врача крупной частной клиники. Без администра-
тивного лоска она казалась значительно моложе, и о возрасте
можно было догадаться только по годам мужа, с которым,
как все знали, они были вместе со школьной скамьи. Арка-
дий Александрович выглядел уставшим и совсем не спор-
тивным человеком средних лет. Работа его не имела ника-
кого отношения к медицине, но, прожив столько времени с
врачом и общаясь с медиками всех специальностей, он мог
поддержать любую нашу беседу на профессиональную тему.
Был он, несмотря на свою неспортивность, мужчиной очень
привлекательным и, благодаря обширному кругозору и уме-
нию говорить, легко завоёвывал женские сердца.

Пока мы с Ириной Митрофановной резали помидоры к
шашлыку, Димка беседовал с Аркадием Александровичем,
делясь опытом ординатора. К ним присоединились осталь-
ные доктора, все без исключения любившие шутить над мо-
лодыми коллегами.

– Значит, Дмитрий, скоро ты станешь коллегой Малако-
ва? – спросил Сиротин.

– Ну, в общем врачебном смысле да, но я специализиру-
юсь в реаниматологии, не в урологии, – уточнил Димка.

– Запомни, что только урологи и реаниматологи радуются
при виде мочи, капающей из катетера пациента! – под друж-
ный смех обосновал свою точку зрения Сергей.



 
 
 

Я сунула маленькую помидорку в рот и присоединилась к
обсуждению. Димка пробудил интерес к студенческой теме,
и все, кто по совместительству подвизался на кафедрах, при-
нялись рассказывать случаи из преподавательской жизни.

Сиротин, помешивая угли в мангале, кричал:
– Мой студент в заключении по вскрытию криминально-

го трупа написал: «На больном обнаружено две раны: одна
смертельная и одна, к счастью, нет».

Все развеселились и начали вспоминать цитаты из учени-
ческих записей. Тёткин замахал руками, по его щекам ли-
лись слёзы, и непонятно было, плачет он от смеха или от ды-
ма, разъедавшего глаза.

– Мой интерн не далее как вчера описал пульс пациента
как ритмичный, хорошего наполнения, три раза в день!

Снова раздался смех.
– Могу поспорить, что это был Кошкин, – вступил в раз-

говор Захар.
– Как ты догадался? – удивился Марк.
– Он написал в истории болезни, что обследование пря-

мой кишки показало нормальный размер щитовидной желе-
зы.

Здесь уже все заплакали точно не от дыма, валившего из
мангала.

– Всё не так плохо, как вы думаете, – старался перекри-
чать смеющихся Сиротин, – всё гораздо хуже! – Смех стал
только громче. – Я созвонился с руководителем Кошкина по



 
 
 

интернатуре, он поведал, что у паренька папа большой чело-
век в городской администрации.

– Абсолютная правда, – подтвердила Сирина, подошед-
шая с Андреем к хохочущей компании. – Так что по поводу
«паренька» можете не переживать: врачом он работать не бу-
дет, ему уже готово кресло в отделе здравоохранения. Луч-
ше налаживайте связи с интерном Кошкиным: могут приго-
диться в будущем, – многозначительно добавила моя «люби-
мая» пациентка.

– Да, смех сквозь слёзы, – заметил Аркадий Александро-
вич.

Таня принесла большой поднос с шашлыками, нанизан-
ными на шампуры.

– Красота какая! – воскликнул Сиротин, раскладывая мя-
со на мангал.

– Только вредно очень, – заявил Сирин.
– Вредно, Андрюша, всё, – Людмила Борисовна расстав-

ляла тарелки на огромном столе, установленном прямо под
соснами.

– Даже мёд, если его положить в дыхательное горло, – до-
бавил Димка.

–  Хорошее начало для реаниматолога,  – прокашлял
сквозь смех Захар.

Я обняла Димку и поцеловала его в ухо. К Малакову по-
дошла жена и принесла ему бутерброд с сыром.

– Попробуй, какая вкуснота!



 
 
 

Захар наморщил нос:
– Не хочу перебивать мясной аппетит. Буду ждать шаш-

лыки.
Каждый раз, когда супруга подходила к нему, Малаков из-

бегал встречаться со мной взглядом, словно чувствовал себя
неловко.

Я стояла, обняв Димку, и наблюдала, как вокруг Захара
крутится маленькая полная восточная женщина, впервые за
все годы не чувствуя укола где-то глубоко в сердце, словно
дело касалось абсолютно посторонней для меня пары мало-
знакомых людей. Они никогда не брали с собой своих девчо-
нок, но Анна неизменно демонстрировала их последние фо-
тографии. Вот и сейчас, отойдя от мужа, она завладела вни-
манием Олимпиады Петровны и принялась рассказывать об
успехах младшенькой в танцевальной школе.

Малаков подошёл к нам.
– Рад, что тебе нравится твоя специальность, – обратил-

ся он к Димке. – В медицине сейчас появляется всё больше
и больше случайных людей, не готовых врачевать, как вот
недавно упомянутый Кошкин…

Димка высвободился из моих объятий, словно подчёрки-
вая тем самым свою взрослость и независимость, и с удо-
вольствием поддержал тему.

Я знала, что Малаков пользуется у него большим уваже-
нием, и мне это импонировало. Я взглянула на двух дорогих
мне мужчин, а затем, чмокнув сына в щёку, покинула муж-



 
 
 

скую компанию и присоединилась к девчонкам, накрываю-
щим стол. Практически все были в сборе, опаздывали только
Мухин, Антонов и пара регистраторов. Новая проктологиня
решила не нарушать нашей тёплой компании и отказалась от
приглашения.

Мясо было готово, и все, налив вина в бокалы, пригото-
вились к тосту, которым традиционно начинал череду по-
здравлений Аркадий Александрович. Олимпиада Петровна
суетилась с шашлыками, а остальные с нетерпением ждали
речь Кунцева.

– Дорогие друзья! – провозгласил он. – По просьбе име-
нинницы я нарушаю традицию и передаю первый тост ей.

Все захлопали. Людмила Борисовна улыбнулась.
–  Дорогие мои коллеги,  – начала именинница.  – Ровно

пять лет назад мы впервые собрались за этим столом. И с
тех пор каждый год у меня самый лучший день рождения,
какой только можно пожелать, – переведя дыхание, главная
продолжила: – Вы моя семья. Я провожу с вами больше вре-
мени, чем со своим мужем.

Аркадий Александрович, соглашаясь, закивал головой.
– Вы мне очень дороги, – добавила она, – и я благодарю

всех и каждого из вас за то, что вы рядом, что мы вместе, что
я всегда могу положиться на вас. Спасибо, что вы пришли
сегодня, за ваши тёплые слова и замечательный праздник,
который для меня организовали. Я хочу поднять этот бокал
за моих близких, моих коллег, моих друзей – за вас.



 
 
 

Запыхавшись, от калитки бежал Антонов, размахивая бу-
кетом цветов.

– Мне налейте! Я присоединяюсь к тосту!
Таня протянула ему бокал, и он залпом его осушил. Все

увлечённо жевали, только Олимпиада Петровна, оставаясь
на посту, быстро нанизывала новые куски мяса на освобо-
дившиеся шампуры. Вдруг она замерла, глядя в сторону ка-
литки. Юра, стоящий рядом со мной, ткнул меня локтем в
бок, указывая на тропинку.

– Глазам не верю, неужели… – пропел он, и я, переведя
взгляд туда, куда все вдруг стали указывать пальцами, уви-
дела Мухина, идущего с регистраторшей Оксаной.

Они не просто шли вместе, они явно приехали вместе, и
их лица светились загадочно счастливо.

– Ну, наконец и опоздавшие в сборе, – поприветствовала
Кунцева вновь прибывших.

Припозднившаяся пара приняла протянутые им бокалы с
вином и тарелки с едой.

Все удивлённо переглядывались, теряясь в догадках. Му-
хин прокашлялся:

– Людмила Борисовна, мы присоединяемся ко всем по-
здравлениям, несомненно уже прозвучавшим до нашего
прихода, и хотим пожелать вам здоровья прежде всего и ещё
раз здоровья.

– Остальное у вас уже есть, – добавила Оксана, – и муж,
и дети, и любимая работа.



 
 
 

– Да, – продолжал Мухин. – Ну, и чтоб предупредить все
ваши догадки и предположения, уважаемые коллеги, поз-
вольте проинформировать, что мы с Оксаной вчера подали
заявление в ЗАГС и через два месяца приглашаем всех на
свадьбу.

– А-а-а-а-а! O-о-о-о-о! – раскатилось по лесу. – Ура! По-
здравляем! Горько!

Все, конечно, были удивлены.
– Коллеги! Внимание! – прервал поток поздравлений наш

лор. – Не забывайте, что сегодня совсем другой повод для
праздника! Я предлагаю всё-таки поддержать мой тост и вы-
пить за здоровье Людмилы Борисовны!

– Да, пусть мы все будем здоровы, – провозгласила Кун-
цева и, чокнувшись с Мухиным, выпила до дна.

Антоха незаметно подкрался ко мне и прошептал:
– Теперь в каждом ухе по мухе. Интересно, она его фами-

лию возьмёт?
Я от неожиданности подавилась шашлыком, который же-

вала, и закашлялась. Юра, довольный произведённым эф-
фектом, постучал по моей спине и пошёл к другой жующей
компании.

Я пробралась к столу, чтобы посмотреть, всё ли успела по-
пробовать, и оказалась рядом с Леной Новиковой. Она сто-
яла со стаканом минеральной воды и, похоже, ничего не ела.

– Лена, вы многое пропустили, не попробовав шашлык, –
обратилась я к ней.



 
 
 

– Я меняю поздний ужин на утреннюю зарядку, – попы-
талась сострить женщина.

Я вопросительно посмотрела на Рудика, но тот лишь по-
жал плечами, жуя за обе щеки.

–  Рудику достанется ужин за двоих,  – констатировала
факт я, накладывая на тарелку любимую селёдку под шубой.

– Нина Викторовна, селёдку я сделала! – крикнула мне
Таня.

– Ты её от меня приготовила или от себя? – спросила я
в шутку.

– От вас, от себя я сделала заливную курицу, – на полном
серьёзе ответила медсестра.

– Нинка, шуба у тебя получилась умопомрачительная, –
засмеялась Карасёва, выгребая себе остатки салата.

– Хоть бы успеть попробовать, чего я тут наготовила, –
сказала я, глядя, как быстро пустеют тарелки на столе.

Полина, доев «мою» селёдку под шубой, предложила:
– Пойдём прогуляемся.
Я оглядела оставшиеся угощения и, не обнаружив ничего,

что ещё хотела бы попробовать, согласилась.
Лес вокруг был просто сказочный: высокие сосны, пуши-

стые ёлки, редкие берёзки и почти полное отсутствие под-
леска. Идти было легко.

В первую очередь мы, конечно, обсудили новость про Му-
хина. Никто не ожидал такого поворота событий. Старый хо-
лостяк Мухин и Оксана, которая неоднократно доставала его



 
 
 

своими глупыми ошибками!
– Нужно быть достаточно умной, чтобы выглядеть такой

глупой, – констатировала факт Полина.
– Но Мухин-то, Мухин-то каков! Решил взять её на пере-

воспитание, – не переставала удивляться я.
– Да, она его лет на двадцать моложе? – предположила

Поля.
– Вот уж точно интересный эксперимент получится.
– Жалко, подснежников уже нет, – переключилась Кара-

сёва, старательно разглядывающая каждую кочку и каждый
пенёк в поисках достойного объекта для фотографирования.

– Ну, ты вспомнила! Скоро уже грибы собирать будем, –
я наткнулась на какой-то розовый цветок-лютик. – Смотри,
вот тебе весенние первоцветы.

Полина рванула ко мне, достала телефон и начала снимать
цветочек с разных ракурсов.

Рядом с нами было небольшое болотце, слегка подёрну-
тое тиной и какими-то узорчатыми водорослями. Посереди-
не лежало бревно, покрытое густым иссиня-зелёным мхом.
Вокруг бревна торчал ещё прошлогодний сухой камыш.

– Поля, смотри, какой васнецовский пейзаж!
Подруга обернулась и с криком «хочу!» рванула к болоту.
– Ты представляешь, какая будет фотография! Это же ре-

альная «Алёнушка»!
– Ты чего, собираешься туда лезть?
– Мы обе собираемся туда лезть, – уточнила Полина. –



 
 
 

Стой здесь. Я за Димкой.
– Он не согласится быть братцем Иванушкой! – уже вслед

убегающей подруге крикнула я. – Бери Сиротина!
Стоять одной в лесу, охраняя болотце, пусть даже с вас-

нецовским бревном, было не очень комфортно. Дикие звери
не должны водиться в районе пригородных дач, но руку на
отсечение я бы не дала. Оглядываясь по сторонам, я убеди-
лась, что пейзажей Шишкина с медведями вокруг нет, но,
несмотря на это, очень обрадовалась приближающимся го-
лосам Поли, Сиротина и Димки.

Увидев наше болотце, сын засомневался, стоит ли туда
лезть.

–  Бревно совсем трухлявое,  – пнув ногой важнейшую
часть декораций, сообщил он.

– Так, ты там поаккуратнее, а то рассыплется, как нам на
нём сидеть? – закричала Поля.

Сиротин с энтузиазмом выбирал позицию для съёмки: по
его мнению, фотографии должны были получиться исклю-
чительно как для глянцевого журнала.

– Пошли! – скомандовала Поля, но я отодвинула её и пер-
вая шагнула к бревну.

– Дети следуют за взрослыми, – сказала я и уцепилась за
стоящее рядом с болотцем дерево.

Веточки, попавшие мне в руки, оказались слишком тон-
кими, и я, встав на бревно, едва не потеряла равновесие: оно
было не только трухлявое, но ещё и скользкое из-за мха. Ба-



 
 
 

лансируя буквально на уходящей из-под ног опоре, я сделала
первый шаг. Димка смотрел на мои акробатические этюды и
давился от смеха.

– Дима! Твою мать! Перестань ржать! Я сейчас свалюсь! –
орала я, продвигаясь маленькими шажками к центру бревна.

– Вот! Отлично! Здесь будем снимать! – объявил Сиро-
тин. – Поворачивайся!

Тут только до меня дошло, что по бревну я шла спиной к
фотооператору и теперь мне нужно развернуться на сто во-
семьдесят градусов. Продемонстрировав собравшимся и от
души веселящимся друзьям немалый запас крепких слове-
чек, я с трудом поменяла позицию и посмотрела в камеру.
Кроссовки соскальзывали, бревно покачивалось на воде, но
я выстояла.

– Снимай! – крикнула я Сиротину.
– Садись! – скомандовал Сергей, и я поняла, что он прав:

у Васнецова Алёнушка сидит и смотрит на воду. Я начала
медленно приседать, чувствуя, как комары радостно вонза-
ют в меня свои носики, пользуясь тем, что я не могу от них
отмахнуться.

– Ёклмн! Как же я встану потом? – хохотала я, представ-
ляя себе эту картинку.

Сиротин щёлкал не переставая, и я крикнула:
– Подожди, я ещё позицию не заняла!
Но позиция моя была очень шаткая, так как от смеха я не

могла удерживать равновесие, чтобы сесть красиво. В поис-



 
 
 

ках баланса я обхватила себя руками за плечи.
– Давай!
С берега доносился гогот, переходящий в похрюкивание.

Я бы и сама с удовольствием согнулась от хохота пополам,
но не хотелось бы оказаться по колено, а может, и по пояс
в болотной воде. Попозировав, сидя на корточках, я уже со-
биралась вставать, когда Сиротин огласил новое задание:

– Теперь садись!
– Я сижу, – проблеяла я.
– На задницу садись!
Димка уже прыгал вокруг Сергея, дрыгая от смеха нога-

ми и размахивая руками, Полина утирала слёзы, а я думала:
«Гады комары!» Собрав решимость в кулак, я села, сразу по-
чувствовав, как намокают джинсы от сырого мха.

– Ну, твою же дивизию! – посетовала я, стараясь при этом
придать грустно-задумчиво-романтическое выражение сво-
ему лицу, чтобы соответствовать оригиналу шедевра. Сиро-
тин, толкнув Карасёву в бок, скомандовал:

– Давай, ты тоже лезь!
Поля всё ещё смеялась, но покорно направилась к бревну,

рассуждая на ходу:
– Так у Васнецова одна Алёнушка, мы уже Нинку сняли…
– Не спорить! Авторские права на фотосессию у меня! –

Сергей вошёл в роль.
– Осторожно! – заорала я, почувствовав, как бревно за-

качалось под Полиной. – И поворачивайся сразу к нему ли-



 
 
 

цом! – напомнила я.
Подруга медленно двигалась ко мне и, добравшись до-

вольно быстро, опустилась рядом.
– Как ты тут сидишь? Здесь же мокро, – она сморщила

нос. – И комары просто звери!
– Искусство требует! – вздохнула я.
–  Модели! Замерли!  – скомандовал режиссёр-оператор,

продолжая делать снимки.
Мы с Полей дружно загрустили, глянули на воду и качну-

лись на бревне.
– Карасёва, как мы вставать будем? – тихо спросила я.
– Поползём, если что, – ответила она, поворачивая голову

в другую сторону, как того требовал Сиротин.
Наконец, сняв нас со всех ракурсов, Сергей сообщил, что

мы можем выбираться. Поля предприняла попытку поднять-
ся, опершись одной рукой о бревно, другой о моё плечо. По-
тихоньку встав на корточки, она наконец выпрямилась, но
тут же одна нога соскользнула, и Полина упала на колени.

– Ползи обратно! – орал Димка, задыхаясь от смеха.
Я тряслась от хохота и с ужасом представляла, как попол-

зу сама. Карасёва пятилась, периодически останавливаясь,
чтобы просмеяться, и, добравшись до конца бревна, ухвати-
лась за кусты и выпрямилась. Я оглянулась, заметила, что за
моей спиной тоже торчит какой-то кустик, и, обрадовавшись
как родному, протянула к нему руки. Растеньице было хи-
ленькое, но достаточно крепкое, чтобы я, перебирая ветку за



 
 
 

веткой, смогла встать. Выпрямившись во весь рост, гордая
собой, я двинулась в обратном направлении, думая только о
том, чтоб не соскользнуть. Счастливые, с мокрыми задница-
ми и коленками, мы с Полей почувствовали наконец твёрдую
почву под ногами и ринулись к Сиротину смотреть, чего он
там наснимал.

– Батарея села, – улыбаясь до ушей, поспешил обрадовать
нас Сергей. – Но я всё сфоткал, не переживайте.

– Я снял только финал: «возвращение на землю», – опо-
вестил Димка. – Буду продавать оригинал задорого! – кри-
чал он, зажав телефон в высоко поднятой руке и стараясь
увернуться от нас. Мы прыгали, дёргали Диму за рукав, но
до вожделенного аппарата добраться не могли.

Вырвавшись из наших рук, сын побежал по направлению
к основной компании. Мы пустились за ним, чтобы перехва-
тить папарацци до того, как тот обнародует свою добычу, но
угнаться за длинноногим прохиндеем было непросто.

Весь оставшийся вечер Димкин телефон кочевал по кру-
гу, веселя публику. Самыми шикарными эпизодами были
ползущая по бревну Полина и я, цепляющаяся за кустик в
попытках встать. Мы с Карасёвой стояли поближе к костру,
чтобы подсушить «подмоченную репутацию», то и дело по-
чёсывались от комариных укусов, но чувствовали себя со-
вершенно счастливыми в предвкушении снимков, которые
Сиротин обещал показать завтра.



 
 
 

 
Глава 16

Правильные приоритеты
 

Опьянев от свежего воздуха, весёлой компании и выпи-
того вина, я вернулась домой, буквально валясь с ног, и,
как только голова коснулась подушки, уснула беспробудным
сном. Звонок в дверь разбудил меня не сразу. Точнее, он зве-
нел в моём сне и, не просыпаясь, я продолжала думать, кто
пришёл.

Наконец, он вырвал меня из объятий Морфея, но мне по-
требовалась ещё пара мгновений, чтобы вернуться в реаль-
ность и понять, что я нахожусь дома, в своей постели, и в
дверь кто-то, действительно, настойчиво звонит. Испугав-
шись от мысли, что что-то случилось с Димкой, я соскочила
с кровати и понеслась в прихожую. От волнения не посмот-
рев в глазок, я распахнула дверь и на мгновение испугалась:
на пороге стоял мужчина выше и шире в плечах, чем мой
сын. Я чуть было не закричала от неожиданности, но вдруг
поняла, что это Захар.

– Ты? – удивлённо спросила я.
Он молча кивнул, и я заметила, что он пьян.
– Что ты здесь делаешь? Что-то случилось?
Малаков ничего не ответил, шагнул через порог и, ото-

двинув меня от двери, захлопнул её.
– Я ушёл из дома, – медленно, словно по слогам произнёс



 
 
 

он.
– Ты ушёл из дома, – повторила я, не понимая, о чём он

говорит.
– Она сказала, что ей надоело видеть, как я смотрю на тебя

глазами побитой собаки…
– Подожди минутку, – перебила его я. – Ты вообще о ком

говоришь?
– Она сказала, что успехами твоего сына я интересуюсь

больше, чем своими детьми.
Мне наконец стало ясно, о ком идёт речь, и я, схватив Ма-

лакова за рукав, потянула его в кухню.
– Когда ты успел так напиться? – спросила я. – Сколько

сейчас времени?
Часы на кухне показывали четыре утра.
– Я вызову тебе такси, – сказала я.
– Я хочу спать, – заявил Захар и сделал попытку поднять-

ся.
Я прижала его плечи к стене и, глядя в глаза, спокойно

произнесла:
– Ты в состоянии понять, что происходит?
Малаков кивнул.
– Если думаешь, что меня обрадует твоё решение, приня-

тое после пьяного скандала с женой, ты ошибаешься. Сейчас
я вызову такси, и ты поедешь домой.

– Нет, – Захар упрямо мотал головой, и меня это ничуть
не забавляло.



 
 
 

– Я не собираюсь с тобой спорить, – серьёзно проговорила
я. – Мне не нравится твоя идея явиться сюда в таком виде.

Малаков молчал.
Сколько раз я пыталась представить момент, когда он на-

конец придёт ко мне, но нарисовать чёткую картинку не по-
лучалось никогда. Лужина, как профессиональный психо-
лог, уверяла: потому этого и не происходит, что нет чёткого
понимания, как и что я хочу.

Но меньше всего я хотела, чтобы это случилось таким
образом! Было ясно как день, что, протрезвев, Захар будет
ненавидеть себя и сердиться на меня за то, что я воспользо-
валась моментом и приняла это непродуманное решение. На
трезвую голову он никогда так не поступал и не поступит –
я слишком хорошо его знала!

Глядя на его уставшее лицо, я вдруг поняла: вовсе не лю-
бовь ко мне привела его сюда! Это обида на жену, ради ко-
торой он жертвует всем, ради которой он живёт и работает,
ради неё и девочек он отказывает себе в нормальном отдыхе,
возможности расслабиться и наслаждаться жизнью. Я слов-
но увидела всё со стороны, и стало предельно ясно, что для
него наши отношения лишь попытка вырваться из рутины,
глотнуть свежего воздуха, разнообразить череду бесконеч-
ных забот и проблем. Может быть, это также способ показать
жене, что он достоин большего, что он хочет любви, заботы,
благодарности за всё, что он для них, для Неё делает! Это
вовсе не те чувства, которые испытываю к нему я! Это не



 
 
 

любовь, точнее, любовь не ко мне!
От неожиданного прозрения на лбу у меня выступил хо-

лодный пот, словно после долгой лихорадки наступил нако-
нец кризис, ведущий к выздоровлению.

– Ты поедешь домой, – твёрдым, не допускающим возра-
жений голосом сообщила я, и по тому, как прозвучали мои
слова, Захар понял: я не поменяю своего решения.

Я вызвала такси. Следующие пять минут мы просто сиде-
ли молча, словно посторонние люди, и эти минуты показа-
лись мне часами…

Закрыв за Захаром дверь, я вернулась на кухню, выклю-
чила свет и даже не подошла к окну убедиться, что он уехал.
Сон пропал. Я долго ворочалась в постели, пытаясь изба-
виться от чувства ненужности произошедшего. Хотелось,
чтобы завтра оказалось, что ничего этого не было.

Утром, едва вынырнув из тяжёлого сна, я решила, что в
клинику не пойду. Состояние это не новое и известное на-
верняка каждому. Даже когда мы любим свою работу, зво-
нок будильника нередко наталкивает на мысль, что от любви
до ненависти всего один шаг. Самое сложное – проснуться
и оторваться от подушки. С целью позитивной стимуляции
процесса пробуждения я специально не держу дома ни ко-
фе, ни кофеварки. Таким образом, едва открыв глаза, я на-
чинаю торопиться в клинику, потому что именно там меня
ждёт первая чашечка любимого напитка. Но сегодня мне не
хотелось встречаться с Захаром.



 
 
 

Я стараюсь не злоупотреблять больничными, но в этот раз
набрала номер Рудика и сказала, что заболела.

Новиков, конечно, не обрадовался моему сообщению, но
заверил, что переживёт и ждёт меня завтра. Уже окончатель-
но проснувшись, я из принципа валялась в постели ещё пару
часов. Наконец, соскучившись по человеческому общению,
потянулась к телефону и набрала номер сына.

– Димка, я заболела, – без предисловий начала я давить
на жалость.

– Чем?
– Пока не решила.
– И как ты себя чувствуешь?
– Я себя чувствую, но плохо. Голова болит.
– Ну, это тебе череп жмёт, потому что ты такая умная.
Я не выдержала и рассмеялась. Дима умел вытащить меня

из любой эмоциональной ямы и вернуть к позитиву.
– Никак не могу проснуться, – предприняла я вторую по-

пытку разжалобить сына.
– Ну, ты же знаешь, что ничего так не пробуждает, как

чашечка свежесваренного кофе с сахаром, выплеснутая на
живот.

– У меня же нет дома кофе, – сквозь смех напомнила я,
продолжая сетовать на жизнь. – Весь на работе.

– Значит, доедь до меня, – предложил сын, живший на
другом конце города.

– И ты с удовольствием плеснёшь мне кофе на живот?



 
 
 

Димка рассмеялся.
– Как твоя учёба? – поинтересовалась я.
– Отлично, завтра последний экзамен, – ответил будущий

реаниматолог.
– Ну, давай, готовься, – выдала я родительское напутствие

и, звонко чмокнув трубку, нажала «отбой».
Я старалась не думать о ночном визите Захара и о нём во-

обще. Ничего не хотелось делать, хотя дел дома всегда нев-
проворот. Но как-то с хозяйственными мелочами проще раз-
бираться понемногу вечерком после работы. Тратить же на
них целый свободный день кажется мне кощунством. Звяк-
нул телефон, сообщая, что пришло очередное послание от
Малакова.

– О’кей, – ответила я телефону и, не прочитав сообщение,
прошлёпала босыми ногами на кухню.

В холодильнике одиноко красовался кусок пиццы трёх-
дневной давности и просроченный йогурт. Я заглянула в мо-
розилку и, увидев замороженную утку, решила извлечь её на
свет божий с намерением запечь на вечер. Утка успешно пе-
рекочевала из морозилки на стол, но проблема с завтраком
от этого не решилась. Зазвонил телефон. На экране высве-
тилось: «Ирка-книжка».

– Привет, – ответила я.
– Ты чего заболела?
Ира явно что-то жевала.
– А что, уже сообщили?



 
 
 

– Пришла твоя Таня с известием, что без тебя ей нечего
делать, и, как сознательный работник, предложила мне по-
мощь.

– Ага, – усмехнулась я, – ты сильно не обольщайся, это
она чтобы побольше чаю с жасмином за день выпить.

Ирка хихикнула:
– Так чего ты заболела?
Я опять открыла холодильник и посмотрела на пиццу.
– Устала, – здравый смысл победил, и я захлопнула двер-

цу. – Решила отоспаться денёк, может, сон вернёт мой рабо-
чий энтузиазм.

– Ну, тогда ладно, это не страшно и ненадолго, – согласи-
лась подруга. – Захочешь чаю, подъезжай.

– С’кей, – ответила я и, отключившись, отправила сооб-
щение Карасёвой: «Через час в “Старом Дублине”», на что
незамедлительно получила ответ: «Через два».

За два часа я привела в порядок себя, кухню, спальню,
разобрала обувь, поменяв зимнюю, перекочевавшую в кла-
довку, на летнюю, и, заметно проголодавшись, отправилась
в «Дублин». Карасёва уже заняла столик и читала меню, ко-
торое мы обе знали наизусть.

– Я голодная как зверь, – призналась я. – Как бы исхит-
риться и не съесть целого слона?

– Если ты боишься поправиться, выпей двадцать граммов
коньяка перед едой.

Я, не понимая, в чём фишка, смотрела на Полину.



 
 
 

– Страх как рукой снимет, – смеясь, закончила свой совет
подруга.

Мне тоже стало весело, и даже без коньяка страх сняло
как рукой. Я принялась заказывать всё самое любимое, не
думая о калориях. Телефон зазвонил, и на экране высвети-
лась фотография Захара. Я нажала красную кнопочку, сбро-
сив вызов.

– Даже так? – Полина удивлённо посмотрела на меня.
Я вожделенно макала кусочек белого хлеба по очереди в

оливковое масло и бальзамический уксус. Подошёл офици-
ант, принял заказ и пообещал, что всё будет готово через
несколько минут.

– Не хочешь рассказать? – уточнила Карасёва.
Я сосредоточенно жевала. Официант принёс заказанную

минеральную воду.
– Ты знаешь, как ни удивительно, ничего не случилось, –

я наблюдала за пузырьками газа в стакане, которые дрейфо-
вали сквозь толщу воды к поверхности и там лопались. – Я,
наверное, как пузырьки воздуха, достаточно долго пробыла
на глубине и теперь поднимаюсь на поверхность, чтобы лоп-
нуть.

– Ну, лопаться не нужно, но на поверхность давно пора, –
частично согласилась с моей пузырьковой теорией Полина.

– У меня вся жизнь подстроена под его расписание: когда
Захар сможет прийти ко мне, когда у него будет время встре-
титься где-то, когда он с девочками, когда он дежурит… Его



 
 
 

нет и в то же время его слишком много. Я ничего не могу
планировать, потому что в любой момент он звонит и кри-
чит в трубку: «Я освободился!», что означает: «Бросай всё
и приезжай». Когда мы вместе, он не выпускает телефон из
рук, и я чувствую, что его нет рядом, даже когда он со мной.

Официант принёс салаты, и я замолчала, переводя дыха-
ние.

– Ты знаешь, – говорила я и никак не могла остановить-
ся, – в один прекрасный день я представила, что вот его де-
вочки выросли и он свободен. И тогда я спросила себя: сво-
боден от чего? Вырастут девочки – появятся внуки. Оставит
ли он свою жену?

Я замолчала. Говорить о наболевшем было нелегко. В та-
кой момент чувствам полагалось переполнять меня, но в ду-
ше было пусто, как на пепелище после пожара: всё выгорело.

– Знаешь, я часто слышала: если мужчина любит женщи-
ну, то он полюбит и её детей. Как ты думаешь, у женщин так
же? Потому что я себя спрашивала, смогу ли я полюбить его
детей, и ответ прост: может быть, и смогла бы, но не хочу.
Я не хочу никаких детей, ни больших, ни маленьких. Я люб-
лю Димку, и только его дети будут мне внуками. И когда я
ответила себе на эти вопросы, мне вдруг стало всё предель-
но ясно: я устала от наших отношений с Захаром. Я не хочу
никаких отношений с кем бы то ни было. Я хочу вернуться к
самой себе, заниматься тем, что мне нравится, планировать
своё время независимо ни от чьего расписания и просто на-



 
 
 

слаждаться жизнью без патетических вопросов о будущем.
– То есть вы расстаётесь?
Мой ланч уже заждался окончания исповеди, и я, не от-

ветив, полностью переключила на него своё внимание.
Карасёва продолжала хранить молчание, понимая, что я

не спрашивала совета, я просто должна была произнести
вслух то, что решила про себя, как бы закрепив решение и
сделав его окончательным.

– А на работу-то чего не пошла? – спросила наконец По-
лина.

– Да ну их всех, – махнула я рукой и, отодвинув пустую та-
релку, потянулась за следующей. – Захотела выспаться. Сей-
час вот поем и к Димке поеду кофе пить.

– А здешний кофе уже не катит?
– Сегодня – кофе у Димки, – сказала я и почувствовала

прилив безмятежной радости просто от того, что скоро уви-
жу сына. – Что ещё надо для счастья?

За следующие пятнадцать минут мы обсудили новый ма-
газин женского белья, открывшийся по соседству с клини-
кой, поднадоевший всем сериал, который, однако, никто не
бросал смотреть, и планы на лето, обещавшее быть жарким.
Довольные обедом и самими собой, мы вышли из паба и,
улыбнувшись яркому солнышку, разошлись по машинам.

Движение в дневное время было терпимым, а потому до-
рога в другой конец города заняла не более получаса. Дим-
ка жил в небольшой квартире в парковой зоне, наслаждаясь



 
 
 

определённой степенью свободы от родительского надзора.
Остановившись по пути в супермаркете, я купила продук-

тов в количестве, достаточном, чтобы заполнить полки в пу-
стом холодильнике. Возвращаясь к парковке, я решила пре-
дупредить сына о визите, но пообщаться удалось только с ав-
тоответчиком.

Пока я складывала пакеты с покупками в багажник, от
Димки пришло сообщение: «Вынужден срочно уехать. Буду
через пару часов. Кофе сварил две минуты назад. Целую».

Я решила всё-таки доехать до сына, тем более что ключи
от его квартиры у меня всегда были с собой. Легко забежав
на третий этаж без лифта, я открыла дверь и с приятным
удивлением отметила, как аккуратно всё прибрано в пенатах
моего вечного разбросахи. «Взрослеет», – подумала я и по-
шла на кухню.

Налив кофе, который, в самом деле, был ещё горячим, я
открыла холодильник в поисках сливок: на верхней полке,
завёрнутые в полиэтиленовую пленку, одиноко лежали два
куска пиццы. Больше ничего не было. «Даже это передаётся
в генах!» – улыбнувшись собственной мысли, я захлопнула
дверцу и побежала на улицу к своей машине. Загрузившись
пакетами, еле дотащилась до квартиры, пнула ногой дверь и
бросила всё разом на пол.

Через несколько минут холодильник выглядел вполне
пристойно. Я, довольная собой, пила холодный кофе, сидя
на подоконнике и ожидая появления Димкиной машины на



 
 
 

горизонте. Через час мне стало жаль времени, поскольку га-
рантии, что блудный сын вернётся в назначенный срок, не
было. Написав, что кофе выпит, я украсила своё сообщение
парой сердечек и отправила его Диме.

На улице светило солнце, стоял первый день лета, и на ду-
ше было легко и радостно. Мне казалось, что я сделала очень
важный шаг – приняла решение, расставив правильные при-
оритеты в жизни. Я видела совершенно отчётливую картин-
ку: Димка, Я, Солнце, Работа и распахнутая для новых при-
ключений дверь. Жизнь прекрасна, и всё ещё только начи-
нается!



 
 
 

 
Повесть 2
Терапевт

 
 

Глава 1
Спокойствие! Только спокойствие!

 
Кира, моя жена, называет меня пессимистом и уверяет,

что я постоянно преувеличиваю степень своей невезучести,
тем самым умножая вероятность развития любого события
по неугодному мне сценарию. Я в корне не согласен с подоб-
ной точкой зрения. Прежде всего, я не пессимист. Напротив,
я твёрдо уверен, что, несмотря на все мелкие и крупные пре-
пятствия, попадающиеся на жизненном пути, я всегда дости-
гаю желаемого результата. Ну или почти всегда… Или почти
желаемого… Соответственно, не совсем корректно и поня-
тие невезучести. Если учесть, что ничего мне не даётся сразу
и легко, что за каждую мелочь приходится биться, то, воз-
можно, именно элемент везения в конце концов предопре-
деляет итог непростого пути к цели. Так что, пожалуй, я са-
мый оптимистичный и везучий человек из всех, кого знаю.

На мои доводы Кира приводит свои аргументы, заявляя,
что всё у меня случается через определённое место. Она
имеет в виду тот факт, что даже к маленьким вершинам, ко-



 
 
 

торые без лишних усилий достигают все «нормальные», по
её определению, люди, мне приходится продираться через
тернии. Каждый день я попадаю в десятки мелких приклю-
чений, что давно стало привычным для меня, но до сих пор
раздражает мою жену.

Здесь следует упомянуть, что к пятидесяти годам я выра-
ботал потрясающее чувство самообладания. Для меня впасть
в панику – это не просто глупо! Это, во-первых, не по-муж-
ски, во-вторых, не по-врачебному, а в-третьих, совершенно
бесполезно в смысле нахождения выхода из критической си-
туации. «Спокойствие! Только спокойствие!» – говорит мой
любимый с детства герой. И если бы в наше время была по-
пулярна геральдика, на моём фамильном гербе в качестве
девиза красовалась бы именно эта фраза!

Сегодня Кира осталась ночевать у тёщи, время от времени
страдающей гипертоническими кризами. Про Раису Львов-
ну, так же как её гипертонию, можно писать романы. Но я
решил расслабиться и не думать ни о жене, ни о её матуш-
ке. И вечер мог бы оказаться вполне замечательным, если бы
на меня не оставили Фроську – существо, всей своей сущно-
стью опровергающее утверждение «Собака – друг человека».
Фроська, безусловно, является настоящим другом Киры, со-
стоит в приятельских отношениях с тёщей, но между нами
все пять лет совместного проживания наблюдается полное
непонимание и расхождение характеров. Я ничуть не сожа-
лею, что не имею ничего общего с этим созданием, но Кира



 
 
 

постоянно упрекает меня в неуживчивости и нелюбви к её
питомцу.

Несмотря на взаимную неприязнь, сегодня один из вече-
ров, когда приходится терпеть компанию друг друга. Боль-
ше всего меня напрягает необходимость вести Фроську на
прогулку, и я оттягиваю этот момент как можно дольше, но
не настолько, чтобы вздорная собачонка омрачила моё су-
ществование внеочередной уборкой квартиры.

С огромным нежеланием оторвав своё солидное тело от
уютного дивана и отметив, что за окном уже темно, я при-
свистнул, приглашая псину на променад. Воспитанная на
убеждении Киры, будто в её жилах течёт чистопородная
кровь, доморощенная «принцесса» отвернула морду в про-
тивоположную сторону, но, понимая, что я не буду долго це-
ремониться, медленно и важно поднялась на тонкие, вечно
полусогнутые ножки и, осторожно ступая, но так и не глядя
на меня, направилась к двери.

При всей нелюбви к вздорному животному не могу не от-
дать должного чувству собственного достоинства, с которым
идёт по жизни эта маленькая сучка. Остановившись перед
дверью, Фроська наконец удостоила меня взглядом, но вовсе
не потому, что решила откликнуться на хозяйский свист, а
чтобы напомнить об одном из уроков Киры. Жена выдрес-
сировала всех, начиная с собаки: нельзя покидать квартиру
без мешочка. Я, собственно, очень уважительно отношусь к
ритуалу уборки за своим питомцем, так что в лишнем напо-



 
 
 

минании не нуждаюсь. Прошуршав мешочком в кармане и
оповестив, что готов к прогулке, я открыл дверь, и мы ока-
зались в тёмном подъезде.

–  Прохиндеи! Снова выкрутили лампочку!  – Фроська
прижалась к моим ногам, и я, опасаясь, как бы не наступить
на хрупкое трясущееся тельце, взял её на руки.

Наш вечерний променад занял не более пяти минут, и мы
готовы были вернуться: я – к своему дивану, Фроська – к
своей подушке, – но не тут-то было! Попытки найти ключи
от подъезда и квартиры не увенчались успехом. В нагрудном
кармане обнаружилась связка ключей от гаража, машины и
рабочего кабинета. Связки от дома не было!

– И биться сердце перестало! – я с расстройства плюнул,
едва не попав на Фроську. – Вытащил вместе с твоим мешоч-
ком!

Впервые я пожалел, что Фроська такая маленькая: была
бы побольше, можно было бы пнуть её под зад от обиды. Но
обижаться приходилось только на себя.

Ждать у подъезда запоздавших соседей не имело смысла,
так как в квартиру мы всё равно не попали бы. Ехать к Ки-
ре в двенадцать ночи тоже не хотелось. Оставалось только
подобрать собачку и отправиться к гаражу. Провести ночь в
машине не представлялось мне чем-то сверхъестественным.
Откинув сиденье, я развалился и постарался устроиться по-
удобнее. Но соизмеримый по размерам с моим авторитетом
живот и потерявшие гибкость колени были явно не соглас-



 
 
 

ны. А когда через десять минут заломило поясницу, я понял:
нужно искать другой выход из сложившейся ситуации.

Фроська всё это время, свернувшись клубочком, грелась
у меня на груди, чего я никогда не позволял ей дома. Я сел,
и собачонка, недовольно поскуливая, перекочевала на хо-
лодное сиденье рядом. Раздумывать долго было не о чем.
Из всех имеющихся в наличии ключей неиспользованным
остался только ключ от рабочего кабинета. Там, к слову ска-
зать, у меня отличная кушетка. Попасть в клинику проблем
не составляло, ведь с некоторых пор у нас открылся ста-
ционар: он хоть и назывался дневным, но больные в нём
при необходимости находились круглосуточно. Я попытал-
ся припомнить, кто из докторов сегодня дежурит. Хотя, соб-
ственно, какая разница…

Клиника встретила нас тёмными окнами. Лишь в ордина-
торской сквозь жалюзи пробивался еле заметный свет. Это
вселяло надежду, что дежурный врач ещё не спит.

Я позвонил в дверь. На улице похолодало, и, пожалев тря-
сущуюся Фросю, я сунул её за пазуху. Периодически нажи-
мая на кнопку звонка, я прождал не меньше пяти минут, по-
ка наконец не послышались чьи-то торопливые шаги и жен-
ский голос спросил:

– Кто там?
– Доктор Тёткин, – представился я.
– Никого нет! – ответила женщина. – Пожалуйста, прихо-

дите завтра.



 
 
 

– Но вы ведь там! – удивился я. – Что значит – никого
нет? Откройте дверь, я здесь работаю. Мне нужно попасть в
свой кабинет.

– Пожалуйста, приходите завтра, – повторила доктор. – Я
никого здесь не знаю, я просто на дежурстве.

– Мне от вас ничего не нужно, – продолжал убеждать её
я, – у меня есть ключи от моего кабинета, просто позвольте
мне войти.

– Клиника закрыта, – твёрдым голосом отрезала женщи-
на. – Приходите завтра!

Я услышал её удаляющиеся шаги, в бешенстве нажал на
кнопку звонка и не отпускал до тех пор, пока по ту сторону
двери снова не раздался возмущённый голос:

– Перестаньте хулиганить! Я сейчас вызову полицию!
– Послушайте, милая девушка, – стараясь сохранять спо-

койствие, я попытался возобновить диалог, – моя фамилия
Тёткин, я действительно врач-терапевт, работаю в этой кли-
нике, мне срочно нужно попасть в мой кабинет.

– Я никого здесь не знаю. Если вы хотите войти, позвоните
главному врачу: как только она разрешит, я вас впущу.

– Вы серьёзно предлагаете мне позвонить главному врачу
в час ночи? – я готов был рассмеяться сквозь слёзы над бес-
ценным образчиком женской непосредственности.

Ситуация сложилась, мягко говоря, абсурдная. Если бы на
дежурстве оказался врач-мужчина, никакой проблемы про-
сто не возникло бы!



 
 
 

И тут я услышал, как буквально в нескольких шагах от ме-
ня остановилась машина. Первое, что пришло в голову: она
всё-таки вызвала полицию. Не услышав предупреждающих
выстрелов, я осторожно оглянулся.

Из стоящего прямо перед входом в клинику автомобиля
боком выползала молодая женщина. Я её сразу узнал. Это
была Барби, пациентка гинеколога Сирина, наблюдавшаяся
у нас много лет сначала по поводу бесплодия, затем по при-
чине невынашиваемости, а сейчас с целью подготовки к ро-
дам. Прозвали мы её Барби за кукольную внешность, увле-
чённость шопингом и отсутствие какого-либо интеллекту-
ального запаса в красивой голове.

По тому, как она пыталась вылезти из-за руля, я понял:
роды не за горами. Захлопнув дверку, Барби утиной поход-
кой направилась ко мне.

– Доктор, я рада, что хоть кто-то здесь есть. Мне срочно
нужно в туалет!

– Женщина, клиника закрыта, – ответил я, – вам лучше
поехать домой.

– Вообще-то, я еду в больницу рожать, но, видимо, не до-
еду, потому что сил терпеть уже нет. Или вы хотите, чтобы я
здесь лопнула? – она захлопала ресницами.

Повернувшись к двери, я обратился к собеседнице, стоя-
щей по другую сторону двери:

– Доктор, тут внештатная ситуация: наша пациентка про-
сится в туалет, поздний срок беременности, вы не можете



 
 
 

отказать в помощи.
После непродолжительного молчания дверь открылась.

На пороге возникла девушка, на вид совсем студентка. Я ни
разу не видел её в клинике, но случалось, что на дежурство
приглашались врачи из других больниц.

– Мне нужно в туалет, – произнесла Барби и, отодвинув
меня локтем, бесцеремонно вошла внутрь.

Я поспешно ринулся за ней, опасаясь, что дежурантка за-
хлопнет дверь перед моим носом. Но она ухватила меня за
рукав.

– Вы куда? – незнакомка явно не собиралась меня про-
пускать.

– Я уже объяснял вам, девушка, что я – доктор, работаю
здесь и мне необходимо попасть в свой кабинет. Он находит-
ся на третьем этаже, и на нём висит табличка «Терапевт». А
вы, собственно говоря, кто?

Девушка смотрела на меня всё так же недоверчиво.
– Я врач-стоматолог, нахожусь здесь на дежурстве.
– И что же врач-стоматолог делает здесь на дежурстве? –

удивился я.
–  Мне сказали, что больных на ночь не осталось, но в

клинике должен быть доктор, поэтому я согласилась поде-
журить.

– Отлично, – улыбнувшись, заметил я, – если у кого-то
ночью неожиданно заболят зубы, вы сможете пригодиться.

Оторвав её цепкие пальцы от своего рукава, я вознамерил-



 
 
 

ся отправиться в сторону лестницы, но вдруг уловил подо-
зрительные звуки, доносящиеся из женской комнаты. Я по-
дошёл к двери и услышал, что Барби явно тужится.

– Ты чего там делаешь? – закричал я.
– Ой, мне так легче, доктор, – отозвалась блондинка, –

подождите немного, не уходите.
Я распахнул дверь: она сидела, скрючившись на унитазе,

с выпученными глазами. Я схватил её за локти и потянул на
себя, пытаясь поднять.

Из-за пазухи выскользнула Фроська, придавленная нава-
лившейся на меня Барби, и, пискнув, отскочила в сторону.

– Ой, собачка! Доктор, стойте, не могу идти! – кричала
дамочка не своим голосом.

У меня за спиной замерла стоматологиня, видимо, гадая,
как ей реагировать на происходящее в женском туалете.

Я глянул на живот Барби и с ужасом понял, что времени
доехать до больницы нет.

– У тебя ребёнок в каком предлежании? – заорал я. – Го-
ловном или тазовом?

Но красотка ничего не соображала, она снова начала пу-
чить глаза и тужиться.

– И биться сердце перестало! – воскликнул я, подхватил
роженицу под мышки, дотащил волоком до ближайшего ка-
бинета, ногой выбил дверь и буквально бросил Барби на ку-
шетку.

Она уже не переставала тужиться, и я отчётливо видел,



 
 
 

что прорезается плод попкой.
–  Простыни! Пелёнки! Всё, что найдёшь!!!  – взревел я

так, что доктор-стоматолог вылетела пулей и принялась в па-
нике носиться по соседним кабинетам.

– Звони в скорую! – крикнул я ей вслед. – Говори, что она
рожает тазовым!

Пот катился ручьями, заливая глаза, руки тряслись, серд-
це билось в горле. Я пытался вспомнить хоть что-то о родах
в тазовом предлежании и методиках их ведения. Даже го-
ловное предлежание я принимал самостоятельно всего пару
раз, когда работал участковым в маленьком городе, и с тех
пор, вот уже много лет, у меня не было никакой акушерской
практики! И вдруг эта Барби решила окончить мою карьеру
случаем с летальным исходом лишь потому, что я со своим
везением оказался не в то время не в том месте!

Раздумывать было некогда, и я принялся за дело. Стома-
тологиня стояла с полотенцем, готовая принять ребёночка.
Мне показалось, прошла всего пара мгновений, как я услы-
шал крик новорожденного.

– Ножницы! – потребовал я, перехватывая малыша из рук
дежурантки. – И спирт! Посмотри в тумбе письменного сто-
ла, там должна быть водка. Ну или что-нибудь.

Врачиха бросилась к столу и, достав бутылку коньяка,
протянула мне вместе с ножницами.

– Дура, ножницы протри!
Трясущимися руками она облила ножницы коньяком и



 
 
 

снова подала мне. Я перерезал пуповину и просто завязал
узлом.

В этот момент послышались громкие шаги в коридоре, и
на пороге появились представители скорой помощи. У меня
даже не было сил им обрадоваться.

– Ну, друзья, вы, похоже, сами разродились? – спросила
входящая в кабинет доктор. – Прям-таки в походных усло-
виях, – глянув на Барби, заметила она.

– Мы тут тазовым рожали, – небрежно бросил я, – а ин-
струментов, кроме носового платка и шариковой ручки, ни-
каких. Так что хорошо, что вообще разродились без вашей
не очень скорой помощи.

– Так вы просто герои! – улыбнулась врач, достала неот-
ложный чемоданчик и начала заниматься своими прямыми
обязанностями.

Я стянул перчатки, которые не помню даже, когда успел
надеть, бросил их в мусорную корзину и на подгибающихся
ногах вышел из кабинета.

И в этот момент меня словно током ударило: Фрося! Моей
жене всё равно, в каком предлежании я принимал роды: если
собака потерялась, я пожалею, что сам родился на свет.

Бросившись ко входной двери, я неистовым голосом за-
вопил:

– Фрося! Псина безродная! Фрося!
Из кабинета на мой зов появилась стоматологиня, прижи-

мая к груди трясущуюся собачку. Протянув мне Фроську,



 
 
 

она, словно оправдываясь, сказала:
– Забилась от страха под стол.
Я сначала не понял, кто из них от страха забился под стол.

Глядя на эту молоденькую девочку, я представил, каким ис-
пытанием стала для неё эта ночь. Недавняя выпускница, она,
конечно, пережила гораздо больший стресс, нежели я, хотя
бы имевший представление о происходящем: вряд ли на сто-
матологическом факультете их обучали принимать роды.

– Вы простите меня, я, конечно, резковато с вами…
Она улыбнулась.
– Спасибо вам, если бы вы не оказались здесь, не знаю,

чем бы всё закончилось, – сказала она и, вдруг заплакав, раз-
вернулась и быстрым шагом пошла по коридору.

Подхватив Фроську, я отправился в свой кабинет, по пути
хлебнув оставшегося коньяка прямо из бутылки, предусмот-
рительно захваченной с собой. Роды мы принимали в каби-
нете Антонова, у которого всегда в столе хранился подарен-
ный пациентами алкоголь.

Наутро вся клиника только и говорила о моём героиче-
ском ночном дежурстве. Стоматологиня покинула пост, от-
правившись на место постоянной работы, так что единствен-
ным участником-героем остался я.

Прикорнув в ординаторской на диване, я с удовольстви-
ем подслушивал, как коллеги хвалят меня за находчивость
и профессионализм.

– Нет, ты представляешь: принять тазовое, ночью, без по-



 
 
 

мощи, без инструментов! – не переставал удивляться Сиро-
тин. – Я даже теоретически сейчас не вспомню, как это де-
лается!

– Снимите Тёткину кардиограмму, – шутила Нина Лето, –
вдруг у него инфаркт случился от такого перенапряжения.

– Инфаркт вряд ли, а грыжа запросто, – поддерживал её
Антонов. – Стоматологиня говорит, он тужился сильнее, чем
роженица. Она всё думала, кто из них родит первым.

В ординаторскую заглянула регистратор Оксана.
–  Доктора, передайте, пожалуйста, Марку Давыдовичу,

что его собачку я покормила.
Я тихонько прищурил глаза, стараясь не показать колле-

гам, что вовсе не сплю. Тепло разливалось по всему телу,
видимо, коньяк продолжал своё дело. Ни о чём не думалось,
просто было спокойно и как-то счастливо. Всё-таки нечасто
в работе терапевта выпадают такие ночи.



 
 
 

 
Глава 2

Лена
 

В ординаторской собралась наша обычная компания ко-
феманов, страдающих неизлечимой зависимостью. С утра
обсуждалась тема медицинских сериалов.

– Я просто обожаю кино про врачей, – говорила Нинуля, –
смотрю всё подряд. Одно нравится больше, другое меньше,
но надо отдать должное: сейчас стали снимать лучше, более
правдоподобно.

– Да, видимо, больше денег на консультантов выделяют, –
присоединился я к обсуждению.

– Для меня эта тематика слишком щепетильна, – вмешал-
ся Сиротин. – Всегда ожидаю, когда «врач» начнёт говорить
ерунду на профессиональную тему, а то и вовсе полный бред,
далёкий от медицины. – Сергей бросил на меня вопроситель-
ный взгляд и кивнул в сторону кофеварки, приглашая при-
соединиться к распитию кофе.

– Вчера смотрел фильм «Врач» с Гошей Куценко, – Си-
рин кофеин не употреблял принципиально, но в ежедневных
посиделках в ординаторской принимал активное участие. –
Неплохое кино, про нейрохирургов, вроде как с медицин-
ской точки зрения подкопаться не к чему.

– Вот уж ты, Андрюша, выбрал фильм для примера! – воз-
мутилась Нина. – Таким идиотом врача выставили! Где это



 
 
 

видано, чтобы он рассматривал снимки, беседовал с паци-
енткой и тут же по телефону обсуждал личные проблемы!
Просто какой-то дебил в белом халате!

– Не забывай, это кино не про лучшего врача года, – не
согласился Сиротин, – а просто про врача.

– И что, даже будучи просто врачом, ты позволишь себе
разговаривать по телефону на темы, совершенно не касаю-
щиеся работы, махать снимками перед носом больной и за-
давать ей вопросы в перерывах между фразами, обращённы-
ми к любовнице?

– Ну, мне проще, – ответил Сиротин, – моим «клиентам»
в морге, как правило, всё равно, говорю я одновременно с
ними и по телефону или нет.

Все, за исключением Нины, засмеялись.
– А может быть, и правы киношники, что выставляют вра-

чей-мужчин такими придурками, – вздохнула она и отпра-
вилась в свой кабинет, где её уже ждали пациенты.

Обычно тяжёлым днём называют понедельник, а сегодня
пятница, и пора бы задуматься, как провести приближающи-
еся выходные. Но мысли далеки от отдыха: на приём ко мне
записана Лена Новикова, жена заведующего отделением уль-
тразвуковой диагностики. Рудик, её муж, ещё не подошёл, и
я не знал, ждать его или нет.

Лена из тех пациентов, которые занимаются самодиагно-
стикой и самолечением на основе прочитанных в Интерне-
те статей сомнительного медицинского содержания. Ровно



 
 
 

год назад я выявил у неё уплотнение в груди довольно зна-
чительных размеров и отправил на УЗИ. Образование ока-
залось подозрительным на онкологию, но на биопсию Ле-
на идти отказалась и в течение года лечилась самостоятель-
но. Неоднократно я пытался поговорить с Рудиком, но без-
успешно: понимая мои доводы, Новиков ничего не мог изме-
нить в отношении Лены к своему диагнозу. Она предпочи-
тала нетрадиционные методы и свято верила, что официаль-
ная медицина приносит больше вреда, чем пользы. Странно
было слышать такое от жены врача, но оставалось только на-
деяться на чудо.

Увы, чуда не произошло. Неделю назад она пришла на по-
вторное исследование, в ходе которого Нина определила, что
опухоль увеличилась в размере практически в два раза, кро-
ме того, теперь в процесс были вовлечены лимфатические
узлы.

Тут же собрали консилиум из заведующей клиникой Кун-
цевой Людмилы Борисовны, меня как лечащего врача, Ни-
ны, консультанта-онколога и самого Новикова. Всем вместе
нам удалось убедить Лену немедленно провести биопсию и
встретиться с хирургом для обсуждения дальнейшей такти-
ки. Сиротин по результатам гистологии подтвердил худшие
опасения: запущенный инвазивный процесс с вовлечением
лимфатических узлов…

На консультации в онкологическом центре, куда Нови-
ковы отправились вдвоём, хирург поставил их перед фак-



 
 
 

том: на данном этапе операция невозможна, так как опухоль
слишком велика.

Сегодня, с результатами обследований и заключениями
всех консилиумов, Новиков попросил меня встретиться с
Леной.

Так и не взбодрив организм чашечкой кофе, я отправился
к своему рабочему кабинету. По пути заглянул к Рудику, но
его на месте не оказалось.

Не успел я сесть в кресло и сосредоточиться на предстоя-
щем непростом разговоре, как в кабинет ввалился Юрка Ан-
тонов, наш гериатр.

– Скажи, Марик, как при таких имени и отчестве ты заи-
мел фамилию Тёткин? Подозреваю, изначально ты был Тёт-
кинсон, но твои предки в годы еврейских погромов с целью
самосохранения отбросили недвусмысленно звучащее окон-
чание.

Это была не новая шутка Антонова. Впрочем, в клинике
не осталось ни одного сотрудника, которому в той или иной
форме не перепало от Юриного чувства юмора.

– Мало того, что ты выбил дверь в мой кабинет и перепач-
кал кушетку, так ещё и выпил марочный коньяк, который я
хранил на экстренный случай. Откуда ты вообще узнал, что
у меня в столе коньяк?

– Ну, во-первых, это был самый что ни на есть экстренный
случай. Во-вторых, ты сам накануне спорил с Сириным, у
кого в столе алкоголь дороже, – рассмеялся я.



 
 
 

– И ты выбрал мой кабинет потому, что дороже у меня? –
возмутился Юра.

– Твой кабинет выбрала Барби, так как он оказался ближе
к туалету, – резонно заметил я.

– Короче, Тёткинсон, – Антонов хлопнул ладонью по сто-
лу, как бы подводя итог разговора, – с тебя бутылка. Не по-
товарищески это: роды принял, а с коллективом не отметил.

– Бутылка с Сирина, – возразил я. – Это его пациентка,
так что он нам по-любому должен.

– А ведь ты прав, – кивнул Юра. – Не зря ты зовёшься
Тёткинсоном.

Он направился к двери, и очень вовремя – на пороге по-
явились Новиковы.

Обменявшись коротким рукопожатием с Юрой, Рудик
присоединился к Лене, устроившейся напротив меня, и взял
жену за руку.

Разговор, мягко говоря, давался с трудом. То, что я мог
предложить год назад, сейчас не имело смысла. Возможные
варианты практически исчерпали себя за недостатком вре-
мени. Зная Лену не только как пациентку, но и как жену кол-
леги, мне было сложно откровенно сказать ей, что она доб-
ровольно лишила себя шанса получить полноценное лечение
и доступные теперь методы являются гораздо более агрес-
сивными, чем те, которые мы могли применить раньше.

Она сидела передо мной, похудевшая, постаревшая лет на
десять, как-то разом сдавшаяся и потерявшая надежду. А



 
 
 

мне нужно было эту надежду в неё вселить. И не просто на-
дежду, а твёрдую веру в то, что ничего ещё не потеряно и мы
сделаем всё возможное.

– Ну что, я хочу поделиться хорошей новостью, – придав
голосу как можно больше уверенности, продолжил я. – Вче-
ра, после ряда отсрочек, вызванных не зависящими от нас
причинами, я встретился наконец со своим коллегой – он-
кологом. Он заверил меня, что у нас есть реальная возмож-
ность поправить ситуацию.

Лена заморгала часто-часто, как будто пытаясь остановить
набегающие слёзы.

– Существует такой вид химиотерапии, как неоадъювант-
ная. Её применяют как раз в таких случаях, как у вас, с це-
лью уменьшить опухоль в размере, чтобы затем провести хи-
рургическое лечение, – я смотрел Лене в глаза, стараясь не
потерять прямой контакт, чтобы она чувствовала: я говорю
о ней, для неё. – Как правило, после комбинированной тера-
пии удаётся добиться хороших результатов.

Рудик с пониманием кивал.
– Схему нужно начинать не откладывая, не позже чем зав-

тра, – продолжая говорить, я взялся писать направительное
заключение к онкологу.

– Но ведь химиотерапия – это очень вредно!
Я посмотрел на Лену, и мне захотелось заорать: «Нет ни-

чего вреднее твоего диагноза и того, как ты его запустила!
Нет ничего вреднее того, что случится с тобой через па-



 
 
 

ру-тройку месяцев, если ты не начнёшь лечение! А если у
тебя хватит мозгов начать его завтра, то взамен пары меся-
цев у тебя, возможно, появится пара лет. А может, даже и
больше…»

Но вместо тирады, естественно, произнесенной про себя,
я улыбнулся, сложил внушительную пачку бумаг в папку и,
протянув её Рудику, сказал:

– У вас нет времени и дальше откладывать лечение. Ско-
ро появятся отдалённые метастазы, от которых вы скончае-
тесь. Побочные эффекты химиотерапии для вас сейчас го-
раздо менее опасны, чем угроза прогрессирования болезни.
Уверен, вы это отлично понимаете. Просто нужно взять себя
в руки, настроиться на положительный результат, и мы обя-
зательно его добьёмся.

Рудик поднялся, взял бумаги и положил руку Лене на пле-
чо. Она продолжала сидеть, крепко сжав кулаки и глядя в
пол.

– Вы верите в положительный результат, Марик? Вы меня
не обманываете?

Я растерялся на мгновение, но она подняла глаза, и я по-
нял, что от моего ответа сейчас зависит её решение, а зна-
чит, и жизнь.

– Лена, я не обманываю вас. Лет десять назад вы рассмат-
ривались бы как безнадёжная больная. Слава богу, медици-
на не стоит на месте. Сегодня есть методы диагностики и ле-
чения, о которых мы раньше даже мечтать не могли! Нам с



 
 
 

вами обязательно нужно выиграть время! Вы пролечитесь, а
ещё через десять лет появится новое поколение препаратов,
и они дадут нам следующие десять лет.

Она улыбнулась, как мне показалось, с облегчением,
вздохнула и поднялась.

– Спасибо вам, Марик. Я буду у вас наблюдаться все сле-
дующие двадцать лет.

Я вышел из-за стола и, подойдя к Лене, обнял её хрупкую
фигурку, которая совсем ещё недавно была довольно пыш-
ной.

– Приходите в любое время. Мы с Ниной будем наблюдать
на УЗИ, как опухоль тает.

Новиковы ушли, со мной остались тишина, мысли о
неожиданных поворотах судьбы и о том, кто эти повороты
для нас определяет.



 
 
 

 
Глава 3

Доктор-Зайчик
 

Вчера вечером заболела Фроська. Думаю, причиной
разыгравшегося панкреатита явился визит тёщи. Но, есте-
ственно, никто с предложенной этиологией не согласился.
Моя тёща – классический вариант еврейской мамы, для ко-
торой процесс приготовления и последующего поглощения
пищи составляет, без преувеличения, смысл жизни. Убедить
Раису Львовну в том, что собачка весом в шесть килограм-
мов не в состоянии переварить и усвоить количество еды,
превышающее половину её собственного веса, невозможно.
Она считает, раз питание дробное, то есть поглощаемое ма-
ленькими порциями каждые десять минут, значит, оно здо-
ровое.

Поведение Фроськи при появлении в квартире Раисы
Львовны предсказуемо, как расписание поездов в Германии.
Первые пару часов она не отходит от тёщи, следуя за шарка-
ющими от холодильника к плите и обратно тапочками бук-
вально по пятам.

Начиная с третьего часа, Фроська перемещается на на-
блюдательный пункт, где сидит, навострив уши. Она уже не
топчется за кормилицей шаг в шаг и подходит к миске, толь-
ко если в ней оказывается лакомство.

К концу четвёртого часа пребывания Раисы Львовны на



 
 
 

кухне Фроська ложится на пол, продолжая осоловелыми гла-
зами наблюдать за происходящим, но уже не поднимается, а
лишь судорожно сглатывает при виде очередного вкуснень-
кого кусочка, падающего в миску.

Я думаю, блевать и гадить Фроська начинает после ухо-
да кормилицы только из уважения к последней и опасаясь,
что если не дотерпит, то в следующий раз не дадут. Тёща же
чистосердечно считает нас лгунами, когда Кира в очередной
раз орёт ей в трубку:

– Мама! И что вы опять дали собачке? Она изгадила мне
всю квартиру!

На что мама неизменно отвечает:
– Ничего такого, чего я сама не кушала! Скажи своему

доктору, пусть он животное полечит, хоть какой-то будет
толк от его медицины.

Я давно перестал реагировать на замечания Раисы Львов-
ны. Более того, я несказанно рад, что она не считает меня
врачом. На заре моего брака с Кирой я как образцовый муж,
стремясь угодить тёще, пытался добросовестно разобраться
в её гипертонии. Но стоило заявить, что в первую очередь
нужно отрегулировать питание и сбросить вес, как меня за-
писали в ветеринары и принялись демонстративно игнори-
ровать как врача.

После гневной тирады, выплеснутой на маму, Кира, воз-
мущённая моим бездействием, обратила своё недовольство
на меня. Но на подобные выходки я давно подобрал стан-



 
 
 

дартный ответ:
– Могу ускорить процесс очистки собачьего организма пу-

тём клизмы и промывания желудка.
Кира, воочию представив последствия предлагаемых про-

цедур, согласия на них никогда не давала. А, как известно,
без согласия родственников никаких манипуляций с паци-
ентом проводить не рекомендуется.

За ночь меня неоднократно поднимали оказывать помощь
страдалице, в результате наутро я чувствовал себя как после
дежурства и собирался на работу в надежде, что хотя бы пер-
вая пара пациентов проспит назначенную со мной встречу.

Донеся до машины своё неразбуженное тело и сев за руль,
я понял, что забыл дома телефон. Без телефона день гро-
зил превратиться в целый ряд мелких катастроф, а потому я
нехотя вылез и тем же вялым шагом поплёлся обратно. Кира,
открыв дверь, не преминула заметить, что всё у меня не как
у людей. Она уже была на пути к ветеринару, хотя я профес-
сионально убеждал её, что к обеду Фроська будет в полном
порядке и единственное, что ей действительно нужно, – это
лечебное голодание дня на два. Но для Киры, как и для её
мамы, в таких вопросах я был не авторитет, а потому, под-
хватив сумку с сидящей в ней грустной собачонкой, супруга
выскользнула на лестничную площадку.

Не обнаружив дома телефон, я уверил себя, что найду его
в портфеле, лежащем в машине. Времени до начала приё-
ма оставалось немного, и, спешно захлопнув за собой дверь,



 
 
 

я бодрым шагом вернулся на стоянку. Попытка отыскать в
кармане ключи оказалась безуспешной, и, дойдя до автомо-
биля, я заглянул через окно внутрь: ключи лежали на води-
тельском сиденье. Дверцы были заблокированы.

– И биться сердце перестало! – воскликнул я и в самом
деле почувствовал перебои сердцебиения, потому что в тот
же момент осознал: ключей от дома у меня с собой тоже нет,
так как они остались в портфеле, там же, где, вероятно, и
телефон. Портфель лежал на заднем сиденье, и чуть приот-
крытый замок показался мне зловещим оскалом.

«Спокойствие, только спокойствие!» – повторял я про се-
бя, раздумывая, какой из возможных способов добраться до
работы самый быстрый и безболезненный. Решить проблему
было бы намного легче, если бы телефон оказался доступен.
Но… На нет и суда нет.

Я отправился к проезжей части в надежде поймать попут-
ку. Денег с собой тоже не оказалось, но расплатиться мож-
но и по приезде в клинику. Мимо меня, как назло, проноси-
лись одни «мерсы» и «порши» вперемежку с троллейбусами.
Ни одно из этих средств передвижения останавливать мне не
приходило в голову. Я ждал появления «жигуля» или «той-
оты», и вдруг рядом со мной тормознула ярко-красная «бэ-
ха», отчего-то показавшаяся мне смутно знакомой. Заглянув
через тонированное стекло, я увидел Барби, которая актив-
но махала мне рукой и явно приглашала в машину.

Я открыл дверку.



 
 
 

– Доктор! Зайчик! Садитесь скорее, здесь нельзя стоять!
Подобное обращение не показалось мне уместным, но

необходимость добраться до работы по возможности быст-
рее заставила плюхнуться на пассажирское сиденье, не теряя
драгоценного времени.

– Спасибо, что подобрали меня, – догадался поблагода-
рить я свою спасительницу, – у меня, поверите или нет, клю-
чи захлопнулись в машине.

– Конечно поверю! – лихо выруливая на среднюю поло-
су и хохоча во всё горло, крикнула Барби, как будто у меня
предполагались проблемы со слухом. – Поверите или нет, но
мои ключи тоже постоянно куда-то пропадают. Ну, хоть на
шею вешай!

Не ожидая от красотки той степени лихачества на доро-
ге, которую она демонстрировала, я пристегнулся ремнём и
упёрся ногами в пол.

– Доктор! Зайчик! Я вам так благодарна! Я ведь, извини-
те, правда думала, что остановлюсь на минуточку и просто
зайду в туалет, а, оказалось, заставила вас работать сверх-
урочно!

Меня никто никогда не звал зайчиком, даже мама, кото-
рая, если и отождествляла меня с каким-то животным, то это
был «мишка косолапый», который «по лесу идёт.».

Я подсчитывал, как скоро при таком движении мы добе-
рёмся до места, и надеялся, что больше пары раз она не успе-
ет назвать меня зайчиком. В противном случае с моего язы-



 
 
 

ка могут сорваться возражения. Вдруг на очередном свето-
форе, продолжая трещать без остановки, Барби свернула в
сторону, противоположную направлению к клинике.

– Куда? – подскочил я.
– Доктор! Зайчик! Я только на минуточку, мне здесь по

пути. Я схвачу один ма-а-аленький пакетик и потом сразу
отвезу вас на работу. Вы ещё успеете спасти пару таких, как
я, до конца рабочего дня.

Спорить не имело смысла. Я пожалел, что не умею меди-
тировать, но вспомнил, что, собственно, нужно просто при-
слушиваться к своему дыханию. Я стал отслеживать вдо-
хи-выдохи, и, вероятно, у меня получилось отключиться, так
как внезапно я проснулся от звука захлопнувшейся двери
и трескотни Барби, севшей в машину. По-видимому, я про-
спал тот момент, когда она упорхнула за своим «пакетиком».
Я украдкой глянул на часы, и меня прошиб холодный пот:
прошло больше двух часов с тех пор, как я вышел из дома!
Я не просто опоздал к началу приёма, я пропустил как ми-
нимум четырёх пациентов!

– Доктор! Зайчик! Я вас домчу за пять минут, – затарато-
рила Барби.

– Послушайте, не называйте меня зайчиком. Меня зовут
Марк Давыдович.

– Какая прелесть! Марк – это Марик? Маркуша?
Я закрыл глаза и попытался снова сосредоточиться на вдо-

хе-выдохе.



 
 
 

– А я, представляете, до сих пор не могу придумать имя
моему сыночку. Так пусть он будет Марик!

Я открыл глаза и посмотрел на эту сумасшедшую.
– Вы меня практически не знаете, – попытался напомнить

я.
– Ну что вы, доктор! Я знаю про вас всё: вы – лучший! Я

вас просто обожаю!
В этот момент мы подъехали к клинике. Барби с визгом

тормозов подрулила прямо к центральному входу. Пытаясь
опомниться от захватывающей дух гонки, я открыл дверцу
машины и опустил ноги на землю. Но подняться с сиденья
не смог: прямо передо мной стояла Кира.

Когда жена увидела меня в безумно-красном BMW, лицо
её перекосило, как после обширного инсульта, рот съехал на
одну сторону, глаз задёргался, и она стала похожа на Раису
Львовну.

И тут Барби, выскочившая из автомобиля, обежала вокруг
и заглянула в мою открытую дверь.

– Марк Давыдович! Зайчик! Я могу объяснить начальни-
ку клиники, что мы опоздали из-за меня.

Кира чужим голосом переспросила:
– Зайчик?
Барби отодвинула её локтем.
– Женщина, ну что вы встали у самой машины? Видите,

мой доктор выйти не может! – и, окинув Киру с ног до го-
ловы оценивающим взглядом, добавила: – Вы столько про-



 
 
 

странства занимаете! Отойдите!
Кира открыла рот, набрала полную грудь воздуха и на вы-

дохе выдавила:
– Ты кто такая?
– Женщина, перестаньте хамить, – Барби пыталась вытя-

нуть меня из машины, но я почему-то продолжал сидеть.
– Этот… «зайчик», он тебе кто? – снова задала вопрос

жена.
– Нет, ну это уж слишком! – Барби бросила тянуть меня

за рукав и, развернувшись к Кире, пошла в наступление: –
Этот мужчина помог мне родить сына! Ещё вопросы будут?

– То есть, что значит – помог родить сына? В каком это
смысле?

Кира смотрела поочерёдно то на меня, то на Барби, и я
даже представить не мог, как исправить сложившуюся ситу-
ацию.

– Нет, ну вы совсем неумная женщина, похоже. Какой мо-
жет быть ещё смысл, когда я вам прямым текстом говорю:
«Помог родить сына». У вас что, есть несколько вариантов
ответа?

– Кто это, «зайчик»? – уже обращаясь ко мне, спросила
Кира.

Я наконец выбрался из машины и, не глядя ни на одну из
них, заторопился в клинику.

Поднявшись в кабинет, я выглянул в окно: ни Киры, ни
Барби перед входом не было. В дверь постучали, и, запыхав-



 
 
 

шись, забежала секретарь главврача Наташа.
–  Марк Давыдович, вы простите, это я позвонила вам

домой. Сотовый не отвечал, Людмила Борисовна просила
разыскать вас и выяснить, что случилось. Я просто сказала,
что вы до сих пор не пришли и мы не знаем, что делать с
записанными на сегодня больными.

Я устало опустился в кресло и махнул рукой:
– Сейчас начну принимать.
Не успев закрыться за Наташей, дверь снова распахнулась.

На пороге возник Антонов:
– Тёткинсон, что это было?
– После, – снова махнул я рукой. – У меня приём.
– Ну ты силён! – развел руками Юра. – Коллектив ждет

отчёта!
Я снова махнул рукой, словно отгоняя любопытствующих,

как назойливых мух, и взял карточку первого пациента. Я
перечитал имя дважды. Епп Вольдемар. Отчества не было.

–  И биться сердце перестало! Как прикажете его вызы-
вать? Выкрикнуть фамилию?

Я схватил местный телефон и набрал регистратуру.
– Тёткин говорит! Девочки, мне что, сегодня медсестра

не положена на приём? По-вашему, я сам должен бегать в
коридор за пациентами и в регистратуру за анализами? Что
происходит, в самом деле?!

– Марк Давыдович, это Оксана. Мы сейчас скажем стар-
шей, что вы пришли. Минуточку.



 
 
 

Но минуточек упущено было довольно много, и приём на-
чинать пришлось без сестры. Я открыл дверь в коридор. Там
сидел единственный пациент.

– Вы ко мне?
– Да, доктор.
– Как ваша фамилия?
– Епп.
– Заходите.
Мужчина шестидесяти лет жаловался на кровь при моче-

испускании. Никаких других симптомов не наблюдалось.
– Я направлю вас на анализы, а затем на консультацию к

урологу, – сказал я.
– А можно без уролога? Можно только с вами?
– Почему? – я взглянул на него, оторвавшись от бумаг.
– Я слышал, что он у вас суровый и методы исследования

у него просто как в гестапо.
– Не слушайте ерунду. У нас великолепный уролог по фа-

милии Малаков. Он хирург, один из опытнейших специали-
стов. После консультации с ним вернётесь ко мне, и мы ре-
шим, каких методов придерживаться.

Епп вздохнул.
– А почему у вас отчество не записано в карте? – поинте-

ресовался я.
– Я из Канады, в Россию приехал по работе. У нас отче-

ство не принято.
– Надо же, акцента у вас вовсе нет.



 
 
 

– Мама у меня русская, – улыбнулся Вольдемар. – Спаси-
бо, доктор. Я запишусь к вам на следующей неделе.

– Записывайтесь, – я протянул ему направление на иссле-
дование. – Всего хорошего!

Рабочий день только начинался, а я не мог сосредоточить-
ся, думая о том, что меня ждёт под занавес. «Спокойствие,
только спокойствие!» – повторил я себе и снова набрал ре-
гистратуру, чтобы выяснить, где же, чёрт подери, моя мед-
сестра!



 
 
 

 
Глава 4
Ночное

 
Завершив рабочий день, я пришёл домой и обнаружил два

чемодана, одиноко стоявшие у входа в квартиру. Я даже не
пытался войти и дать какие-либо объяснения Кире, а просто
взял свои небогатые пожитки и ушёл.

За следующие пару часов, ожидая приезда специалистов
по открыванию автомобильных дверей для подобных мне
чайников, я пересмотрел всю свою жизнь с момента окон-
чания института, то есть взрослую, по моим понятиям, её
часть. Я, как правило, не занимаюсь самоанализом, не мучаю
себя вопросами «а что случилось бы, если…» Я живу насто-
ящим, стараясь наполнить каждый день смыслом и по воз-
можности избегая ненужных драм. А потому для меня ока-
зался откровенной неожиданностью тот факт, что, перели-
стывая прожитые годы, я не увидел ничего, заслуживающего
внимания и интереса, кроме своей работы.

Я на мгновение представил, что завтра мне не нужно идти
в клинику… Чем бы я занялся? А чем я занимаюсь в выход-
ные? Убираю квартиру, помогаю Кире с большими покупка-
ми, чиню то, что требует починки в доме, или отвожу маши-
ны в сервис, гуляю с Фроськой. Хотя. Выходные случаются
редко, потому что суббота – мой обычный дежурный день. Я
даже несколько смутился, осознав, что нет у меня ни хобби,



 
 
 

ни друзей, помимо коллег по работе, ни детей. Мы никогда
не хотели завести ребёнка. Точнее, Кира никогда не плани-
ровала. Для меня, если жена не поднимала этот вопрос, про-
блемы не существовало.

Я переключил мысли на Киру. А чем она занимается весь
день? До замужества года два проработав в школе библиоте-
карем, уже больше двадцати лет Кира была домохозяйкой.
Я не возражал против её выбора и сейчас впервые задумал-
ся: а чего она домохозяйничала, если генеральные уборки и
походы в магазины проводились в мой единственный выход-
ной? В будни по утрам я уходил до того, как она проснёт-
ся, самостоятельно сварганив себе бутерброд, а вечером, как
правило, возвращался к приготовленному из полуфабрика-
тов ужину, исключая визиты тёщи, устраивавшей нам празд-
ники живота.

Стало быть, всё время моей жены занимала малень-
кая сучка Фроська, превратившаяся в семейного диктатора.
Именно по её вине Кира так уставала за день, что не успева-
ла ни прибрать, ни приготовить еду к моему возвращению
с работы. Я же, постоянно загруженный в клинике, препода-
ющий на кафедре в институте, участвующий в конференци-
ях, учёбах, повышениях квалификации, был слеп и даже не
представлял, какая тяжёлая у Киры жизнь!

К моменту, когда двери моего автомобиля были наконец
открыты, я своими неожиданными размышлениями довёл
себя до осознания того, что возвращаться домой не хочу,



 
 
 

даже если меня туда позовут. Но меня никто и не звал. Я
оглянулся на зашторенные окна своей квартиры, вздохнул и,
словно стряхнув с себя ненужный груз, сел в машину и по-
ехал на дежурство.

Дежурство моё начиналось на следующее утро, но идти
больше было некуда. Вся моя жизнь, враз дав усадку, как по-
сле стирки в горячей воде, поместилась в стенах клиники.
На стоянке был припаркован автомобиль Малакова: видимо,
этой ночью дежурил он. Поднявшись в ординаторскую, я за-
стал Захара спящим на кушетке, хотя времени было совсем
мало. Я взял список больных, оставленных для наблюдения
на ночь, и отправился на обход. Постовая сестра, увидев ме-
ня, покосилась на расписание, приколотое над её столом.

– Добрый вечер, Марк Давыдович, а я думала, сегодня Ма-
лаков в ночь.

– Мы оба сегодня в ночь, – ответил я, – чтобы веселее.
Больных в списке оказалось всего трое, так что обход за-

вершился за полчаса. Вернувшись в ординаторскую, я неко-
торое время слушал музыкальный храп Малакова, но вскоре
почувствовал, что желудок просит что-нибудь в него кинуть.
«Да, голод не тётка, доктор Тёткин», – поделился я сам с со-
бой каламбуром и отправился на пост.

Медсестра продолжала перекладывать то ли бумажки, то
ли коробки с лекарствами, то ли и то и другое одновременно.

– Лида, а как вы заказываете пиццу?
Девушка рассеяно указала на скоросшиватель, лежащий



 
 
 

на журнальном столике.
– Там много телефонов, зависит от того, что вы хотите.
– А что я хочу? – переспросил я её, листая разноцветные

буклеты ресторанов с круглосуточной доставкой.
После секундной паузы Лида предположила:
– Я думаю, вы хотите большую пиццу с курицей и двой-

ным сыром.
– Точно! – согласился я.
Лида тут же по памяти продиктовала мне номер, и, набрав

его, я сделал заказ.
– Это всё? – уточнила оператор.
– Минуточку, – попросил я и, прикрыв трубку ладонью,

обратился к Лиде: – Как ты думаешь, а что Малаков хочет?
– Малаков – двойную «Барбекю» с беконом, – не задумы-

ваясь отрапортовала сестра.
– А ты?
Она улыбнулась:
– А я у вас обоих по кусочку отщипну.
Я кивнул и закончил диалог с оператором.
Оставив Лиде наличные, я вернулся в ординаторскую. На

диване сидел Захар с закрытыми глазами.
– Ты чего сегодня здесь делаешь? – не поднимая век, об-

ратился он ко мне.
– Решил составить тебе компанию, – ответил я. – Не воз-

ражаешь?
–  Нет, я как раз пиццу заказал,  – сообщил Малаков.  –



 
 
 

«Барбекю» для себя и «Маргариту» для Лиды. Хватит на
троих.

– На шестерых. Я только что заказал «Барбекю» для тебя
и куриную для себя, – усмехнулся я.

– О как! – оживился Захар. – Пируем сегодня!
Он соскочил с дивана и бодро направился к кофеварке.
– Я три ночи в госпитале отдежурил на этой неделе. Не

возражаешь, если посплю?
– Сколько твой организм затребует, – заверил я коллегу, –

всех пациентов я уже обошёл.
Кофейный запах разливался по ординаторской, вселяя

уверенность в том, что жизнь, несмотря ни на что, прекрас-
на.

Обсудив глобальное потепление климата и недавно про-
шедшие в Штатах выборы очередного президента, мы нако-
нец дождались звонка от Лиды.

– Доктора! Пицца доставлена, подтягивайтесь, а то мне
всё не унести!

За какие-то полчаса нам удалось уговорить куриную,
«Барбекю» и «Маргариту», причём Лида, как и собиралась,
лишь скромно отщипнула по кусочку от каждой. Мы с Ма-
лаковым совершенно счастливыми глазами смотрели друг на
друга и на оставшуюся коробку.

– На завтрак, – кивнул в сторону Захар.
– Угу, – промычал я, – представляю себе такой царский

завтрак! Не знаю, почему я никогда раньше не заказывал



 
 
 

пиццу? – удивился я сам себе.
– А чего ты ешь на дежурствах? – поинтересовался Мала-

ков.
– Обычно кашу из столовой, – припомнил я.
– Ну, Тёткин! Пицца – это же обязательный атрибут ноч-

ного дежурства! – воскликнул коллега – хронический ноч-
ной дежурант. – Вот ты, столько лет дежурил – и всё непра-
вильно!

– Лучше поздно, чем никогда,  – отвечая больше своим
мыслям, нежели Малакову, произнёс я.

– Кстати, это замечательно, что ты сегодня здесь. Я, зна-
ешь ли, посмотрел твоего Еппа, – прихлёбывая кофе, про-
должил разговор Захар. – И большое у меня подозрение, что
биопсия покажет онкологию.

– Что, опухоль мочевого пузыря?
Захар кивнул.
–  Тут знаешь, ещё какая заморочка? На консультацию

он приходил с дочерью, так вот она осталась поговорить со
мной после того, как я закончил осмотр.

– Без отца?
– Без, отправила его оплачивать приём.
– Какая-то специфика?
–  По её словам, Епп реально страдает канцерофобией.

Всю жизнь говорил, что, если у него обнаружат рак, он по-
кончит с собой.

– Даже так! А у него опухоль больших размеров?



 
 
 

– Да практически не видно ничего! Я отщипнул от подо-
зрительного участка, если и есть – самое начало.

– Что думаешь делать? Может, его психологу показать? –
спросил я.

– Думаю, не повредит, но диагноз я ему сообщать не бу-
ду, – ответил Малаков.

– Как планируешь лечить? Догадается по лечению, – пред-
положил я.

– Посмотрим, скорее всего, консервативно справимся, без
операции, – Захар достал свою вечно пустую трубку и посту-
чал ею по столу, словно убеждаясь в отсутствии табака. – Как
Сиротин по биопсии отчитается, так мы с тобой распишем
терапию.

– Знаешь, – продолжил я тему, – сколько за все годы про-
шло у меня онкологических, а я так для себя и не решил,
нужно ли им знать диагноз. Большинству – нет, не нужно, но
это тоже палка о двух концах. Ведь, чтобы бороться, человек
должен понимать опасность и осознавать, насколько она се-
рьёзна. Иначе запустить проще простого.

– Вот если у меня будет рак, – сказал Захар, – мне обя-
зательно нужно знать. Я предпочитаю держать всё под кон-
тролем. Бояться надо именно неизвестности. А тут уже дей-
ствовать надо, а не бояться. Но это лично моё мнение. Сам
понимаешь, всегда всё решается индивидуально, как с тво-
им Еппом.

– А чего бы тебе не пойти домой? – вдруг спросил я. –



 
 
 

Отоспишься по-человечески. Работы здесь и на одного мало.
– А ты останешься? – посмотрел на меня Малаков с неко-

торым сомнением.
– Завтра всё равно сюда возвращаться. Да и идти куда-то

уже поздновато.
– Если ты правда не возражаешь, я бы уехал, – Захар под-

нялся и, подойдя к окну, глянул на две одиноко стоящие у
центрального входа машины. – Совсем девчонок моих не ви-
жу.

– Конечно, езжай. И пиццу забери, – предложил я, зная,
что дома у коллеги пять дочерей.

– А как же царский завтрак? – усмехнулся он.
– Да мне, как ты видишь, кашка из столовки будет полез-

нее, – отшутился я, похлопывая себя по животу.
– Ну спасибо, – Малаков не заставил себя уговаривать и,

подхватив коробку, бодро вышел из ординаторской. – Спо-
койного дежурства! Увидимся в понедельник! – крикнул он
с порога и зашагал прочь.

Я выглянул в окно и, наблюдая за отъезжающим автомо-
билем, представил, как обрадуются девчонки неожиданному
возвращению отца, да ещё и с пиццей. Я же был ему благо-
дарен за то, что он ни разу не упомянул сегодняшний инци-
дент перед клиникой и не поинтересовался причиной моего
незапланированного ночного дежурства.



 
 
 

 
Глава 5

Голд
 

Именно в такие дни Нинуля говорит:
– What а beautiful day!4

И мы, не разумеющие английского, по тону её голоса по-
нимаем: всё будет хорошо. Вот и я сегодня, не имея ни ма-
лейшего представления о правильном произношении, попы-
тался воспроизвести немудрёную фразу. Судя по улыбкам
Антонова и Лето, единственным в клинике, кто свободно
владел иностранными языками, вышло не очень. Но зато от
души. Мне вообще всегда хотелось выучить какой-нибудь
язык. Я бы предпочёл испанский, потому как мечтал съез-
дить в Испанию. Но дальше «hola»5 и «gracias»6 не продви-
нулся, оправдывая свою лень отсутствием практики.

По понедельникам врачебные линейки должны сопровож-
даться как минимум часовым перерывом, чтобы собравши-
еся в ординаторской после планёрки доктора имели время
обсудить, переварить, вдоволь раскритиковать услышанное
и запить переживания кофе. Кофеварка работает буквально
на износ, но страсти от этого не утихают.

4 Какой прекрасный день! (англ.)
5 Привет (исп.).
6 Спасибо (исп.).



 
 
 

Последние пару месяцев администрация настойчиво на-
поминает, что бюджет, а следовательно, и наша заработная
плата складываются из услуг, предоставляемых клиникой. И
чем больше мы назначаем обследований и процедур, тем по-
ложительнее это сказывается на финансовом благополучии
предприятия.

Многие так и делают: выдают стандартный список анали-
зов, исследований, консультаций и прочего, что можно прой-
ти в нашей клинике, без учёта того, всё ли в этом списке
необходимо данному пациенту.

Я, с точки зрения начальства, не самый хороший врач.
С одной стороны, больные меня любят и уважают, приёмы
ко мне расписаны на две недели вперёд. Но вот в плане на-
значений… Я выписываю исключительно то, что нужно в
конкретном случае, назначаю то, что показано. Я давно и
окончательно поставил администрацию перед выбором: если
им нужен доктор Тёткин, то придётся с этим мириться. Ес-
ли мои принципы кого-то не устраивают – увольняйте. По-
видимому, присутствие доктора Тёткина приносит клинике
больше дохода, чем его отсутствие, поэтому дёргать меня за
мою принципиальность перестали.

– Коллеги, но ведь существует категория пациентов, кото-
рые хотят обследоваться, и чем больше, тем лучше! Почему,
скажите, я не могу назначить максимум исследований, если
это именно то, что они от меня ждут, а деньги для них вооб-
ще не вопрос? – размахивая руками, что было для него со-



 
 
 

вершенно не типично, кричал доктор Сирин. – У меня сей-
час наблюдается интересная дама, у неё план: в день пройти
по крайней мере одно исследование и посетить одного спе-
циалиста. Она не вылезает из нашей клиники уже неделю, и
за эту неделю, заметьте, я обеспечил вам всем премиальные
в конце месяца!

– Молодец, Андрюша, возьми с полки пирожок, – сказала
Лето. – А я, к сожалению, в ваших дебатах остаюсь лишь сто-
ронним наблюдателем: назначений не делаю, на УЗИ смот-
рю только тех, кого вы присылаете. Но если вот от души –
я на стороне Тёткина. Врачи должны оставаться врачами, а
не превращаться в торгашей. – Нина налила себе очередную
чашку кофе и, сделав глоток, снова обратилась к Сирину: –
А ты, Андрей, только без обид, торгуешь медициной. В по-
ловине случаев ты просто делаешь на пациентах деньги, и в
основном на том, что им совершенно не нужно.

– Да ладно, Нинуля, – вступился Антонов, – паллиатив-
ную медицину никто не отменял! На одном твоём летнем по-
зитиве далеко не уедешь, – добавил он, усмехаясь. – Я впол-
не понимаю Андрея, у меня самого полно стариков, для ко-
торых сходить к доктору и на пару-тройку обследований –
необходимый для жизнедеятельности ритуал. Если я скажу,
что в этом нет необходимости, они решат, что их дела совсем
плохи и даже нет смысла заниматься здоровьем, или пойдут
к другому доктору, который назначит им всё, что они хотят,
и направит, куда душа требует.



 
 
 

– В государственной медицине нас ругают за каждый до-
полнительный анализ, потому что в бюджете нет денег, а
здесь – за недостаточные назначения, – вступил в разговор
Малаков, нечасто участвующий в наших обсуждениях. – Это
всё издержки системы здравоохранения, и однозначного от-
вета на ваши вопросы нет. Необходимо менять систему, но
на данном этапе развития нашего социума это практически
невозможно.

– Как тут не вспомнить наше счастливое детство при со-
циалистическом режиме с обязательными диспансеризация-
ми, бесплатными санаториями и профилакториями, – начал
любимую тему Серёга Сиротин, ярый защитник прежнего
порядка, существовавшего при Союзе.

– Бесплатное обучение в медицинском институте, между
прочим! – поддержал Антонов.

– И зарплата врачей, на которую можно купить хлеба и
колбасы на весь месяц, если достанете колбасы по блату, –
Сирин был противником советской системы и мог спорить
с Сиротиным часами, если никто не вмешивался и не разво-
дил их в разные стороны.

– Господа, вопрос, конечно, интересный, – поднялся из
кресла Рудик, – но пора начинать приём, – и уже на выходе
из ординаторской, как и положено заведующему отделением,
добавил: – И помните: бюджет клиники зависит от ваших
назначений!

Как только за Рудиком закрылась дверь, Юра Антонов



 
 
 

хлопнул в ладоши, призывая всех к вниманию.
– За денежными разговорами мы упустили главное, – на-

чал он. – Тёткин так и не отчитался о сцене, произошедшей
в пятницу на глазах удивлённой публики между его женой
и Барби.

Я не любитель оказываться в центре всеобщего внимания,
тем более когда речь идёт о личной жизни. Но, зная своих
товарищей, понимал, что разговора не избежать.

– Кстати сказать, Тёткин отдежурил по стационару оба вы-
ходных, – подлил масла в огонь Сирин.

Все вопросительно посмотрели на меня.
– Марик, тебя что, Кира выгнала? – спросила Нинуля.
– Тёткинсон, если тебе негде бросить кости, можешь бро-

сить у меня, – предложил Юра.
– Спасибо, конечно, – я замялся. – У нас, в самом деле,

временная размолвка с Кирой.
– А что у тебя с Барби? – нетерпеливо перебил Сиротин. –

Начинай с главного!
Я так и знал, что все считали это самым главным.
– Главное в том, – начал я, – что у меня нет ничего с Барби.

Нет и быть не может.
Коллеги разочарованно загудели.
– Вот я сейчас скажу вам правду, и вы, конечно, не пове-

рите, потому что правда не интересна, в ней нет интриги. А
вам ведь интрига нужна.

– Марик, не переживай, в жизни столько всякого случа-



 
 
 

ется. Мы всегда на твоей стороне! – успокаивающим тоном
заверила меня Нина.

– Я согласен с нашим Летом красным! Мы всегда на твоей
стороне, Тёткинсон! – подхватил Антонов, с удовольствием
обыгрывавший наши с Ниной фамилии.

– Вот я и говорю, что вы уже заранее придумали интригу.
Если я не поддержу её своим рассказом, вы разочаруетесь и
не поверите.

– Так что произошло на самом деле? – как всегда конкрет-
но, без обиняков и намёков спросил Малаков.

– Я захлопнул ключи и телефон в машине, опаздывал на
работу, ловил попутку и поймал Барби. Она меня довезла.
Конец истории.

– Она везла тебя два часа, когда ходу здесь пятнадцать
минут? За это время твоя жена, испугавшись, что с тобой
что-то случилось, приехала в клинику, где и встретила вас с
Барби, – продолжал уточнять детали Сирин.

– Да, Тёткинсон. Под вопросом эти злосчастные два часа.
Или ты столько времени ловил попутку?

– Да не ловил я ничего два часа, я их проспал в машине
у Барби!

– С Барби? – в один голос спросили все.
Я почувствовал, что разговор меня начинает напрягать.
– Я похож на идиота? Конечно нет. Она по пути заскочила

к какой-то подруге и просидела там два часа.
Антонов подошёл ко мне и похлопал по плечу.



 
 
 

– Я как раз думаю, что ты идиот, потому что спал в маши-
не без Барби.

– Ты о чём?
– Уж если иметь проблемы, то хоть было бы за что.
Я посмотрел на Юру с сомнением.
– Ты правда можешь представить меня с Барби?
Антонов оглядел меня с головы до пят.
– Пожалуй, Барби может найти кого-то поинтересней…
– Ну ты, конечно, извини за прямоту, – я был разочарован

замечанием друга, – но это у меня не может быть ничего об-
щего с какой-то куклой без мозгов!

– Минуточку! – вступил в разговор Сирин. – Кто сказал,
что Барби – кукла без мозгов?

– А что, ты считаешь её высокоинтеллектуальной особой?
– Насчёт высокого интеллекта не скажу, – пожал плечами

Андрей, – но экземпляр она очень даже оригинальный.
– Конечно, ноги от коренных зубов, силиконовая грудь,

появляющаяся из-за угла первой, и умопомрачительно синие
глаза в цветных линзах, – чисто по-женски прокомментиро-
вала Нинуля.

–  Грудь, кстати, без силикона,  – улыбнувшись, заметил
Сирин.

– Да ты что! – подскочил Антонов. – Не верю.
– Так чем она интересна? – вернул нас к теме Захар.
– А ты погугли в Интернете, посмотри на «Фейсбуке» –

сейчас вся информация доступна в сетях, – предложил Си-



 
 
 

рин.
– Хочешь сказать, про нашу Барби что-то есть в Интерне-

те? – удивилась Нина.
– Наивные вы мои коллеги, – Сирин обвёл собравшихся

высокомерным взглядом, – семь лет наблюдаете больную и
ни разу не задумались, кто она и чем занимается.

– Ну, во-первых, кроме тебя никто ею вплотную не зани-
мался. Во-вторых, как-то до Тёткинсона интереса к ней во-
обще никакого не возникало, – заступился за всех Антонов.

– Кстати, как её зовут? – я внезапно сообразил, что знаю
её только как Барби.

– Тони Голд, – объявил Сирин.
– Что? Это реальное имя? – удивился Юра. – Это ещё по-

круче, чем наша Лето!
– На самом деле она Антонина, но об этом мало кто зна-

ет, – уточнил Андрей.
– Откуда такая фамилия? – продолжал допытываться Ан-

тонов.
– Короткий брак с иностранцем, как шутит сама Барби,

чтобы сменить фамилию на понравившуюся.
– Да, это сильно: выйти замуж, чтобы сменить фамилию! –

усмехнулась Нина.
– Нинуля, а ты как до своего времени года докатилась?

Тоже по замужеству? – поддел её Юра, знавший Лето ещё во
времена её девичьей фамилии.

Сиротин, в это время изучавший что-то на компьютере,



 
 
 

громко присвистнул:
– Ничего себе! Вы знаете, что наша Барби – владелица

одной из крупнейших фармкомпаний?
– Ни много ни мало «Фарм Голд Корпорэйшн», – подска-

зал Сирин.
Я не поверил его словам и посмотрел на экран, стремясь

убедиться, что меня не разыгрывают в очередной раз. С фо-
тографии улыбалась Барби, а ниже мелким шрифтом сооб-
щалось о предстоящей встрече главы компании «Фарм Голд»
с зарубежными коллегами для обсуждения перспектив сов-
местного бизнеса.

Я не мог поверить прочитанному. Все стояли вокруг ком-
пьютера, и только Сирин, довольный тем, что для него един-
ственного это не новость, улыбаясь, наблюдал за нами из сво-
его кресла.
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