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Аннотация
Когда Роуэн Кейн случайно видит объявление о поиске няни,

она решает бросить вызов судьбе и попробовать себя на это место.
Ведь ее ждут щедрая зарплата, красивое поместье в шотландском
высокогорье и на первый взгляд идеальная семья. Но она не
представляет, что работа ее мечты очень скоро превратится в
настоящий кошмар: одну из ее воспитанниц найдут мертвой, а ее
саму будет ждать тюрьма.

И теперь ей ничего не остается, как рассказать адвокату всю
правду. О камерах, которыми был буквально нашпигован умный
дом. О странных событиях, которые менее здравомыслящую
девушку, чем Роуэн, заставили бы поверить в присутствие
потусторонних сил. И о детях, бесконечно далеких от идеального
образа, составленного их родителями…



 
 
 

Однако если Роуэн невиновна в смерти ребенка, это означает,
что настоящий преступник все еще на свободе
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3 сентября 2017 года
Уважаемый мистер Рэкcем!
Я знаю, что мы не знакомы, но, пожалуйста, умоляю, по-

могите

3 сентября 2017 года
Тюрьма Чарнворт
Уважаемый мистер Рэкcем!



 
 
 

Вы меня не знаете, но, возможно, читали о моем деле в
газетах. Пишу вам, потому что хочу попросить

4 сентября 2017 года
Тюрьма Чарнворт
Уважаемый мистер Рэкcем!
Надеюсь, это правильное обращение. Я никогда в жизни

не писала барристерам1.
Прежде всего должна сказать: я знаю, что так не принято.

Мне следует действовать через моего солиситора, но он

5 сентября 2017 года
Уважаемый мистер Рэксем!
У вас есть дети? Или любимые племянники? Если так,

позвольте мне апеллировать к вашим

Уважаемый мистер Рэксем!
Пожалуйста, помогите. Я никого не убивала.

7 сентября 2017 года
Тюрьма Чарнворт
Уважаемый мистер Рэксем!
Вы не представляете, сколько раз я начинала писать это

письмо, пока наконец не поняла: волшебной формулы не су-

1 Барристер – категория адвокатов в Великобритании высшего ранга. В отличие
о солиситора, имеет право выступать во всех судах. – Здесь и далее примеч. пер.



 
 
 

ществует. Я не могу заставить вас выслушать мою историю.
Поэтому постараюсь изложить все на бумаге, сколько бы ни
понадобилось времени, хотя это невероятно сложно, и я мо-
гу все испортить. Я просто расскажу вам правду.

Меня зовут… Я останавливаюсь, и мне вновь хочется
разорвать письмо на мелкие клочки.

Стоит вам узнать мое имя, и вы поймете, чего я от вас хо-
чу. О моем деле писали газеты, моим именем пестрели за-
головки, мое искаженное отчаянием лицо смотрело на вас с
первых полос. Они уже обвинили меня и вынесли приговор,
почти равносильный приговору суда. Боюсь, что, если назо-
ву свое имя, вы не захотите со мной связываться и выброси-
те это письмо. Я вас не виню, но умоляю, выслушайте.

Я молода, мне двадцать семь лет, и, как вы уже поняли
по обратному адресу, я нахожусь сейчас в женской тюрьме
Чарнворт, в Шотландии. Я никогда не получала писем из
тюрьмы и не знаю, отличаются ли они от обычных, но, ду-
маю, мое местонахождение станет вам известно еще до того,
как вы вскроете конверт.

Однако вы можете не знать другого: я ожидаю суда. И уж
точно не знаете, что я невиновна. Да, да, все так говорят.
Все, кого я здесь встречала, невиновны, кого ни послушай.
Только в моем случае это правда.

Вы наверняка догадались, чтоґ мне от вас нужно. Я пишу,
чтобы попросить вас выступить моим солиситором в суде. Я
понимаю, что так не делается и подзащитные не должны об-



 
 
 

ращаться напрямую к адвокатам. Извините, ранее я нечаян-
но назвала вас барристером. Я плохо разбираюсь в законах,
тем более в шотландских. Все свои знания я почерпнула от
соседок по камере, в том числе и ваше имя.

У меня уже есть солиситор – мистер Гейтс. Насколько я
понимаю, адвоката, который будет защищать меня на суде,
должен найти он. Но я оказалась здесь именно из-за мистера
Гейтса. Я его не выбирала. Его нашли полицейские, когда я
испугалась и заявила, что не буду отвечать на вопросы, пока
мне не предоставят адвоката.

Я думала, что он все уладит и поможет мне. Но когда ми-
стер Гейтс приехал… Он сделал только хуже. Он не давал
мне говорить, прерывал все мои объяснения дурацкой фра-
зой: «У моей клиентки нет комментариев». От этого скла-
дывалось впечатление, что я виновна. Если бы мне позволи-
ли объяснить, это не зашло бы так далеко. Они все перево-
рачивали с ног на голову, и мои слова звучали так, словно я
действительно виновата.

Не то чтобы мистер Гейтс не слышал мою версию собы-
тий. Конечно, я ему рассказывала, но каким-то образом… О
боже, как трудно изложить в письме… Он вроде бы сидит,
говорит, слушает… да только не слышит. А если и слышит,
то не верит. Когда я пытаюсь рассказать все с самого нача-
ла, он перебивает меня вопросами, запутывает, я сбиваюсь,
и мне хочется закричать, чтобы он заткнулся к чертовой ма-
тери.



 
 
 

И он постоянно напоминает о том, что я сказала на допро-
се в ту ужасную первую ночь в полицейском участке. Меня
мучили и мучили, и я сказала… господи, я и сама уже не
помню. Простите, я плачу. Извините за пятна на бумаге.

Что я сказала, что же я тогда сказала… Да, ничего уже не
изменить. Мои слова записаны. И это плохо, очень плохо.
Думаю, если бы можно было передать мое дело человеку, ко-
торый действительно меня выслушает… Вы понимаете, что
я имею в виду?

Господи, наверное, нет. Вы ведь никогда не были на моем
месте. Не сидели за столом, чуть не падая от усталости, вас
не тошнило от страха. А они все спрашивают, допытывают-
ся, и в конце концов ты сама не знаешь, что говоришь.

В общем, я няня семьи Элинкорт, мистер Рэксем.
И я не убивала этого ребенка.

Я начала писать вам прошлым вечером, мистер Рэксем, а
утром, когда проснулась и увидела помятые страницы, испи-
санные дрожащими каракулями, хотела порвать их и начать
сначала, как делала уже раз десять. Я должна была написать
все по порядку, хладнокровно и четко, чтобы вы поняли. А
вместо этого облила письмо слезами и запуталась в упреках.

Затем я перечитала написанное и подумала, что не смогу
начать заново. Надо продолжать. Все это время я говорила
себе, что если бы кто-нибудь помог мне собраться с мысля-
ми и выслушал мой рассказ, не перебивая, то я сумела бы



 
 
 

объяснить.
Это мой последний шанс.
В Шотландии человека могут держать в тюрьме до суда

сто сорок дней. Правда, одна женщина ждет уже почти де-
сять месяцев. Знаете, как это долго? Десять месяцев! Нет,
вы не знаете, мистер Рэксем! Позвольте мне объяснить. В
ее случае ожидание длится двести девяносто семь дней. Она
пропустила Рождество со своими детьми. Все их дни рожде-
ния. День матери, и пасху, и начало школьных занятий.

Двести девяносто семь дней. А дату суда продолжают от-
кладывать. По словам мистера Гейтса, меня не будут держать
так долго, поскольку дело получило широкую огласку.

Так или иначе, сто, сто сорок, двести девяносто семь – это
очень много, мистер Рэксем. Есть время подумать, вспом-
нить, попытаться понять, что произошло. Ведь я многого до
сих пор не понимаю, только одно знаю наверняка: я не уби-
вала эту девочку. Не убивала! Как бы ни старалась полиция
извратить факты и загнать меня в ловушку, здесь они бес-
сильны.

Я ее не убивала, значит, это сделал кто-то другой. И этот
человек на свободе, а я гнию в тюрьме.

Я заканчиваю, письмо не должно быть слишком длинным
– вы занятой человек и можете не дочитать до конца. Но
очень вас прошу, поверьте мне. Вы единственный, кто в си-
лах мне помочь.

Пожалуйста, приезжайте со мной повидаться, мистер Рэк-



 
 
 

сем. Позвольте объяснить вам мои обстоятельства и то, как
я запуталась в этом кошмаре. Если кто-то и сумеет убедить
присяжных, то только вы.

Я внесла ваше имя в список посетителей, а если у вас есть
вопросы, можете писать на этот адрес. Я никуда отсюда не
денусь. Ха-ха.

Извините, я не хотела заканчивать письмо на шутливой
ноте. Ничего смешного нет. Я в тюрьме, и мне грозит…

Нет, не хочу даже думать. И не буду. Меня не могут осу-
дить, ведь я невиновна. Нужно просто всех в этом убедить.
Начиная с вас.

Пожалуйста, мистер Рэксем, скажите, что согласны мне
помочь. Умоляю, напишите мне. Не хочу показаться мело-
драматичной, но вы – моя последняя надежда.

Мистер Гейтс мне не верит, это написано у него на лице.
Мне почему-то кажется, что вы поверите.

12 сентября 2017 года
Тюрьма Чарнворт
Уважаемый мистер Рэксем!
С момента написания моего письма прошло три дня, и не

стану скрывать: никогда в жизни я не ждала ответа с таким
пылким нетерпением. Каждый день, когда приносят почту,
у меня замирает сердце и я начинаю отчаянно надеяться…
А вы не даете о себе знать.

Простите. Это уже какой-то эмоциональный шантаж. Я не



 
 
 

хотела. Понимаю, у вас много других дел, а со времени от-
правки моего письма прошло всего три дня. Но я почему-то
надеялась, что шумиха в газетах, которая не принесла мне
никакой пользы, хотя бы сделала меня в некотором роде зна-
менитостью, что позволит моему посланию не затеряться в
потоке других писем, полученных вами от нынешних или бу-
дущих клиентов и от всяких психов.

Неужели вас не интересует, что случилось на самом деле,
мистер Рэксем? Меня – очень.

Так или иначе, прошло три дня (по-моему, я об этом уже
упоминала), и… я начинаю беспокоиться. Здесь особо нече-
го делать, у меня полно свободного времени, чтобы размыш-
лять, мучиться и предполагать худшее.

Несколько последних суток я именно этим и занималась.
Волновалась, что вы не получили письмо. Или тюремные
власти его не передали (не знаю, могут ли они поступить так
без моего ведома). Или что я плохо объяснила.

Больше всего меня тревожит последнее. Ведь если так, то
я сама виновата. Я старалась писать коротко и ясно, но те-
перь думаю, что зря. Вам нужны факты, подтверждающие
мою невиновность. Вы ведь не можете верить мне на слово.

Когда я попала в тюрьму, остальные заключенные – не ста-
ну кривить душой – казались мне людьми из другого мира.
Нет, я не считала себя лучше их. Просто они были здесь… на
своем месте, что ли. Даже смертельно напуганные и те, кто
пытался навредить себе, даже те, что визжали, бились голо-



 
 
 

вой об стены камер и кричали по ночам, даже совсем моло-
денькие девочки, едва окончившие школу. Они… не знаю,
как объяснить. Мне казалось, что они здесь в своей стихии –
с бледными, изможденными лицами, зачесанными назад во-
лосами и смазанными татуировками. Весь их вид указывал
на то, что они… виновны.

Я другая. Прежде всего, я англичанка. Я не понимала, че-
го от меня хотят, когда они злились и начинали кричать что-
то мне в лицо на своем странном жаргоне. Кроме того, я от-
ношусь к среднему классу. Это написано у меня на лбу. А са-
мое главное – я никогда не сидела в тюрьме. И не знакома ни
с одним человеком, сидевшим в тюрьме. Здесь существуют
особые правила, свои секретные коды, свои подводные тече-
ния. Я не понимала, что произошло, когда в коридоре одна
заключенная передала что-то другой и на них набросились
охранники, не понимала, когда может начаться драка и кто
станет бросаться на людей. Не понимала, от кого надо дер-
жаться подальше. Не знала, как одеваться и как себя вести,
из-за чего тебе могут плюнуть в лицо или ударить. Не знала,
что может спровоцировать охранников.

Я по-другому говорила, не так выглядела, вообще каза-
лась себе не такой, как они.

А однажды в уборной я увидела женщину с бледным оже-
сточенным лицом и гладко зачесанными назад, как у всех
остальных, волосами. Она шла прямо на меня. Ее глаза напо-
минали два холодных гранитных осколка. Моей первой мыс-



 
 
 

лью было, что незнакомка страшно рассержена и опасна. Я
даже подумала, что лучше пойти в другой туалет. И вдруг со-
образила, что смотрю в зеркало, на собственное отражение.

Осознание, что я ничем не отличаюсь от других заклю-
ченных, втянутых безжалостной системой, должно было по-
вергнуть меня в ужас. Как ни странно, оно мне помогло.

Я по-прежнему чувствую себя не на своем месте. Я для
них чужая. Наверное, вам известно: в тюрьмах не любят лю-
дей, совершивших преступление против детей. Разумеется,
я им сказала, что попала сюда по недоразумению. Но я знаю,
что они думают: все так говорят.

Уверена, вы тоже так думаете. Понимаю ваш скептицизм.
Мне ведь не удалось убедить полицию. Я здесь. Без права
выхода под залог. Значит, виновата.

Только это неправда.
У меня есть сто сорок дней, чтобы вам доказать. Все, что

я должна, – рассказать правду, спокойно и четко.
Все началось с объявления.

ТРЕБУЕТСЯ:
Опытная няня в большую семью. С проживанием.
О НАС:
Работающие родители четверых детей, живем в кра-

сивой (но достаточно отдаленной) местности на шот-
ландском высокогорье. Мать и отец совместно руководят
небольшой архитектурной фирмой.



 
 
 

О ВАС:
Мы ищем опытную няню, которая умеет ухаживать за

детьми любого возраста, от младенца до подростка. Вы
должны быть трудолюбивы, невозмутимы и способны са-
мостоятельно справиться с детьми. Необходимы также
отличные рекомендации, проверка криминальной истории,
сертификат о прохождении курсов первой помощи и води-
тельские права.

ПОДРОБНЕЕ О РАБОТЕ:
Мать и отец работают большей частью удаленно, и в

такие периоды у вас будет обычный рабочий день с восьми
до пяти, плюс один вечер в неделю; суббота и воскресенье –
выходные. Мы стараемся составлять рабочий график та-
ким образом, чтобы один из родителей всегда находился до-
ма. Тем не менее случаются ситуации, когда обоим необхо-
димо отлучиться (исключительно редко, на срок до десяти
дней), и в таких случаях вы полностью заменяете родите-
лей.

Со своей стороны, мы предлагаем весьма щедрое возна-
граждение в размере 55 тысяч фунтов в год (общая сум-
ма, включая премию), возможность пользоваться автомо-
билем, а также восьминедельный отпуск.

Резюме отправлять Сандре и Биллу Элинкорт, Хетерб-
ро-Хаус, Карнбридж.

Я запомнила его почти дословно. Самое смешное – когда
я наткнулась на объявление в результатах поиска, я даже не



 
 
 

занималась поисками работы. Я искала… На самом деле не
важно. Я искала нечто совсем другое. Объявление свалилось
на меня неожиданно – как подарок небес.

Я прочла его два раза. Сердце бешено застучало. То, что
мне нужно. Перечитывая в третий раз, я боялась посмотреть
на дату, до которой можно отправлять резюме, уверенная,
что опоздала.

Нет, объявление было размещено в тот вечер. Я не могла
поверить. Меня смутила не только оплата, хотя, видит бог,
сумма была внушительная. И не сама работа. Меня порази-
ло, как вовремя оно попалось мне на глаза – в самый подхо-
дящий момент.

Видите ли, моя подруга, с которой мы делили расходы на
квартиру, как раз отправилась путешествовать. Мы познако-
мились в детском садике «Малышата» в Пекхэме, работая
бок о бок в ясельном отделении. Мы вместе высмеивали на-
шу противную начальницу и требовательных, помешанных
на своих отпрысках родителей, с их чертовыми фланелевы-
ми подгузниками и домашними…

Простите, я не хотела ругаться. Хоть я и зачеркнула это
слово, вы все равно можете его увидеть, а вдруг у вас то-
же есть дети, и вы в свое время отдавали их в какие-нибудь
«Плюшевые попки», или как тогда назывались модные дет-
ские сады.

Ясное дело, все родители хотят для своих детей самого
лучшего. Прекрасно их понимаю. Но когда тебе приходит-



 
 
 

ся целый день менять вонючие тряпочки и складывать их в
стопки, чтобы в конце дня отдать родителям, и глаза выеда-
ет от запаха мочи… В принципе, я не против. Такая у меня
работа. Но надо время от времени выпускать пар, иначе взо-
рвешься от злости.

Извините, я отвлеклась. Наверное, поэтому мистер Гейтс
всегда затыкает мне рот. Ведь я сама копаю себе яму, знаю,
что надо остановиться, и все равно продолжаю. Вы, навер-
ное, уже сделали выводы. Ага, сама призналась, что не лю-
бит детей. Работа ее раздражает. Что будет, если оста-
вить такую девицу наедине с четырьмя детьми, без единого
взрослого, на которого можно «выпустить пар»?

Так рассуждали полицейские. Каждый раз, когда я роняла
очередную опрометчивую фразу, их глаза загорались торже-
ством. Накапливая улики, они собирали мои неосторожные
слова, как хлебные крошки.

Но в том-то и дело, мистер Рэксем, я могла бы наплести
вам кучу небылиц о том, какая я заботливая, самоотвержен-
ная няня, почти святая. Только это будет вранье. А я не соби-
раюсь обманывать. Мне надо, чтобы вы мне поверили. Боль-
ше всего на свете.

Я говорю правду. Голую, неприглядную правду – как есть.
Да, я не вела себя как ангел, но я никого, на хрен, не убивала.

Извините, я не хотела выражаться. Черт, ничего не полу-
чается. Нужна ясная голова, чтобы все внятно объяснить.
Мистер Гейтс говорит, что я должна придерживаться фак-



 
 
 

тов.
Хорошо. Только факты. Объявление – это ведь факт, пра-

вильно? Объявление с головокружительно высокой оплатой.
Оно должно было стать первым тревожным звонком. Аб-
сурдно щедрое жалованье. Слишком высокое даже для при-
ходящей няни в Лондоне. А уж платить столько няне, ко-
торая живет на всем готовом, включая еду, жилье и опла-
ту счетов, – просто смешно. Это было настолько невероят-
но, что у меня закралась мысль об опечатке. Или же они че-
го-то недоговаривают. Возможно, дети с особенностями раз-
вития? Нет, об этом указали бы в объявлении.

Полгода назад я просто пожала бы плечами и вернулась к
своим делам. Но полгода назад я не искала бы в Сети то, что
искала в тот день. У меня была подруга, с которой я делила
расходы на жилье, работа, которая мне более-менее нрави-
лась, и перспектива повышения в должности. Все шло хоро-
шо. С тех пор многое изменилось.

Пару месяцев назад девушка, о которой я упоминала, от-
правилась путешествовать. Когда она сообщила о своем ре-
шении, я не особенно расстроилась. Честно говоря, многие
ее привычки меня раздражали. Она целый день загружала
посудомоечную машину, никогда ее не включала и постоян-
но слушала популярные хиты диско, мешавшие уснуть. И все
равно я знала, что буду по ней скучать, хотя не подозревала,
что так сильно.

Моя подруга оставила свои вещи, и мы договорились, что



 
 
 

она будет оплачивать половину аренды, сохраняя комнату за
собой. Меня это устраивало, поскольку до нее мне не везло
с соседями, и я не горела желанием давать объявление на
«Фейсбуке» и вычислять всяких ненормальных по сообще-
ниям и электронным письмам. А еще это гарантировало, что
рано или поздно она вернется.

Квартира оказалась в моем полном распоряжении, я мог-
ла смотреть по телевизору что заблагорассудится. Но когда
ощущение свободы и новизны прошло, мне стало одиноко.
«Ну что, выпьем по бокальчику?» – говорила, бывало, она
вечерами после работы. За бутылкой вина мы перемывали
косточки хозяйке садика Вэл и делились смешными истори-
ями о самых занудных родителях.

Не получив желанного повышения, я пошла в паб одна,
чтобы залить горе пивом, и сидела в одиночестве, роняя сле-
зы в бокал. Останься подруга в Лондоне, все было бы совсем
иначе. Мы вместе посмеялись бы над моим фиаско, а на ра-
боте она передразнивала бы Вэл и хохотала, чуть не застиг-
нутая на месте преступления.

Дело в том, мистер Рэксем, что я всю жизнь боюсь потер-
петь поражение. В чем бы то ни было. На экзаменах, в отно-
шениях, в работе. Я подсознательно занижаю планку, чтобы
избежать неудачи. Или, как в случае со свиданиями, вообще
не ставлю целей, боясь оказаться отвергнутой. Я и в универ-
ситет из-за этого не пошла. У меня были приличные оцен-
ки, но мысль, что меня не примут, казалась невыносимой.



 
 
 

Они прочтут заявление и презрительно скажут: «Кем она се-
бя возомнила?»

Меня больше привлекала синица в руках, чем журавль в
небе. Я всегда знала, что риск – это не мое, только до отъезда
подруги не подозревала, что плохо переношу одиночество.
Думаю, именно ее уход вытолкнул меня из зоны комфорта
и заставил с замиранием сердца перечитывать злосчастное
объявление, пытаясь представить, что за ним стоит.

На первом допросе полиция напирала на высокую зарпла-
ту. На самом деле деньги стояли для меня не на первом ме-
сте. И дело даже не в соседке по комнате, хотя невозмож-
но отрицать: не отправься она в путешествие, ничего бы не
случилось. Нет, настоящая причина… Да вы ведь знаете. Об
этом писали все газеты.

Сославшись на плохое самочувствие, я ушла с работы и
целый день возилась с резюме, а также собирала докумен-
ты, необходимые для того, чтобы убедить Элинкортов в мо-
ей профессиональной пригодности. Проверка криминаль-
ной истории – галочка. Сертификат о первой помощи – есть.
Безупречные рекомендации – готово.

Единственным препятствием были водительские права.
Ладно, будем решать проблемы по мере поступления. Если
дойдет до дела, разберусь позже. Сначала надо попасть на
собеседование.

Присовокупив к сопроводительному письму просьбу не



 
 
 

наводить справки в «Малышатах», чтобы нынешний работо-
датель не узнал раньше времени о моих планах сменить ра-
боту, я отправила документы по указанному адресу. Теперь
оставалось только запастись терпением.

То были тяжелые дни, мистер Рэксем, хотя, конечно, и не
такие, как сейчас. Вы не представляете, как мне хотелось по-
пасть на собеседование. Я начала это осознавать только по-
сле отправки документов. С каждым прожитым днем надеж-
да угасала, и я с трудом подавляла желание связаться с Элин-
кортами и попросить ответа. Я не сделала этого только пото-
му, что понимала: нельзя показывать свое отчаяние.

А через шесть дней пришло письмо.
Кому: supernanny1990@ymail.com
От кого: sandra.elincourt@elincourtandelincourt.com
Тема: Вакансия няни

Элинкорт. Одной фамилии хватило, чтобы у меня закру-
тило в животе от волнения. Пальцы дрожали так сильно, что
я с трудом нажала «открыть», а сердце стучало где-то в гор-
ле. Обычно люди не пишут соискателям, которые им не по-
дошли, а значит…

Здравствуйте, Роуэн!
Большое спасибо за отклик. Извините, что заставила

ждать. Признаюсь, такое количество соискателей стало для



 
 
 

нас неожиданностью. Ваше резюме произвело на нас благо-
приятное впечатление, и мы хотели бы пригласить вас на со-
беседование. Поскольку мы живем в достаточно отдаленной
местности, то готовы взять на себя оплату дорожных расхо-
дов, а также предоставить вам комнату на ночь, поскольку
вы не сможете вернуться в Лондон в тот же день.

Тем не менее существует одно обстоятельство, о котором
я должна упомянуть, на случай если оно может повлиять на
ваше решение.

После покупки Хетербро-Хауса нам стало известно о
некоторых связанных с ним суевериях. За много лет в нем
произошло не больше смертей и трагедий, чем в любом дру-
гом старинном доме, но по какой-то причине они вылились
в слухи о привидениях и тому подобном. К несчастью, это
послужило причиной ухода уже нескольких помощниц. Если
точнее, за последний год с небольшим от нас ушли четыре
няни.

Как вы понимаете, это негативно отразилось и на детях, и
на нашей с мужем профессиональной деятельности.

Поэтому мы не скрываем своих трудностей и предлагаем
щедрое вознаграждение, надеясь заинтересовать человека,
который готов остаться в нашей семье на длительный срок,
по меньшей мере на год.

Если это неприемлемо либо вас беспокоит история дома,
пожалуйста, сообщите об этом сейчас, поскольку мы не хо-
тим вновь расстраивать детей. Учитывая вышеупомянутое,



 
 
 

базовая зарплата будет выплачиваться ежемесячно, а круп-
ный бонус – по истечении годичного срока.

Если вы готовы приехать на собеседование, несмотря на
вышесказанное, то, пожалуйста, дайте знать, когда вам удоб-
но на следующей неделе.

С наилучшими пожеланиями и надеждой на скорую
встречу,

Сандра Элинкорт.

Я закрыла письмо и долго сидела, уставившись на экран.
Затем встала, мысленно испустила победный клич и ликую-
ще вознесла руки над головой. Ура! Получилось!

Тут бы мне и заподозрить неладное: слишком уж хорошо
все складывалось.

Я преодолела первые трудности, мистер Рэксем. Теперь
передо мной стояла задача посложнее: пройти собеседова-
ние.

Почти через неделю после получения письма от Сандры
Элинкорт я сидела в поезде, вживаясь в роль идеальной няни
Роуэн. Моя непокорная шевелюра была расчесана до блеска
и стянута в аккуратный хвост, ногти отполированы, а маки-
яж сведен к минимуму. Я надела свой лучший наряд, кото-
рый придавал мне вид готовой на компромисс, ответствен-
ной, жизнерадостной, трудолюбивой, профессиональной и
не слишком высокомерной няни, которая может при необ-



 
 
 

ходимости встать на колени и убрать за ребенком, – строгая
твидовая юбка, опрятная белая блузка и кашемировая коф-
та. Словом, не элитная няня из Норланд-колледжа2, но се-
рьезный шаг в этом направлении.

Меня трясло от волнения. Я никогда в жизни не делала
ничего подобного. То есть ухаживать за детьми я, разуме-
ется, умела. Ведь я занималась этим почти десять лет, хотя
больше в детских садах, а не в семьях.

Дело в другом. Я не привыкла рисковать. Сколько себя
помню, всегда опасалась потерпеть неудачу. Я безумно же-
лала этой поездки и в то же время смертельно боялась того,
что она принесет.

Как назло, поезд опаздывал, и дорога до Эдинбурга заняла
не четыре с половиной часа, согласно расписанию, а почти
шесть. Когда я выбралась из поезда на вокзале Уэверли, с
трудом волоча затекшие ноги, выяснилось, что я безнадежно
опоздала на следующий. К счастью, в Карнбридж шел еще
один поезд, в ожидании которого я отправила миссис Элин-
корт сообщение с многословными извинениями и предупре-
ждением о задержке.

Наконец он прибыл – старенький и невзрачный, совсем
непохожий на просторный современный «Интерсити», до-
ставивший меня в Эдинбург.

Я устроилась у окна. Поезд мчал меня на север, расстилав-

2 Норланд-колледж – известное учебное заведение Англии, занимающееся под-
готовкой нянь, в том числе для королевской семьи.



 
 
 

шиеся за стеклом зеленые поля сменились дымчато-голубы-
ми и лиловыми вересковыми пустошами, за которыми под-
нимались покатые вершины гор, и с каждой станцией карти-
на становилась все более темной и торжественной. Это было
так красиво, что я забыла о своем раздражении.

Вид величественных холмов вдали настроил меня на фи-
лософский лад. Мандраж прошел, я расслабилась, и… не
знаю, как вам объяснить, мистер Рэксем… у меня словно по-
явилась надежда. Надежда, что моя жизнь изменится.

Мы проезжали станции со смутно знакомыми названия-
ми: Перт, Питлохри, Авимор, а небо за окном становилось
все темнее. Наконец я услышала: «Следующая остановка –
Карнбридж», поезд замедлил ход и остановился. Я вышла на
платформу, сама не своя от волнения. Что дальше?

Миссис Элинкорт написала, что меня кто-нибудь встре-
тит. Что это значит? Такси? Человек с табличкой, на кото-
рой написано мое имя?

Пройдя вслед за группкой путешественников к выходу, я
в нерешительности топталась на месте. Немногочисленные
пассажиры поспешили к автомобилям встречающих друзей
и родных, а я стояла с тяжелым чемоданом у ног, мрачно
рассматривая пустеющий перрон. Сумерки переросли в тем-
ноту, и мой оптимизм начал испаряться. Что, если миссис
Элинкорт не получила мое сообщение? Она не ответила.
Возможно, вызванное заранее такси не дождалось, и они ре-
шили, что я не приеду.



 
 
 

Меня вновь охватила тревога.
Было начало июня, но после лондонской летней духоты

вечерний воздух оказался неожиданно прохладным. Со сто-
роны гор налетали порывы холодного ветра, и я, поежив-
шись, теснее запахнула тонкое пальто.

Страшно хотелось курить, однако я знала по опыту, что
появляться на собеседовании, благоухая сигаретным ды-
мом, – не лучшее начало. Я посмотрела на телефон. Поезд
пришел вовремя – то есть точно в то время, которое я указа-
ла в сообщении миссис Элинкорт. Я подумала, что надо вы-
ждать пять минут вежливости и позвонить ей. Время истек-
ло, однако я решила подождать еще немножко. Не хотелось
производить плохое впечатление и надоедать людям: мало
ли, вдруг застряли в пробке.

Прошло еще пять минут. Я начала рыться в сумке, что-
бы достать распечатанное письмо, и вдруг заметила идущего
в моем направлении мужчину с руками в карманах. Он по-
дошел ближе, и наши взгляды встретились. Волнение не по-
мешало мне заметить, что молодой человек высок, строен и
чрезвычайно симпатичен, несмотря на трехдневную небри-
тость и спутанные темные волосы.

Поравнявшись со мной, незнакомец вытащил руки из кар-
манов, и я заметила, что они испачканы, как будто он возил-
ся с землей или машинным маслом и вымыл их второпях.
На нем был рабочий комбинезон, и я подумала, что это ка-
кой-нибудь стрелочник, однако мужчина неожиданно ко мне



 
 
 

обратился:
– Роуэн Кейн?
Я кивнула.
– Меня зовут Джек Грант.
Он обезоруживающе улыбнулся, словно в ответ на шутку,

понятную лишь избранным. Говорил он с шотландским ак-
центом, только более мягко и четко, чем девчонка из Глазго,
с которой я работала после школы.

– Я из Хетербро. Сандра попросила тебя встретить. Изви-
ни, что опоздал.

– Привет, – смущенно ответила я, сама не понимая, поче-
му так смутилась, и прочистила горло, лихорадочно сообра-
жая, что еще сказать. – Гм… ничего страшного.

– Поэтому я в таком виде, – продолжал парень, сокрушен-
но оглядев свои руки. – Она сказала, что тебя надо встре-
тить, полчаса назад. Я как раз чинил газонокосилку и боялся
опоздать к поезду, поэтому даже не переоделся, бросил все
и поехал. Я возьму чемодан?

– Я сама, он не тяжелый. Спасибо, что приехал.
– Не за что, это моя работа, – пожал плечами Джек.
– Ты работаешь у Элинкортов?
– Ага, у Билла с Сандрой. Даже не знаю, как назвать мою

должность. Думаю, я фигурирую в ведомостях компании как
шофер, но на самом деле я скорее помощник широкого про-
филя. Занимаюсь садом, ремонтирую машины – в общем,
мастер на все руки. А ты новая няня?



 
 
 

– Еще не знаю, – осторожно ответила я.
Джек широко улыбнулся, и я непроизвольно улыбнулась

в ответ. У него была заразительная улыбка.
–  Я приехала на собеседование. А много претенденток

они пригласили?
– Двух или трех. Ты гораздо лучше первой, та почти не

говорила по-английски. Не знаю, кто написал ей резюме, но,
по словам Сандры, она не могла сделать это сама.

– Надо же! – От его слов мне стало легче. Прежде я рисо-
вала в воображении целую процессию безупречных, вышко-
ленных нянь в стиле Мэри Поппинс. Я выпрямилась и раз-
гладила складки на юбке. – Это хорошо. В смысле, для меня,
а не для нее.

Пройдя через небольшую стоянку, мы направились к
длинному черному автомобилю на противоположной сто-
роне дороги. Джек щелкнул брелоком в кармане, фары за-
горелись, а дверцы распахнулись вверх, словно крылья ги-
гантской летучей мыши. Я вытаращила глаза и хихикнула,
вспомнив, как гордился мой отчим своим невыразительным
серым «Вольво». Джек вновь улыбнулся.

– Необычная, да? Это «Тесла», электрическая. Не уверен,
что хотел бы такую машину, но Билл… Да ты скоро сама уви-
дишь, он просто бредит всякими техническими новинками.

– Правда? – тупо переспросила я.
Столь незначительная деталь показалась мне исполнен-

ной особого смысла, точно позволяла лучше узнать этого



 
 
 

безликого человека. Дождавшись, пока я поставлю чемодан,
Джек спросил:

– Хочешь сидеть сзади или рядом со мной?
– Если можно, впереди, – покраснев, сказала я.
Меня передернуло от мысли, что я буду по-королевски си-

деть сзади и обращаться с ним как с шофером.
–  Отсюда лучше видно,  – только и сказал он, щелкнул

пультом, опуская крылья, и открыл переднюю пассажирскую
дверцу. – Садись, Роуэн.

Я на мгновение замерла, не сообразив, что он обращается
ко мне, но быстро овладела собой и села в машину.

К тому времени я уже понимала, что Элинкорты – весь-
ма обеспеченные люди. У них есть личный помощник, и они
готовы платить няне пятьдесят пять тысяч фунтов в год –
значит, не испытывают нужды в средствах. Однако лишь на
подъезде к Хетербро-Хаусу я начала понимать, насколько
они богаты.

Мы остановились перед высокими стальными воротами,
которые медленно распахнулись, очевидно, среагировав на
какой-то датчик в автомобиле. Мне стало не по себе. Поче-
му-то захотелось сказать Джеку, что я приехала сюда не из-
за денег. Сколько же они зарабатывают? – вертелось у ме-
ня в голове.

«Тесла» с  бесшумным электрическим двигателем кати-
лась по неширокой извилистой дороге в жуткой тишине,



 
 
 

лишь гравий поскрипывал под колесами.
– Ничего себе, – тихонько пробормотала я, когда мы за-

вернули за очередной поворот, а дома все еще не было вид-
но.

–  Обширные угодья, да?  – искоса посмотрел на меня
Джек.

– Да уж.
Разумеется, в этих краях земля не такая дорогая, как в

Лондоне, но все равно чего-то стоит.
Мы протряслись по мостику через быструю речушку с

черной от торфа водой и въехали в небольшую сосновую ро-
щу. За деревьями мелькнуло красное пятно, и я вытянула
шею, но уже темнело, и я подумала, что померещилось.

Выехав из-под сени деревьев, мы наконец оказались на от-
крытой местности, и передо мной возник Хетербро-Хаус.

Я и сама не знала, что надеюсь увидеть: демонстративно
роскошный особняк или приземистую бревенчатую хижи-
ну. А увидела достаточно скромное здание в викторианском
стиле, правильной четырехугольной формы, похожее на дет-
ский рисунок, с лакированной черной дверью посередине.
Небольшой добротный дом, сложенный из гранитных бло-
ков, увитых диким виноградом, словно излучал тепло и уют.

Уже совсем стемнело. Джек выключил двигатель и пога-
сил фары. В небе сияли звезды, из окон на гравиевую дорож-
ку лился золотистый свет. Все вместе напоминало сентимен-
тальную иллюстрацию, вроде тех ностальгических картинок



 
 
 

на коробках с пазлами, что так любила моя бабушка.
Теплый серый камень с прожилками мха, золотистый свет

ламп, сияющий сквозь рифленое стекло, пышные розовые
кусты, роняющие лепестки в темноту… Это было почти
слишком идеально и невыносимо прекрасно.

Когда я вышла из машины в объятья прохладного вечер-
него воздуха, чистого и прозрачного, как минеральная во-
да, у меня захватило дух от острой тоски по такой жизни
и всему, что она сулит. Какой разительный, невыносимый
контраст с моим детством, которое прошло в бездушном ти-
повом коттедже постройки пятидесятых годов, где во всех
комнатах, кроме моей, царил идеальный порядок, и в то же
время напрочь отсутствовали индивидуальность и даже на-
мек на уют!.. Я торопливо шагнула на крыльцо – не потому,
что горела желанием встретиться с Сандрой, а просто чтобы
отделаться от тягостных воспоминаний.

Дверь, отделанная черным лакированным деревом, вы-
глядела на первый взгляд вполне обычной, но чего-то не хва-
тало. Наконец я сообразила: в ней не было замочной скважи-
ны. Я растерялась. Она что, фальшивая? Может, настоящая
дверь с другой стороны дома?

Дверного молотка тоже не наблюдалось, и я глянула че-
рез плечо, собираясь спросить у Джека, каким образом со-
общить о своем прибытии, однако он сидел в машине, рас-
сматривая что-то на большом освещенном мониторе, заме-
нявшем этому чуду техники приборную панель.



 
 
 

Я развернулась и занесла руку, чтобы постучать, как вдруг
заметила на стене слева от двери тускло освещенный значок
в форме колокольчика. Он появился словно из ниоткуда, и
я поняла, что в стене скрыта электронная панель. Я хотела
нажать на значок, но электроника, очевидно, реагировала на
движение: я еще не прикоснулась к колокольчику, а из глу-
бины дома уже раздался мелодичный перезвон.

Я растерянно моргнула, вспомнив слова Джека: «Билл…
он просто бредит всякими техническими новинками». На-
верное, Джек имел в виду такие примочки.

– Добрый вечер, Роуэн! – раздался женский голос.
Подпрыгнув от неожиданности, я огляделась в поисках

камеры, микрофона, решетки громкоговорителя, но ничего
не обнаружила.

– Э-э… гм… да, это я, – сказала я в никуда, чувствуя себя
полной идиоткой. – Добрый вечер. Это Сандра?

– Да, я переодеваюсь. Буду внизу через десять секунд. Из-
вини, что заставила ждать.

Я не услышала щелчка, свидетельствовавшего, что она
положила трубку, и не получила никакого другого сигнала
об окончании разговора. Тем не менее панель погасла. При-
мерно через тридцать секунд, показавшихся мне невероятно
долгими, я услышала оглушительный собачий лай, и дверь
распахнулась. На крыльцо выскочили два черных лабрадора,
а за ними вышла стройная светловолосая женщина лет соро-
ка, безуспешно пытаясь схватить их за ошейники.



 
 
 

– Хиро! Клод! Вернитесь в дом! – кричала хозяйка.
Не обращая на нее никакого внимания, собаки бросились

ко мне. Одна из них больно ткнула меня мордой в ногу. Я
нервно хохотнула и отступила на пару шагов назад, вспом-
нив о единственной целой паре колготок, захваченных с со-
бой. Псина вновь прыгнула на меня, и я чихнула. Черт, я не
забыла ингалятор?

– Хиро! Прекрати! – снова крикнула женщина и шагнула
ко мне, протягивая руку. – Так ты и есть Роуэн! Успокойся,
Хиро, сколько можно!

Ей наконец удалось прикрепить поводок к ошейнику и от-
тянуть собаку.

– Извини, ради бога. Они очень дружелюбны. Ты не воз-
ражаешь?

– Нет, нисколько, – не совсем искренне ответила я.
Я не имела ничего против собак, но их шерсть могла вы-

звать у меня приступ астмы, и надо было принимать анти-
гистамины. Да и вообще неприятно, когда тебе тычутся но-
сом под юбку при исполнении служебных обязанностей. У
меня сдавило грудь, хотя я подозревала, что это, скорее все-
го, нервное.

–  Хороший мальчик,  – с деланой доброжелательностью
сказала я, потрепав собаку по голове.

– Это девочка, Хиро, а мальчик Клод. Они брат и сестра, –
сообщила хозяйка.

– То есть девочка, – поправилась я.



 
 
 

Хиро радостно лизнула мою руку, и я с трудом подави-
ла брезгливое желание вытереть ее о юбку. За моей спиной
хлопнула дверца авто, донесся шорох гравия. Собаки пере-
ключили внимание на Джека, который достал из машины
мой чемодан, и я облегченно вздохнула.

– Вот твой чемодан, Роуэн. Рад был познакомиться, – ска-
зал Джек и повернулся к миссис Элинкорт. – Если можно,
Сандра, я закончу с газонокосилкой. Или есть другие пору-
чения?

– Ах да, газонокосилка, – рассеянно произнесла миссис
Элинкорт. – Конечно. Ты сможешь ее починить?

– Надеюсь. Если не выйдет, позвоню утром Алеку Брауну.
– Спасибо, Джек, – с чувством сказала Сандра и смери-

ла взглядом стройный силуэт парня, ярко выделявшийся на
фоне вечернего неба. – Джек – настоящее сокровище, – об-
ратилась она уже ко мне. – Просто не представляю, что бы
мы без него делали. Они с Джин работают у нас с первых
дней здесь. Тем более необъяснима вся эта чехарда с няня-
ми.

Ну вот, началось. Сандра вновь упомянула о странном
факте, который я старалась забыть. На этом посту не удер-
жались четыре человека.

Получив приглашение на собеседование, я так обрадо-
валась, что не придала значения словам Сандры. Чушь ка-
кая-то. Однако, перечитывая письма и указания по дороге в
Карнбридж, я все больше задумывалась. Упоминание о при-



 
 
 

зраках было странным и абсурдным. В поезде я прокручива-
ла в голове ее слова, разрываясь между чувством тревоги и
желанием рассмеяться.

Скажу прямо, мистер Рэксем, я никогда не верила в
сверхъестественное, и таинственное прошлое Хетербро вол-
новало меня меньше всего. Сама мысль о том, что няню
или горничную могут выжить из дома необъяснимые мисти-
ческие явления, казалась мне безнадежно устаревшей, по-
чти викторианской. Тем не менее Сандра сама призналась,
что в течение года от них ушли четыре няни. Допустим, од-
на из них была перепуганной слабонервной истеричкой, но
не четыре же! Значит, там действительно происходит что-то
странное, размышляла я на протяжении всего путешествия.
Вот только что? Я начинала подозревать, что Хетербро –
продуваемая сквозняками, непригодная для жизни развалю-
ха или что у миссис Элинкорт очень тяжелый характер. На
данный момент ни то ни другое не оправдалось; впрочем, с
выводами спешить не следует.

В доме Хиро и Клод, взбудораженные появлением нового
человека, вновь стали проявлять ко мне нездоровый интерес.
Когда хозяйке надоело одергивать собак, она затащила их в
дальнюю комнату и заперла.

Пока Сандра разбиралась с домашними питомцами, я то-
ропливо нащупала в кармане ингалятор, сделала жадный
вдох и остановилась в дверях, рассматривая обстановку. Ме-



 
 
 

бель не отличалась изысканностью, скорее – удобством и
пропорциональностью. Но во всем доме царила атмосфе-
ра… не знаю, как сформулировать… больших денег, что ли.

Отполированные до блеска деревянные перила, серо-ко-
ричневая ковровая дорожка на элегантном изгибе лестницы,
мягкое бархатное кресло цвета старой бронзы, притаивше-
еся в уютном уголке, обтрепанный персидский ковер, бро-
шенный на потертые каменные плиты в холле, размеренное
тиканье старинных напольных часов у окна, глубокая пати-
на на обеденном столе – все это создавало ошеломляющее
впечатление роскоши. Нельзя сказать, что в доме царил без-
упречный порядок – возле дивана лежали стопки газет, а пе-
ред дверью стояли детские резиновые сапожки, но ничто не
выбивалось из стиля. Подушки на диване были пышными и
мягкими, в углах комнаты не валялись клочья собачьей шер-
сти, а на лестнице – комья грязи. Даже запах стоял такой, как
нужно – не мокрой псины и прогорклого масла, а пчелиного
воска, древесного дыма и высушенных розовых лепестков.

Я попала в идеальный дом, мистер Рэксем. Теплый, бес-
конечно гостеприимный, какой создала бы сама, располагая
достаточными средствами, вкусом и временем.

Меня оторвал от размышлений хлопок двери, и в даль-
нем конце коридора появилась Сандра. Она тряхнула пыш-
ной карамельной шевелюрой и улыбнулась.

– Извини, Роуэн, к нам редко приезжают гости, и собаки
сходят с ума, увидев новое лицо. Уверяю тебя, они не все-



 
 
 

гда так возбуждены. Давай попробуем еще раз. Здравствуй,
я Сандра.

Она с улыбкой протянула руку – тонкую и загорелую, с
тремя или четырьмя кольцами, на вид очень дорогими, и с
неожиданной для женщины силой пожала мою. Я улыбну-
лась в ответ.

– Ладно, ты, наверное, умираешь с голода и устала с до-
роги. Ты ведь из Лондона приехала?

Я кивнула.
– Пойдем, покажу тебе комнату. Переоденешься, разбе-

решь вещи, и спускайся ужинать. Просто не верится, что уже
так поздно. Десятый час. Тяжело добиралась?

– Нет, – ответила я, – просто долго. В Йорке обнаружилась
неисправность на линии, и я опоздала на следующий поезд.
Мне очень жаль, я обычно стараюсь быть пунктуальной.

Тут я не лукавила. У меня много других недостатков, но
опаздывать я не люблю.

–  Я получила твое сообщение,  – продолжала Сандра.  –
Прости, что не ответила. Я не сразу его увидела, была заня-
та купанием детей, успела только выбежать на минутку и по-
просить Джека тебя встретить. Надеюсь, ты не очень долго
ждала.

Вопрос прозвучал риторически, но я все равно ответила:
– Нет, не очень. А дети уже спят?
–  Трое младших спят. Мэдди восемь лет, Элли пять, а

Петре всего полтора годика, так что они уже в постели.



 
 
 

– А еще один? Вы говорили, у вас четверо? – поинтере-
совалась я, почему-то вспомнив о красном пятне, мелькнув-
шем за деревьями, когда мы подъезжали к дому.

– Рианнон двадцать четвертого числа исполнится четыр-
надцать. Она в пансионе. Мне это не очень нравится, но у
нас нет другого выхода. До ближайшей школы – больше часа
езды, и тратить на дорогу почти три часа в день – это уже
слишком. Она учится в частной школе неподалеку от Инвер-
несса и приезжает домой только на выходные. У меня сердце
разрывается каждый раз, когда дочь уезжает, а она, по-мое-
му, рада.

Если вы так хотите, чтобы дочь жила дома, то поче-
му не переедете в нормальный город?  – подумала я, а вслух
спросила:

– Значит, я ее не увижу?
– К сожалению, нет, – покачала головой Сандра. – Вооб-

ще ты будешь заниматься в основном младшими. Сейчас мы
с тобой славно поболтаем, а завтра познакомишься с девоч-
ками. Кстати, Билл тоже в отъезде.

– Вот как? – Меня это изрядно удивило, если не сказать
большего. Значит, я и его не увижу. Неужели человеку не
интересно познакомиться с няней, которая будет присматри-
вать за его детьми? Тем не менее я постаралась придать сво-
ему лицу нейтральное выражение. – Очень жаль.

– Да, Билл уехал по делам. Должна признаться, нам сей-
час довольно сложно из-за этих неприятностей с нянями. Де-



 
 
 

ти взвинчены, и работа страдает. Мы оба архитекторы, и на-
ша фирма практически состоит из двух человек – он да я. –
Сандра блеснула улыбкой, показав ровные белые зубы. – Ко-
гда мы ведем несколько проектов одновременно, приходит-
ся работать в большом напряжении. Мы стараемся выкручи-
ваться, чтобы один из нас всегда находился с детьми, а по-
сле ухода Кати, нашей последней няни, все пошло напере-
косяк. Мне пришлось взять на себя дом, а Билл в одиночку
разбирается с работой. Предупреждаю – ознакомительного
периода не будет. Обычно я первый месяц работаю на дому,
чтобы убедиться, что новая няня справляется, но сейчас это
невозможно. Билл не может разорваться, и некоторые про-
екты требуют моего присутствия. Нам нужен человек, кото-
рый не побоится остаться один на один с детьми в самом
ближайшем будущем. Времени на раскачку нет. – Она бес-
покойно посмотрела на меня, нахмурив брови. – Как дума-
ешь, ты сможешь?

Я сглотнула. Пора отбросить сомнения и войти в образ
идеальной няни Роуэн.

– Разумеется, – произнесла я таким уверенным тоном, что
даже сама себе поверила. – Вы же видели мое резюме.

– Оно произвело на нас огромное впечатление, – сказа-
ла Сандра, и я признательно кивнула. – У тебя прекрасный
опыт работы с разными возрастными группами, и ты под-
ходишь нам во всех отношениях. Вот только… как скоро
ты можешь приступить к работе? Безусловно, самое главное



 
 
 

– найти хорошую няню, но при сложившихся обстоятель-
ствах нам нужен человек, который начнет… по правде гово-
ря, практически немедленно. Было бы нечестно с моей сто-
роны делать вид, что это не повлияет на наш выбор.

– Я должна предупредить текущего работодателя за четы-
ре недели. – Увидев разочарованно вытянувшуюся физионо-
мию Сандры, я поспешно добавила: – Вероятно, я смогу на-
чать раньше: у меня остались неиспользованные дни отпус-
ка. Надо посчитать с календарем. Думаю, что удастся при-
ступить к работе недели через две, а то и раньше.

Если только Вэл не заартачится, подумала я. Хозяйка са-
дика никогда не давала мне повода к чрезмерной преданно-
сти.

От меня не ускользнуло, что на лице Сандры отразились
надежда и облегчение. Тут она сообразила, что мы все еще
стоим у порога.

– О господи, прости, что держу тебя в коридоре. О чем
я только думаю: набрасываться на человека с расспросами,
не дав снять пальто! Пойдем, покажу тебе комнату, а потом
спустишься в кухню, поешь, тогда и поговорим.

Сандра начала подниматься по длинной изогнутой лест-
нице, беззвучно ступая по мягкому бархатистому покрытию.
На втором этаже она остановилась и приложила палец к гу-
бам. Я тоже замедлила шаг, разглядывая просторный холл.
На маленьком столике стояла ваза с малиновыми пионами,
начавшими ронять лепестки. Коридор, освещенный розова-



 
 
 

тым ночником, уходил в полутьму. Я насчитала шесть две-
рей. Когда глаза немного привыкли к слабому освещению,
я разобрала на самой дальней сделанную пляшущими де-
ревянными буквами надпись: «Принцесса Элли и королева
Мэдди». Ближайшая к лестнице дверь была приоткрыта. В
комнате тоже горел ночник, и оттуда доносилось тихое по-
сапывание.

– Дети уснули, – прошептала Сандра. – Надеюсь… Чуть
раньше я слышала какую-то возню, но теперь все спокойно.
Мэдди спит особенно чутко, так что приходится ходить на
цыпочках. Наша с Биллом спальня тоже здесь, а комната Ри-
аннон – наверху. Сюда.

Площадка на третьем этаже была чуть поменьше, туда вы-
ходило только три двери. Средняя оказалась открыта, там
виднелся шкаф со швабрами, тряпками и беспроводным пы-
лесосом, включенным в розетку. Сандра поспешила ее при-
крыть. На двери с левой стороны красовалась надпись «От-
вали, или сдохнешь!», сделанная ярко-красной губной пома-
дой.

– Комната Рианнон, – пояснила Сандра, приподняв бро-
ви, что могло означать и веселость, и вынужденное смире-
ние. – А здесь твоя. – Сандра тронула ручку двери справа от
лестницы и тут же смущенно поправилась: – Я имею в виду,
что в этой комнате жили все наши няни, и она твоя на сего-
дняшнюю ночь.

Сандра открыла дверь, и мы ступили во тьму. Хозяйка не



 
 
 

стала шарить по стене в поисках выключателя, а достала из
кармана телефон. Я думала, что Сандра включит фонарик,
но она нажала какую-то кнопку, и в комнате зажегся свет – не
только верхний, испускавший слабое золотистое сияние, но
и ночник на тумбочке, и торшер у окна, рядом с маленьким
столиком, и какие-то уж совсем сказочные светильнички в
изголовье кровати.

Мне не удалось скрыть удивление, и Сандра усмехнулась.
– Круто, да? Выключатели тоже есть, то есть встроенные

контрольные панели, а вообще у нас умный дом. Отопление,
освещение и вся техника привязаны к телефонам.

Она провела пальцем по экрану, и основной источник све-
та вспыхнул ярче, затем яркость вновь уменьшилась, и за-
жегся свет в прилегающей к комнате ванной.

– Это относится не только к свету, – продолжила Сандра,
поменяла настройки, тронула значок, и из невидимых коло-
нок зазвучала тихая музыка. Кажется, Майлс Дэвис, хотя я
не сильна в джазе. – Можно управлять и голосом. По-мое-
му, жутковато… Могу показать. – Она кашлянула и сказа-
ла, чуть повысив голос: – Выключить музыку. – Майлс Дэвис
резко замолчал. – И, разумеется, можно управлять с панели.

Сандра провела рукой по стене и тронула пальцем пикто-
грамму на загоревшейся панели. Портьеры на окне задерну-
лись, а через несколько секунд вновь разъехались в стороны.

– Ого! – сказала я, не зная, как реагировать.
С одной стороны, это было поразительно, а с другой…



 
 
 

Сандра нашла правильное слово – жутковато.
– Я понимаю, тебе немного непривычно, – вновь улыбну-

лась Сандра. – Наша профессия вынуждает быть в курсе но-
винок. – Она посмотрела на часы. – Ладно, я совсем тебя за-
болтала. Располагайся, разбирай вещи, а я достану из духов-
ки ужин. Увидимся внизу через… пятнадцать минут хватит?

– Да, конечно, – слабым голосом ответила я, и она исчезла,
закрыв за собой дверь.

Оставшись одна, я поставила чемодан в угол и прошла
к окну. Снаружи царила непроглядная тьма. Лишь прижав-
шись лицом к стеклу, я смогла различить усеянное звезда-
ми небо и темные контуры гор на горизонте. При мысли, на-
сколько это место отрезано от мира, я непроизвольно вздрог-
нула. Потом отвернулась от окна и стала рассматривать ком-
нату.

В окружающей обстановке меня поразило необычное со-
четание старины и современности. Окно с медной ручкой и
рифлеными стеклами явно принадлежало к Викторианской
эпохе. А освещение относилось к двадцать первому веку:
вместо скучной люстры под потолком – множество разнооб-
разных источников света, которые можно настраивать на лю-
бую теплоту и яркость. Традиционных радиаторов в комна-
те тоже не наблюдалось. Я не понимала, откуда идет тепло.
Дом явно обогревался, потому что на улице было прохладно,
и стекло запотело от моего дыхания. Теплый пол? Какие-то
трубы в стенах?



 
 
 

Мебель выглядела более консервативно, в стиле доро-
гой загородной гостиницы. У противоположной окну сте-
ны стояла большая кровать с разбросанными в художествен-
ном беспорядке парчовыми подушками, под окном пристро-
ились маленький диванчик и журнальный столик – уютное
место, чтобы выпить бокал вина с другом. Меблировку до-
вершали комод, письменный стол, пара кресел и сундук с
мягкой обивкой в изножье кровати, который мог служить
для хранения вещей либо дополнительным местом для си-
дения.

Рассмотрев обстановку, я занялась дверями. Открыв од-
ну наугад, я обнаружила вместительный гардероб с пустыми
стеллажами и полками, над которыми автоматически вклю-
чился свет. Вторая дверь была заперта. Третья вела в ван-
ную – Сандра оставила ее приоткрытой. На стене я заметила
такую же панель, как на входе в комнату. Я тронула ее ру-
кой, не питая особых надежд, и панель моментально освети-
лась множеством непонятных значков. Я ткнула пальцем в
первый попавшийся, не имея ни малейшего представления,
что может произойти, и свет загорелся ярче, явив моему взо-
ру современную дизайнерскую душевую кабину с огромной
лейкой в потолке и бетонную раковину с туалетным столи-
ком, размер которого превышал рабочую поверхность в мо-
ей кухне. Здесь псевдовикторианством и не пахло. Ванная
комната представляла космическую эру во всем ее блеске и
великолепии.



 
 
 

Я вспомнила ванную у себя дома – клочья волос в ржавом
стоке, сваленные в угол грязные полотенца, мутное зеркало
с пятнами косметики…

Мои амбиции не простирались дальше того, чтобы прие-
хать сюда, встретиться с Элинкортами и выяснить, чем все
закончится. Честно говоря, я не надеялась, даже не мечтала
получить эту работу.

А теперь… теперь я захотела. Не только получать пять-
десят пять тысяч фунтов в год. Всего этого. Жить в красивой
комнате, в великолепном доме, мыться каждый день в стиль-
ном душе с мраморной плиткой, блестящими хромирован-
ными кранами и сверкающими стеклами без следов извест-
кового налета.

Более того, мне захотелось стать частью этой семьи. Если
у меня и были сомнения по поводу того, зачем я сюда прие-
хала, эта комната не оставила от них камня на камне.

Я долго стояла перед умывальником, опираясь руками о
столешницу. На лице, которое смотрело на меня из зеркала,
застыло какое-то неприятное выражение. Тревога и… голод
в глазах. Нельзя показывать Сандре свое отчаяние. Заинте-
ресованность – да. Но не отталкивающую, голодную безыс-
ходность, которая читалась в моих глазах.

Я неторопливо пригладила волосы, облизнула палец и по-
правила непослушную бровь. Моя рука потянулась к кулону.
С тех пор как я окончила школу, правила которой запреща-
ли носить украшения, я его не снимала. В детстве надевала



 
 
 

только по выходным и на каникулах, оставляя без внимания
мамины вздохи и замечания о дешевых безделушках, от ко-
торых остаются зеленые пятна на коже. Кулон был подарком
на мой первый день рождения, и теперь, спустя двадцать с
лишним лет, он стал частью моего тела. Я его практически
не замечала, даже когда теребила пальцами в моменты вол-
нения или скуки.

А на этот раз обратила внимание. Витиеватая серебряная
буква «Р» на тонкой цепочке. Вернее, как не уставала напо-
минать мама, всего лишь с серебряным напылением, и с го-
дами это становилось все более очевидным, поскольку в тех
местах, что я постоянно перебирала пальцами, под слоем се-
ребра начинал проступать дешевый желтоватый металл.

У меня не было никаких причин снимать скромное укра-
шение. Вероятность, что его кто-то заметит, приближалась
к нулю. И все-таки…

Я медленно завела руки за шею и расстегнула застежку.
Тронула губы бесцветным блеском, поправила юбку, затяну-
ла хвостик и пошла вниз на главное собеседование в моей
жизни.

Спустившись, я не нашла в холле Сандру, зато из даль-
него конца коридора доносился соблазнительный аромат. Я
вспомнила, что хозяйка дома увела туда собак, и осторожно
двинулась вперед. Толкнув дверь, я попала в другой мир.

Заднюю часть дома словно грубо отрезали и срастили с



 
 
 

поражающей воображение модернистской коробкой, вопло-
щающей в себе двадцать первый век со всей его неистовой
энергией и напором. К высокой стеклянной крыше взлета-
ли блестящие металлические балки, а викторианскую мо-
заичную плитку сменил наливной бетонный пол, отполиро-
ванный до тусклого блеска. По стилю это было нечто сред-
нее между бруталистским собором и промышленных разме-
ров кухней. Блестящая металлическая стойка для завтраков,
окруженная хромированными табуретами, разделяла поме-
щение на ярко освещенное кухонное пространство и обеден-
ную зону, по всей длине которой тянулся длинный стол с бе-
тонной столешницей.

Сандра стояла перед гигантской плитой – я таких огром-
ных в жизни не видела – и накладывала что-то в две глубо-
кие тарелки. Она повернулась ко мне.

–  Послушай, Роуэн, мне очень стыдно: я  забыла спро-
сить… ты не вегетарианка?

– Нет, я практически всеядна.
– Фух, просто гора с плеч! Понимаешь, у нас почти ни-

чего нет, кроме жаркого из говядины. Я как раз лихорадоч-
но соображала, успею ли запечь картошку. Кстати, вспомни-
ла. – Она подошла к монструозному стальному холодильни-
ку, тронула пальцем невидимую кнопку на дверце и сказа-
ла, четко произнося слова: – «Хэппи», закажи, пожалуйста,
картофель.

– Картофель добавлен в список покупок, – ответил ме-



 
 
 

ханический голос, и на вспыхнувшем экране появился спи-
сок. – Приятного ужина, Сандра.

Подавив истерический смех, я молча наблюдала за хозяй-
кой, поставившей на длинный стол две тарелки жаркого, на-
резанный хлеб на доске и небольшую мисочку с чем-то бе-
лым, напоминающим взбитые сливки.

Тарелки из тончайшего фарфора, вручную расписанные
изысканными цветочками и золотыми узорами, выглядели
вполне по-викториански. Почти нелепый контраст между
четкими модернистскими линиями стеклянной комнаты и
хрупкой антикварной посудой немного сбивал с толку. Кух-
ня представляла собой вывернутую наизнанку остальную
часть дома. В отличие от викторианской классики, разбав-
ленной редкими штрихами космической эры, здесь преобла-
дала современность. О том, что скрывается за дверью, напо-
минали только тарелки и тяжелые завитки на столовом се-
ребре.

– Ну что ж, приступим, – сказала Сандра, садясь за стол и
жестом приглашая меня последовать ее примеру. – Жаркое
из говядины, хлеб можно макать в подливку, а это сливоч-
ный соус с хреном, очень рекомендую.

– Пахнет восхитительно, – искренне похвалила я.
Сандра тряхнула волосами, и на ее губах появилась легкая

улыбка, которая без ложной скромности говорила: Я знаю.
– Это все плита, «Ла Корню». С ней практически невоз-

можно что-нибудь испортить. Ты просто закладываешь ин-



 
 
 

гредиенты, и она готовит сама. Я порой скучаю по газовым
конфоркам, но мы живем в глуши, так что все электриче-
ское. Варочная панель индукционная.

– Никогда не пользовалась индукционной плитой, – ска-
зала я, с сомнением рассматривая агрегат.

Настоящее чудовище: два метра дверей, кнопок, ящиков и
ручек, а сверху – гладкая поверхность, непонятно по какому
принципу разделенная на зоны.

– Да, к ней надо привыкнуть, – согласилась Сандра. – Но
уверяю тебя, все очень интуитивно. Плоская поверхность
посередине – теппаньяки. Я отнеслась скептически, узнав ее
цену, но Билл настоял, и должна признать, эта плита стоит
каждого пенни.

– Понятно, – сказала я, хотя на самом деле ничего не по-
нимала. Что такое теппаньяки?..

Я попробовала жаркое – невероятно вкусно! Дома я не
располагала ни временем, ни желанием готовить что-либо
подобное. Сандра положила в мою тарелку шарик сливок и
придвинула ко мне хлеб. На столе стояла уже откупоренная
бутылка красного вина. Хозяйка налила его в два виктори-
анских кубка, подвинула один ко мне и спро- сила:

– Поешь сначала, а потом поговорим или будем беседо-
вать за едой?

Я смущенно опустила взгляд в тарелку, но тут же одерну-
ла себя. Что толку откладывать? Я поправила юбку и выпря-
мила спину.



 
 
 

– Давайте начнем. Что вас интересует?
– В принципе, у тебя достаточно подробное резюме, и оно

производит хорошее впечатление. Я уже связалась с твоей
предыдущей работодательницей – Грейс… из Девоншира?

– Э… да.
– Она тебя так расхваливала! Надеюсь, ты не против, что я

позвонила ей до собеседования. Просто я уже несколько раз
обжигалась. Думаю, нет смысла терять твое и наше время, а
потом выяснить, что мы друг другу не подходим. Грейс от
тебя в восторге. Харкорты, очевидно, переехали, а миссис
Грейнджер тоже сказала, что ты супер.

– Вы не звонили в «Малышата»? – осторожно спросила я.
– Нет, я прекрасно понимаю, нынешнему работодателю не

понравится, что ты ищешь другую работу. Может быть, ты
сама расскажешь, чем там занимаешься?

– Ну я ведь написала об этом в резюме. Проработала там
два года, с самыми маленькими детками. Мне хотелось по-
пробовать что-то новое, и я подумала, что детский сад – ин-
тересная возможность. Я приобрела организаторские навы-
ки и получила отличный опыт в плане работы в команде,
однако, честно говоря, мне не хватало отношений, которые
складываются в семье. Я люблю детей, а там ты проводишь
один на один с ребенком меньше времени, чем в семье. Я не
предпринимала никаких шагов, потому что не хотела пони-
жать планку в отношении оплаты и ответственности, а рабо-
та у вас – именно то, что мне нужно.



 
 
 

Отрепетированная в поезде речь лилась легко и непри-
нужденно. Я побывала на множестве собеседований и знала,
насколько важно объяснить, почему ты хочешь поменять ра-
боту, не очерняя своего работодателя и не показывая себя
нелояльным сотрудником. Мое слегка подкорректированное
объяснение нашло отклик в душе миссис Элинкорт: она со-
чувственно кивала.

– Кроме того, – сымпровизировала я, – мне захотелось вы-
рваться из Лондона. Он такой шумный и загрязненный…

– Прекрасно понимаю, – улыбнулась миссис Элинкорт. –
У нас с Биллом произошло нечто подобное несколько лет
назад. Рианнон исполнилось восемь, и мы начали задумы-
ваться о средней школе. Мэдди была совсем маленькой, и
мне надоело гулять с коляской по грязным городским пар-
кам и проверять, нет ли в песочнице иголок. Нам показалось,
что это прекрасный шанс – бросить все, начать новую жизнь,
найти для Ри школу, которая приучит ее к самостоятельно-
сти.

– Вы рады, что переехали?
– Да, очень. Хотя поначалу было непросто, мы уверены,

что поступили правильно. Мы обожаем Шотландию, но нам
никогда не хотелось покупать второй дом и сдавать его в
аренду на протяжении девяти месяцев в году. Мы были на-
строены по-настоящему жить здесь, понимаешь?

Я непринужденно кивнула, как будто мне каждый день
приходилось задумываться о покупке второго дома.



 
 
 

– Хетербро-Хаус оказался крепким орешком, – продолжа-
ла Сандра. – Он стоял заброшенным чуть ли не десятки лет.
Его хозяин, эксцентричный старик, провел последние годы в
пансионате для престарелых, а здесь тем временем все при-
ходило в упадок. Гниль, плесень, взорвавшиеся трубы, про-
гнившая электропроводка. Мы оставили от дома только кар-
кас и все переделали. Два года тяжелой работы: переплани-
ровка помещений, переделка всех коммуникаций и систем,
от электропроводки до выгребной ямы. Но оно того стоило.
И, разумеется, многому нас научило в профессиональном
плане. У нас даже есть специальная папка «До и после». Она
демонстрирует, что работа архитектора может заключаться
как в строительстве нового дома на пустом месте, так и в вос-
создании духа существующего. Хотя мы, разумеется, и это
делаем. Наша специализация – вернакулярная архитектура.

Кивнув с умным видом, я отпила вина.
– Да что я все о себе да о доме, – спохватилась Сандра,

решив вернуться к делу. – Расскажи, почему ты решила стать
няней.

Гм… вот так вопрос! У меня в голове промелькнуло не
меньше десятка картин. Родители, ругающие меня, шести-
летнюю, за испачканное пластилином покрытие на кухне.
Девять лет – мама, не скрывая разочарования, качает голо-
вой над моим табелем. Двенадцать – никто не удосужился
прийти на школьный спектакль. Шестнадцать. «Как жаль,
что ты не в ладах с историей» – несмотря на отличные оцен-



 
 
 

ки по математике, английскому и естественным наукам. Все
восемнадцать лет она считала меня плохой дочерью. Я не
оправдывала ее ожиданий.

Сандра застала меня врасплох. Как я могла не подумать!
Это же один из самых очевидных вопросов!

– Ну не знаю, – пробормотала я. – Как вам объяснить…
Просто… я люблю детей.

Слабовато. Никуда не годится. И к тому же не совсем
правда. Когда эти слова сорвались с моих губ, я заметила
кое-что не очень приятное для себя. Сандра все еще улыба-
лась, но ее лицо приняло нейтрально-вежливое выражение.
И я вдруг поняла почему. Женщина на пороге тридцатиле-
тия, которая уверяет, что любит детей… Я поторопилась ис-
править ошибку.

– Честно говоря, я восхищаюсь людьми, которые решают-
ся стать родителями. Я к этому пока совершенно не готова. –
Есть! На лице Сандры отразилось облегчение. – К тому же
сейчас это невозможно по чисто техническим причинам, –
продолжила я, чувствуя себя достаточно уверенно, чтобы по-
шутить, – поскольку я ни с кем не встречаюсь.

– Значит, тебя ничто не держит в Лондоне?
–  Нет. У меня, естественно, есть друзья, а родители

несколько лет назад вышли на пенсию и уехали за границу.
Как только я улажу дела с «Малышатами», я совершенно
свободна и могу приступить к новой работе.

Я сознательно не говорила «к работе у вас», чтобы ей не



 
 
 

казалось, что я все за нее решила. Сандра улыбалась и одоб-
рительно кивнула.

–  Ты, наверное, уже поняла: для нас это существен-
ный фактор. Приближаются летние каникулы, и мы долж-
ны кровь из носу найти кого-то до их начала, иначе нам ко-
нец. Кроме того, через несколько недель состоится неверо-
ятно важная архитектурная выставка, и наше с Биллом при-
сутствие просто необходимо.

– Каков крайний срок?
– Ри приезжает на каникулы в конце июня – через три или

четыре недели. А выставка начинается в выходные перед ее
приездом. На самом деле чем скорей, тем лучше. Две неде-
ли – терпимо. Три – с натяжкой. Четыре – практически ка-
тастрофа. А ты должна сообщить на работе за четыре?

– Да, но я подсчитала, пока разбирала вещи, что у меня
есть не меньше восьми дней отпуска, так что получается чуть
больше двух недель, а возможно, и меньше. Думаю, я смогу
договориться.

На самом деле я сомневалась, что мне пойдут навстречу.
Джанин, заведующая ясельным отделением, терпеть меня не
могла. Она, конечно, не расстроится, что я их покидаю, но и
не станет расшибаться в лепешку, чтобы помочь.

Если честно, я знала и другие способы. Например, сотруд-
никам детских садов запрещено появляться на работе в тече-
ние сорока восьми часов после желудочного гриппа. Я чув-
ствовала, что в середине июня могу подхватить целую кучу



 
 
 

подобных инфекций. Правда, Сандре я этого не сказала. Лю-
ди почему-то не хотят иметь няню с гибкими моральными
установками даже ради их блага.

Пока мы ели, Сандра задала еще несколько типичных во-
просов: опиши свои сильные и слабые стороны, приведи
пример трудной ситуации и как ты из нее вышла… Все как
обычно. Тут я чувствовала себя как рыба в воде: отвечала
легко и непринужденно, лишь немного видоизменяя ответы
с учетом того, что узнала о Сандре.

Моим стандартным ответом на вопрос о сложной ситуа-
ции был рассказ о маленьком мальчике, которого привели
устраивать в садик с синяками, и как я разобралась с его ро-
дителями. В детских садах история проходила «на ура», но
я подумала, что Сандре может не понравиться то, что я сда-
ла родителей властям. Вместо этого я рассказала о четырех-
летней девочке, которая обижала других детей, и как я вы-
яснила, что поведение малышки связано с ее собственными
страхами перед посещением начальной школы.

Пока я говорила, Сандра просматривала сертификаты. Я
знала, что они в порядке, и все равно не находила себе места.
Мне стало трудно дышать, хотя виной тому могло быть не
волнение, а реакция на собачью шерсть, и я с трудом пода-
вила желание достать ингалятор.

– А что с водительскими правами? – спросила Сандра, ко-
гда я закончила историю о хулиганистой четырехлетке.

Я положила вилку на отполированную бетонную поверх-



 
 
 

ность стола и сделала глубокий вдох.
– Честно говоря, с этим небольшая проблема. У меня их

украли вместе с бумажником. Я заказала новые, но они по-
требовали свежую фотографию, и это тянется целую веч-
ность. Могу только дать честное слово, что умею водить.

Во всяком случае, последнее было чистой правдой. К мо-
ему облегчению, Сандра кивнула и двинулась дальше. Наме-
рена ли я продолжить учебу. Где вижу себя через год. По то-
му, как она отставила бокал и посмотрела мне в лицо, я по-
няла, что ее больше интересует последнее.

– Через год? – задумчиво повторила я, лихорадочно со-
ображая, что она хочет услышать. Нужны ли ей мои амби-
ции? Любовь к профессии? Стремление к личностному ро-
сту? Странно, что она выбрала такой короткий срок. Обыч-
но называют пять лет. Она меня проверяет? Наконец я ре-
шилась.

– Видите ли, Сандра… Вы прекрасно понимаете, что я
хочу получить эту работу. И, если честно, через год я наде-
юсь быть здесь. Мне не хотелось бы бросать Лондон и рас-
ставаться с друзьями ради краткосрочной работы. Если уж
работать в семье, то это должны быть долгосрочные отноше-
ния – как для меня, так и ради детей. Я хочу по-настоящему
узнать их, увидеть, как они растут. Спроси вы, где я вижу
себя через пять лет, – ответ был бы другим. Я хочу учиться,
меня интересует детская психология. Но через год… я бы
хотела, чтобы любая работа, за которую я сейчас возьмусь,



 
 
 

у вас или у кого-то еще, продолжалась больше одного года
– ради нас всех.

Сандра расплылась в улыбке, и я поняла, что попала в точ-
ку – она ждала именно такого ответа. Хватит ли этого, чтобы
получить место? Пока непонятно.

Мы проговорили еще около часа. Сандра щедро наполня-
ла бокалы, и где-то после третьей добавки я прикрыла свой
ладонью и покачала головой.

– Спасибо, мне хватит. Я легко пьянею.
На самом деле я нормально переносила алкоголь, просто

боялась, что могу утратить бдительность. Мои ответы станут
не такими дипломатичными, истории запутаются. Имена и
даты смешаются, и наутро я начну мучительно вспоминать,
каких глупостей наговорила.

Наполняя свой бокал, Сандра бросила взгляд на часы и
удивленно ахнула.

– Господи, начало двенадцатого! Я и не думала, что уже
так поздно. Ты, должно быть, падаешь с ног, Роуэн.

– Есть немножко, – призналась я.
Я провела целый день в дороге, и это начало сказываться.
– В общем, я узнала все, что хотела. Завтра познакомишь-

ся с девочками, посмотрим, как вы поладите, и Джек отвезет
тебя на станцию, хорошо? Во сколько у тебя поезд?

– В половине двенадцатого, так что успеем.
– Прекрасно. – Она встала, сложила посуду в стопку и по-



 
 
 

ставила рядом с раковиной.  – Пора закругляться, оставим
это Джин.

Я кивнула. Любопытно, кто такая Джин, но лень спраши-
вать.

– Я только выпущу собак. Доброй ночи, Роуэн.
–  Доброй ночи, Сандра. Большое спасибо за вкусный

ужин.
–  На здоровье. Приятных снов. Дети обычно встают в

шесть, но тебе не обязательно подниматься в такую рань, раз-
ве что сама захочешь.

Она мелодично рассмеялась, и я решила поставить бу-
дильник на шесть, хотя с трудом представляла себе столь
ранний подъем.

Сандра пошла выпускать собак в сад, а я вернулась в
старую часть дома, вновь испытав то шокирующее чувство.
Вместо уходящего в бесконечность стеклянного потолка над
головой нависали кружевные фестончики в духе свадебно-
го торта. Гулкий стук моих каблуков-рюмочек по бетонному
полу смягчился на паркете и совсем затих, когда я шагнула
на лестницу. На втором этаже я остановилась. Ближайшая
дверь по-прежнему была приоткрыта, и я, не в силах побо-
роть искушение, вошла в комнату, где стоял приятный теп-
лый запах накормленного, чистого и довольного ребенка.

Петра лежала на спине, раскинув ручки и ножки, как ля-
гушонок. Она раскрылась во сне, и я осторожно поправила
одеяльце, почувствовав на запястье ее легкое дыхание. Ко-



 
 
 

гда я укрывала ее, девочка вздрогнула и подняла ручку, и я
на мгновение замерла: сейчас проснется и заплачет. Но она
только вздохнула и продолжала тихонько посапывать.

Я на цыпочках вышла из комнаты и поднялась в заждав-
шуюся меня роскошную спальню. Стараясь передвигаться
как можно тише, чтобы не беспокоить Сандру, прислушива-
ясь к каждому скрипу половицы, я умылась и почистила зу-
бы. Разложила на пухлом диванчике одежду на завтра, по-
ставила будильник и уже собиралась нырнуть в постель, как
вдруг поняла, что не задернула портьеры. Накинув халат, я
прошла к окну и потянула занавеси к центру. Они даже не
шевельнулись. Я дернула посильнее и заглянула за них: мо-
жет, они просто для красоты, а закрывать нужно жалюзи?
Нет, настоящие. Странно. И вдруг я вспомнила: чтобы за-
крыть шторы, Сандра нажимала какой-то значок на панели.
Они автоматические!

Черт! Я подошла к двери и провела рукой по стене. На
панели загорелась куча непонятных символов. Ни один из
них не напоминал шторы. Я нажала тот, что показался похо-
жим на окно. Тишину разорвал громкий вскрик саксофона.
При повторном нажатии музыка, к счастью, заглохла. Я по-
стояла, прислушиваясь, не завопит ли Петра и не прибежит
ли Сандра выяснять, зачем я разбудила детей, но все было
спокойно.

Я вернулась к изучению панели, на сей раз сугубо теоре-
тически, и попыталась вспомнить, что делала Сандра. Боль-



 
 
 

шой квадрат в центре – основной свет, а скопление квадрати-
ков справа – кажется, другие светильники. А что это за спи-
ральная штучка и бегунок слева? Громкость музыки? Отоп-
ление?

Тут я вспомнила слова Сандры об управлении голосом и
негромко сказала:

– Задернуть шторы.
К моему удивлению, это подействовало. Прекрасно. Оста-

лось разобраться с освещением. На ночнике был обычный
выключатель. С остальными светильниками я справилась
методом проб и ошибок, а вот лампа возле кресла никак не
хотела выключаться.

– Выключить свет, – скомандовала я.
Ничего не произошло.
– Выключить лампу.
Вместо нее погас ночник.
– Выключить лампу у кресла.
Ничего. Вот дьявольщина!
В конце концов я увидела, что шнур от лампы тянется к

странного вида розетке в стене, и выдернула его. Комната
мгновенно погрузилась во мрак. Я медленно, на ощупь до-
шла до кровати и улеглась. И тут же вспомнила, что не по-
ставила телефон на зарядку. Черт!

Чтобы не экспериментировать со светом, я включила фо-
нарик, слезла с кровати и стала рыться в чемодане. Зарядно-
го устройства не было. Может, я его уже вытащила? Я точно



 
 
 

помнила, что брала его с собой. Я перерыла весь чемодан,
высыпав его содержимое на ковер. Ничего. Вот хрень! Если
не заряжу телефон, то на обратном пути сдохну от скуки. Я
даже не захватила с собой книгу, потому что читала обычно
тоже с телефона. Где же зарядное? Неужели забыла его в по-
езде? В любом случае, здесь его нет. Я постояла минутку, за-
кусив губу, и открыла верхний ящик прикроватной тумбоч-
ки. Может, предыдущая няня забыла свое? О, чудо! В ящике
и вправду лежал зарядный шнур, который можно вставить в
порт USB.

Облегченно вздохнув, я вытянула шнур из-под кучи бу-
маг, вставила в розетку и подсоединила телефон. Батарея на-
чала заряжаться, и я с чувством исполненного долга верну-
лась в кровать.

Я уже хотела выключить фонарик и улечься, как вдруг за-
метила на подушке листок, очевидно, выпавший из ящика.
А вдруг это что-то важное? Нет, просто детский рисунок. По
крайней мере…

Я посветила на картинку фонариком. Гм… явно не ше-
девр. Толстые карандашные линии изображали дом с че-
тырьмя окнами и черной дверью, похожий на Хетербро. Все
окна закрашены черным, и только из одного выглядывает
бледное личико.

Странно как-то. Рисунок не был подписан, и оставалось
только гадать, как он попал в прикроватную тумбочку. Я пе-
ревернула листок, пытаясь найти разгадку. На обратной сто-



 
 
 

роне было что-то написано – не детским, а вполне взрослым,
сформировавшимся почерком. Правда, он показался мне ка-
ким-то не английским.

Новой няне
Меня зовут Катя. Я пишу эту записку, потому что хочу

попросить вас: пожалуйста, будьте

Записка обрывалась. Я нахмурила брови. Катя… Где-то я
уже слышала это имя. Точно, за ужином Сандра говорила,
что так звали предыдущую няню.

Значит, Катя жила в этой комнате. Спала на этой кровати.
Что же она хотела сказать своей преемнице? Почему не до-
писала письмо? Не успела? Передумала? О чем хотела пре-
дупредить? Что-то о детях? О том, как поладить с Сандрой?
Как вести себя с собаками? Речь могла идти о чем угодно,
но у меня почему-то не шла из головы фраза «будьте осто-
рожны». От этой записки вкупе со странной картинкой мне
стало как-то не по себе, хотя я не могла понять, что именно
меня смущает.

«Какая разница, все равно уже поздно», – подумала я, сло-
жила листок и сунула в ящик. Выключила телефон, натянула
одеяло до подбородка и приказала себе спать.

Проснувшись от противного писка будильника, я не сра-
зу поняла, где нахожусь и почему чувствую себя как выжа-



 
 
 

тый лимон. Ах да. Я в Шотландии, и сейчас шесть утра, а я
привыкла вставать в полвосьмого. Я села на кровати, пригла-
живая растрепанные волосы и протирая сонные глаза. Сни-
зу раздавались топот и восторженный визг. Детишки явно
проснулись. Сквозь щели по краям штор просачивался сол-
нечный свет. С трудом волоча ноги, я подошла к окну и без-
успешно попыталась их открыть. Вспомнив вчерашнюю эпо-
пею, я громко произнесла, чувствуя себя донельзя глупо:

– Открыть шторы.
Они разъехались в стороны, словно по мановению вол-

шебной палочки. От вида за окном у меня перехватило ды-
хание.

Неизвестный, давно покинувший этот бренный мир архи-
тектор Викторианской эпохи нашел идеальное место, откуда
открывался потрясающий вид на бесконечную панораму го-
лубых холмов, зеленую долину и сосновый лес. На сколько
хватало глаз, за окном простирались холмистые предгорья с
пунктирным узором темных ручьев, гофрированные крыши
фермерских построек и далекое озеро, так ярко отражающее
утреннее солнце, что напоминало заснеженную поляну. Вда-
ли, над всем этим великолепием, возвышались Кэрнгормс –
что означало, согласно «Гуглу», на гэльском языке «Голубые
горы». Название показалось мне немного странным. Хотя на
фотографиях мелькали все цвета радуги – зеленая трава, ко-
ричневые заросли папоротника, красноватая почва с редки-
ми фиолетовыми вкраплениями вереска, зимой – девствен-



 
 
 

ная белизна, даже человек с нереально богатым воображени-
ем не нашел бы здесь голубого. Но сейчас, под лучами утрен-
него солнца, в поднимающейся над склонами туманной дым-
ке, на розоватом фоне рассветного неба, горы действительно
были голубыми. Я имею в виду не заросшие папоротником
подножья, а сами гранитные склоны, зубчатые скалы и пики
далеко за линией деревьев. На самом верху лежал снег – да-
же теперь, в июне.

У меня поднялось настроение. Под окном раздались ша-
ги, и я посмотрела вниз. По дорожке, идущей от хозяйствен-
ных построек за домом, шел, держа в руке сумку с инстру-
ментами, Джек Грант. Его влажные волосы поблескивали на
солнце, точно он только что принял душ. Я пялилась на его
темную макушку примерно с минуту, пока не почувствовала
себя вуайеристкой, после чего отошла от окна и отправилась
в душ.

В ванной было темно, и я автоматически потянулась к вы-
ключателю, но тут же вспомнила о чертовой панели. Она по-
слушно зажглась, вновь явив моему взору запутанную моза-
ику из квадратиков, бегунков и точек. Я нажала значок на-
обум. Целилась я туда же, что и вчера, да, видно, промах-
нулась. Вместо нормального света загорелась синим цветом
окантовка вдоль плинтусов. При таком освещении можно
сходить в туалет, чтобы не потревожить спящего рядом че-
ловека, а принять душ совершенно немыслимо.

При нажатии следующей кнопки синие полоски погасли,



 
 
 

вместо них загорелись две золотистые лампы над ванной,
озарив помещение теплым, приглушенным светом. Это иде-
ально подходило для расслабляющей пенной ванны, однако
душевая кабина по-прежнему оставалась темной, к тому же
мне хотелось чего-нибудь более утреннего, бодрящего.

С четвертой или пятой попытки я нашла подходящее
освещение – достаточно яркое и при этом не бьющее в глаза,
с подсветкой вокруг зеркала – придется кстати при нанесе-
нии макияжа. Облегченно вздохнув, я сбросила халат и шаг-
нула в душ. И тут же столкнулась с новой трудностью. Из сте-
ны и потолка торчала целая батарея разнообразных шлангов,
кранов и насадок. Знать бы, как ими управлять!.. Ответ: еще
одна панель, на этот раз водонепроницаемая, прямо в стене
душевой кабинки.

Прикоснувшись к ней, я увидела надпись: Доброе утро,
Катя.

Я моментально вспомнила незаконченную записку из
тумбочки. Кроме надписи, на экране присутствовали смай-
лик и кнопка. Я не Катя. Я нажала кнопку, и надпись изме-
нилась. Доброе утро, Джо. Еще одна попытка. Доброе утро,
Лорен. Доброе утро, Холли. Доброе утро, гость.

Больше вариантов не было. Значит, я гость. Я нажала на
смайлик. Ничего не произошло, только на экране вновь по-
явились загадочные значки. Нажав первый попавшийся, я
взвизгнула, когда меня окатило мощными струями ледяной
воды. С перепугу я сразу нашла, как их выключить.



 
 
 

Накатило раздражение.
Надо же как-то помыться!.. А если воспользоваться чьи-

ми-то настройками, пока не разберусь? Доброе утро, Катя.
Я с трепетом надавила на смайлик, и на экране появилось со-
общение: «Хэппи» готовит ваши любимые настройки. При-
ятного душа! Когда буквы погасли, одна из душевых наса-
док поползла вверх, наклонилась, и оттуда пошла вода. Су-
дя по всему, Катя была на голову выше меня и любила бо-
лее горячую воду. С температурой я бы еще смирилась, но
из-за разницы в росте струи били мимо, в стеклянную пере-
городку, что превращало мытье волос в почти непосильную
задачу.

Так, надо попробовать кого-нибудь другого. На этот раз
мой выбор пал на Холли. Сцепив зубы, я ждала результата.

Наконец-то! Из решетки над головой полился ласковый
дождь, и это было… просто восхитительно. Трудно подо-
брать другое слово. Вода текла под нужным напором, про-
питывая меня животворящим теплом. Капли стучали по го-
лове, выбивая из нее остатки сонливости и выпитого вече-
ром вина. Кто бы ни была эта Холли, я определенно нашла в
ней родственную душу. Вымыв волосы, я долго стояла с за-
крытыми глазами, отдавшись приятным ощущениям. Хоте-
лось стоять здесь вечно, наслаждаясь этой вопиющей роско-
шью, но я вспомнила, что минут десять только разбиралась
с настройками. Если не выйду прямо сейчас, то героический
ранний подъем окажется бессмысленным. Зачем было вста-



 
 
 

вать ни свет ни заря, если я не предстану сейчас перед Сан-
дрой – бодрая, свежая, энергичная.

Решительно выключив воду, я потянулась за пушистым
белым полотенцем, напоминая себе, что если выйду сейчас,
то смогу принимать такой душ хоть каждый день.

Внизу меня встретили божественный аромат поджарен-
ного хлеба и детский смех. На ступеньке валялся малень-
кий клетчатый халатик, а посреди холла – одинокая тапоч-
ка. Подняв то и другое, я прошла в кухню. Сандра стояла
перед огромным хромированным тостером с кусочком тем-
ного хлеба в руке. За металлической стойкой для завтраков
сидели две девочки в ярко-красных пижамах. Их кудрявые
волосы, у одной почти черные, а у другой – совсем светлые,
были растрепаны со сна, и обе неудержимо хохотали.

– Не поощряйте ее! – взмахнула кусочком хлеба Сандра. –
Если вы будете смеяться, она сделает это снова.

– Что сделает? – спросила я, и хозяйка дома повернулась
ко мне.

– О, Роуэн! Господи, как ты рано! Надеюсь, тебя не дети
разбудили? Некоторые члены нашей семьи никак не научат-
ся оставаться в постели хотя бы до шести утра.

Она многозначительно кивнула в сторону младшей, свет-
ловолосой девочки.

– Нет, я вообще жаворонок, – соврала я.
–  В нашем доме это качество тебе очень пригодится,  –



 
 
 

вздохнула Сандра.
Она была в халате и выглядела совершенно задерганной.
– Петра бросается кашей, – с булькающим смехом сказа-

ла ранняя пташка, указывая на розовощекого ребенка, сидя-
щего в высоком стульчике в углу. На передней панели плиты
висела овсяночная клякса размером с куриное яйцо, медлен-
но сползающая к бетонному полу. Петра, визжа от восторга,
набирала в метательный снаряд следующую порцию каши.

– Пета блосает, – пролепетала она и прицелилась.
– Ага, – с улыбкой сказала я, протягивая руку к ложке. –

Петра, дай-ка ее сюда, пожалуйста!
Посмотрев на меня оценивающим взглядом, крошка по-

тешно насупила светленькие бровки, и ее хорошенькое ли-
чико расплылось в улыбке.

– Пета блосает, – повторила она и запустила овсянку в мо-
ем направлении.

Я пригнулась, но мне не хватило доли секунды, и каша
поразила меня в грудь. С минуту я хватала ртом воздух, а
когда поняла, что произошло, пришла в бешенство. Дело в
том, что я взяла с собой только два комплекта одежды, а вче-
рашняя блузка с пятном от красного вина – ума не приложу,
откуда оно взялось, – валялась смятая в чемодане. То есть
переодеться не во что, и я так и буду ходить вся в каше, пока
не вернусь домой. Мелкая дрянь!

Меня спасла светленькая девочка. Она захихикала и в
притворном ужасе прикрыла рот рукой. Это напомнило мне



 
 
 

о почетной миссии воспитателя. Я выдавила улыбку.
– Здорово, да? Тебя зовут Элли? Смейся, что же ты? Это

ведь так смешно.
Она убрала руку от лица и опасливо улыбнулась.
– О господи! – в отчаянии опустила руки Сандра. – Изви-

ни, Роуэн. Это неслыханно! Говорят, в два года у детей на-
чинается первый кризис становления личности, но, похоже,
Петра готовится заранее. Что с твоей блузкой?

– Ничего страшного, – сказала я.
С блузкой была полная катастрофа, во всяком случае,

пока я ее не постираю, а может, и вообще. Додумалась же
надеть на собеседование шелковую блузку, которую можно
только чистить! Правда, я не рассчитывала на столь нефор-
мальное общение с первого дня. Ладно, раз уж это случи-
лось, надо взять моральный реванш.

– Не волнуйтесь, – продолжала я успокаивать Сандру. – С
детьми нужно быть готовой ко всему.

Прежде чем Петра успела заподозрить неладное, я ото-
двинула тарелку с овсянкой и поставила на стол вне ее дося-
гаемости.

–  Хватит, маленькая мисс Петра, вы хорошо повесели-
лись, – строго сказала я и обернулась к Сандре. – Где у вас
половая тряпка? Надо убрать эту кашу, пока никто не по-
скользнулся.

– В кладовой, вон та дверь, – с признательной улыбкой
сказала Сандра. – Большое спасибо, Роуэн. Честно говоря, я



 
 
 

не ожидала, что ты так с порога впряжешься в работу.
– Всегда рада помочь, – твердо заявила я и направилась в

кладовку, потрепав по волосам Петру и подмигнув Элли.
Мэдди опустила взгляд в тарелку, словно происходящее

ее не касалось. Вероятно, ей было стыдно, что она подначи-
вала Петру.

Кладовая, без сомнения, относилась к старинной части
дома. Судя по огромной раковине и вымощенному камен-
ными плитами полу, в старые времена это была буфетная.
Однако у меня начисто пропало желание любоваться архи-
тектурными изысками. Я закрыла за собой дверь и сделала
несколько глубоких вдохов, пытаясь избавиться от остатков
раздражения, после чего занялась спасением блузки. Счи-
стила в раковину большую часть овсянки, осталось убрать
губкой следы и замыть пятно. Провозившись пару минут, я
только заляпала водой юбку. Я подперла дверь шваброй и
сняла блузку. Оставшись в юбке и лифчике, начала замывать
пятно под краном, стараясь не сильно намочить оставшуюся
часть блузки, и вдруг услышала шум с другой стороны бу-
фетной. Там оказалась еще одна дверь, через которую вошел
Джек Грант.

– Косилка работает, Сан… – начал говорить он, вытирая
руки о нижнюю часть комбинезона, но, увидев меня, замол-
чал на полуслове, вытаращил глаза и покраснел как рак.

Я вскрикнула и прижала мокрую блузку к груди, изо всех
сил стараясь защитить свою скромность.



 
 
 

– О, господи, извини… я хотел… я не хотел… прости, –
сказал Джек, прикрыв глаза рукой, посмотрел на потолок,
перевел взгляд на пол и в конце концов развернулся и выбе-
жал на улицу, хлопнув дверью.

Я стояла, тяжело дыша, не зная, плакать или смеяться. И
то и другое было бесполезно, так что я просто подсушила
блузку полотенцем, висевшим на батарее, налила в ведро во-
ды и вернулась в кухню – с такими же пунцовыми щеками,
как у Джека.

– Ну что, отстиралось? – спросила Сандра через плечо,
когда я вошла. – Сделать тебе кофе?

– Да, – смущенно ответила я, не зная, рассказывать ли ей
о вторжении.

Интересно, она слышала мой удивленный вопль? А вдруг
Джек сам расскажет?

– Сандра, я…
И тут у меня сдали нервы. Просто не поворачивался язык

выговорить: знаете, Сандра, я только что устроила малень-
кий стриптиз перед вашим работником. Это звучало как-
то непрофессионально. Оставалось надеяться, что Джек, бу-
дучи джентльменом, не станет поднимать эту тему.

– Молоко и сахар? – обернулась ко мне Сандра.
– Спасибо, только молоко. – Я поставила ведро на пол и

начала отчищать следы метательных упражнений Петры от
плиты и пола. Мои щеки постепенно остыли.

Наконец, подкрепившись кофе и вкуснейшим тостом с



 
 
 

джемом, я почти смогла сделать вид, что ничего не произо-
шло.

– Итак, девочки, – сказала Сандра, вытерев руки, – у меня
до сих пор не было возможности познакомить вас с Роуэн.
Она приехала посмотреть, как мы живем. Поздоровайтесь.

– Здрасьте, – пробормотала Мэдди, опустив взгляд в та-
релку.

Она выглядела младше своих восьми лет – темноволосая,
тоненькая, с бледным личиком и худыми поцарапанными ко-
ленками.

– Здравствуй, Мэдди.
Я изобразила обаятельную улыбку, но девочка так и не

подняла головы.
Элли казалась более общительной. Круглые голубые глаза

смотрели на меня из-под белокурой челки с искренним лю-
бопытством.

– Здравствуй, Элли. Сколько тебе лет?
– Пять, – сказала Элли. – Ты будешь нашей няней?
– Гм…
Я лихорадочно соображала, как ответить. Если сказать

«надеюсь», не прозвучит ли это слишком умоляюще?
– Возможно. Роуэн еще не решила, хочет ли у нас рабо-

тать, и мы должны очень хорошо себя вести, чтобы ей по-
нравиться, – вмешалась Сандра, незаметно подмигнув мне. –
Вот что, девочки. Бегите к себе, одевайтесь, и мы покажем
Роуэн, что у нас интересного.



 
 
 

– А Петра? – спросила Элли.
– Она побудет со мной. Ну же, раз-два.
Девочки послушно слезли с табуретов и пошлепали на-

верх. Мать проводила их любовным взглядом.
– Да они у вас просто ангелы! – восхищенно сказала я,

зная по собственному опыту, что пятилетние дети, самостоя-
тельно одевающиеся по команде, встречаются исключитель-
но редко, да и за восьмилетними нужно приглядывать.

Сандра закатила глаза.
– Девочки знают, что нельзя капризничать перед гостями.

Посмотрим, что они будут делать.
Она нажала кнопку на планшете, и на экране возникло

изображение. Детская комната, вид сверху. Расположенная
на потолке камера была направлена на две небольшие кро-
вати. Звук не записывался, но дверь детской хлопнула так
сильно, что мы услышали из кухни, а плюшевый мишка на
камине закачался и упал. В нижней части экрана появилась
Мэдди. Она сердито промаршировала к кровати и уселась,
сложив руки на груди. Сандра нажала еще какую-то кнопку,
чтобы приблизить лицо дочери, но мы увидели только ма-
кушку, потому что девочка опустила голову. Что-то щелкну-
ло, как будто включился микрофон.

– Мэдди, – строго сказала Сандра, – я ведь просила тебя
не хлопать дверью?

– Я не хлопала.
Микрофон придал тихому голосу девочки металлический



 
 
 

оттенок.
– Неправда, я видела. Ты могла ударить Элли. Одевайтесь,

можете пока посмотреть телевизор. Ваша одежда разложена
на стульях.

Мэдди молча встала и стащила через голову пижамную
рубашку. Сандра отключила планшет.

– Ничего себе, – сказала я, чувствуя себя немного не в
своей тарелке, – поразительно!

На самом деле мне пришло в голову совсем другое: то-
тальная слежка. В принципе, во многих местах, где я рабо-
тала, пользовались камерами наблюдения или радионянями
со встроенным микрофоном. Наверное, меня смутило, что я
узнала об этом только сейчас. С вечера я не заметила ника-
ких камер, значит, они спрятаны. Интересно, Сандра следи-
ла за мной, когда я пошла к себе? Знает, что я заглядывала
к Петре? У меня вспыхнули щеки.

– У нас весь дом подключен, – как ни в чем не бывало
сказала Сандра, вернув планшет на место. – Это очень удоб-
но. Не нужно бегать вверх-вниз по лестнице, чтобы прокон-
тролировать детей.

– Да, очень удобно, – эхом отозвалась я, стараясь подавить
неприятное чувство.

Весь дом? Что она имеет в виду? Детские комнаты – еще
можно понять. Но не гостиная же? Спальни? Ванные? Нет,
вряд ли. Это наверняка незаконно. Внезапно потеряв аппе-
тит, я положила остаток тоста на тарелку.



 
 
 

– Ты закончила? – жизнерадостно спросила Сандра.
Я кивнула, и она отнесла грязные тарелки к раковине.

Оставшаяся с вечера посуда исчезла. Наверное, таинствен-
ная Джин уже приходила.

– Тогда, пока девочки одеваются, давай посмотрим дом.
Она вытащила Петру из стульчика, протерла влажной сал-

феткой ее мордашку и взяла на руки. Мы вернулись в старую
часть дома и прошли через холл к главному входу, по обе
стороны которого были двери.

– Я объясню тебе планировку, – начала Сандра. – Холл
расположен в центральной части дома, там, сзади, – кухня,
из нее выходит буфетная, ты ее уже видела. Это единствен-
ное, что уцелело из помещений для прислуги, остальное при-
шлось снести и переделать. По фасаду у нас большие комна-
ты, там мы планировали столовую. – Она указала на дверь
справа от входа. – Со временем мы поняли, что едим всегда
на кухне, поэтому превратили столовую в библиотеку-каби-
нет. Взгляни.

Просунув голову в дверь, я увидела небольшое помеще-
ние, обшитое панелями насыщенного бирюзового цвета. Од-
ну стену снизу доверху занимали книжные полки, уставлен-
ные художественными изданиями в мягких обложках и тол-
стыми справочниками по архитектуре.

Комната напоминала небольшую уютную библиотеку в
старинном особняке, принадлежащем фонду исторического
наследия. Впечатление портили огромный стеклянный пись-



 
 
 

менный стол по центру, на котором стоял компьютер с двумя
огромными мониторами, и эргономичное космическое крес-
ло.

Я моргнула. В том, как сочеталось здесь старое с новым,
было что-то обескураживающее. В отличие от обычных до-
мов, где современные вещи гармонично вписываются в об-
становку, соединяясь в цельную картину, здесь создавалось
впечатление масла и воды, которые существуют сами по себе
– подчеркнутая старина и кричащая современность.

–  Красивая комната,  – сказала наконец я, заметив, что
Сандра ждет моей реакции. – Потрясающие цвета.

Она довольно улыбнулась, поудобней перехватив Петру.
– Спасибо. Технической стороной занимается Билл, а за

дизайн интерьера отвечаю я. Мне нравится этот оттенок би-
рюзы. Кабинет скорее относится к владениям Билла, так что
мне пришлось сдерживаться, но я отыгралась на гостиной.
Решила: это мой дом, почему я должна кому-то угождать?
Пойдем дальше.

Мы вошли в гостиную. Вокруг изразцового камина сто-
яли диванчики со стеганой обивкой. Потолок и мебель со-
храняли тот же бирюзовый оттенок, что панели в кабинете,
а стены были покрыты богатыми, изысканными обоями со
сложным узором глубокого синего, изумрудного и аквамари-
нового цветов. Присмотревшись, я разглядела стилизован-
ных павлинов, переплетающихся с узорчатой растительно-
стью, что делало их практически неузнаваемыми. Листья бы-



 
 
 

ли темно-зелеными и иссиня-черными, птицы переливались
синевой и аметистом, их хвосты извивались, растекались и
смешивались с зарослями в какой-то кошмарный лабиринт,
навевающий мысли о клетке или непроходимой лесной ча-
ще. Узор повторялся на каминных изразцах. По обе стороны
решетки стояли два павлина. Их тела начинались на самых
нижних плитках, а хвосты устремлялись вверх.

Камин не горел, но в комнате стояла вполне комфортная
температура. Старинные кованые радиаторы источали при-
ятное тепло, а по выцветшему персидскому ковру гулял сол-
нечный луч. На медном кофейном столике лежало несколь-
ко книг и стояла ваза с увядшими пионами. Не обратив вни-
мания на засохшие цветы, Сандра прошла к двери слева от
камина, ведущей в сторону кухни.

За дверью оказалась комната поменьше, отделанная дубо-
выми панелями, с потертым кожаным диваном и телевизо-
ром на противоположной стене. Я сразу поняла ее предна-
значение – на полу валялись сломанные игрушки, детали от
конструктора, безголовые куклы. В углу стояла покосивша-
яся детская палатка. Темные панели пестрели наклейками,
детскими рисунками и каракулями.

– Раньше это была комната для завтраков, – сказала Санд-
ра, – но она темная, потому что выходит на север, да еще
сосна под окном закрывает свет. Мы превратили ее в домаш-
ний кинотеатр, а в конце концов ее захватили дети. – Она
засмеялась, подняла желтый плюшевый банан и протянула



 
 
 

Петре. – И наконец, для полноты картины…
Пройдя вслед за хозяйкой ко второй двери, скрытой в сте-

не, я вновь словно попала в другой мир – в стеклянный склеп
в задней части дома, только с противоположной стороны.
Здесь не было огромной плиты, кухонного оборудования и
шкафчиков, ничто не закрывало вид, и через сплошное стек-
ло расстилался уже знакомый мне пейзаж – лес, холмы, бле-
стящая поверхность озера вдалеке. Ничто не отделяло нас
от природы за окном, и казалось, что сюда в любую минуту
может залететь ястреб.

В углу стоял манеж с резиновым ковриком в виде мозаи-
ки; Сандра опустила туда Петру с ее бананом и обвела рукой
помещение.

– В старые времена с этой стороны была столовая для при-
слуги, но тут все прогнило, а вид настолько восхитителен,
что не хотелось ограничивать его маленькими окнами, и мы
решили… – Сандра резко провела ладонью по горлу и рас-
смеялась. – Кое-кого немного шокирует такая концепция, но
поверь, если бы ты видела, что здесь было раньше, ты бы по-
няла.

Я вспомнила свою крошечную квартирку в Лондоне, ко-
торая могла целиком уместиться в этой комнате. У меня
внутри словно что-то надломилось, и я вдруг подумала, что,
возможно, мне не следовало сюда приезжать. Одно я знала
точно: я не могу вернуться ни с чем.

Вы, наверное, удивляетесь, мистер Рэксем, зачем я все это



 
 
 

рассказываю. Вы очень занятой человек и думаете, что ар-
хитектура Хетербро не имеет никакого отношения к моему
делу. И все-таки это очень важно. Мне хочется, чтобы вы
увидели этот дом, почувствовали его уют и тепло. Ощути-
ли на своей коже солнце, бьющее в окна, протянули руку и
погладили шершавый, словно кошачий язык, бархатный ди-
ван, потрогали шелковистую поверхность отполированного
бетона.

Я хочу, чтобы вы поняли, зачем я это сделала.
Остаток утра пролетел незаметно. Я приготовила соленое

тесто, и дети с моей помощью лепили из него всевозмож-
ных кривобоких созданий. Вернее, лепили старшие девоч-
ки, а Петра, к шумному негодованию Элли, захлебываясь от
смеха, превращала фигурки в бесформенные комки.

Больше всего меня озадачивала Мэдди – она держалась
так напряженно и неприветливо, точно поставила перед со-
бой цель ни разу мне не улыбнуться. Я всячески старалась
переменить ее отношение, хвалила за каждую мелочь, и в
конце концов, вопреки своей воле, она чуточку оттаяла, да-
же неохотно засмеялась, когда Петра, запихнув в рот комок
розового соленого теста, стала шумно отплевываться, в ко-
мичном отвращении скривив пухлое личико.

Наконец Сандра постучала меня по плечу и сказала, что
пора ехать, Джек отвезет меня на станцию. Я помыла руки и
легонько ущипнула Петру за подбородок.

Мой чемодан, собранный еще до завтрака, стоял у двери.



 
 
 

Понятия не имею, кто спустил его вниз. Мне не хотелось,
чтобы это сделала загадочная Джин, хотя я сама не понимала
почему.

Джек стоял возле машины, засунув руки в карманы. Солн-
це оставляло рыжеватые блики в его темных волосах.

– Было чрезвычайно приятно с тобой познакомиться, –
тепло сказала Сандра, протягивая руку. – Мне нужно обсу-
дить все с Биллом, но могу сказать… В общем, жди нашего
окончательного решения в самое ближайшее время. Очень
скоро. Спасибо, Роуэн, ты замечательная девушка.

– Мне тоже очень приятно, Сандра, – сказала я. – Ваши
девочки просто чудесные. – И слово-то нашла! – Надеюсь, у
меня будет возможность познакомиться и с Рианнон. – По-
нятно, это означало «надеюсь, что получу эту работу». – До
свидания, Элли. – Она с серьезным видом пожала мою ру-
ку. – До свидания, Мэдди.

К моему смятению, Мэдди не протянула руки. Вместо
этого девочка отвернулась и уткнулась лицом в живот Сан-
дры. От этого она вновь показалась мне младше своего воз-
раста. Сандра едва заметно передернула плечами, как бы го-
воря: ну что с ней поделаешь?

Я тоже пожала плечами, потрепала Мэдди по волосам и
повернулась к автомобилю.

Положив багаж на заднее сиденье, я обходила машину,
чтобы сесть впереди, как вдруг меня чуть не сбил с ног стре-
мительный смерч. Тонкие руки обвились вокруг моей талии,



 
 
 

что-то круглое и твердое ударило под ребра. Пытаясь осво-
бодиться из жесткого захвата, я с удивлением поняла, что
это Мэдди. Наверное, я все-таки нашла путь к ее сердцу.

– Мэдди! – сказала я, однако она молчала. Не зная, как
быть, я наклонилась и обняла ее в ответ. – Спасибо, что по-
казали мне ваш чудесный дом. До свидания.

Я надеялась, что после этого девочка меня отпустит, но
она лишь усилила хватку, так что мне стало трудно дышать.

– Не… – прохныкала она в мою влажную после стирки
блузку, и я не разобрала второго слова.

Не уезжай?
–  Я должна уехать,  – прошептала я,  – но надеюсь, что

очень скоро вернусь.
И действительно, я очень надеялась. Мэдди судорожно за-

мотала головой, пряди волос рассыпались по худенькой спи-
не. Даже через блузку я чувствовала ее горячее дыхание. Во
всем этом было что-то неприятное, хотя я не могла понять,
что вызывает у меня такую неловкость.

Мне вдруг очень захотелось вырваться из ее объятий, од-
нако, помня о присутствии Сандры, я не отваживалась рас-
цепить пальцы девочки. Вместо этого я улыбнулась и еще раз
обняла ее. Она опять прохныкала что-то нечленораздельное.

– Что с тобой, Мэдди?
– Не приезжай сюда, – прошептала она, по-прежнему из-

бегая смотреть мне в глаза. – Это опасно.
Я невольно рассмеялась.



 
 
 

– Что опасно? Ты о чем, Мэдди?
– Это опасно, – навзрыд повторила она, сердито тряся го-

ловой, так что ее слова были почти неразличимы. – Им это
не понравится.

– Кому? – непонимающе спросила я.
Девочка наконец оторвалась от меня и побежала босиком

по траве, крича что-то через плечо.
– Мэдди! Постой, Мэдди!
– Не обращай внимания, – улыбнулась Сандра, подходя

ко мне с противоположной стороны машины.
Я поняла, что она не увидела в этой сцене ничего, кроме

объятий и последующего бегства.
– В этом вся Мэдди. Не стоит ее трогать, она к обеду вер-

нется. Все-таки ты ей понравилась – не помню случая, чтобы
Мэдди добровольно обняла чужого человека!

– Спасибо, – смущенно сказала я, села в машину и захлоп-
нула дверь.

Мы медленно поехали по дороге. Следя взглядом за бе-
гущей между деревьями фигуркой, я проигрывала в уме по-
следние слова девочки – невероятно нелепые.

Но чем больше я размышляла, тем больше росла моя уве-
ренность, что я действительно их слышала. Призракам это
не понравится, сказала она.

– Ну что ж, пора прощаться, – сказал Джек, остановив-
шись у металлического барьера перед входом на станцию. Я



 
 
 

пожала ему руку. Под ногтями осталось вчерашнее машин-
ное масло, но ладонь была чистой и теплой, и у меня по коже
пробежали мурашки.

– Приятно было познакомиться, – смущенно промолвила
я и зачем-то поспешно добавила: – Жаль, что не получилось
встретиться с Биллом… И… Джин.

– С Джин? – удивился Джек. – Она всегда приходит нена-
долго, а живет в деревне с отцом.

– Так, значит, она… молода?
– Нет. – Его губы вновь изогнулись в заразительной, чу-

точку удивленной улыбке, и я невольно улыбнулась в ответ,
хоть и не поняла шутки. – Ей лет пятьдесят, а то и больше,
хотя я бы никогда не осмелился поинтересоваться ее возрас-
том. Нет, она… как это… опекун. У старика что-то вроде
болезни Альцгеймера, его нельзя оставлять одного больше
чем на пару часов. Джин приходит по утрам, пока он спит, а
потом еще после обеда. Моет посуду и все такое.

–  А-а.  – Мое лицо вспыхнуло, я беспричинно улыбну-
лась. – Понятно. Я думала… Не важно.

Я и сама не знала, почему испытала такое облегчение, у
меня не было времени разбираться в своих чувствах. Я по-
нимала только, что столкнулась с чем-то неожиданным.

– Рад был познакомиться, Роуэн.
– Я тоже, Джек. – Я вновь покраснела. Издалека донесся

шум приближающегося поезда. – До свидания.
– До свидания.



 
 
 

Джек все с той же обаятельной улыбкой протянул мне че-
модан. Я тоже улыбнулась и пошла по платформе, приказав
себе не оглядываться.

Лишь оказавшись в поезде и усевшись на свое место, я
рискнула бросить последний взгляд в окно, но Джек уже
ушел. Поезд тронулся, и последним, что я увидела в Карн-
бридже, была пустая, ярко освещенная солнцем платформа,
ожидающая моего возвращения.

Вернувшись в Лондон, я приготовилась к томительному
ожиданию. Очень скоро, сказала Сандра. А вот что это зна-
чит? Я точно ей понравилась, если, конечно, не обманываю
себя. Я прошла достаточно собеседований, чтобы чувство-
вать такие вещи.

Интересно, у них есть на примете кто-то еще? Сандре ну-
жен человек, который приступит к работе как можно скорее,
и чем дольше я не сообщу о своем уходе в «Малышатах»,
тем позже смогу приехать к ним. А вдруг другая кандидатка
согласится начать немедленно?

Учитывая слова Сандры, я надеялась найти письмо или
сообщение уже по приезде, однако не получила ничего ни
вечером, ни на следующее утро, когда собиралась на работу.

По правилам, нам полагалось оставлять выключенные те-
лефоны в раздевалке, и я изнывала от нетерпения, выслуши-
вая вечные поучения Джанин и ее болтовню о зануде бой-
френде. Мои мысли были далеко. Едва дождавшись обеда,



 
 
 

я торопливо закончила менять подгузник очередному малы-
шу и передала его своей напарнице Хейли.

– Послушай, Хейлс, можешь о нем позаботиться? У меня
срочное дело.

Сняв полиэтиленовый фартук, я опрометью бросилась в
комнату для персонала, достала из шкафчика сумку и выбе-
жала через черный ход во внутренний дворик, подальше от
взглядов детей и родителей. Там мы обычно курили, звонили
по телефону и занимались другими запретными делами. Те-
лефон не хотел включаться целую вечность, руки дрожали;
в конце концов мне удалось ввести пароль и обновить почту.
Пока загружались письма, я по привычке теребила пальцами
кулон. Все письма оказались спамом или маловажной чепу-
хой, и у меня упало сердце, как вдруг я заметила маленький
значок в углу экрана: голосовое сообщение.

Пока я нажимала кнопки, слушая автоматические указа-
ния, у меня от волнения сводило желудок. Если они меня не
возьмут… если не возьмут…

Я не знала, что буду делать, если мне откажут. Наконец
раздался гудок, и я услышала хорошо поставленный голос
Сандры:

«Здравствуй, Роуэн. Извини, что не могу поговорить с то-
бой лично – наверное, ты на работе. Рада сообщить, что об-
судила все с мужем, и мы готовы предложить тебе работу,
если сможешь начать не позднее семнадцатого июня, по воз-
можности – раньше. Я помню, что мы не обсудили точные



 
 
 

условия выплаты вознаграждения, о которых я упоминала в
письме. Мы планируем выдавать тебе тысячу фунтов в ме-
сяц, а основная сумма будет выплачена по истечении года.
Надеюсь, тебя это устраивает. Условия несколько необыч-
ные, но, поскольку ты будешь жить у нас, ежедневных расхо-
дов будет не так много. Пожалуйста, как можно скорее дай
знать, принимаешь ли ты наше предложение, и еще: я очень
рада нашей встрече. Меня поразило, как хорошо приняли те-
бя дети, особенно Мэдди. У нее сложный характер… Я опять
заболталась, извини. В общем, мы будем счастливы видеть
тебя на борту. С нетерпением жду ответа».
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