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Аннотация
Благодаря медицинским технологиям 3001 года астронавта

Фрэнка Пула (см. «2001: Космическая Одиссея»), мертвое тело
которого дрейфовало в открытом космосе тысячу лет, возвратили
к жизни.

Вместе с ним мы побываем на Земле будущего и узнаем что
достигло человечество на рубеже четвертого тысячелетия.

–
Это  любительский перевод книги, сделанный

непрофессиональным переводчиком.
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Артур Кларк
3001: ПОСЛЕДНЯЯ

ОДИССЕЯ
Херен, Тамаре и Мелинде –
может быть вы будете счастливы
в далеком столетии, лучшем чем мое

 
ПРОЛОГ

Перворожденные
 

Назовем их Перворожденными. Даже отдаленно не бу-
дучи гуманоидами, они все же были из плоти и крови, и ко-
гда они заглянули в бездны космоса, то почувствовали страх
и удивление – и одиночество. Овладев достаточной силой,
они начали искать братьев среди звезд.

В своих исследованиях они столкнулись с жизнью во мно-
гих формах и наблюдали работу эволюции на тысяче миров.
Они видели, как часто первые слабые искры разума вспыхи-
вали и умирали в космической ночи.

Во всей Галактике они не нашли ничего более драгоцен-
ного, чем Разум, и повсюду поощряли его зарождение. Они
стали фермерами на звездных полях; они сеяли и иногда по-



 
 
 

жинали.
А иногда хладнокровно выпалывали сорняки.
Гигантские динозавры давно скончались, уничтоженные

случайным ударом из космоса, когда в Солнечную Систе-
му вошел исследовательский корабль, путешествие которо-
го уже продолжалось тысячу лет. Он пронесся мимо заморо-
женных внешних планет, ненадолго задержался над пусты-
нями умирающего Марса, и наконец обратил внимание на
Землю.

Спустившись ниже, исследователи увидели мир, напол-
ненный жизнью. Многие годы они изучали, собирали, ка-
талогизировали. Изучив все, что можно, они начали изме-
нять. Были поставлены эксперименты, затрагивающие судь-
бы множества существ на земле и в море. Но который из них
мог бы принести плоды, невозможно было узнать по крайней
мере еще миллион лет.

Они были терпеливы, но пока еще не бессмертны. Нужно
было так много сделать в этой вселенной из сотен миллиар-
дов солнц, и их звали другие миры. Они снова ринулись в
бездну, зная, что никогда не вернутся сюда опять. Но в этом
и не было нужды: слуги, которых они оставили здесь, сдела-
ют остальное.

На Земле наступали и отступали ледники, в то время как
над ними неизменная Луна продолжала нести тайну со звезд.
Еще медленнее, чем полярный лед, через Галактику проно-
сились приливы и отливы цивилизаций. Странные, прекрас-



 
 
 

ные и ужасные империи возвышались и падали, передавая
свои знания преемникам.

И теперь среди звезд эволюция двигалась к новым целям.
Первые исследователи Земли давно достигли пределов, на-
кладываемых телами из плоти и крови; как только машины
стали лучше их тел, настало время двигаться дальше. Сна-
чала мозг, а затем и мысли были помещены в новые светлые
дома из металла и драгоценных камней. В них они бродили
по Галактике. Больше не нужно было строить космические
корабли. Они сами стали космическими кораблями.

Но эра машинного бытия стремительно прошла. Непре-
рывно экспериментируя, они научились записывать знания в
структуре самого пространства и вечно хранить свои мысли
в замороженных кристаллических решетках из света.

Теперь они преобразовали себя в чистую энергию; и на
тысяче миров пустые оболочки, которые они отвергли, еще
некоторое время дергались в бессмысленном танце смерти,
прежде чем разрушились в пыль.

Теперь они стали Властелинами Галактики и могли бро-
дить среди звезд, куда пожелают, или просачиваться подобно
тонкому туману через щели в пространстве. Но даже осво-
бодившись, наконец, от тирании материи, они все же не за-
были о своем происхождении из теплой слизи исчезнувшего
моря. И их изумительные инструменты все еще продолжали
функционировать, наблюдая за экспериментами, начатыми
так много лет назад.



 
 
 

Однако теперь они не всегда были послушны наказам сво-
их создателей; как и все материальные объекты они не были
свободны от разрушающего действия Времени и его терпе-
ливого недремлющего слуги – Энтропии.

А иногда они преследовали собственные цели.



 
 
 

 
I – СТАР-СИТИ

 
 

1 Кометный ковбой
 

Капитан Дмитрий Чандлер [M2973.04.21/93.106 //
Марс // Первая космическая академия, 3005] – или «Дим»
для его самых близких друзей, был раздражен по понятным
причинам. Сообщению с Земли потребовалось шесть часов,
чтобы достигнуть космического буксира «Голиаф» здесь за
орбитой Нептуна; если бы оно прибыло на десять минут
позднее, он мог бы ответить: «Извините, сейчас не могу уй-
ти – мы только начали развертывать солнечный экран».

Это оправдание было бы совершенно допустимым: упа-
ковка ядра кометы в лист отражающей пленки всего в
несколько молекул толщиной, но в несколько километров
шириной – это не та работа, которую можно бросить на пол-
дороге.

Однако, лучше было бы подчиниться этому смешному за-
просу: он уже был в немилости у "Солнечной стражи", впро-
чем не по своей вине. Сбор льда из колец Сатурна и бук-
сировка его к Венере и Меркурию, где он был действитель-
но необходим, начался в 2700-х – три столетия назад. Капи-
тан Чандлер никогда не мог обнаружить какие-то реальные
отличия в изображениях "до и после", сделанных "Солнеч-



 
 
 

ной стражей" для поддержки своих обвинений в астрономи-
ческом вандализме. Но широкая публика, все еще чувстви-
тельная к экологическим бедствиям предыдущих столетий,
думала иначе, и призыв "Руки прочь от Сатурна!" прошел
существенным большинством голосов. В результате, Чанд-
лер был теперь не Расхитителем Колец, а Кометным Ковбо-
ем.

Именно поэтому он преодолел сейчас значительную часть
расстояния до Альфы Центавра, вращаясь с отставшими от
Пояса Койпера глыбами льда. Здесь лед присутствовал в до-
статочном количестве для того, чтобы покрыть Меркурий и
Венеру океанами километровой глубины, но потребовались
бы столетия, чтобы погасить адские огни этих планет и сде-
лать их подходящими для жизни. "Солнечная стража", ко-
нечно, все еще возражала против этого, хотя уже не с таким
энтузиазмом. Миллионы погибших от цунами, вызванного
Тихоокеанским астероидом в 2304 году – какая ирония, что
наземный взрыв принес бы намного меньшие разрушения! –
напоминали всем будущим поколениям, что человечество
держало слишком много яиц в одной хрупкой корзине.

Правда, пройдет еще пятьдесят лет, прежде чем эта спе-
цифическая упаковка достигнет цели, сказал себе Чандлер,
так что задержка на одну неделю едва ли будет иметь зна-
чение. Но все вычисления относительно вращения, центра
массы, и вектора толчка пришлось бы сделать заново, а за-
тем передать по радио на Марс для проверки. Необходимо



 
 
 

просуммировать все очень тщательно перед подталкиванием
миллиардов тонн льда по орбите, которая проходит на рас-
стоянии оклика с Земли.

Взгляд капитана Чандлера привычно сместился на древ-
нюю фотографию над столом. На ней был изображен трех-
мачтовый корабль, выглядевший карликом рядом с айсбер-
гом, который неясно вырисовывался над ним, в точности как
и "Голиаф" казался карликом в этот самый момент.

Как невероятно, часто думал он, что промежуток време-
ни всего только в одну долгую человеческую жизнь лежит
между этим примитивным "Дискавери" и кораблем, который
нес то же имя к Юпитеру! И какой вывод сделали бы те ис-
следователи Антарктики тысячу лет назад по поводу вида
с его мостика? Они, конечно, потеряли бы всякую ориента-
цию, так как стена льда, около которой плыл "Голиаф", тяну-
лась вверх и вниз, насколько мог видеть глаз. Это был стран-
ный лед, полностью лишенный белых и голубых оттенков
холодных Полярных морей. На самом же деле он был гряз-
ным. Приблизительно на девяносто процентов это был вод-
ный лед: остальное являлось ведьминым варевом из углеро-
да и соединений серы, в основном устойчивых только при
температурах, близких к абсолютному нулю. При размора-
живании они могли преподнести неприятный сюрприз: как
метко отметил один астрохимик, "у комет плохое дыхание".

– Капитан всему персоналу, – объявил Чандлер. – Неболь-
шое изменение программы. Нас попросили задержать опе-



 
 
 

рацию, чтобы исследовать цель, которую обнаружил радар
Космического патруля.

– Есть какие-нибудь подробности? – спросил кто-то, когда
хор стонов по корабельной селекторной связи замер.

– Не много, но я полагаю, что это еще один проект Коми-
тета Тысячелетия, который забыли закрыть.

Еще больше стонов: любой хватался за сердце из-за ме-
роприятий, связанных с празднованием конца 2000-х. Все
вздохнули с облегчением, когда 1 января 3001 года прошло
без особых потрясений, и человечество смогло продолжить
нормальное существование.

– В любом случае, это будет, вероятно, еще одна ложная
тревога, подобная предыдущей. Мы вернемся к работе, как
только сможем. Конец сообщения.

Это третья по счету сумасбродная затея, в которую ме-
ня вовлекли за всю мою карьеру, мрачно подумал Чандлер.
Несмотря на исследования на протяжении столетий, Солнеч-
ная Система все еще могла преподносить сюрпризы, и, воз-
можно, Космический патруль имел веские основания для за-
проса. Капитан только надеялся, что какой-нибудь идиот с
богатым воображением не обнаружил в очередной раз леген-
дарный Золотой Астероид. Если это так, во что Чандлер ни
на мгновение не верил – это будет не больше, чем минерало-
гическое любопытство: он имел бы гораздо менее реальную
ценность, чем тот лед, который они подталкивали по направ-
лению к Солнцу, чтобы принести жизнь бесплодным мирам.



 
 
 

Однако, существовала еще одна возможность, которую он
воспринимал весьма серьезно. Человечество уже рассеяло
автоматические зонды в объеме пространства в сотню све-
товых лет в поперечнике, и Монолит Тихо был достаточным
напоминанием, что подобной деятельностью занимались и
намного более древние цивилизации. Какие-либо другие ар-
тефакты чужих уже могли как находиться в Солнечной Си-
стеме, так и пересекать ее. Капитан Чандлер подозревал, что
в памяти Космического патруля уже было нечто вроде этого:
иначе вряд ли бы космический буксир первого класса напра-
вили, чтобы гоняться за неопознанной вспышкой на экране
радара.

Пять часов спустя поисковые системы "Голиафа" обнару-
жили отклик в крайнем диапазоне; даже с учетом расстояния
он казался неутешительно маленьким. Однако, по мере того,
как он становился все более ясным и сильным, обозначился
металлический объект, возможно, пару метров длиной. Он
находился на орбите, ведущей из Солнечной Системы, это
уже было определено, и, как решил Чандлер, являлся одним
из бесчисленных кусков космического мусора, который Че-
ловечество швырнуло к звездам за последнее тысячелетие
и который мог бы однажды стать единственным свидетель-
ством того, что человеческая раса когда-либо существовала.

Затем объект приблизился на расстояние, достаточное
для визуального осмотра, и капитан Чандлер с безмерным
удивлением понял, что какой-то терпеливый историк все



 
 
 

еще проверял самые ранние записи Космической Эры. Какая
жалость, что компьютеры дали ему ответ, опоздавший всего
лишь на несколько лет к празднованию Миллениума!

– Здесь "Голиаф," – радировал Чандлер на Землю голо-
сом, звучащим с оттенком гордости и даже торжественно-
сти. – Мы приняли на борт тысячелетнего астронавта. И я
даже предполагаю, кто это.



 
 
 

 
2 Пробуждение

 
Фрэнк Пул очнулся, но он ничего не помнил. Не было да-

же уверенности в своем собственном имени.
Очевидно, он находился в больничной палате: несмотря

на то что глаза его были все еще закрыты, об этом свидетель-
ствовали наиболее примитивные и вызывающие воспомина-
ния органы чувств. Каждое дыхание приносило слабые и не
то чтобы неприятные запахи антисептики в воздухе, и это
напоминало о том времени, когда он, будучи опрометчивым
подростком – ну, естественно! —сломал ребро на Первен-
стве по дельтапланеризму в Аризоне.

Наконец начали возвращаться воспоминания. Я – заме-
ститель командира Фрэнк Пул, офицер, космический ко-
рабль Соединенных Штатов "Дискавери", сверхсекретная
миссия к Юпитеру – казалось, будто ледяная рука схватила
его сердце. Он вспомнил, словно при воспроизведении за-
медленной съемки, как неотвратимо летит космическая кап-
сула, протянув к нему металлические когти. Затем беззвуч-
ный удар и совсем не беззвучное шипение воздуха, вырыва-
ющегося из его костюма. После чего – одно из последних
воспоминаний,  – беспомощное кувыркание в космосе, на-
прасные попытки снова соединить порванный воздушный
шланг.

В общем, что бы загадочное ни случилось с системой



 
 
 

управления космической капсулой, теперь он был в безопас-
ности. Возможно, Дейв быстро вышел из корабля и спас
его прежде, чем недостаток кислорода необратимо повредил
мозг.

Добрый старый Дейв! – сказал он себе. Нужно поблагода-
рить его —однако стоп! – это явно не "Дискавери", хотя я и
уверен, что не мог быть без сознания настолько долго, чтобы
меня успели вернуть обратно на Землю!

Бег его перепутанных мыслей был резко нарушен появ-
лением медсестры и двух сиделок, носящих древнюю уни-
форму, свидетельствующую об их профессии. Они казались
несколько удивленными: Пул даже подумал, уж не проснул-
ся ли он раньше срока, и эта мысль принесла ему ребяческое
чувство удовлетворения.

– Привет! – сказал он после нескольких попыток; его го-
лосовые связки, кажется, сильно заржавели. – Как мое само-
чувствие?

Медсестра улыбнулась ему в ответ и сделала недвусмыс-
ленный жест "Не нужно разговаривать", приложив палец к
своим губам. Затем две сиделки начали суетиться над ним,
профессионально проверяя пульс, температуру, рефлексы.
Когда одна из них подняла его правую руку и позволила ей
свободно упасть, Пул заметил кое-что необычное. Рука упа-
ла довольно медленно, и весила она явно не столько, сколь-
ко должна была бы весить. Впрочем как и его тело, что он
выяснил, когда попытался двигаться.



 
 
 

Итак, я на планете, подумал он. Или на космической стан-
ции с искусственной гравитацией. Естественно, это не Зем-
ля – столько я не вешу.

Он только-только собрался задать очевидный вопрос, как
медсестра что-то прижала к его шее; он почувствовал лег-
кое покалывание и снова погрузился в сон без сновидений.
Однако прежде, чем потерять сознание, у него возникла еще
одна озадачившая его мысль.

Как несправедливо – они не произнесли ни одного слова
за все то время, что были со мной.



 
 
 

 
3 Реабилитация

 
Когда Пул снова пробудился и опять обнаружил медсест-

ру и сиделок, стоящих вокруг кровати, то почувствовал себя
достаточно сильным, чтобы самоутвердиться.

– Где я? Уверен, что вы можете сообщить мне это!
Три женщины обмененялись взглядами, очевидно сомне-

ваясь, что делать дальше. Затем медсестра ответила, произ-
нося слова очень медленно и тщательно:

– Все прекрасно, мистер Пул. Профессор Андерсон будет
здесь через минуту. Он все объяснит.

Объяснит что? – подумал Пул с некоторым раздражением.
Но, по крайней мере, она говорит по-английски, хотя я и не
могу определить ее акцент.

Андерсон, вероятно, был уже на пути сюда, так как дверь
открылась через мгновение – ровно настолько, чтобы дать
Пулу мгновенное представление о маленькой толпе загляды-
вающих в нее любознательных зрителей. Он начал ощущать
себя вроде нового экспоната в зоопарке.

Профессор Андерсон был маленький, щеголеватый чело-
век, чьи черты, казалось, соединяли в себе основные особен-
ности нескольких рас – китайской, полинезийской, сканди-
навской, что полностью сбивало с толку. Он приветствовал
Пула, пожав его правую ладонь, затем после очевидного раз-
мышления обменялся с ним рукопожатием еще раз с таким



 
 
 

любопытным колебанием, как будто до этого он долго репе-
тировал этот совершенно незнакомый жест.

– Очень рад, что вы так хорошо выглядите, мистер Пул…
Мы не хотели будить вас раньше времени.

Снова этот странный акцент и медленное произношение,
но уверенная манера держаться у постели пациента была та-
кой же, как у всех докторов во всех местах и всех временах.

–  Рад это слышать. Теперь, возможно, вы ответите на
несколько вопросов…

– Конечно, конечно. Но только через минуту.
Андерсон что-то сказал медсестре, настолько быстро и ти-

хо, что Пул смог уловить только несколько слов, некоторые
из которых были полностью ему незнакомы. Медсестра кив-
нула одной из санитарок. Та открыла стенной шкаф и доста-
ла тонкую металлическую ленту, которую начала обертывать
вокруг головы Пула.

– Зачем это? – спросил он тоном одного из тех трудных
пациентов, что так раздражают докторов, и которым всегда
хочется знать, что с ними происходит. – Считывание элек-
троэнцефалограммы?

Профессор, медсестра и санитарки выглядели одинаково
обескураженными. Потом медленно на лице Андерсона воз-
никла улыбка.

–  О-о… электро… энцеф… ало… грамма,  – сказал он
медленно, как будто выуживая слово из глубины памяти. –
Вы совершенно правы. Мы хотим проконтролировать ваши



 
 
 

мозговые функции.
Мой мозг функционировал бы совершенно хорошо, если

бы вы позволяли мне его использовать, тихо проворчал Пул.
Но, по крайней мере, мы, кажется, приближаемся к финалу.

– Мистер Пул, – все еще тем же неестественным голосом,
как будто на иностранном языке, сказал Андерсон, – вы зна-
ете, конечно, что с вами произошел серьезный несчастный
случай во время работы вне "Дискавери".

Пул кивнул, соглашаясь.
– Я начинаю подозревать, – сказал он сухо, – что несчаст-

ный случай – это мягко сказано.
Андерсон явно расслабился, и на его лице медленно воз-

никла улыбка.
–  Вы совершенно правы. Скажите мне, что по-вашему

произошло.
– Я думаю, лучший вариант развития событий такой. По-

сле того, как я потерял сознание, Дейв Боумен спас меня и
принес назад на корабль. Как дела у Дейва? Никто мне ни-
чего не говорит!

– Всему свое время… А в самом плохом случае?
Пулу показалось, что холодный ветер подул от его шеи

вдоль спины. Подозрение, которое медленно формирова-
лось в его голове, начало укрепляться.

– Тогда я умер, но был перенесен сюда – где бы это ни
находилось, —и вы смогли воскресить меня. Спасибо…

– Совершенно верно. И вы вернулись на Землю. Ну, не



 
 
 

совсем, но очень близко к ней.
Что он подразумевает под словами "очень близко к ней"?

Здесь было гравитационное поле, значит скорее всего он на-
ходился внутри медленно вращающегося колеса орбиталь-
ной космической станции. Но это не имело особого значе-
ния: существовало нечто гораздо более важное для размыш-
лений.

Пул быстро проделал в уме некоторые вычисления. Если
Дейв поместил его в анабиоз, восстановил остальную часть
команды и закончил миссию к Юпитеру – он мог бы быть
"мертв" целых пять лет!

– Какое сегодня число? – спросил он настолько спокойно,
насколько это было возможно.

Профессор и медсестра обменялись взглядами. Снова
Пул почувствовал холодок на своей шее.

– Я должен сообщить вам, мистер Пул, что Боумен не спа-
сал вас. Он полагал – и мы не можем его обвинять, – что вы
были необратимо мертвы. К тому же, он столкнулся с отча-
янно серьезной ситуацией, которая угрожала его собствен-
ному выживанию…

Итак, вы дрейфовали в пространстве, прошли через си-
стему Юпитера, и направились к звездам. К счастью, вы на-
ходились настолько ниже точки замерзания, что не было ни-
какого метаболизма – это почти чудо, что вас вообще нашли.
Вы – один из самых удачливых из всех живущих сейчас лю-
дей. Нет – даже из всех когда-либо живших!



 
 
 

Я? – уныло спросил себя Пул. – Пять лет, как же! Это
могло бы быть столетие или даже больше.

– Я имею право знать, – потребовал он.
Казалось, что профессор и медсестра консультировались

с невидимым монитором: когда они посмотрели на друг дру-
га и кивнули, соглашаясь, Пул предположил, что все они бы-
ли включены в информационную сеть больницы, к которой
была подключена также повязка на его голове.

– Фрэнк, – сказал профессор Андерсон, плавно переходя
к роли старого семейного врача, – это будет большим ударом
для вас, но вы в состоянии его выдержать – и чем скорее это
произойдет, тем лучше.

Мы в самом начале Четвертого Тысячелетия. Поверьте –
вы оставили Землю почти тысячу лет назад.

– Я верю вам, – спокойно ответил Пул. Затем, к его боль-
шому раздражению, комната начала кружиться вокруг него,
и больше он ничего не узнал.

 
* * *

 
Когда он пришел в сознание, оказалось, что он находится

уже не в суровой больничной палате, а в роскошном поме-
щении с привлекательными и непрерывно изменяющимися
изображениями на стенах. Некоторые из них были известны-
ми и знакомыми картинами, другие показывали сухопутные
и морские пейзажи, точно такие же, как и в его собствен-



 
 
 

ном времени. Не было ничего чуждого или огорчающего: он
предположил, что все это появится позже.

Окружающая среда, очевидно, была тщательно запро-
граммирована: он задался вопросом, существует ли здесь
какой-нибудь эквивалент телевизионного экрана (а кстати,
сколько каналов в Четвертом Тысячелетии?), но не увидел
около кровати никаких признаков средств управления. Ему
нужно будет столь многому научиться в этом новом мире: он
был дикарем, который внезапно столкнулся с цивилизацией.

Но сначала нужно восстановить силы и изучить язык; да-
же появление звукозаписи более чем за столетие до рожде-
ния Пула не предотвратило серьезных изменений в грамма-
тике и произношении. Возникли тысячи новых слов, глав-
ным образом из области науки и техники, поэтому часто ему
удавалось угадать их значение.

Более угнетающим, однако, было несметное число извест-
ных и неизвестных имен, которые накопились за тысячеле-
тие и ничего ему не говорили. В течение нескольких недель,
пока он не создал банк данных, большинство бесед преры-
вались краткими биографиями. По мере восстановления сил
количество посетителей возросло, хотя всегда под наблюда-
ющим оком профессора Андерсона. Это были специалисты
по медицине, ученые различных направлений и – самое ин-
тересное для него – командиры космических кораблей.

Очень немногое он мог бы рассказать докторам и истори-
кам из того, что уже не было бы зарегистрировано где-нибудь



 
 
 

в гигантских банках данных Человечества, но зачастую он
был способен дать толчок их исследованиям и новое пони-
мание событий его собственного времени. Хотя все они об-
ращались к нему с предельным уважением и терпеливо вы-
слушивали ответы на свои вопросы, но на его собственные
отвечали с большой неохотой. Пул начал подозревать, что
находится под защитой от культурного шока, и полусерьез-
но размышлял о том, как бы ему сбежать из своего жилища.
Он очень редко оставался в одиночестве и не удивился бы,
обнаружив, что дверь заперта.

 
* * *

 
Появление доктора Индры Уоллис изменило все. Если от-

влечься от имени, то главная расовая составляющая ее обли-
ка казалась японской, и с небольшой долей воображения Пул
иногда представлял ее гейшей. Это вряд ли был подходящий
образ для выдающегося историка, возглавляющего кафедру
в университете, который все еще хвастался своим натураль-
ным плющом.

Она была первым посетителем, бегло говорившим на род-
ном языке Пула, поэтому он был просто счастлив повстре-
чать ее.

– Мистер Пул, – начала она деловым тоном, – я назна-
чена вашим официальным гидом и, скажем так, наставни-
ком. Моя квалификация: я специализировалась на вашем



 
 
 

периоде, автор работы "Крах Национального государства в
2000-50 годах". Я полагаю, что мы можем во многом помочь
друг другу.

– Я в этом уверен. Для начала мне хотелось бы, чтобы вы
забрали меня отсюда, и я хоть немного смог бы посмотреть
на ваш мир.

– Именно это мы и намереваемся сделать. Но сначала вас
нужно снабдить персональным Идентификатором. До тех
пор вы будете – как это сказать? —не-человек. Вам было бы
почти невозможно пойти куда-нибудь или получить что-ни-
будь. Ни одно устройство не признало бы вашего существо-
вания.

– Так я и думал, – с кривой улыбкой ответил Пул. – Это
началось еще в мое время, и многие люди тогда ненавидели
саму эту идею.

– Некоторые продолжают ненавидеть ее до сих пор. Они
уходят и живут в дикой местности – таких мест теперь на
Земле намного больше, чем было в вашем столетии! Но они
всегда берут с собой компакты, так что могут позвать на по-
мощь, если случится неприятность. В среднем обычно это
продолжается около пяти дней.

– Как это грустно. Человеческая раса, очевидно, дегради-
ровала.

Он осторожно проверял ее, пробовал найти пределы ее
терпимости и раскрыть ее индивидуальность. Было очевид-
но, что они будут проводить много времени вместе и что он



 
 
 

всецело будет зависеть от нее. Вместе с тем он еще не был
до конца уверен, хочет ли он быть с ней: возможно она рас-
ценивала его просто как занимательный музейный экспонат.

К удивлению Пула, она согласилась с его критикой.
–  Вероятно, это действительно так, по крайней мере в

некотором отношении. Возможно, физически мы слабее, но
зато мы здоровее и лучше приспособлены, чем большинство
из когда-либо живших людей. Благородный Дикарь всегда
был мифом.

Она подошла к маленькой квадратной пластине, располо-
женной на двери на уровне глаз. Размеры пластины были по-
чти такие же, как у одного из бесчисленных журналов, рас-
пространенных в далекую Печатную Эру, и Пул заметил, что
по крайней мере одну такую пластину имела каждая ком-
ната. Обычно они были пустыми, но иногда на них появля-
лись строки медленно движущегося текста, полностью бес-
смысленного для Пула даже в тех случаях, когда большин-
ство слов было знакомо. Однажды пластина в его помеще-
нии выдала звуковые сигналы, которые он проигнорировал,
рассудив, что пусть кто-то другой разбирается с этой про-
блемой, какой бы она ни была. К счастью шум прекратился
так же внезапно, как и начался.

Доктор Уоллис положила ладонь на пластину, затем через
несколько секунд убрала ее. Она поглядела на Пула и сказала
с улыбкой:

– Подойдите и посмотрите на это.



 
 
 

Внезапно появившаяся надпись содержала довольно мно-
го информации, и он медленно прочитал: Уоллис, Индра
[F2970.03.11:31.885 / /HIST.OXFORD]

–  Я полагаю, это означает представительницу женского
пола, дата рождения 11 марта 2970 года, а также то, что вы
связаны с Отделом Истории в Оксфорде. И я предполагаю,
что 31.885 является персональным идентификационным но-
мером. Правильно?

– Отлично, мистер Пул. Я видела некоторые адреса элек-
тронной почты и номера кредитных карточек вашего време-
ни – отвратительные вереницы алфавитно-цифрового мусо-
ра, который невозможно запомнить! Но все мы знаем дату
своего рождения, и она совпадет не больше чем у 99,999 дру-
гих людей. Так что пятизначный номер – все, что вам необ-
ходимо… и даже если вы его забудете, это не имеет значе-
ния. Как видите, он – это часть вас.

– Имплантант?
– Да, наночип при рождении, в каждой ладони для надеж-

ности. Вы даже ничего не чувствуете, когда его вводят. Но
вы создали для нас маленькую проблему…

– Какую?
– Считывающие устройства, с которыми вы повстречае-

тесь, в большинстве случаев слишком бесхитростны, чтобы
верить вашей дате рождения. С вашего разрешения, мы пе-
реместим ее на тысячу лет вперед.

– Разрешение предоставлено. А остальная часть иденти-



 
 
 

фикации?
– Не обязательна. Вы можете оставлять ее пустой, задавать

ваши текущие увлечения и местоположение или использо-
вать ее для персональных сообщений, общих или целевых.

Пул был совершенно уверен, что некоторые вещи не из-
менятся за столетия. Большая часть таких "целевых" сооб-
щений была бы действительно крайне персональной.

Он подумал, существует ли все еще в этом столетии го-
сударственная или самоцензура, и были ли усилия по улуч-
шению морали других людей более успешны, чем в его соб-
ственном времени.

Он спросит об этом доктора Уоллис, когда узнает ее по-
лучше.



 
 
 

 
4 Обзорная палуба

 
– Фрэнк, профессор Андерсон считает, что вы уже в со-

стоянии совершить небольшую прогулку.
– Я очень рад это слышать. Вы знаете выражение "лезть

на стену"?
– Нет, но я могу предполагать, что оно означает.
Пул настолько приспособился к низкой гравитации, что

длинные шаги, которые он делал, казались совершенно нор-
мальными. Половина g, как он оценил – ровно столько, что-
бы создать ощущение комфорта. Во время прогулки они
встретили всего несколько человек, абсолютно незнакомых,
но каждый из них улыбнулся им, узнавая. В настоящее вре-
мя, самодовольно сказал себе Пул, я должен быть одной из
самых известных личностей в этом мире. Это должно мне
здорово помочь, когда я решу, что делать с остальной частью
моей жизни. Впереди, если верить Андерсону, по крайней
мере, еще целое столетие.

Коридор, по которому они шли, был совершенно непри-
мечателен за исключением случайным образом пронумеро-
ванных дверей, каждая из которых была снабжена одной из
универсальных распознающих панелей. Пул прошел за Ин-
дрой около двухсот метров, когда внезапно остановился, по-
трясенный, потому что до него дошло нечто, очевидное даже
слепому.



 
 
 

–  Эта космическая станция должна быть гигантской!  –
воскликнул он. Индра улыбнулась.

– Вам больше нечего сказать? Вы не заметили чего-нибудь
еще?

– Ничего, – произнес он рассеянно. Он все еще пытался
оценить масштаб этой конструкции, когда возник еще один
сюрприз. Кто в состоянии вообразить себе настолько боль-
шую космическую станцию, чтобы она могла похвастаться
подземкой – правда, миниатюрной, с единственным малень-
ким вагончиком, способным вместить всего дюжину пасса-
жиров?

– Смотровой зал три, – скомандовала Индра, и они начали
удаляться от терминала, бесшумно и стремительно набирая
скорость.

Пул сверил время на сложном браслете, чьи функции он
пока изучил не до конца. Некоторой неожиданностью стало
то, что весь мир теперь перешел на Универсальное Время:
запутывающая мозаика часовых поясов была уничтожена с
появлением глобальных коммуникаций. Об этом было много
разговоров, начиная с двадцать первого столетия, и даже бы-
ли предложения по замене солнечного на сидерическое вре-
мя. Тогда, в течение года, Солнце должно было двигаться по
часовой стрелке, фиксируя время, когда оно взошло шестью
месяцами ранее.

Однако, из этого предложения "равного времени по солн-
цу" ничего не вышло, так же как и из большего количества



 
 
 

вопиющих попыток преобразовать календарь. Эта специфи-
ческая работа, как было цинично предложено, должна по-
дождать серьезного прогресса в технологии. Тогда однажды,
несомненно, одна из незначительных ошибок Бога будет ис-
правлена, и земную орбиту изменят таким образом, чтобы
в каждом году было двенадцать месяцев ровно по тридцать
дней в каждом.

Насколько Пул мог судить по скорости и прошедшему
времени, они должны были пропутешествовать по крайней
мере три километра до того момента, когда вагончик тихо
остановился, двери открылись, и мягкий голос автомата про-
изнес: "Желаю вам хорошего обзора. Сегодня покрытие об-
лаками тридцать пять процентов".

Наконец-то мы находимся около внешней стены, подумал
Пул. Но была еще одна загадка – несмотря на расстояние, ко-
торое они преодолели, ни сила, ни направление гравитации
не изменились! Он не мог вообразить себе настолько огром-
ную вращающуюся космическую станцию, чтобы g-вектор не
был бы изменен таким перемещением… может быть он, в
конце концов, действительно находится на какой-то плане-
те? Но он ощущал себя легче – намного легче, чем на любом
другом населенном мире в Солнечной Системе.

Когда внешняя дверь терминала открылась, и Пул вошел
в маленький тамбур, то понял, что действительно находится
в космосе. Но где же тогда скафандры? Он огляделся с тре-
вогой: находиться так близко к вакууму, голому и незащи-



 
 
 

щенному, было против всех его инстинктов. Одного опыта
было достаточно…

– Мы почти пришли, – сказала Индра.
Последняя дверь открылась, и он посмотрел в абсолют-

ную черноту космоса через огромное окно, которое было
изогнуто в вертикальном и горизонтальном направлениях.
Он ощущал себя золотой рыбкой в круглом аквариуме и на-
деялся, что проектировщики этой смелой разработки точно
знали, что делали. Вероятно, строительные материалы у них
были значительно лучше, чем те, которые существовали в
его время.

Хотя снаружи должны были сиять звезды, его привыкшие
к свету глаза не видели ничего, кроме черной пустоты за пре-
делами большого окна. Когда он решил подойти к нему по-
ближе, чтобы расширить поле обзора, Индра задержала его
и указала прямо вперед.

– Будьте осторожны, – сказала она,  – вы такого еще не
видели…

Пул моргнул и уставился в ночь. Конечно, это должно
быть иллюзией —небеса запрещают абсолютно прямые тре-
щины в окне…

Он повернул голову сначала в одну сторону, потом в дру-
гую. Нет, она была реальна. Но чем же это могло быть? Он
вспомнил определение Евклида: "Обман имеет длину, но не
имеет толщины".

Когда он вгляделся попристальней, то увидел световую



 
 
 

нить, занимающую всю высоту окна и, очевидно, продолжу-
ющуюся вне поля зрения выше и ниже, настолько одномер-
ную, что к ней даже нельзя было бы применить слово "тол-
щина". Однако, она не была полностью лишена структуры;
на всей ее длине через нерегулярные интервалы были видны
ярко блестевшие пятна, подобно каплям воды на паутине.

Пул подошел еще ближе к окну, чтобы расширить обзор,
пока наконец не увидел то, что лежало прямо под ним. Вид
был достаточно знакомым: вся Европа и большая часть се-
верной Африки, точно такие, как он видел их из космоса
много раз. Таким образом, он, вероятно, находился на эква-
ториальной орбите на высоте, по крайней мере, тысячи ки-
лометров.

Индра смотрела на него с шутливой улыбкой.
– Подойдите к окну поближе, – сказала она очень мягко. –

Так, чтобы вы смогли взглянуть прямо вниз. Я надеюсь, что
вы хорошо переносите высоту.

Как глупо говорить такое астронавту! – сказал про себя
Пул, продвигаясь вперед. Если бы я когда-либо страдал от
головокружения, то не мог бы заниматься этим делом…

Едва эта мысль промелькнула у него в голове, как он вос-
кликнул "Мой Бог!", и невольно отступил от окна назад. За-
тем, собравшись с духом, посмел взглянуть снова.

Он смотрел вниз на далекое Средиземноморье с цилин-
дрической башни, плавный изгиб стены которой подразуме-
вал диаметр в несколько километров. Но это было ничто



 
 
 

по сравнению с ее длиной, она протянулась, сужаясь далеко
вниз, вниз, вниз, пока не исчезла в тумане где-то над Афри-
кой. Он предполагал, что она тянется до самой поверхности.

– На какой мы высоте?, – прошептал он.
– Две тысячи километров. А теперь посмотрите вверх.
На этот раз не было такого шока: он ожидал того, что уви-

дел. Башня утоньшалась далеко вверх, пока не стала блестя-
щей нитью на черноте космоса, и он не сомневался, что она
протянулась до геостационарной орбиты в тридцати шести
тысячах километров над экватором. Такие фантазии были
хорошо известны во времена Пула, но он никогда не мечтал,
что увидит их наяву и даже будет в них жить.

Он указал на далекую нить, протянувшуюся вверх от во-
сточного горизонта.

– Это, должно быть, еще одна башня?
– Да, Азиатская Башня. Со стороны мы выглядим точно

так же.
– Сколько их всего?
– Четыре, равномерно расположенные по экватору. Аф-

рика, Азия, Америка, Тихий океан. Последняя почти пуста –
всего несколько сотен заполненных уровней. Не на что смот-
реть, кроме воды…

Пул все еще переваривал эту информацию, когда к нему
вдруг пришла тревожная мысль.

– В моем времени уже существовали тысячи спутников,
на всех диапазонах высот. Как же вы избегаете столкнове-



 
 
 

ний?
Индра выглядела слегка озадаченной.
– Вы знаете, я никогда об этом не думала, это не моя об-

ласть. – Она на мгновение замолчала, явно разыскивая ин-
формацию в своей памяти. Затем ее лицо просветлело.

– Я полагаю, что столетия назад была большая уборка. Ни-
же стационарной орбиты не существует никаких спутников.

В этом есть смысл, сказал себе Пул. В них просто нет
необходимости —четыре гигантских башни могут обеспечи-
вать все потребности в средствах связи, для чего когда-то
нужны были тысячи спутников и космических станций.

–  И никогда не случалось никаких несчастных случаев
– столкновений с космическими кораблями, покидающими
землю или входящими в атмосферу?

Индра удивленно посмотрела на него.
– Но это никак невозможно. – Она указала на потолок. –

Все космопорты там, где и должны быть, на внешнем коль-
це. Я полагаю, с тех пор, как последняя ракета поднялась с
поверхности Земли, прошло четыреста лет.

Пул все еще переваривал это, когда одна аномалия при-
влекла его внимание. Его выучка астронавта сигнализирова-
ла ему обо всем необычном: в космосе это могло быть во-
просом жизни или смерти.

Солнце было за пределами видимости, высоко над голо-
вой, но его лучи, струящиеся вниз через большое окно, вы-
свечивали сверкающую полосу света на полу под ногами. Яр-



 
 
 

кость этой полосы в углу была другой, намного более слабой,
словно рама окна бросала двойную тень.

Пул вынужден был опуститься на колени, чтобы взглянуть
вверх на небо. Он полагал, что не способен больше удивлять-
ся, но зрелище двух солнц оставило его на мгновение без-
молвным.

– Что это? – спросил, когда он смог восстановить дыхание.
– О, вам не говорили? Это Люцифер.
– У Земли есть еще одно солнце?
– Да, оно не сильно греет, но Луна осталась не у дел…

Прежде чем на ваши поиски отправилась Вторая экспеди-
ция, оно было планетой Юпитер.

Я знал, что нужно многому научиться в этом новом мире,
сказал себе Пул. Но что столь многому, я даже не мог себе
представить.



 
 
 

 
5 Обучение

 
Пул был удивлен и обрадован, когда в комнату вкатили те-

левизор и поместили в ногах его кровати. Обрадован, пото-
му что страдал от легкого информационного голода, и удив-
лен, потому что это была модель, устаревшая даже в его соб-
ственном времени.

– Мы пообещали, что вернем его обратно в Музей, – со-
общила ему медсестра. – Я полагаю, вы знаете, как им поль-
зоваться.

Лаская пульт дистанционного управления, Пул почув-
ствовал, как внутри него прокатилась волна острой носталь-
гии. Как и некоторые другие артефакты, пульт всколыхнул
его детские воспоминания о тех днях, когда большинство те-
левизоров были слишком глупы, чтобы понимать голосовые
команды.

– Благодарю вас. Какой лучший новостной канал?
Она казалась озадаченной его вопросом, потом лицо ее

просветлело.
– О, я поняла, что вы имеете в виду. Но профессор Андер-

сон считает, что вы все же не совсем готовы. Поэтому Архив
подобрал коллекцию, которая даст вам чувство дома.

Пул задумался о том, какие в этом столетии были носите-
ли данных. Он все еще помнил компакт-диски и своего экс-
центричного старого дядю Джорджа, который являлся гор-



 
 
 

дым обладателем собрания старинных видеозаписей. Но яс-
но, что технологическое соревнование еще столетия назад
должно было закончиться обычным дарвиновским путем с
выживанием самых приспособленных.

Он должен был признать, что подборка была хорошо вы-
полнена кем-то (Индрой?), знакомым с началом двадцать
первого столетия. Не было ничего тревожащего – ни войн,
ни насилия, и очень немного бизнеса и политики из его вре-
мени, что теперь, конечно, является крайне несоответству-
ющим моменту. Было несколько легких комедий, спортив-
ных событий (как они узнали, что он был фанатом тенниса?),
классической и поп-музыки, а также документальные филь-
мы о живой природе.

Кто бы ни подбирал эту коллекцию, у него явно было чув-
ство юмора, иначе он не включил бы в нее эпизоды из каж-
дой серии "Звездного пути". Будучи еще очень маленьким
мальчиком, Пул встретил Патрика Стюарта и Леонарда Ни-
моя: интересно, что бы они подумали, если бы могли предви-
деть судьбу того ребенка, который застенчиво просил у них
автографы.

Угнетающаяся мысль пришла к нему вскоре после того,
как он в режиме быстрого просмотра начал изучать эти ре-
ликвии прошлого. Где-то он прочитал, что в его собствен-
ном столетии существовало приблизительно пятьдесят ты-
сяч телевизионных станций, передающих одновременно. Ес-
ли взять это число за основу, а оно могло еще возрасти, то



 
 
 

к настоящему времени должны выходить в эфир миллио-
ны миллионов часов телевизионных программ. Даже самый
упертый скептик признал бы, что, по всей видимости, суще-
ствует по крайней мере миллиард часов, требующих внима-
ния… и миллионы, которые удовлетворят самым высоким
стандартам. Как найти то немногое – несколько миллионов
игл в таком гигантском стоге сена?

Мысль была настолько подавляющей, настолько демора-
лизующей, что через неделю все более и более бесцельного
серфинга по каналам Пул попросил убрать телевизор.

Возможно, было к лучшему, что у него оставалось все
меньше и меньше времени на самокопание во время бодр-
ствования, которое неуклонно становилось все более дли-
тельным по мере того, как возвращались силы.

Не было никакого риска умереть от скуки благодаря
непрерывной череде не только серьезных исследователей, но
и просто любознательных, а, возможно, и влиятельных граж-
дан, которые сумели просочиться мимо дворцовой охраны в
лице медсестры и профессора Андерсона. Тем не менее, он
даже обрадовался, когда однажды снова появился телевизор,
потому что начинал страдать от изоляции —и тогда он ре-
шил быть более избирательным при просмотре.

Почтенный антиквариат сопровождала широко улыбав-
шаяся Индра Уоллис.

– Мы нашли кое-что, что вы должны увидеть, Фрэнк. Нам
кажется, что это поможет вам прийти в себя, во всяком слу-



 
 
 

чае мы уверены, что это доставит вам удовольствие.
Пул всегда считал подобные замечания прелюдией для га-

рантированной скуки и приготовился к самому худшему. Но
открывшееся захватило его мгновенно, возвращая к преж-
ней жизни так, как это могло бы сделать очень немногое дру-
гое. Он сразу узнал один из самых известных голосов его
эпохи и вспомнил, что именно эту программу он видел рань-
ше. Могло бы это быть во время первой трансляции? Нет,
ему тогда было только пять: наверное, это был повтор…

– Атланта, 31 декабря 2000 года.
– В эфире Си-Эн-Эн, за пять минут до Нового Тысяче-

летия, со всеми его неизвестными опасностями и обещани-
ями…

– Но прежде, чем мы попробуем исследовать будущее, да-
вайте оглянемся на тысячу лет назад и спросим себя: могли
бы какие-нибудь люди, жившие в 1000 году нашей эры даже
отдаленно представить себе наш мир, или понять его, если
бы их волшебным образом перенесли через столетия?

–  Почти все технологии, которые мы считаем само со-
бой разумеющимися, были изобретены практически в самом
конце нашего тысячелетия: паровой двигатель, электриче-
ство, телефон, радио, телевидение, кино, авиация, электро-
ника. И, в течение жизни одного поколения, ядерная энергия
и космические путешествия. Как бы все это повлияло на ве-
личайшие умы прошлого? Как долго могли бы Архимед или
Леонардо сохранить рассудок, если бы внезапно оказались



 
 
 

заброшены в наш мир?
– Хотелось бы думать, что у нас получилось бы лучше, ес-

ли перенести нас на тысячу лет вперед. Конечно, фундамен-
тальные научные открытия уже сделаны, поэтому основные
усовершенствования будут в области технологии, появятся
новые устройства, что-нибудь волшебное и непостижимое
для нас, вроде карманного калькулятора или видеокамеры
для Исаака Ньютона.

–  Возможно, наша эпоха действительно отличается от
всех, что были прежде. Телекоммуникации, возможность за-
писывать изображения и звук, завоевание воздуха и косми-
ческого пространства – все это создало цивилизацию за пре-
делами самых безумных фантазий прошлого. И что одинако-
во важно, Коперник, Ньютон, Дарвин и Эйнштейн так изме-
нили наш способ мышления и наши взгляды на вселенную,
что мы должны представляться почти что новым видом даже
наиболее блестящим из наших предшественников.

– Будут ли наши преемники через тысячу лет оглядывать-
ся на нас с той же самой жалостью, с которой мы оценива-
ем своих невежественных, суеверных, болезненных, недол-
говечных предков? Мы полагаем, что знаем ответы на вопро-
сы, которые можно даже не задавать: но какие неожиданно-
сти припасло для нас Третье Тысячелетие?

– Итак, наступает новое тысячеление…
Удары колокола начали отсчитывать мгновения до полу-

ночи. Последняя вибрация замерла в тишине…



 
 
 

– Прощай, замечательное и ужасное двадцатое столетие…
Затем картина распалась на бесчисленные фрагменты, и

появился новый комментатор, говорящий с акцентом, кото-
рый Пул теперь легко понимал, и который немедленно пере-
нес его в настоящея время.

– Теперь, в первые минуты три тысячи первого года, мы
можем ответить на этот вопрос из прошлого…

– Определенно, люди 2001 года, которых вы только что
видели, не почувствовали бы себя в нашем столетии край-
не потрясенными, как то произошло бы в их собственном
столетии с людьми 1001-го. Многие из наших технологиче-
ских достижений они предвидели; действительно, они ожи-
дали спутниковые города и колонии на Луне и планетах. Они
даже были бы разочарованы тем, что мы еще не бессмертны
и послали зонды только к ближайшим звездам…

Внезапно Индра выключила запись.
– Остальное посмотрите позже, Фрэнк: вы устали. Но я

надеюсь, это поможет вам адаптироваться.
– Благодарю вас, Индра. Я должен заснуть с этим. Но это

доказывает только одно.
– Что же?
–  Я должен быть благодарен судьбе за то, что я не из

1001-го года, оказавшийся вдруг в 2001-ом. Это что-то вро-
де квантового скачка: я не верю, что к этому мог бы приспо-
собиться любой. По крайней мере мне известно электриче-
ство, и я не умру от испуга, если со мной заговорит картинка.



 
 
 

Я надеюсь, сказал себе Пул, что вера в это оправдана. Кто-
то однажды сказал, что любая достаточно развитая техноло-
гия неотличима от магии. Встречу ли я магию в этом новом
мире – и буду ли в состоянии управлять ей?



 
 
 

 
6 Мыслитель

 
– Боюсь, вы должны будете принять мучительное реше-

ние, – сказал профессор Андерсон с улыбкой, которая сгла-
живала преувеличенную серьезность его слов.

– Я могу принять его, доктор. Только расскажите мне все
откровенно.

– Прежде чем вас оснастят вашим Мыслителем, вы долж-
ны будете стать абсолютно лысым. Дальнейшее на ваш вы-
бор. Исходя из скорости роста ваших волос, вам нужно бу-
дет брить голову по крайней мере один раз в месяц. Либо вы
могли бы стать лысым постоянно.

– Как это делается?
– Лазерной обработкой скальпа. Убивает фолликулы на

корню.
– Хм-м… это обратимо?
– Да, но это грязно, болезненно и потребует нескольких

недель.
– Тогда я подумаю, насколько мне нравится быть без во-

лос, прежде чем препоручить себя вам. Я помню, что случи-
лось с Самсоном.

– С кем?
– Персонаж известной старой книги. Его подруга отрезала

ему волосы пока он спал. Когда он проснулся, вся его сила
ушла.



 
 
 

– Теперь я вспомнил – совершенно очевидный медицин-
ский символизм!

– Тем не менее я не возражал бы против потери бороды.
Я был бы счастлив прекратить бриться раз и навсегда.

– Я приму меры. А какой парик вам нравится?
Пул рассмеялся.
– Я не слишком тщеславен – думаю, он был бы помехой,

и вероятно не стоит об этом беспокоиться. Кое-что можно
решить потом.

То, что каждый в эту эру был искусственно лысым, было
тем удивительным фактом, который Пул обнаружил доволь-
но поздно; первым откровением для него стало зрелище, ко-
гда обе сиделки без малейших признаков смущения сняли
свои пышные локоны непосредственно перед тем, как при-
были несколько таких же лысых специалистов, чтобы сделать
ему ряд микробиологических тестов. Никогда прежде его не
окружало так много безволосых людей, и первым его пред-
положением стало то, что это самый последний шаг в беско-
нечной войне медиков против микробов.

Как и большинство из его предположений, оно было аб-
солютно неправильно, и когда он обнаружил истинную при-
чину, то немало повеселился, пытаясь угадать, насколько ча-
сто, ничего не зная заранее, он мог бы уверенно сказать, у
кого из посетителей волосы не были их собственными. Он
редко ошибался с мужчинами, никогда с женщинами; оче-
видно, это была великая эпоха для изготовителей париков.



 
 
 

Профессор Андерсон не тратил время зря: уже в полдень
медсестры намазали голову Пула каким-то дьявольски пах-
нущим кремом, и когда он поглядел в зеркало час спустя, то
себя не узнал. В конце концов он подумал, что, возможно,
парик – это совсем неплохо…

Установка Мыслителя была значительно более долгой.
Сначала должна быть подготовлена почва, что потребовало
полной неподвижности в течение нескольких минут для на-
клейки пластырей. Он совсем уже ожидал, что ему скажут,
что его голова имеет неправильную форму, когда санитар-
ки —хихикающие совершенно непрофессионально – нако-
нец-то его освободили.

– Ох, какое мучение! – пожаловался он.
Затем пришла очередь непосредственно металлического

шлема, который уютно разместился почти до ушей и вызвал
ностальгическую мысль – вот бы мои еврейские друзья уви-
дели меня теперь! Уже через несколько минут стало настоль-
ко удобно, что его присутствие не ощущалось.

Теперь он был готов к настройке, процессу, который, как
он понял с чувством, в чем-то родственным страху, был
сродни обряду Крещения почти для всего человечества на
протяжении более пятисот лет.

–  Нет никакой необходимости закрывать глаза,  – ска-
зал техник, которого представили претенциозным титулом
"мнемоинженер", что почти всегда сокращалось до "мнемо-
ник". – Когда начнется настройка, все ваши входные каналы



 
 
 

будут перекрыты. Даже с открытыми глазами вы ничего не
увидите.

Интересно, все нервничают так же как я, спросил себя
Пул. Может быть, это последний момент, когда я контроли-
рую собственный разум? Однако, я научился доверять тех-
нологии этой эпохи; до сих пор она меня не подводила. Ко-
нечно, как утверждали когда-то, все всегда происходит в
первый раз…

Как и было обещано, он не чувствовал ничего, кроме неж-
ной щекотки, в то время как несметное число наноэлектро-
дов сверлило червоточины в его скальпе. Все его чувства бы-
ли пока еще совершенно нормальны; когда он обвел взгля-
дом знакомую комнату, все находилось на тех же местах, где
и должно было быть.

Мнемоник, носящий свой собственный шлем, подклю-
ченный, подобно шлему Пула, к оборудованию, которое лег-
ко можно было принять за компьютер двадцатого века – лап-
топ, послал ему ободряющую улыбку.

– Готовы? – спросил он.
К некоторым ситуациям старые штампы подходили лучше

всего.
– Всегда готов, – ответил Пул.
Свет медленно исчезал, или так только казалось. Насту-

пила полная тишина, и даже нежная гравитация Башни осла-
била свою хватку. Он был эмбрионом, плавающим в лишен-
ной каких-либо черт пустоте, хотя полной темноты не бы-



 
 
 

ло. Он встречал такое едва видимое, почти ультрафиолето-
вое свечение только однажды в жизни, когда на исходе ночи
совершил гораздо более глубокое, чем позволяла разумная
осторожность, погружение вдоль отвесной скалы на внеш-
нем крае Большого Барьерного Рифа. Глядя вниз на сотни
метров прозрачной пустоты, он ощутил такое чувство дизо-
риентации, что испытал краткий момент паники и почти что
привел в действие систему экстренного всплытия, прежде
чем восстановил самоконтроль. Само собой разумеется, он
никогда не упоминал об этом инциденте врачам Космиче-
ского Агентства…

Откуда-то издалека, из огромного ничто, которое, каза-
лось, окружает его со всех сторон, донесся голос. Но он не
проникал через его уши: он мягко звучал в гулких лабирин-
тах его мозга.

– Калибровка началась. Время от времени вам будут зада-
вать вопросы, вы можете отвечать мысленно, но можете по-
могать и голосом. Вы поняли?

– Да, – ответил Пул, гадая, движутся ли его губы на самом
деле. Узнать об этом не было никакой возможности.

Что-то появилось в пустоте – сеть тонких линий, похожая
на огромный лист миллиметровки. Она простиралась вверх
и вниз, вправо и влево за пределы поля зрения. Он попробо-
вал повернуть голову, но изображение отказалось меняться.

Поперек сетки начали мерцать числа, слишком быстро
для того, чтобы он прочитал их, но, возможно, какие-то



 
 
 

электронные контуры их записывали. Пул не мог не улыб-
нуться (его щеки двигаются?) хорошо знакомой процедуре.
Это было похоже на компьютерную глазную диагностику, ко-
торую мог бы сделать пациенту любой окулист его времени.

Сетка исчезла и заменилась ровными цветными полотна-
ми во всю ширину поля зрения. За несколько секунд они
промелькнули от одного конца спектра к другому. "Могу вам
сказать, – тихо пробормотал Пул, – что мое цветное зрение
в порядке. Теперь слух, я полагаю?"

Он не ошибся. Слабый рокочущий звук понижался, по-
ка не стал самым низким из слышимых звуков, затем быст-
ро проскочил музыкальную шкалу, пока не исчез за пределы
диапазона человеческого слуха, на территорию дельфинов и
летучих мышей.

Это был последний из простых, прямых тестов. Он под-
вергся нашествию запахов и вкусов, большинство из кото-
рых были приятными, но некоторые совсем наоборот. Затем
он стал, или так ему показалось, марионеткой на невидимой
нити.

Он предположил, что осуществлялся контроль его мы-
шечной деятельности, и надеялся, что не было никаких
внешних проявлений; если они имели место, то он, веро-
ятно, напоминал кого-то в последней стадии Пляски свято-
го Витта. В какой-то момент у него даже возникла сильная
эрекция, но не было возможности реально проверить это
прежде, чем он провалился в сон без сновидений.



 
 
 

А может быть, все это только приснилось? Он понятия
не имел, сколько времени протекло прежде, чем он очнулся.
Шлема уже не было, как и мнемоника с его оборудованием.

– Все прошло чудесно, – сияла медсестра. – Потребуется
несколько часов, чтобы убедиться, что нет никаких анома-
лий. Если все прочиталось KO —я имею в виду OK, – то вы
получите ваш Мыслитель уже завтра.

Пул оценил усилия, которые предпринимало его окруже-
ние по изучению архаичного английского языка, но не мог
противиться желанию, чтобы медсестра больше не делала та-
ких неудачных оговорок.

Когда пришло время окончательного подключения, Пул
почувствовал себя как мальчишка, разворачивающий заме-
чательную новую игрушку под Рождественской елкой.

– Вам не нужно снова проходить все этапы установки, –
уверил его мнемоник.  – Загрузка начнется немедленно. Я
дам вам пятиминутный демонстрационный пример. Только
расслабьтесь и наслаждайтесь.

Нежная успокаивающая музыка переливалась над ним;
хотя это было что-то очень знакомое, из его собственного
времени, он не мог ее узнать. Перед глазами был туман, ко-
торый раздался в стороны, когда он приблизился…

Да, он шел! Иллюзия была чрезвычайно убедительной; он
чувствовал давление ног на землю, и теперь, когда музыка
прекратилась, он услышал нежный ветерок, дующий между
огромных деревьев, которые, как оказалось, его окружали.



 
 
 

Он узнал калифорнийские красные леса и надеялся, что они
все еще реально существуют где-нибудь на Земле.

Он перемещался в ускоренном темпе, слишком быстром
для комфорта, как если бы было слегка ускорено время, что-
бы он мог покрывать как можно большие расстояния. Вме-
сте с тем он не прилагал никаких усилий; он чувствовал себя
гостем в чьем-то чужом теле. Ощущения дополнялись тем
фактом, что у него не было никакого контроля над движени-
ем. Когда он пытался остановиться или изменить направле-
ние, ничего не происходило. Он продолжал идти в том же
направлении.

Это не имело значения; он наслаждался незнакомыми
ощущениями и мог оценить, насколько захватывающим это
могло бы стать. "Машины снов", появления которых зача-
стую с тревогой ожидали большинство ученых его собствен-
ного столетия, стали теперь частью повседневной жизни.
Пул поинтересовался, как Человечество сумело остаться в
живых: ему ответили, что многие как раз не смогли. Милли-
оны сожгли свой мозг, и выпали из течения жизни.

Конечно, уж он-то был бы абсолютно невосприимчив к та-
ким искушениям! Он использовал бы этот изумительный ин-
струмент, чтобы узнавать все больше и больше о мире Чет-
вертого Тысячелетия и за минуты приобретать новые навы-
ки, для овладения которыми иначе потребуются годы. Ну хо-
рошо, он мог бы, только иногда, использовать Мыслитель ис-
ключительно для развлечения…



 
 
 

Он вышел на опушку леса и увидел широкую реку. Без
колебания он вошел в нее и не почувствовал никакой трево-
ги, когда вода накрыла его с головой. Было немного странно,
что он продолжал нормально дышать, но ему показалось на-
много более замечательным то, что он совершенно нормаль-
но видел в среде, в которой не мог бы сфокусироваться неза-
щищенный человеческий глаз. Он мог бы сосчитать каждую
чешуйку на великолепной форели, которая проплывала ми-
мо, не обращая внимания на этого странного пришельца…

А вот и русалка. Он всегда хотел встретить хоть одну, но
полагал, что они были морскими существами. Может быть
они иногда поднимались вверх по течению подобно лососю,
чтобы обзавестись потомством? Она исчезла прежде, чем он
смог задать ей вопрос, чтобы подтвердить или опровергнуть
эту революционную теорию.

Река закончилась полупрозрачной стеной; он шагнул
сквозь нее, чтобы оказаться лицом к лицу с пустыней под
пылающим солнцем. И хотя оно немилосердно жгло его,
все же он был в состоянии смотреть прямо на его полу-
денную ярость. Он мог даже рассмотреть с неестественной
четкостью архипелаг солнечных пятен около края диска. И,
что было уже совсем невозможно, подобно лебединым кры-
льям с обеих сторон Солнца вырастало бледное сияние ко-
роны, обычно совершенно невидимой, за исключением слу-
чаев полного затмения.

Все исчезло в черноту: вернулась навязчивая музыка и с



 
 
 

ней блаженная прохлада его знакомой комнаты. Он открыл
глаза (а были ли они закрыты?) и обнаружил ожидающую его
реакции аудиторию.

– Чудесно! – он едва перевел дух. – Кое-что из этого ка-
залось реальней, чем сама реальность!

Потом его инженерное любопытство, никогда не прятав-
шееся слишком глубоко от поверхности, взяло верх.

–  Но даже такой короткий демонстрационный пример
должен содержать огромное количество информации. Каким
же образом она записана?

– На этих пластинах – таких же, которые использовали и
ваши аудиовизуальные системы, но намного большей емко-
сти.

Мнемоник вручил Пулу маленький посеребренный с од-
ной стороны квадратик, очевидно сделанный из стекла; он
имел почти те же размеры, что и компьютерные дискеты его
молодости, но вдвое толще. Когда Пул наклонял его взад и
вперед, пытаясь разглядеть прозрачные внутренности, появ-
лялись радужные вспышки, но это было и все.

Он понял: то, что он держал в руке, было продуктом бо-
лее чем тысячелетего развития электроннооптической и дру-
гих технологий, еще не родившихся в его эпоху. И совсем
не удивляло то, что внешне оно очень походило на устрой-
ства, которые он знал. Большинство обычных повседневных
предметов имели удобную форму и размер: ножи и вилки,
книги, ручные инструменты, мебель… а также сменные на-



 
 
 

копители для компьютеров.
– Какова его емкость? – спросил он. – В мое время мы

могли вместить до терабайта в чем-нибудь подобного разме-
ра. Я уверен, что вы сделали намного лучше.

– Не так много, как вы могли бы вообразить – естествен-
но, существует предел, поставленный самой структурой ма-
терии. Между прочим, что такое терабайт? Боюсь, я забыл.

– Позор вам! Кило-, мега-, гига-, тера-… это десять в две-
надцатой степени байт. Затем петабайт – десять в пятнадца-
той – это столько, сколько я могу себе представить.

– Близко к тому, откуда мы начинаем. Этого достаточно,
чтобы сделать запись всего, что любой человек может испы-
тать в течение жизни.

Это было поразительно, но все же не могло так уж уди-
вить. Килограмм желе внутри человеческого черепа был не
намного больше, чем пластина, которую Пул держал в руке,
и, возможно, не мог сравниться в эффективности с запоми-
нающими устройствами, но зато выполнял так много других
функций.

– Но это не все, – продолжал мнемоник. – При некотором
сжатии данных можно хранить не только воспоминания, но
и саму личность.

– И воспроизвести ее снова?
– Конечно. Прямая обязанность наносборщиков.
Я слышал об этом, но на самом деле никогда не верил,

сказал себе Пул.



 
 
 

Когда-то в его столетии казалось достаточно чудесным,
что полный жизненный путь большого художника мог быть
записан на единственном маленьком диске. А теперь нечто
никак не большее по размеру могло содержать и самого ху-
дожника.



 
 
 

 
7 Расспросы

 
– Я счастлив узнать, – сказал Пул, – что, несмотря на все

столетия, Смитсоновский институт все еще существует.
– Вы, возможно, его не узнаете, – сказал посетитель, кото-

рый представился как доктор Алистер Ким, директор отде-
ления астронавтики. —Особенно после того, как он распро-
странился по всей Солнечной системе: основные внеземные
экспозиции находятся на Марсе и на Луне, но многие экс-
понаты, которые юридически принадлежат нам, все еще на-
правляются к звездам. Однажды мы догоним их и вернем до-
мой. Мы особенно стремимся заполучить в свои руки "Пио-
нер-10" – первый искусственный объект, который вырвался
за пределы Солнечной системы.

– Полагаю, что я почти догнал его, когда меня обнаружи-
ли.

– К счастью для вас – и для нас. Возможно, вы сумеете
пролить свет на многие вещи, которых мы не знаем.

– Откровенно говоря, я сомневаюсь, но сделаю все воз-
можное. Я ничего не помню после того, как меня утащи-
ла сбежавшая космическая капсула. Хотя в это трудно пове-
рить, но мне сказали, что виноват был ХЭЛ.

– Это действительно так, но это запутанная история. Все,
что мы сумели выяснить, записано здесь – приблизительно
двадцать часов, но вы, вероятно, можете пропустить боль-



 
 
 

шую часть.
– Вы, конечно, знаете, что Дейв Боумен вышел на капсуле

номер 2, чтобы спасти вас, но потом был заблокирован вне
корабля, потому что ХЭЛ отказался открывать дверь гаража.

– Но почему, ради Бога?
Доктор Ким слегка вздрогнул. Пул заметил такую реак-

цию уже не в первый раз.
(Нужно следить за своим языком, подумал он. Кажется

"Бог" —неприличное слово в этой культуре, нужно спросить
об этом Индру.)

– Существовала одна основная ошибка при программиро-
вании ХЭЛа – ему передали контроль над всеми аспектами
экспедиции, вы и Боумен об этом не знали, но все это есть
в записи…

В любом случае он отключил также системы жизнеобес-
печения трех астронавтов, находящихся в анабиозе, – Аль-
фа-команды – и Боумену пришлось помимо всего прочего
выбрасывать за борт их тела.

(Итак, мы с Дейвом были Бета-командой – чего еще я не
знаю?..)

– Что с ними произошло? – спросил Пул. – Их не спасли
так же, как спасли меня?

– Боюсь, что нет: мы, конечно, рассматривали эту возмож-
ность. Боумен выбросил их через несколько часов после то-
го, как перехватил управление у ХЭЛа, так что их орбиты
немного отличались от вашей. Но этого оказалось достаточ-



 
 
 

но, чтобы они сгорели в Юпитере – в то время как вы про-
шли по касательной, и гравитация придала вам ускорение,
которое привело бы вас в туманность Ориона через несколь-
ко тысяч лет…

Осуществляя все вручную – действительно фантастиче-
ское предприятие! —Боумен сумел перевести "Дискавери"
на орбиту вокруг Юпитера. И там он столкнулся с тем, что
Вторая Экспедиция назвала Большим Братом – явным близ-
нецом Монолита Тихо, но в сотни раз больше.

И здесь мы потеряли его. Он покинул "Дискавери" в по-
следней космической капсуле и полетел на встречу с Боль-
шим Братом. Вот уже почти тысячу лет нас преследует его
последнее сообщение: "Всевышний – он полон звезд!"

(Вот опять! – сказал себе Пул. Никоим образом Дейв не
мог сказать так… Должно быть: "Мой Бог – он полон звезд!")

–  Вероятно, капсула была втянута в Монолит каким-то
инерционным полем, потому что она – и, вероятно, Боумен
– пережили ускорение, которое должно было мгновенно их
разрушить. Это была последняя информация, которую кто-
либо получил в течение последующих десяти лет до совмест-
ной русско-американской экспедиции "Леонова"…

– Которая состыковалась с оставленным "Дискавери", так
что доктор Чандра смог перейти на борт и повторно активи-
зировать ХЭЛа. Да, я это знаю.

Доктора Ким взглянул слегка обеспокоенно.
– Простите, я не был уверен, как много вам уже рассказа-



 
 
 

ли. Так или иначе, после этого стали происходить странные
вещи.

Вероятно, прибытие "Леонова" что-то переключило внут-
ри Большого Брата. Если бы у нас не было этих записей, ни-
кто не поверил бы в то, что это случилось. Позвольте мне
показать вам… это доктор Хейвуд Флойд, несущий вахту в
полночь на борту "Дискавери" после того, как функции ко-
рабля были восстановлены. Конечно, вы все это узнаете.

(Действительно, узнаю: как странно видеть давно умерше-
го Хэйвуда Флойда, сидящего на моем старом месте, и неми-
гающий красный глаз ХЭЛа, сканирующего все в секторе об-
зора. И так же странно осознавать, что мы с ХЭЛом разде-
лили одну и ту же процедуру воскрешения из мертвых…)

На одном из мониторов пропечаталось сообщение, и
Флойд лениво спросил:

– O'кей, ХЭЛ. Кто вызывает?

НЕТ ИДЕНТИФИКАЦИИ.

Флойд взглянул слегка раздраженно.
– Очень хорошо. Пожалуйста, прочитай сообщение.

ОСТАВАТЬСЯ ЗДЕСЬ ОПАСНО. ВЫ ДОЛЖНЫ
УЛЕТЕТЬ В ТЕЧЕНИЕ ПЯТНАДЦАТИ ДНЕЙ.

– Это абсолютно невозможно. Стартовое окно не откро-



 
 
 

ется еще двадцать шесть дней. У нас не хватит горючего для
более раннего старта.

МНЕ ИЗВЕСТНЫ ЭТИ ФАКТЫ. ТЕМ НЕ МЕНЕЕ
ВЫ ДОЛЖНЫ УЛЕТЕТЬ В ТЕЧЕНИЕ ПЯТНАДЦА-
ТИ ДНЕЙ.

– Я не могу воспринимать это предупреждение серьезно,
если не знаю его происхождения… кто говорит со мной?

Я БЫЛ ДЭВИДОМ БОУМЕНОМ. ВАЖНО, ЧТО-
БЫ ВЫ ПОВЕРИЛИ МНЕ. ОБЕРНИТЕСЬ.

Хэйвуд Флойд медленно развернул крутящийся стул от
панелей и переключателей компьютерных дисплеев к покры-
тому тканью велькро подиуму за своей спиной.

("Смотрите внимательно", – сказал Доктор Ким.
Как будто я нуждаюсь в напоминании, подумал Пул…)
Окружающий интерьер палубы наблюдения "Дискавери"

с нулевой гравитацией был намного более запылен, чем за-
помнилось ему: он предположил, что система очистки возду-
ха еще не была полностью восстановлена. Параллельные лу-
чи такого далекого, но все же ослепительного Солнца, стру-
ясь через большие окна, освещали несметное число танцую-
щих пылинок, демонстрирующих классическое броуновское
движение.



 
 
 

И вдруг что-то странное случилось с этими частицами пы-
ли; казалось, какая-то сила выстраивала их, унося прочь от
центральной точки, присоединяла к другим, пока все они не
собрались на поверхности полой сферы. Эта сфера, около
метра в поперечнике, какое-то мгновение парила в воздухе
наподобие гигантского мыльного пузыря. Потом она удли-
нилась, превратившись в эллипсоид, его поверхность нача-
ла сминаться, формируя сгибы и углубления. Пул совсем не
удивился, когда эллипсоид начал принимать форму челове-
ка.

Он видел подобные фигуры, выдутые из стекла, в музе-
ях и на научных выставках. Но этот пыльный фантом даже
не приближался к анатомической точности; он был подобен
статуэтке из сырой глины или одному из примитивных про-
изведений искусства, найденных в углублениях пещер Ка-
менного века. Только голова была вылеплена с особой тща-
тельностью; и лицо, вне всякого сомнения, было лицом ко-
мандора Дэвида Боумена.

ПРИВЕТ, ДОКТОР ФЛОЙД. ТЕПЕРЬ ВЫ ВЕРИТЕ
МНЕ?

Губы фигуры не двигались: Пул понял, что голос – несо-
мненно, голос Боумена, – на самом деле доносится из решет-
ки динамика.



 
 
 

ЭТО ОЧЕНЬ ТРУДНО ДЛЯ МЕНЯ, И У МЕНЯ
МАЛО ВРЕМЕНИ. МНЕ РАЗРЕШИЛИ ДАТЬ ЭТО
ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ. У ВАС ЕСТЬ ТОЛЬКО ПЯТ-
НАДЦАТЬ ДНЕЙ.

– Но почему… и что вы…?
Но призрак уже исчезал, зернистая оболочка начала рас-

падаться обратно на составляющие ее частицы пыли.

ДО СВИДАНИЯ, ДОКТОР ФЛОЙД. У НАС НЕ МО-
ЖЕТ БЫТЬ НИКАКИХ ДАЛЬНЕЙШИХ КОНТАК-
ТОВ. НО, ВОЗМОЖНО, БУДЕТ ЕЩЕ ОДНО СООБ-
ЩЕНИЕ, ЕСЛИ ВСЕ ПОЙДЕТ ХОРОШО.

Когда изображение растаяло, Пул не мог не улыбнуться
старому клише Космической эры. «Если все пойдет хорошо»
– сколько раз он слышал эту фразу перед полетом!

Фантом исчез: остались только танцующие пылинки, со-
здающие в воздухе свои случайные узоры. С некоторым уси-
лием Пул возвратился к реальности.

– Итак, командор, что вы думаете об этом? – спросил Ким.
Пул все еще был потрясен, и прошло несколько секунд,

прежде чем он смог ответить.
– Лицо и голос принадлежат Боумену – готов в этом по-

клясться. Но что это было?
– Что-то такое, о чем мы до сих пор спорим. Назовите



 
 
 

это голограммой, проекцией; конечно, существует множе-
ство способов для фальсификации, если бы кому-то это по-
требовалось, но не в тех обстоятельствах! И потом, нужно
учитывать то, что произошло дальше.

– Люцифер?
– Да. Благодаря этому предупреждению у "Леонова" ока-

залось достаточно времени, чтобы уйти, прежде чем взо-
рвался Юпитер.

– Итак, как бы там ни было, Боумен настроен дружествен-
но и пробовал помочь.

– Возможно. И он может быть ответственным за то "еще
одно сообщение", которое мы получили – оно было послано
всего за минуту до взрыва. Еще одно предупреждение.

Доктор Ким вернул экран к жизни еще раз. На нем отобра-
зился четкий текст: ВСЕ ЭТИ МИРЫ ВАШИ, КРОМЕ ЕВ-
РОПЫ. НЕ ДЕЛАЙТЕ ПОПЫТОК ТАМ ВЫСАДИТЬСЯ.
То же самое сообщение было повторено около сотни раз, за-
тем буквы исказились.

– И мы никогда не пробовали там приземлиться? – спро-
сил Пул.

– Только однажды, случайно, тридцать шесть лет спустя,
когда космический корабль Соединенных Штатов "Галакси"
был похищен и упал на Европу, а корабль-близнец "Юни-
верс" направили для его спасения. Все это здесь, вместе с
тем немногим, что рассказали нам роботы о европеанцах.

– Я страшно хотел бы их увидеть.



 
 
 

– Они земноводные и бывают всех форм и размеров. Как
только Люцифер начал плавить лед, который покрывал весь
этот мир, они стали выходить из моря. С тех пор они разви-
ваются с такой скоростью, которая представляется биологи-
чески невозможной.

– Из того, что я помню о Европе, там было большое ко-
личество трещин во льду? Возможно, они уже тогда начали
выползать через них и осматриваться вокруг.

– Это самая популярная теория. Но есть и другая, намно-
го более спекулятивная, чем эта. Здесь каким-то образом,
которого мы пока не понимаем, может быть замешан Моно-
лит. Что наводит на мысли об открытии ЛМА-НОЛЬ прямо
здесь, на Земле, почти через пятьсот лет после вашей экспе-
диции. Я полагаю, вам рассказали об этом?

– Очень туманно, мне так много нужно наверстать! Я по-
думал, что название было нелепым, так как это не было маг-
нитной аномалией и находилось в Африке, а не в кратере
Тихо!

– Конечно, вы совершенно правы, но мы придерживаем-
ся этого названия. Чем больше мы узнаем о Монолитах, тем
больше возникает загадок. В основном потому, что они все
еще представляют собой единственное реальное свидетель-
ство существования высокой технологии вне Земли.

– Это меня удивляет. Хотелось бы думать, что за это вре-
мя мы приняли откуда-нибудь радиосигналы. Астрономы
начали искать, когда я был еще мальчишкой!



 
 
 

– Вообще-то существует один намек, но настолько ужаса-
ющий, что мы не любим о нем говорить. Вы слышали о Но-
вой в созвездии Скорпиона?

– Думаю, что нет.
–  Конечно, звезды взрываются как Новые постоянно, и

этот взрыв не был особенно впечатляющим. Но до того, как
это произошло, стало известно, что Новая Скорпиона имеет
несколько планет.

– Обитаемых?
– Совершенно ничего не могу сказать; радиоисследования

не выявили ничего. И тут этот кошмар…
По счастливой случайности автоматический Патруль Но-

вых поймал событие в самом начале. И началось оно не на
звезде. Сначала взорвалась одна из планет, и только потом
солнце.

– Мой Бо… извините, продолжайте.
– Вы попали в точку. Для планеты невозможно превра-

титься в Новую, за исключением одного случая.
– Я однажды прочитал плоскую шутку в научно-фанта-

стическом романе: "сверхновая – это несчастный случай на
производстве."

– Это не было сверхновой, но тут не может быть никаких
шуток. Самая распространенная теория говорит о том, что
кто-то еще, кроме нас, открыл энергию вакуума и потерял
контроль.

– Или же это могла быть война.



 
 
 

– Так же плохо; мы, вероятно, никогда этого не узнаем. Но
поскольку наша собственная цивилизация зависит от того же
самого источника энергии, вы можете понять, почему Новая
Скорпиона иногда является нам в кошмарах.

– Да, а у нас причиной волнений были всего лишь ядерные
реакторы!

– Не очень долго, благодаря Всевышнему. Но на самом
деле я хотел рассказать вам об открытии ЛМА-НОЛЬ, пото-
му что оно обозначило поворотный момент в человеческой
истории.

Находка ЛМА-ОДИН на Луне была достаточно сильным
потрясением, но пять сотен лет спустя все было гораздо ху-
же. И произошло это намного ближе к дому – во всех смыс-
лах этого слова. Там внизу, в Африке.



 
 
 

 
8 Возвращение в Олдувай

 
Доктор Стивен Дель Марко часто говорил себе, что Луи и

Мэри Лики никогда не узнали бы это место, несмотря на то,
что оно находилось всего в дюжине километров от тех рас-
копок, где они пять столетий назад обнаружили кости наших
первых предков. Глобальное потепление и Малый Леднико-
вый период (прерванный с помощью чудес героической тех-
нологии) преобразовали пейзаж и полностью изменили био-
сферу. Дубы и сосны все еще вели борьбу за то, кто из них
переживет изменения в климатическом благосостоянии.

Трудно было поверить в то, что к 2513 году в Олдувае
осталось хоть что-нибудь, не вырытое восторженными ан-
тропологами. Однако, недавние внезапные наводнения, ко-
торые, как предполагалось, не случатся больше никогда, за-
ново вылепили рельеф этой местности и срезали несколько
метров почвенного слоя. Дель Марко воспользовался пред-
ставившейся возможностью: и здесь, на пределе глубинного
сканирования, обнаружил что-то, во что боялся поверить.

Потребовалось больше года медленных и осторожных
раскопок, чтобы добраться до того призрачного изображе-
ния и осознать, что действительность оказалась гораздо бо-
лее странной, чем все, что он смел вообразить. Роботизиро-
ванные копающие механизмы стремительно удалили первые
несколько метров, затем в дело вступили традиционные ко-



 
 
 

манды рабов из числа аспирантов. Им помогала – или пре-
пятствовала – бригада из четырех конгов, которые создавали
Дель Марко большее количество неприятностей, чем стоили
они сами. Однако, студенты обожали генетически изменен-
ных горилл, с которыми обращались как с умственно отста-
лыми, но сильно любимыми детьми. Ходили слухи, что от-
ношения к ним не всегда были полностью платоническими.

Однако, последние несколько метров – это все же была
работа для человеческих рук, по старинке вооруженных зуб-
ными щетками с мягкой щетиной. Наконец и она была за-
кончена: даже Говард Картер, увидевший первые проблески
золота в могиле Тутанхамона, никогда не открывал сокрови-
ща, подобного этому. Дель Марко знал, что с этого момента
и дальше человеческая вера и философия изменятся необ-
ратимо.

Монолит казался точным близнецом того, который обна-
ружили на Луне пять столетий назад: даже раскопки, окру-
жающие его, были почти идентичны по размеру. И подоб-
но ЛМА-ОДИН он абсолютно ничего не отражал, поглощая
с равным безразличием жестокий яркий свет африканского
солнца и бледный свет Люцифера.

Когда Дель Марко привел своих коллег – директоров по-
лудюжины наиболее известных музеев мира, трех выдаю-
щихся антропологов, глав двух медиаимперий – вниз в яму,
то удивился, как долго молчала группа таких выдающихся
мужчин и женщин. Это было результатом того влияния, ко-



 
 
 

торое этот эбонитовый прямоугольник оказывал на всех по-
сетителей, особенно после того, как они поняли значение ты-
сяч артефактов, которые его окружали.

Здесь был клад археологических сокровищ – грубо обра-
ботанные инструменты из кремня, бесчисленные кости – как
животных, так и человеческие – и почти все аккуратно си-
стематизировано. В течение столетий – нет, тысячелетий –
эти жалкие подарки приносили сюда существа с самым пер-
вым проблеском интеллекта как дань чуду за пределами их
понимания.

И за пределами нашего, часто думал Дель Марко. Все же
в двух вещах он был уверен, хотя и сомневался, возможно
ли их когда-либо доказать.

Первое: он знал время и место, откуда взял начало чело-
веческий род.

И второе: этот Монолит был самым первым из всех мно-
гочисленных богов.



 
 
 

 
9 Небесная страна

 
– Этой ночью в моей спальне были мыши, – наполовину

серьезно пожаловался Пул. – Есть ли какой-нибудь шанс раз-
добыть кота?

Доктор Уоллис озадаченно взглянула на него, потом на-
чала смеяться.

– Вы, должно быть, услышали одного из чистящих микро-
тов – я запрограммирую их так, чтобы они вас не тревожили.
Не пытайтесь на него наступить, если поймаете за работой;
если вы это сделаете, он позовет на помощь, и прибегут все
его друзья, чтобы подобрать кусочки.

Так многому надо научиться, и так мало времени! Но нет,
на самом деле это не совсем так, напомнил себе Пул. Благо-
даря достижениям медицины этой эпохи впереди было еще
целое столетие. Эта мысль доставила ему удовольствие.

По крайней мере теперь он легко мог следить за большин-
ством разговоров и научился произносить слова так, что Ин-
дра уже не была единственным человеком, способным его
понимать. Он был очень доволен тем, что английский стал
теперь мировым языком, хотя французский, русский и ки-
тайский все еще процветали.

– У меня есть еще одна проблема, и я предполагаю, что вы
единственный человек, который может мне помочь. Почему
люди смущаются, когда я говорю "Бог"?



 
 
 

Индра совсем не выглядела смущенной; на самом деле она
рассмеялась.

– Это очень запутанная история. Я бы хотела, чтобы здесь
находился мой старый друг доктор Кан, который мог бы объ-
яснить это вам, но он сейчас на Ганимеде, лечит еще остав-
шихся сторонников Истинной Веры, которых может там най-
ти. Когда все старые религии были дискредитированы – ко-
гда-нибудь я расскажу вам о Римском папе Пие XX – одном
из величайших людей в истории! – нам все еще необходи-
мо было подыскать слово для обозначения Первоисточника,
или Создателя Вселенной, если только он существует…

Было предложено большое количество вариантов – Део,
Тео, Юпитер, Брахма, – все они были опробованы, а некото-
рые из них пытаются использовать до сих пор, особенно лю-
бимого эйнштейновского "Старика". Но Всевышний пред-
ставляется наиболее соответствующим моменту.

– Я попробую запомнить; но все это кажется мне глупым.
– Вы привыкнете к этому: я научу вас некоторым другим

относительно вежливым оборотам, которые вы сможете ис-
пользовать, когда захотите выразить свои чувства…

– Вы сказали, что все старые религии были дискредити-
рованы. Так верят теперь люди, или нет?

– Настолько мало, насколько это возможно. Мы все либо
Деисты либо Теисты.

– Вы меня запутали. Дайте определения, пожалуйста.
– Они мало различались в ваше время, но есть самые по-



 
 
 

следние варианты. Теисты верят, что существует не более од-
ного Бога, Деисты – что не менее одного Бога.

– Я боюсь, что отличия слишком тонки для меня.
– Но не для других; вы были бы поражены теми ожесто-

ченными спорами, которые это вызвало. Пять столетий на-
зад некто применил метод, известный теперь как сюрреали-
стическая математика, чтобы доказать существование беско-
нечного количества градаций между Теистами и Деистами.
Конечно, подобно большинству дилетантов, ищущих беско-
нечность, он сошел с ума. Между прочим, самыми извест-
ными Деистами были американцы: Вашингтон, Фрэнклин,
Джефферсон.

– Вы бы удивились, как много людей не понимали этого
совсем незадолго до моего рождения.

– Теперь хорошие новости. Профессор Джо Андерсон на-
конец-то дал свое – что это за фраза? – О'кей. Вы достаточ-
но подготовлены, чтобы совершить небольшую поездку на-
верх… на Лунный уровень.

– Чудесно. Насколько это далеко?
– О, приблизительно двенадцать тысяч километров.
– Двенадцать тысяч! Потребуется несколько часов!
Индра выглядела удивленной его замечанием: потом она

улыбнулась.
– Не так долго, как вы думаете. Нет, у нас пока нет транс-

портера из "Звездного пути", хотя я верю, что над ним все
еще работают! Но вам нужна новая одежда и кто-то, кто по-



 
 
 

казал бы, как ее носить. А также помогал вам с сотнями
небольших каждодневных проблем, которые могут отнимать
впустую так много времени. Мы взяли на себя смелость под-
готовить для вас персонального помощника. Входите, Да-
нил.

Данил был маленьким, смуглым человеком где-то за трид-
цать, который удивил Пула тем, что не поздоровался с ним за
руку как обычно, с автоматическим обменом информацией
через рукопожатие.

Действительно, вскоре оказалось, что у Данила не бы-
ло Идентификатора: всякий раз, когда возникала необхо-
димость, он использовал маленький пластмассовый прямо-
угольник, очевидно служивший для тех же самых целей, что
и смарт-карты двадцать первого века.

– Данил также будет вашим гидом и – никогда не могла
запомнить это слово – оно рифмуется со словом "балет". Его
специально обучали для выполнения этой работы. Я увере-
на, что он вас вполне устроит.

Хотя Пул оценил этот жест, все же он чувствовал себя
немного неудобно. Валет, камердинер, вот что она имела в
виду! Он не мог припомнить, чтобы встречал когда-либо
хоть одного; в его времени они уже были редкой и исчеза-
ющей разновидностью. Он начал ощущать себя персонажем
из английского романа начала двадцатого столетия…

– У вас есть выбор, – сказала Индра, – хотя мне кажется,
я знаю, что вы выберете. Мы можем подниматься на внеш-



 
 
 

нем подъемнике и восхищаться открывающимися видами,
или на внутреннем, и наслаждаться едой и какими-нибудь
легкими развлечениями.

– Не могу представить себе кого-то, желающего остаться
внутри.

– Вы были бы удивлены. Очень многие испытывают голо-
вокружение, особенно посетители снизу. Даже альпинисты,
которые утверждают, что добирались до самых высот, зеле-
неют, когда высоты вместо метров начинают измеряться ты-
сячами километров.

– Все же рискну, – с улыбкой ответил Пул. – Я бывал и
повыше.

Когда они прошли через двойной воздушный шлюз во
внешней стене Башни (он действительно почувствовал лю-
бопытное ощущение дизориентации, или это было только иг-
рой воображения?), то вошли в помещение, которое могло
бы быть аудиторией очень маленького театра. Ряды по де-
сять мест были сгруппированы в пять ярусов: все они были
обращены к одному из огромных панорамных окон, до сих
пор смущавших Пула, так как он никак не мог забыть о сот-
нях тонн давления воздуха, стремящегося взорвать их и вы-
рваться в космос.

Дюжина или около того других пассажиров, вероятно, ни-
когда не задумывающихся ни о чем подобном, казались со-
вершенно непринужденными. Они улыбнулись, как только
узнали его, вежливо кивнули и отвернулись, чтобы насла-



 
 
 

диться зрелищем.
– Добро пожаловать в "Небесный холл", – произнес неиз-

менный голос автомата. – Подъем начнется через пять ми-
нут. Бар и туалетные комнаты вы можете найти на нижнем
уровне.

Как долго будет продолжаться эта поездка, подумал Пул.
Мы собираемся преодолеть более двадцати тысяч километ-
ров туда и обратно: это не будет похоже ни на один подъем-
ник, когда-либо известный мне на Земле…

В ожидании начала подъема он наслаждался ошеломля-
ющей панорамой, находящейся на две тысячи километров
ниже. В северном полушарии была зима, но климат дей-
ствительно радикально изменился, поэтому южнее Северно-
го Полярного Круга было очень немного снега.

Европа была почти свободна от облаков, и можно бы-
ло разглядеть множество поразительных деталей. Один за
другим он узнавал большие города, чьи названия отзыва-
лись эхом ушедших столетий; они начали уменьшаться уже в
его времени, поскольку революция в средствах коммуника-
ции изменила лицо мира, а теперь сократились еще больше.
Огромные массы воды находились в самых невероятных ме-
стах, например, озеро Саладин в северной Сахаре выглядело
совсем как маленькое море.

Пул был так поглощен этим зрелищем, что совершенно
забыл о времени. Внезапно он понял, что прошло намного
больше пяти минут, а подъемник все еще был неподвижен.



 
 
 

Что-то случилось, или они ожидали опоздавших?
И только тогда он заметил нечто настолько необычное, что

сначала отказался верить собственным глазам. Обзор рас-
ширился, как будто он уже поднялся на сотни километров!
Когда он пригляделся, то заметил внизу новые детали релье-
фа планеты, вползающие в рамку окна.

Тогда Пул рассмеялся, поскольку нашел очевидное объ-
яснение происходящему.

– Вы одурачили меня, Индра! Я решил, что все происхо-
дит на самом деле, а это видеопроекция!

Индра посмотрела на него с шутливой улыбкой.
– Подумайте еще раз, Фрэнк. Мы начали перемещаться

десять минут назад. К настоящему времени мы должны под-
ниматься со скоростью… по крайней мере тысячу километ-
ров в час. Хотя мне говорили, что эти подъемники могут до-
стигать сотни g при максимальном ускорении, у нас будет не
больше десяти на таком коротком отрезке пути.

– Но это невозможно! Шесть g – максимум того, что ко-
гда-либо давали мне на центрифуге, и мне не понравилось
весить половину тонны. Я знаю точно, что мы не двигались
после того, как ступили внутрь.

Пул слегка повысил голос, и внезапно осознал, что другие
пассажиры притворялись, будто ничего не заметили.

– Я не понимаю, как это сделано, Фрэнк, но это называ-
ют инерционным полем. Или иногда Силой – на букву "С" в
честь знаменитого русского ученого Сахарова, правда, дру-



 
 
 

гих я не знаю.
Медленно сознание Пула озарилось пониманием, а также

ощущением удивления, смешанного со страхом. Действи-
тельно, это была "технология, неотличимая от магии".

– Некоторые из моих друзей мечтали о "космических при-
водах" —энергетических полях, которые могли бы заменить
ракеты и позволяли двигаться безо всякого ощущения уско-
рения. Большинство из нас считали, что они сумасшедшие,
но, как оказалось, они были правы! Мне все еще трудно по-
верить в это… и если я не ошибаюсь, мы начали терять вес.

– Да, он приближается к лунному. Когда мы выйдем, вы
почувствуете себя как на Луне. Но ради Бога, Фрэнк, забудь-
те, что вы инженер, и просто наслаждайтесь видом.

Это был хороший совет, но даже несмотря на то, что Пул
наблюдал проплывающую в его поле зрения Африку, Евро-
пу и большую часть Азии, мысли все время возвращались
к этому потрясающему открытию. Все же ему не следовало
так сильно удивляться: он знал, что после его времени были
крупные достижения в разработке космических двигателей,
но не предполагал, что они будут иметь такие поразительные
применения в повседневной жизни – если этот термин мож-
но было применить к небоскребу высотой тридцать шесть
тысяч километров.

Эра ракет должна была закончиться столетия назад. Все,
что он знал о топливных системах и камерах сгорания, ион-
ных двигателях малой тяги и термоядерных реакторах, было



 
 
 

полностью устаревшим. Конечно, это больше не имело ни-
какого значения, но он почувствовал печаль, которую ощу-
щал, наверное, шкипер парусника, когда парус уступил ме-
сто пару.

Его настроение резко изменилось, но он не мог сдержать
улыбки, когда голос робота объявил: "Прибытие через две
минуты. Пожалуйста удостоверитесь, что вы не забыли ни-
чего из личных вещей."

Как часто он слышал это объявление на каком-нибудь
коммерческом рейсе? Он посмотрел на часы, и был удивлен,
что они ушли вперед меньше чем на полчаса. Таким обра-
зом, это подразумевало среднюю скорость по крайней мере
двадцать тысяч километров час. Но все-таки, не могли же
они передвигаться так быстро. И, наконец, самое странное:
последние десять минут или чуть больше они должны были
тормозиться настолько сильно, что по всем правилам cтояли
бы на крыше головой к Земле!

Двери бесшумно отворились, и, сделав шаг наружу, Пул
снова почувствовал небольшую дизориентацию, которую за-
метил на входе в зал подъемника. Однако, в этот раз он знал,
что это означает: они перемещались через зону перехода,
в которой инерционное поле накладывалось на гравитацию
этого уровня, равную лунной.

Вслед за ним осторожно вышли Индра и Данил, весившие
теперь всего треть их собственного веса, и все вместе они
пошли вперед навстречу новым чудесам этого дня.



 
 
 

Хотя вид отдалившейся Земли был устрашающим даже
для астронавта, в этом не было ничего неожиданного или
удивительного. Но кто мог вообразить себе гигантское, оче-
видно занимающее всю ширину Башни помещение, дальняя
стена которого находилась на расстоянии более пяти кило-
метров? Вероятно, теперь существовали и более крупные за-
крытые помещения на Луне и Марсе, но непосредственно в
космосе оно должно было быть одним из самых больших.

Они стояли на платформе обозрения на высоте пятиде-
сяти метров на внешней стене, глядя на удивительно разно-
образную панораму. Очевидно, здесь была предпринята по-
пытка воспроизвести весь диапазон земной биосферы. Пря-
мо под ними находилась группа стройных деревьев, которые
Пул сначала не смог идентифицировать: потом он понял, что
это были дубы, приспособившиеся к одной шестой нормаль-
ной тяжести. На что же здесь будут похожи пальмы, подумал
он. Вероятно, на гигантские тростники…

Посередине находилось маленькое озеро, питаемое рекой,
которая петляла по травянистой равнине, а затем исчезала в
чем-то, напоминающем отдельно стоящую гигантскую смо-
ковницу. А где же ее исток? Пул уловил слабый рокочущий
звук и, проследив взглядом вдоль плавно изгибающейся сте-
ны, обнаружил миниатюрную Ниагару с великолепной раду-
гой, парящей над ней в облаке водяной пыли.

Он мог бы стоять здесь часами, любуясь открывшимся ви-
дом и все еще не уставая от чудес этого комплекса и бле-



 
 
 

стяще разработанной модели планеты. Возможно, человече-
ство, проникая в новые и враждебные окружающие условия,
чувствовало постоянно увеличивающуюся потребность пом-
нить о своем происхождении. Конечно, даже в его собствен-
ном времени каждый город имел парки, как правило сла-
бо напоминающие Природу. Те же самые чувства возникали
здесь в гораздо большем масштабе. Центральный Парк, Аф-
риканская Башня!

– Давайте спустимся вниз, – сказала Индра. – Здесь так
много всего можно увидеть, а я приезжаю сюда не так часто,
как хотелось бы.

Сопровождаемые тихим, но вездесущим Данилом, кото-
рый, казалось, всегда знал, когда в нем возникала необходи-
мость, но никогда не путался под ногами, они начали нето-
ропливое исследование этого оазиса в космосе. Хотя при та-
кой низкой гравитации ходить было легко, время от време-
ни они пользовались преимуществами маленькой монорель-
совой дороги и однажды даже остановились позавтракать в
кафе(?), ловко скрытом в стволе красного дерева, которое
должно было иметь по крайней мере четвертькилометровую
высоту.

Вокруг было очень немного других людей, все прибывшие
пассажиры давно растворились в окружающем ландшафте,
как будто эта страна чудес принадлежала только им.

Вся эта красота, вероятно, поддерживалась целыми арми-
ями роботов, время от времени напоминая Пулу посещение



 
 
 

Диснейлэнда, когда он еще был маленьким мальчиком. Но
здесь было гораздо лучше: не было никаких толп, и на самом
деле мало что напоминало о человечестве и творениях его
рук.

Они любовались превосходной коллекцией орхидей,
некоторые из которых были огромного размера, и тут Пул
испытал одно из самых сильных потрясений в жизни. Когда
опроходили мимо типичного маленького сарайчика садов-
ника, открылись двери, и появился сам садовник.

Фрэнк Пул всегда гордился самообладанием и никогда не
представлял себе, что будучи взрослым человеком он смо-
жет так заорать от ужаса. Но, как и любой мальчишка его
поколения, он просмотрел весь "Парк юрского периода" и
мгновенно узнал раптора, с которым столкнулся нос к носу.
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