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Аннотация
Помимо художественной прозы, в творческом багаже Германа

Садулаева есть исторические и этнографические очерки, а
также яркие публицистические материалы. «Готские письма» –
концептуальный сборник, составленный из повестей, рассказов,
исторических эссе, заметок и даже скетчей. Соединительной
нитью выступает здесь тема готов, древнего племени, создавшего
своё первое государство на территории нынешней России,
впоследствии вторгнувшегося в пределы Римской Империи
и расселившегося по Европе. Книга будет интересна как
квалифицированному читателю, подготовленному в плане
исторических знаний, так и всем неравнодушным к истории и
судьбам нашей страны.
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Дорогой друг! Спасибо за твоё письмо с вопросом о готах
и Готии. Я постараюсь ответить. По крайней мере, начну от-
вечать. Вопросы о Готии радуют моё сердце, я могу расска-
зывать о Готии пять ночей, не прерываясь, но мы никогда не
найдём простых и окончательных ответов. И всё же сами по
себе беседы о Готии, как прохладная луна в июле, умиротво-
ряют разгорячённый дневной суетой ум и спасительны для
заблудшей европейской цивилизации.

Итак, откуда есть пошла земля готская? Впервые этот во-
прос был поставлен самым серьёзным государственным об-
разом около 520 года в Равенне, при дворе Теодориха Вели-
кого, готского короля, подчинившего себе (и готам) значи-
тельную часть бывшей Западной Римской империи: Италию



 
 
 

вместе с Римом, Сицилию, Далмацию, предальпийские обла-
сти, в которых ныне разместились южная Франция, Швейца-
рия и Австрия. Король поставил задачу своему райтеру, сек-
ретарю и пиар-менеджеру, итальянскому аристократу из си-
рийского рода, сенатору Кассиодору: исследовать и написать
историю готов. Король был стар. Скоро он умрёт от дизенте-
рии. В последний период своего правления он стал злобным,
мнительным, всюду искал и находил антиготские заговоры,
репрессировал многих бывших своих сподвижников. Одна-
ко одними казнями режим не сохранишь. Усиление репрес-
сий всегда сопровождается ростом пропаганды. Теодориху
требовалось идеологически обосновать, почему готы имеют
право владеть «половиной мира», вернее половиной бывше-
го Великого Рима, и почему латинские и прочие жители Ита-
лии и смежных областей должны подчиняться готской ди-
настии и сотрудничать с готской администрацией. Право на
власть следовало доказать, по обычаям того времени, ссыл-
ками на древность готского народа и вечную славу готских
королей, в частности и особенно королей остроготов из рода
Амалов, к которому принадлежал сам Теодорих.

Кассиодор был молод, честолюбив, амбициозен. Он при-
нял заказ и составил на латыни «Историю готов» в двена-
дцати книгах. Мы можем только догадываться, чем сенатор
(которого при дворе чаще всего так и звали, не по имени,
а по статусу: Сенатор) заполнил такой объём; при том, что
сведений о настоящей истории готского племени (или пле-



 
 
 

мён) у него не могло быть много. Скорее всего, значитель-
ную часть произведения составляли компиляции из антич-
ных авторов, христианские сюжеты, пересказы фольклорных
легенд и (фирменное блюдо) авторские панегирики королю,
его предкам и готам вообще. Сочинение Кассиодора до на-
ших дней не дошло.

В 550 году, скорее всего в той же Равенне, другой автор,
по имени Иордан, получил новый заказ, но не от правите-
ля, а от своего друга Касталия, – составить на основе мно-
готомной «Истории» Кассиодора «сокращённый курс» исто-
рии готов. Иордан был по происхождению готом, но латини-
зированным. Его дед был нотарием, то есть секретарём при
аланском вожде Кадаре, а сам Иордан успел послужить сек-
ретарём при римском генерале готской национальности Ги-
тирихе; Иордан родился и вырос, наверное, в Мезии, среди
готов; был христианином готского, арианского уклона, по-
том перешёл в католичество, оно же в то время и правосла-
вие, то есть в ортодоксальную церковь. Сюжет обращения
с источником почти детективный: почему-то писателю дали
экземпляр «Истории готов» Кассиодора всего на три дня. Он
не имел возможности переписать книги, но только перечи-
тал, освежил знакомство, сделал некоторые выписки, а в ос-
новном вынужден был воспроизводить по памяти. Либо это
было придумано как удобное оправдание тем искажениям,
изъятиям и вставкам, которые Иордан был вынужден делать,
перерабатывая исходные книги Кассиодора.



 
 
 

За тридцать лет политические обстоятельства измени-
лись. Равенна была занята византийцами. Восточная Рим-
ская империя вела с готами войну, с переменным успехом,
но с вектором на победу и разгром готского королевства, сто-
лица которого теперь переместилась на север, в город Тирис.
Если перед Кассиодором стояла задача прославить готов как
победителей, а династию Амалов как законных преемников
римского величия, то цели Иордана были скорректированы:
показать, что готы тоже великий, древний и славный народ,
но покорившийся власти константинопольского императо-
ра. Вероятно, латинизированная готская знать не хотела сра-
жаться с римлянами до последнего гота, а желала сохранить
своё положение в империи, декларируя одновременно свою
значимость и свою лояльность. Иордан, вероятно, был при-
зван чтобы «исправить» или удалить некоторые места из со-
чинения Кассиодора, которые были в новой реальности не
только политически вредны, но и смешны для любого обра-
зованного человека. При этом внешне сохраняя пиетет пе-
ред Сенатором. Молодой Кассиодор в верноподданническом
экстазе допускал слишком очевидные искажения фактов. В
другой своей работе, «Хронике» (сохранившейся в отличие
от «Истории готов»), рассказывая о войне между Стилихо-
ном и готами в 402 году, Кассиодор приписывает победу го-
там, тогда как на самом деле всё было наоборот. Рассказы-
вая о разграблении Рима готами в 410 году, он концентри-
руется только на милосердии, проявленном готским вождём



 
 
 

Аларихом. Описывая битву на Каталаунских полях, он ука-
зывает, что вместе с Аэцием против гуннов сражались готы,
и умалчивает, что это были визиготы, а остроготы, включая
отца Теодориха, были на стороне гуннов. И так далее. Пока
готы были правящим племенем, эти «преувеличения» вроде
бы и не бросались в глаза читателям, но теперь они могли
стать не только поводом для едких издевательств, но и се-
менем раздора. А латинизированные готы хотели сохранить
мирные отношения с прочими римлянами, в числе которых
уже были в большом количестве и варвары, но латинизиро-
ванные раньше и глубже.

Сам Кассиодор был в это время ещё жив (он умрёт в по-
чтенном девяностолетнем возрасте около 585 года), но ото-
шёл от политики, пропаганды и пиар-технологий. Он обре-
тался в Константинополе и делал карьеру христианского пи-
сателя, сочиняя комментарии к псалмам и прочие высоко-
духовные трактаты.

Иордан сделал порученную ему работу и составил свой
opusculum, маленький опус De origine actibusque Getarum –
«О происхождении и деяниях гетов». В XIX веке исследова-
тель Моммсен предложил краткое название «Гетика», и оно
прижилось в историографии. На этой «Гетике» и основаны
наши представления о самом раннем времени в истории го-
тов, «откуда есть пошла земля готская». Начав свой рассказ
с изложения познаний того времени в географической нау-
ке, Иордан пишет: «…громадное море с арктической, т. е.



 
 
 

северной стороны имеет обширный остров Скандза. С него-
то и надлежит нам, с божьей помощью, повести нашу речь,
потому что то племя, о происхождении которого ты с нетер-
пением хочешь узнать, пришло на европейскую землю, вы-
рвавшись подобно пчелиному рою из недр именно этого ост-
рова… (10) …Скандза лежит против реки Вистулы, которая,
родившись в Сарматских горах, впадает в северный океан
тремя рукавами в виду Скандзы, разграничивая Германию и
Скифию… (17) …С этого самого острова Скандзы, как бы из
мастерской племён, или, вернее, как бы из утробы племён,
по преданию вышли некогда готы с королём своим по имени
Бериг. Лишь только, сойдя с кораблей, они ступили на зем-
лю, как сразу же дали прозвание тому месту. Говорят, что до
сего дня оно так и называется Готискандза… (25)».

Из этих цитат многие поколения читателей делают про-
стой вывод: готы были скандинавским племенем, жившим
где-то на юге Скандинавского полуострова или на остро-
вах севернее берега Польши. Они мигрировали через море,
высадились около устья Вислы, возможно, близ нынешнего
Гданьска (Готискандза). Надо заметить при этом, что слово
skandja переводится как «берег», Готискандза, следователь-
но, – «готский берег». Но и сам «остров Скандза», выходит,
просто берег, земля, суша. Хорошее название для местности,
если его дают мореплаватели, непонятно откуда и куда при-
плывшие. Но дело вовсе не в этом. А дело совсем в другом.

Даже рассматривая весьма конкретные и узкие вопро-



 
 
 

сы, мы не можем, мой друг, избежать того, чтобы опреде-
лить своё отношение к фундаментальным проблемам. И вот
одна: насколько мы можем доверять письменным источни-
кам, древним литературным памятникам, если хотим узнать
правду о тех или иных исторических событиях?

Начнём с религиозных текстов. Долгое время представле-
ния об истории еврейского народа базировались на «священ-
ной истории», запечатлённой в Ветхом Завете. Добросовест-
ные израильские исследователи открыли широкой публике,
что ни одно из ветхозаветных событий никак не подтвер-
ждается археологическими и прочими свидетельствами. То
есть всё это просто религиозные мифы. Уже в средневековой
Индии существовали разные взгляды на собственные древ-
ние сказания: одна школа, «итихасика», считала, что в них
отражены реальные исторические события, другая трактова-
ла тексты как аллегории о божественных явлениях. Схожие
представления существовали и в Древней Греции. И в совре-
менной науке некоторые полагают, что в основе мифов ле-
жат исторические события, а другие говорят, что это симво-
лические рассказы, связанные с обожествлёнными природ-
ными явлениями или с мистическими видениями и галлю-
цинациями.

Ладно, а если мы говорим не о религиозных текстах, а
об источниках по названию, форме и содержанию историче-
ских: о хрониках и летописях. Насколько они историчны?
Ведь сугубо светской, научной исторической литературы у



 
 
 

человеческого рода очень долго не было (а сейчас есть?).
Свободны ли хроники от религиозного, мифологического,
фольклорного влияния? И не ангажированы ли они полити-
чески?

Безусловно, ангажированы. Не ангажированный полити-
чески и идеологически текст просто не имел шансов быть
составленным и дойти до наших дней. Ведь литература бы-
ла в те времена сверхзатратным предприятием. Для нача-
ла вы должны найти грамотного человека. Это, как прави-
ло, либо служитель культа, либо представитель интеллекту-
альной элиты, близкой к политическим кругам. Ему нуж-
но время и место для своего тяжёлого труда, во время ко-
торого желательно его кормить, одевать, иногда отапливать,
не убивать, не продавать в рабство на плантации, не застав-
лять выполнять физическую работу или воевать full time.
Ему нужны материалы для письма, иногда дорогие (перга-
мент). Ему нужны источники, доступ в библиотеки, к спец-
хранам, весьма и весьма затруднённый для обычного челове-
ка. А затем, чтобы произведение не кануло в Лету, его надо
размножить путём переписывания вручную и разместить в
большом количестве хранилищ, как правило связанных ли-
бо с культом (монастырские библиотеки), либо с властью (го-
сударственные архивы), либо с аристократией (частные кол-
лекции). Трудно представить, как всё это было бы возможно
для рукописей, созданных независимыми авторами, не поль-
зовавшимися поддержкой тех или иных влиятельных кругов.



 
 
 

Проще говоря, почти всё, что до нас дошло, – это пропа-
ганда. Причём актуальная пропаганда. Сочинение Кассиодо-
ра стало неактуальным и потому «не сохранилось»; на самом
деле было просто уничтожено, вымарано из библиотек, его
изъяли и не переписывали, а переписывали «краткий курс»
Иордана, потому Иордан и сохранился.

В наше время всё, конечно, не так. Я недавно уложил
ребёнка спать и сижу за секретером, набираю текст пись-
ма на компьютере. Компьютер дешёвый, он стоит меньше,
чем пергамент (на одну книгу уходила кожа четырёх быков).
Меня никто не ангажировал, никто мне ничего не заказы-
вал, никто не оплачивает моих изысканий и не ждёт выхода
книжки. Я просто решил, что с моей одержимостью готами
надо что-то делать. Хотя бы отвечать на письма.

И ведь всё равно меня запишут в тот или иной лагерь, в
друзья или враги. Например, если соглашаешься с тем, что
черняховская археологическая культура связана с готами, а
не со славянами, значит, ты славянофоб. И вообще преуве-
личиваешь значение германского элемента в российской ис-
тории, то есть норманист. Хорошо, что подзабыли фантазии
Третьего рейха, а раньше ведь было так: занимаешься гота-
ми – значит, фашист. Но тем не менее мы пишем. Чувство
лёгкости, свободы, непредвзятости и неподцензурности де-
лает писательство как минимум приятным и интересным.
Мне кажется, идеологическая предвзятость мешает писате-
лю писать, а читателю читать, наслаждаться лёгкостью мыс-



 
 
 

ли и красотой прозы. Это конец первого отступления от те-
мы. Каковые, скорее всего, ещё будут. Кстати, «Гетика» Иор-
дана перенасыщена подобными поворотами с генеральной
линии книги в перечислительные и мыслительные ответвле-
ния.

Так можем ли мы доверять древним письменным источ-
никам и историчны ли они? Мы вынуждены рассматривать
тексты в качестве одного из «доказательств». Иначе вообще
будет трудно связать концы с концами и сформулировать хо-
тя бы какие-то гипотезы. Да и делаем это с удовольствием:
ведь читать интересно. Но относиться к литературным па-
мятникам следует критически. Сколько сенсационных «от-
крытий» и ярких гипотез были основаны на ошибках, опис-
ках, заведомых искажениях, путешествующих мифологиче-
ских сюжетах! Целые народы «возникали» из-за разницы в
произношении, написании, целые государства выплывали из
сказок и фантазий древних авторов. Чтобы такого не случи-
лось, нужно обязательно сверять письменные и литератур-
ные источники с другими доказательствами: данными линг-
вистики, археологии, генетики. Только если всё сходится,
можно говорить о чём-то как об установленном историче-
ском факте или хотя бы как о твёрдой, обоснованной гипо-
тезе.

Что в этом отношении мы можем сказать о первоначаль-
ном периоде истории готов, об их родине и начале пути? Дей-
ствительно ли это была Скандинавия, откуда готы пересели-



 
 
 

лись на северный берег нынешней Польши и, может быть,
в окрестности Калининграда? Ведь, если смотреть научно и
скептически, мы находим готов только около IV века нашей
эры на восточных рубежах Римской империи. Где они были
до этого и были ли – загадка. А история о путешествии с
Севера вполне может оказаться легендой. Можно предполо-
жить, что они прибыли не из Скандинавии, а с Кавказа. Или
с Урала. Или, по большому счёту, ниоткуда не прибывали, а
именно там, на востоке от Рима, и прошли решающую ста-
дию этногенеза, сформировались как собственно готы.

На этом я заканчиваю сегодняшнее письмо. Будь здоров.
 
2
 

Дорогой друг! Жизненная судьба водит меня путями, на
которых я непременно встречаю следы готов. Может быть,
моя страсть магнетизирует обстоятельства. А может быть,
мне так кажется. Но это лето я провожу в Испании. Испания
– земля обетованная для готского племени, странного народ-
ца, который шёл не от начала к концу, как все, а от конца к
началу.

Вчера я посетил город Кордову. Главной достопримеча-
тельностью Кордовы считается кафедральный собор святой
Марии. Этот собор ранее, при мусульманском правлении,
был мечетью. Но вот что интересно: и  мечеть, именуемая
Аль-Джама, тоже была построена на месте и с использовани-



 
 
 

ем материалов от разрушенной христианской церкви, бази-
лики святого Викентия Сарагосского. Можно проследить ис-
торию собора и далее: базилика святого Викентия была по-
строена на месте ещё более древнего римского храма. Один
и тот же камень сначала лежал в основании языческого хра-
ма, потом был использован в строительстве христианской ба-
зилики, потом стал частью стены мусульманской мечети, а
теперь снова служит католикам. Может быть, ещё раньше,
до римского храма, камень этот был жертвенником в совсем
первобытных обрядах. Но где-то всегда надо остановиться,
чтобы не упасть в бесконечность.

В соборе святой Марии, открытом для посетителей всего
за восемь евро с носа, справа от входа, минутах в двух пе-
шего хода (собор огромный, как городской квартал), у сте-
ны выставлены экспонаты музея базилики святого Викентия:
капители колонн, фрагменты стен, прочие артефакты, обна-
руженные при раскопках прямо здесь, под полом собора-ме-
чети. Базилика была украшена интересными символами: две
птицы, обращённые друг к другу; латинская буква «Р», пе-
речёркнутая косым крестом; солнечные спиралевидные зна-
ки; растительный орнамент; любопытное изображение неких
треугольных грибов, напоминающее про шаманские практи-
ки.

Базилика была построена около VI века от Р.Х. (нашей
эры). В то время Кордовой владели вестготы (визиготы). Они
были христианами, но не католиками. Вестготы придержи-



 
 
 

вались альтернативного течения в христианстве, которое по
имени основателя, Ария из Александрии, называлось ари-
анством. В 589 году на Третьем Толедском соборе король
вестготов Реккаред Первый провозгласил переход от ариан-
ства к католичеству. Была ли базилика уже католической или
ещё арианской? Ведь даже после провозглашения вряд ли
народ вестготов одномоментно оставил «веру отцов» и при-
нял римскую церковь. И кто были эти вестготы? Как полу-
чилось, что они стали арианами, еретиками? И как они ока-
зались в Испании?

Готы жили в Скандинавии, на юге нынешней Швеции. Так
принято считать, и об этом я уже рассказывал тебе в первом
своём письме. В древние времена, около пяти тысяч лет на-
зад, предки готов пришли в Скандинавию и остались. Это
была эпоха раскола и расселения индоевропейской общно-
сти племён, иногда называемых ариями. На севере Европы
тогда было тепло. Арии двигались на север от своей истори-
ческой родины, которая находилась неизвестно где, но до-
пустим, что на юго-востоке Европы, и заселили в том числе
Скандинавский полуостров, зелёный и приятный для жизни.
А потом климат ухудшился. В Скандинавии похолодало, и
земля стала скудной, с трудом прокармливала малое число
людей. Народ же плодился и решил двинуть обратно, к югу.

Такими, скорее всего, были объективные причины и пред-
посылки. Вместе с тем должны были существовать и субъек-
тивные, идеологические обоснования «натиска на юг». Без



 
 
 

красивой идеи, без легенды, без сакральной цели тысячи лю-
дей не могут сняться с обжитого места, пусть и скудного, и
отправиться в неизвестность. Думаю, что такой идеей для
готов и прочих северных ариев было возвращение на «ро-
дину», в сказочную землю асов. Косвенно это подтверждает
«Сага об Инглингах» знаменитого Снорри Стурлусона.

Самым лучшим современным специалистом по истории
вестготов можно назвать немецкого учёного Клауде Дит-
риха с его фундаментальным трудом «История вестготов»
(Geschichte der Westgoten). Но самый лучший историк всегда
самый осторожный. Наиболее часто употребляемой фразой
в книге Дитриха является признание, что о том или ином ас-
пекте или событии «нам ничего не известно». В частности,
Дитрих пишет, что про дохристианские верования готов нам
ничего не известно. Римские хронисты упоминали, что готы
поклоняются Марсу, имея в виду какой-то готский аналог
римского бога войны. Но римляне могли ошибаться.

Следует согласиться с Дитрихом в том, что у нас нет пол-
ных и достоверных данных о религии готов. И любые выска-
зывания на этот счёт могут быть только предположениями.
Однако, с другой стороны, у нас нет оснований считать, что
верования готов принципиально отличались от верований,
принятых в среде их скандинавских и германских родствен-
ников и соседей. То есть готы верили в Одина, которого в
данном случае римляне отождествили со своим богом вой-
ны (считается, что сами скандинавы отождествляли Одина,



 
 
 

как ни странно, с Гермесом/Меркурием, приписав ему тот
же день недели, среду). Иордан в своей «Гетике» упоминает,
что готы приносили в жертву своему богу пленных, а также
развешивали по деревьям трофеи. Этого вполне достаточ-
но, чтобы допустить существование у готов общегерманско-
го культа Одина. И, соответственно, среди готов были из-
вестны и легенды о стране асов и городе асов, Асгарде, отку-
да пришёл на север, в Скандинавию, Один.

Готы не просто спасались от холода и нужды, но отпра-
вились в поход к земле обетованной, как Свейгдир в «Саге
об Инглингах». Эта земля располагалась, по представлениям
германцев, где-то на юго-востоке Европы. Возможно, арии
сохраняли в этой легенде память о своей прародине. Как бы
то ни было, но готы свою землю обетованную нашли. Но не
там и не сразу.

Около I века до нашей эры отряд готов, предводительству-
емый королём Беригом, переправился через Балтийское мо-
ре и высадился в низовьях реки Висла. Готов было немно-
го. Иордан пишет, что они прибыли всего на трёх кораб-
лях. Если это было действительно так, то речь может идти
о шестистах готах, покинувших Скандинавию. Интересно,
что это были за корабли? Чьи корабли? Сами готы, как пока-
жет дальнейшая история, кораблей не строили. У них было
даже что-то вроде гидрофобии в этом смысле (величайший
парадокс состоит в том, что именно готы основали государ-
ство, которое… впрочем, об этом позже). Может, их пере-



 
 
 

везли на своих кораблях товарищи из племён, более склон-
ных к мореходству. Ладьи викингов, дракары, прославивши-
еся несколькими веками позже, могли вместить до двухсот
воинов каждая. Поэтому, предположим, что король Бериг
вывел за собой из Скандинавии шестьсот готов.

По-видимому, готы сначала неплохо устроились в устье
Вислы, покорив и возглавив местные племена балтов и, воз-
можно, славян. Только через сто с лишним лет поход был
продолжен. Пятый после Берига король готов по имени Фи-
лимер (Велемир?) сказал сородичам: «Пора двигаться даль-
ше, на юг и восток, в страну асов, к божественному Асгар-
ду, к земле, предназначенной нам богами и провидением». К
тому времени готы успели довольно размножиться как есте-
ственным способом, рожая детей, так и социально-полити-
ческим, принимая в своё племя удачливых и достойных ино-
родцев. На территории современной северной Польши им
стало тесно.

Готы отправились в Приднепровье, на территорию совре-
менной Украины, и далее, в Причерноморье, на территорию
юго-запада современной России. То есть они достигли юго-
востока Европы, своей легендарной прародины. Готы осно-
вали на этих землях могущественное государство, о кото-
ром нам, впрочем, мало что известно. В государстве готов
сами готы составляли лишь стержень, а население включало
многие славянские и иные племена. Надо заметить, что готы
не раз проявляли эту свою способность соединять народы и



 
 
 

строить государства. Соединение производилось силой, но
не только. Как говорится, добрым словом и хорошим мечом
можно сделать гораздо больше, чем просто добрым словом.
Или просто хорошим мечом. Кроме демонстрации силы, го-
ты могли и договариваться, скреплять узы династическими
браками, организовывать совместные походы и ставить об-
щие задачи.

Интересной всем союзным племенам общей задачей бы-
ли грабежи окраин Римской империи, и готы успешно руко-
водили такими операциями. В военных походах был задей-
ствован флот, и наверняка морской частью заведовали не го-
ты, а иные племена, так как готы к мореходству склонности
не имели.

Около ста лет готы находились в тесном соприкосновении
со славянами. И это время не прошло для славян бесследно.
В русском языке сохранилось множество слов, заимствован-
ных из готского языка, в их числе такие важные слова, как
«хлеб» и «покупать» (по одному этому можно понять, что
торговые операции с хлебом составляли важную часть отно-
шений славян и готов). Даже в современном испанском язы-
ке готских слов гораздо меньше. Готы сыграли свою роль и в
этногенезе славянских народов. В свою очередь, славянская
кровь влилась в готское племя.

Я думаю, что тогда, около двух тысяч лет назад, разли-
чия между германскими и славянскими племенами были не
так велики. Они ещё недавно принадлежали к одному со-



 
 
 

обществу. Сходной была внешность: и славяне, и германцы
были высокими, белокожими, светловолосыми и светлогла-
зыми. Прагерманские и праславянские языки обнаруживали
много общего. Это были разные языки, но у носителей они
не оставляли впечатления совершенно и невероятно несхо-
жих. Видимо, даже не зная языков друг друга, славяне и гер-
манцы могли как-то объясняться (а с чудью и прочими фин-
но-угорскими племенами, например, нет). Для третьих лиц,
римлян, что славяне, что готы и прочие германцы – все ка-
зались одним разношёрстным народом: варварами. А сами
готы вполне могли формировать жизнеспособные государ-
ственно-племенные образования, соединяя славян, аланов и
другие племена.

За время своего господства на юго-востоке Европы готы
вошли в соприкосновение ещё с одним народом – то ли ски-
фами, то ли сарматами (греки и римляне всех называли ски-
фами, даже славян). Они зашли в Крым и уничтожили суще-
ствовавшее там царство скифов. Но межплеменные контак-
ты не ограничились только сражениями, уничтожением и за-
воеванием. Готы включили сарматов в свои интернациональ-
ные войска. И, главное, переняли у сарматов военные и ко-
чевые технологии. Даже несколько веков спустя основу гот-
ского войска составляла конница. Исидор Севильский пи-
сал, что готы особенно хороши на конях, сражаются не толь-
ко пиками, но и дротиками. То есть предпочитают дистанци-
онный бой (кажется, именно это послужило причиной пора-



 
 
 

жения готов в войнах с франками, так как франки сумели на-
вязывать готам ближний бой). Позже из той же Скандинавии
вышли иные воинственные племена, викинги. Их военные
методики были совершенно иными, нежели у готов. Можно
предположить, что специфические готские военные методи-
ки не были изначально германскими или скандинавскими,
но сформировались позже, под сильным влиянием сарматов,
аланов, скифов и других обитателей Придонья.

Готы умели не только побеждать, навязывать свою власть
и волю, но и учиться, совершенствоваться, перенимать по-
лезные знания у других народов. От сарматов готы научи-
лись и конным приёмам боя, и тому образу жизни, полуво-
енному-полукочевому, что впоследствии был назван казац-
ким. Я далёк от того, чтобы разделять мнения всевозможных
«русских», «славянских», «казацких» и прочих этнических
«альтернативных историков», которые утверждают, что готы
– это и были русские. Или что русские – это и есть готы. Или
что казаки – это готы; или что казаки от готов произошли,
и так далее. Подобные заявления всегда являются плодом
этнической и альтернативно-исторической фантазии. Само
определение «альтернативная история» звучит насмешкою и
абсурдом, так как у истории нет и не может быть альтерна-
тивы. Всё произошло так, как произошло.

Однако участие готов в этногенезе русского народа весьма
вероятно, и также нельзя отрицать возможную роль готов в
формировании «казачества». Хотя этот термин анахроничен



 
 
 

времени готов. Просто в Диком поле, в этой степи на юге рус-
ской равнины, веками существовало некоторое цивилизаци-
онное сообщество, образ жизни которого был связан с ланд-
шафтом. В разное время этнический состав сообщества ме-
нялся. Впрочем, оно всегда было полиэтничным. Так полу-
чилось, что в финале истории преобладающую роль играли
славяне, и по языку казаки стали как бы русскими (но вполне
могли стать тюркоязычными: довольно долго многие казачьи
общества балансировали между русским и татарским языка-
ми). Генетически же казаки сильно отличаются от велико-
россов: в казаках, живших на землях легендарной «страны
асов», то есть по Дону, Тереку и так далее, очень мало фин-
но-угорской крови, важной компоненты русской нации, но
есть другие компоненты, иногда трудноопределимые. Хотя
надо обязательно заметить, что славянское во всех казаках
преобладает и по крови, и по культуре. Готы, весьма возмож-
но, оставили свой след. И не только в русском казачестве.
И в горских народностях Северного Кавказа есть реликто-
вые следы чего-то весьма готского. Немудрено: все со всеми
смешивались и все на всех влияли. Это, повторяю, не повод
делать необоснованные «сенсационные» заявления, проти-
воречащие историческим данным (недавно мне встретилось
утверждение одного чеченского историка – тебе это должно
быть интересно – о том, что и готы, и варяги, были… зана-
вес).

Итак, готы, возглавляя своё интернациональное воен-



 
 
 

но-племенное образование, успешно кусали Римскую импе-
рию. Входя тем самым в сложные отношения с Римом един-
ственным доступным для них традиционным варварским со-
пособом: войной, грабежами и последующими союзами. Го-
ты получают от Рима для поселения провинцию Дакия. И
принимают от римлян новую религию! Император Валент
вдохновил готов стать христианами. Сам Валент придержи-
вался арианской версии, в то время ещё не полностью от-
вергнутой официальной церковью Рима. Он послал к готам
епископа Вульфилу, который занялся обращением готов в
христианство.

Вульфила, по всей видимости, не был готом. Однако он
ранее долго жил среди готов, хорошо знал их язык и, как
мы бы сказали, «ментальность». Прямая и непосредствен-
ная проповедь Вульфилы не была особенно успешной, после
нескольких лет, проведённых в готском племени, он был вы-
нужден вернуться в Рим. Но обращение готов епископ при-
нял как дело всей своей жизни. Он совершил этот подвиг
своими литературными трудами. Вульфила составил на ос-
нове латиницы готский алфавит и перевёл на готский язык
Библию, а также составил иные душеспасительные сочине-
ния на готском языке. Эта литература и стала основой ари-
анской готской церкви.

Арианство было заклеймено как ересь на католическом
соборе. Отличие в доктрине было не очень значительным:
ариане не признавали Христа, Сына Бога, единосущным



 
 
 

Своему Отцу. То есть они делали некоторый акцент на чело-
веческой природе Христа, на том, что Он был в числе сотво-
рённых. В те времена любое, даже самое малейшее откло-
нение от доктрины влекло за собой распри и войны. Напри-
мер, восточная православная церковь отделилась от католи-
ческой формально из-за несогласия, от кого исходит Святой
Дух: Рим считал, что и от Отца, и от Сына, а Константино-
поль утверждал, что источником Святого Духа может быть
только Отец. Вот такие детали «христологии» и  учения о
Троице.

Простым готам были непонятны и неинтересны теологи-
ческие диспуты. Гораздо более важным было то, что в своей,
арианской, церкви, они могли читать Библию и совершать
богослужения на своём, готском, языке. Им было необя-
зательно учить латинский язык, чтобы быть христианами.
Это позволяло сохранить национальную гордость, независи-
мость от Рима в церковных делах, а также на протяжении
нескольких веков не смешиваться с римлянами.

Вообще же германские народы сравнительно легко и
быстро принимали христианство (например, быстрее, чем
многие славянские народы) благодаря Одину. Один был чем-
то похож на Христа. Христа распяли на деревянном кресте,
а он потом воскрес и вознёсся. И Один тоже, Один принёс
самого себя в жертву на Мировом древе, девять дней был
мёртвым и воскрес с мудростью и знанием рун. Христос был
хоть и сыном Бога, но также и человеком, сыном человече-



 
 
 

ской матери; и Один был человеком, был королём, о прав-
лении которого повествуют саги. Германцы, включая готов,
возможно, поначалу восприняли Христа просто как новое
имя известного им бога, Одина. Ведь Один, он был способен
на такие проделки. Один часто менял имена и образы. Он
мог обратиться в зверя, в птицу, в другого человека или в
другого бога. Это часть легенды Одина. Он скрывался под
разными именами. Для своих целей. Всё в порядке, думали
готы. Это Один, теперь он притворился Христом и назвал
себя Христом, мы сделаем вид, что обмануты им, хотя мы
узнали его: это он, Один. Мы узнаем его в любом обличии,
ведь он наш бог, всеотец, а мы его дети.

Готы действительно могли считать себя потомками Оди-
на. Родоначальником своего племени готы называли Гаута,
«первого гота». Но Гаут – это одно из имён Одина, упомина-
емое в скандинавских сагах. Может быть, поэтому в базили-
ке святого Викентия, арианском (скорее всего) храме, мы ви-
дим изображение двух птиц. Двух воронов. Это вороны Оди-
на! Их зовут Хугин и Мунин, «думающий» и «помнящий».
Они здесь потому, что жрецы долго ещё помнили, кому они
на самом деле поклоняются. А если вспомнить, что твори-
ли «именем Христа» германские крестоносцы, то думаешь,
что и они – в тёмной глубине своих сердец – поклонялись
Одину, сами того не сознавая. Одину приносили жертвы. Так
устроили вороны Одина, Хугин и Мунин. Они властны над
тем, что думает человек, что он помнит. Один долго ещё не



 
 
 

отпускал своих детей. И рыцари, думая, что они убивают во
имя Христа, помня что-то такое смутное, что во имя Христа
обязательно надо убивать, что Христу угодна такая жертва,
убивали и убивали. А за плечами у них летели вороны, во-
роны Одина, Хугин и Мунин.

Готы стали христианами в арианском изводе (с тёмной
подкладкой веры в Одина) и своей вере учили подвластные
им племена. Весьма возможно, что к славянам христианство
пришло сначала в готском, арианском, изводе. И что-то из
того, готского христианства долго ещё сохранялось на юге
России (терские казаки, например, считали, что их христи-
анство – самое древнее, древнее даже, чем у староверов;
и  правда, «христианский» культ терских казаков включал
в себя очень странные обряды и представления, возможно
восходящие к готскому христианству; терское христианство
было унифицировано с русским православием сравнительно
недавно, в позапрошлом веке).

Готская федерация просуществовала на юго-востоке Ев-
ропы более ста лет. А в 375 году в одночасье рухнула под уда-
рами гуннов. Если верить готскому историку VI века Иор-
дану (о котором ты уже знаешь), катастрофе предшествовал
семейный конфликт. У короля готов Германариха была же-
на из племени россомонов, именем Сунильда (браки с прин-
цессами союзных, покорённых и союзно-покорённых племён
всегда были важной частью федеративной политики готов).
Она вздумала уйти от своего мужа. Почему? Ну, например,



 
 
 

потому, что, согласно тому же Иордану, королю Германари-
ху было к тому времени сто девять лет. А ещё, может быть,
потому, что так же, как своя принцесса замужем за королём
символизировала покорность племени, её уход от короля мог
быть заявлением непокорности, бунтом. Старый Германарих
рассердился, Сунильду поймали и казнили жестоким обра-
зом: привязали к диким коням и, пустив коней вскачь, разо-
рвали бывшую королеву на части. У принцессы россомонов
были братья, именами Сар и Аммий. Они сумели отомстить
Германариху, напав на него и поразив мечом в бок. Живучий
король умер не сразу, однако с тех пор стал сильно болен и
не мог воевать. Узнав о том, что готы остались без предводи-
теля, гунны не замедлили напасть и сокрушить королевство.
Римский историк говорит, что раненый больной старый Гер-
манарих покончил с собой, понимая, что не сможет проти-
востоять гуннам.

Ещё до вторжения гуннов готы разделились на два племе-
ни, называемые остроготами и визиготами. Впоследствии их
стали именовать остготами и вестготами и привязали разде-
ление к географическому признаку: «восточные готы» и «за-
падные готы». Это разделение было не фатальным. Далее в
истории племена часто сообщались друг с другом, обмени-
вались людьми, сохраняли общий язык и культуру. Но судьба
их всё же сложилась по-разному. Остроготы были разгром-
лены гуннами и вошли в империю гуннов как покорённое
племя. А визиготы ушли от гуннов на территорию Римской



 
 
 

империи. Ещё раньше король визиготов Атанарих увёл своё
племя сначала к Днестру. Потом, спросив позволения импе-
ратора Валента Второго, визиготы перешли Дунай и заняли
Дакию. Здесь у них случился конфликт с римлянами – из-
за голода. Начальники римлян наживались на бедствующих
готах, вынуждая тех продавать за еду всё своё имущество и
даже детей. И довели до бунта. Готы перебили римлян и ста-
ли сами владеть Дакией.

Император Валент с войском бросился усмирять готов.
9 августа 378 года произошла битва при Адрианополе. Рим-
ляне были разбиты. Император Валент бежал и прятался на
вилле в предместье Адрианополя. Готы нашли его, подпа-
лили дом и сожгли императора, своего бывшего благодете-
ля, заживо. Иордан (католик) пишет, что таково было боже-
ственное воздаяние Валенту за то, что совратил готов в ари-
анскую ересь, влекущую еретиков в геенну огненную.

После победы при Адрианополе готы ходили грабить Гре-
цию и другие римские территории, а римляне пытались ути-
хомирить готов и то сражались, то договаривались о союзе, и
то и другое с переменным успехом. Во время правления им-
ператора Феодосия войско готов принимало участие в граж-
данской войне на его стороне. После смерти Феодосия рим-
ляне перестали снабжать визиготов, а ведь те уже привык-
ли. Визиготы выбрали себе нового предводителя, Алариха
(он считается первым королём вестготов). Аларих возобно-
вил войну с римлянами. Римский полководец Стилихон два-



 
 
 

жды мог уничтожить готов, но всякий раз предпочитал до-
говориться с ними и давал готам уйти. За такое поведение
Стилихона обвиняли в измене. Но вряд ли он был изменни-
ком. Скорее, им двигало провидение. У визиготов была роль
в истории Рима и всей Европы, которую они должны были
сыграть. Кстати, Феодосий, друг готов, был родом из Испа-
нии.

Резиденцией императора Гонория была Равенна. Готы по-
дошли к ней и предложили императору выделить им для по-
селения земли Италии, а если император не согласится, гро-
зились решить вопрос силой. Император выдвинул встреч-
ное предложение. Он сказал, что отдаст готам Галлию и Ис-
панию, если они смогут их взять (в то время римляне прак-
тически потеряли эти провинции, к тому же разорённые ван-
далами). Иордан пишет, что готы согласились принять этот
дар, подтверждённый священным прорицанием. То есть бы-
ло какое-то прорицание, гласившее, что готы будут владеть
Галлией и Испанией, готы о нём знали, но Иордан не пишет
об этом подробно. Видимо, прорицание было не вполне хри-
стианским, а Иордану, как католику, не очень приятно бы-
ло рассказывать о языческих ритуалах. Готы к тому време-
ни тоже были формально христианами, но, кажется, некото-
рые элементы прежней своей веры сохраняли. Так или ина-
че, прорицание существовало.

Дар Гонория был всего лишь уловкой. Когда готы отошли
от Вероны, тот же Стилихон вознамерился их наконец уни-



 
 
 

чтожить и неожиданно напал у Полентии. Однако на этот раз
ему было суждено потерпеть поражение. Готы разбили рим-
лян, вернулись в Италию и взяли сам Рим. Такую версию ис-
тории даёт Иордан.

На самом деле всё было совсем даже наоборот. При Веро-
не в 403 году вестготы были разгромлены Стилихоном. Рим-
ский полководец и фактический правитель Западной Рим-
ской империи Флавий Стилихон (вандал по отцу) вестготов
и их великого короля Алариха всегда побеждал, однако стре-
мился к союзу с ним. И такой союз наверняка рано или позд-
но должен был состояться. Но случилось иначе.

В 408 году умер Аркадий, брат Гонория, император Во-
сточной Римской империи. Некто Олимпий обвинил Сти-
лихона в том, что он с помощью готов собирается возве-
сти на трон в Константинополе своего сына Евхерия (супру-
гой Стилихона и матерью Евхерия была племянница импе-
ратора Феодосия Первого, так что некоторые династические
основания для такого решения были). Олимпий разыгры-
вал «патриотическую», «римско-националистическую» кар-
ту. Вспомнили, что Стилихон сам был не русским (то есть,
простите, не римлянином), а вандалом, варваром по отцу.
Вспомнили, как Стилихон не раз «прощал» Алариха и да-
вал ему и его вестготам избежать полного разгрома. Сетова-
ли на засилье варваров, понаехавших. В общем, начались на-
ционалистические выступления и погромы. В Риме местный
«народ» по собственной инициативе стал нападать на дома



 
 
 

и семьи живших там варваров. Убивали детей и женщин, а
имущество разграбляли. Отцы и мужья этих римских пона-
ехавших варваров в это самое время несли службу Риму где-
то на границах империи, постоянно сражаясь с врагами Ри-
ма и проливая за Рим свою кровь.

В общем, в тех конкретных обстоятельствах ставка на эт-
нический «римский национализм» была нелепым самоубий-
ством империи. Рим давно держался на силе и храбрости
варваров. Варвары стремительно романизировались, счита-
ли Рим своей настоящей родиной и не имели интересов
иных, кроме интересов Рима. Стилихон был вандалом, и он
несколько раз спасал Рим, в том числе и от своих собратьев.
В 405 году, например, Стилихон разбил армию Радагайса,
включавшую вандалов, и вандалы были им безжалостно ис-
треблены. Вестготов он не уничтожал потому лишь, что имел
на них планы, государственные римские планы. Как и любой
другой правитель позднего Рима, он набирал в войска од-
них варваров, чтобы противостоять другим варварам. Увы,
на римлян он более не мог надеяться!

Силы и храбрости римских националистов хватило на то,
чтобы устроить погромы в собственной столице, а также
убить Стилихона, коварно выманив его из церкви. Но про-
тивостоять армии варваров они, конечно, не могли. Что сде-
лали воины-варвары на службе у Рима, узнав, как в самом
Риме обошлись с их семьями? Они пришли к Алариху и ска-
зали: «Веди нас на Рим!» Тридцать тысяч родственников по-



 
 
 

гибших пришли к Алариху и, надо полагать, укрепили его
войско. Когда готы с союзниками подошли к Риму, очевид-
но было, что воевать римляне не смогут. Зато они казнили
Серену, жену Стилихона (и племянницу Феодосия Велико-
го, между прочим). Аларих взял золото, серебро, около тон-
ны перца и освободил сорок тысяч рабов из варварских пле-
мён. Вот так несвоевременный всплеск этнического самосо-
знания привёл не к поднятию с колен, а к государственной
катастрофе.

С 408 года по 410-й продолжались попытки воевать и до-
говариваться. Никакого результата не последовало, и 24 ав-
густа 410 года армия Алариха взяла Рим. Грабили два дня,
но щадили христиан и христианские святыни. Готы смогли
взять много сокровищ, но еды в Риме не было. Римляне са-
ми умирали от голода. У готов было много золота, серебра,
драгоценностей, и они вдруг поняли, что всё это невозможно
есть. Хлеба не было, и нельзя было его купить или обменять
на всё золото Рима. Где же был хлеб?

Обычно Рим получал зерно из Северной Африки. Но в
последние полгода поставки прекратились. Хлеб оставался
там, за морем. И Аларих решает вести своё племя в Африку!
Готы дошли до южной оконечности италийского полуостро-
ва, города Регия, откуда они собирались на кораблях плыть
сначала в Сицилию, а потом в Африку. За хлебом. Они со-
брали большое количество кораблей и приготовились плыть
(преодолев свою готскую водобоязнь). Но судьба вестготов



 
 
 

была иной. Буря разметала корабли.
Аларих повернул войско на север, надеясь найти хлеб в

Галлии. И вскорости умер. Его миссия была окончена. Но-
вый король визиготов, Атаульф, повёл племя дальше на се-
вер. В 412 году готы перешли Альпы и оказались в Галлии,
на территории современной Франции. Оттуда до Испании
было уже рукой подать.

Кстати, мой друг, в Италии я тоже побывал и совершенно
случайно именно там, где проходила дорога готов Алариха,
и видел мыс, у которого погибла флотилия. Кажется, специ-
ально для меня природа устроила презентацию: мы приеха-
ли туда при ясной и тёплой погоде, и ветерочка не было, по-
ка мы сидели в прибрежной ресторации. Но когда мы дошли
до роковой скалы, внезапно, в какие-то минуты, поднялась
буря, и море показало, на какую жестокость оно способно.

Будь здоров.
 
3
 

Мой дорогой друг! Хорошо, что ты спросил про казаков
и готов. У меня появился шанс свести счёты с некоторыми
заблуждениями. Итак, готы не являются предками казаков.
Казаки не являются потомками готов. Более того, даже со-
временные немцы и скандинавы не являются потомками го-
тов. Готы сгинули аки обры, не оставив прямых наследников.

Готы – это не русские. И русские – это не готы. Но готы и



 
 
 

не шведы, и не половцы, и не балты. Готы – это готы. Раньше
готы были, а теперь их нет. Ни одного не осталось. Только
поэтому я, мой друг, занимаюсь готами, только поэтому.

Готы, вне всяких сомнений, были германским племенем.
Они были германцами и по языку, и по культуре, и по духу.
Опередив, однако, прочих германцев в развитии. Но это от-
дельный большой разговор. Готы были германцами, поэто-
му они родственны всем современным германским народам:
немцам, шведам, датчанам, норвежцам и англичанам. Но ни-
кому из них гот не приходится ни отцом, ни дедушкой. В
лучшем случае гот для них дядя. Двоюродный дядя, кото-
рый умер бездетным.

Как всегда бывает в таких случаях, на квартиру и дачу по-
койного заявляет свои права родня по боковым линиям. Вот
и германцы, начиная с Карла Великого, императора фран-
ков, проявляют искренний интерес к наследию готов и про-
возглашают себя их потомками. Но это фикция. Готский на-
род растворился и вымер.

Ты пишешь, что ты где-то читал или слышал о том, что
немецкие фашисты считали казаков своими родственника-
ми, арийцами, и что даже сам Гитлер называл казаков потом-
ками готов. И что хотя фашисты нам не указ и не авторитет,
но дыма без огня не бывает.

Будучи старше тебя по возрасту, на правах человека по-
жившего и пожилого посоветую тебе, мой друг, в таких слу-
чаях проверять источники. По мере возможности. Сотни и



 
 
 

тысячи раз я видел плотные завесы демагогического дыма
там, где не было и самого малого огонька истины.

История гитлеровского высказывания может быть рекон-
струирована примерно так. В 1942 году Альфред Розен-
берг поручил одному нацистскому «институту» сформули-
ровать «историческую» гипотезу, по которой казаки были бы
потомками остготов, причём желательно без славянских и
тюркских примесей. Заказ был обусловлен необходимостью
оказать идеологическую поддержку делу привлечения рус-
ских казаков к борьбе с Советской Россией. К тому времени
уже многие эмигрантские русские организации, включая ка-
зачьи, тесно сотрудничали с немецкими властями, формиро-
вались казачьи части для борьбы с партизанами и так далее.

В 1944 году в журнале «СС» появилась статья «Казаки.
Германский след на Востоке», подписанная самим фюрером.
Надо полагать, что эта статья представляла собой в той или
иной степени резюме «исторических» исследований, сделан-
ных «учёными» по заказу Розенберга. Так вот, мой дорогой
друг, даже этот очевидно пропагандистский материал, если
читать его внимательно и непредвзято, оказывается далёк от
категорических утверждений.

Нигде в статье «Гитлера» не сказано прямо, что казаки
являются потомками германского племени готов. Условный
«Гитлер» пишет, что после смерти Германариха и распада
его державы не все готы ушли на запад. Некоторые остались
в донских степях и в Причерноморье. С этим даже мы не мо-



 
 
 

жем не согласиться. Далее «Гитлер» предполагает, что остат-
ки германских племён смешались со славянами и кавказца-
ми, так и получились казаки. Мы можем от себя добавить,
что ещё и с кочевниками тюркского, угрского и иранского
происхождения.

Тем не менее «Гитлер» признаёт в казаках зов германской
крови, влекущей их к союзу с Третьим рейхом, и много лест-
ных слов говорит о воинских обычаях казаков. При этом вхо-
дит в детали. Дважды в тексте «Гитлер» упоминает о том,
что терские казаки для обучения молодёжи имеют военный
лагерь на острове Чечен, расположенный у места впадения
реки Терек в реку Волгу. Далее обсуждать «исторические»
аргументы из статьи в журнале «СС» не имеет смысла. Я го-
тов признать научность готско-казачьей гипотезы, но не ра-
нее, чем обнаружится таинственный остров Чечен. Или хотя
бы место, где Терек впадает в Волгу.

На случай, если ты не поймёшь моего сарказма и юмора:
Терек не впадает в Волгу. Нигде. Терек течёт с запада на во-
сток и впадает в Каспийское море, Волга течёт с севера на юг
и тоже, говоря упрощённо, впадает в Каспийское море. Но с
другой стороны и далеко от Терека.

В предки казакам предлагают и викингов, и татар, и чер-
кесов, и даже хазар. Спекулируют на созвучиях вроде «ка-
соги» – «казаки», «казахи» – «казаки» и так далее. Но зна-
ешь, друг мой, что при этом меня удивляет? Меня удивляет
то, что авторов всех оригинальных гипотез не смущает тот



 
 
 

непреложный факт, что все казаки говорят по-русски, при-
держиваются русской православной веры и в бытовой куль-
туре тоже русские, даже более архаичные русские, чем не-
казаки.

Казаки долго были сообществом не столько этническим,
сколько конфессиональным и профессиональным – коллек-
тивными наёмниками. Поэтому вопрос о расовой чистоте в
среде казаков даже ставить смешно. И в сравнительно позд-
ние времена нам известно «оказачивание» выходцев из гор-
ских народов, и в более ранние времена в казаки выходило
немало разноэтничных индивидов, семей и групп. В част-
ности, когда среди кочевников и горцев насаждался ислам,
некоторые бывшие ранее христианами могли присоединять-
ся к единоверцам. Да и прочих причин уйти к казакам все-
гда хватало.

Так что приходили всякие. Но языковая и культурная ос-
нова оставалась неизменной – русской. Присоединявшиеся
именно что присоединялись. Они приносили с собой некото-
рые элементы быта, одежды, свои слова, двуязычие. Но рус-
ский фундамент оставался незыблем.

В отношении терских казаков вполне добросовестные со-
ветские исследователи показали, что по языку и культуре
южные терцы наиболее близки северянам, поморам. Похоже,
что основу колонии заложили в какие-то довольно старые
времена славяне-ушкуйники. Парадокс состоит в том, что
сегодня, спустя много веков, этнический субстрат поморов



 
 
 

практически не заметен в терских казаках, замещён поздни-
ми поселенцами из центральной России, из Малороссии, а
также оказаченными татарами и горцами. А язык и культура
остались прежними.

Выдумка о родстве казаков с готами основана на одной
простой посылке: готы жили на Дону и в Причерноморье. Те-
перь на этих землях живут казаки. Стало быть, казаки могут
быть потомками готов. Но выдумщик делает вид, что забыл:
между готами Германариха и российскими казаками много
ещё народов жило в этих степях, ещё больше прошло через
степи походами. Да, весьма и весьма возможно, что многие
готы остались на Дону и после смерти Германариха. Вопрос
только в том, остались ли они при этом готами?

Известно, что реликтовые группы готов, сохраняя язык
и веру, долго жили в Крыму. Но и они постепенно эллини-
зировались и растворились в греках. Вероятно, степные го-
ты ещё раньше растворились в племенах кочевников: среди
аланов, гуннов и прочих. Память о готах хранит «Слово о
полку Игореве». Похоже, что оставались ещё какие-то готы,
которые находились в союзных или вассальных отношениях
с половцами и во враждебных с русскими. Остаточные готы
могли принимать участие в политической и этнической жиз-
ни региона той поры, а позже в образовании сообщества ка-
заков. Но преувеличивать их долю и значение не стоит.

Гораздо интереснее, на мой взгляд, чем история этниче-
ской преемственности, другой сюжет: преемственность спо-



 
 
 

собов ведения войны и хозяйства. Здесь мы многое можем
понять о жизни готов, наблюдая за казаками. А по готам мо-
жем что-то понять о жизни и быте ведийских ариев. И де-
ло вовсе не в отношениях этнического родства. А в том, что
похожие обстоятельства вызывают к жизни сходные модели
поведения и культуры.

 
4
 

Дорогой друг! В своём предшествующем письме я позво-
лил себе иронически высказаться относительно германцев,
претендующих на готское происхождение. После того как
моё послание было отправлено, я целый вечер не находил
себе места. Совесть терзала меня упрёками. В самом деле,
мы, готоведы, должны быть благодарны Карлу Великому и
прочим. Если бы не готицизм германских идеологов и пра-
вителей, до нашего времени не сохранилось бы ни единой
готской рукописи. Тогда и готоведения не могло бы суще-
ствовать. И мы, готоведы, лишены были бы столь увлека-
тельного занятия. И были бы вынуждены присоединиться к
каким-нибудь скучным латинистам или занудливым араби-
стам. Не дай бог! Атта унсар, как говорили готы, йа ни брин-
гайс унс ин фрестубние ак лауси унс аф тфамма убилин.

Готы, я в этом уверен, создали множество книг на готском
языке. Это была в основном религиозная литература: пере-
воды Библии, комментарии, богословские труды. Но после



 
 
 

падения готских королей и после принятия остатками готов
католичества судьба готских книг была предрешена. Ведь
для католиков, в чьи руки попали книги на готском языке,
это были сочинения еретиков-ариан. К тому же варваров.
Боюсь, что многие рукописи просто выбрасывались, сжига-
лись, уничтожались. Лишь некоторые, ввиду, может быть,
того, что были исполнены на дорогом материале и украше-
ны драгоценностями, избежали костра. Но и они могли быть
уничтожены, после того как новые владельцы выколупают
ценные металлы и камни.

Карл Великий спас главную на сегодняшний день готскую
рукопись – Codex Argentues. Император франков пару раз
грабил Равенну, и рукописи, включая готские, повелел пе-
ревезти в свою столицу, Аахен. Возможно, благодаря этому
перемещению «Серебряный кодекс» был спасён от фанатич-
ных итальянских католиков и от превратностей итальянской
судьбы.

Карл привёз не только рукописи. Он забрал с собой в Аа-
хен конную статую Теодориха, большую, бронзовую. И да-
же несколько мраморных колонн из дворца остготского ко-
роля. По всему видно, что Карл Великий очень уважал го-
тов и чувствовал себя последователем Теодориха Великого.
Карл хотел воплотить в жизнь идею Теодориха: возрождён-
ная Римская империя под руководством германцев.

Я был однажды в Аахене, давно, много лет назад. До то-
го, как свободолюбивые эсты ликвидировали мою шенген-



 
 
 

скую визу и закрыли мне въезд в Европу за моё выступление
на Таллинском конгрессе германистики. В Аахене я бродил
там и сям, пытался найти конную статую из Равенны. Очень
хотелось мне посмотреть на Теодориха. Долго бродил, пока
один священник не сказал мне, что скульптура не сохрани-
лась. Как-то погибла в очередные тяжёлые времена. И даже
рисунков не осталось. Но некоторые прочие памятники и ре-
ликвии франков я в Аахене осмотрел.

Да, мой друг, франки – это германское племя. Оно дало
название стране, которая была населена по преимуществу
галлами, то есть племенем не германским, кельтским. «Кель-
ты» – это придуманное учёными имя. Но оно прижилось.
Под кельтами чаще всего понимают аборигенные североев-
ропейские племена, не относящиеся к германскому корню.
Готы кельтам совсем не родня. Разве что в далёком индоев-
ропейском изводе. Однако готы имели с кельтами продук-
тивную связь, отчего в готском языке есть ряд слов, заим-
ствованных у кельтов.

Века спустя после Карла Великого готская «серебряная»
рукопись снова «нашлась» в Европе. Её выкупил швед Петер
Тротциг и с большим тщанием со второго раза доставил сво-
ему канцлеру Магнусу Габриелю Делагарди. Канцлер в 1669
году подарил манускрипт университетской библиотеке в го-
роде Уппсала, где главное сокровище готоведения хранится
и доныне.

Интересно, что всего через несколько лет после обретения



 
 
 

готской книги, в 1675 году, некий профессор уппсальского
университета Улоф Рудбек издал трактат «Атлантика, или
Манхейм», в котором доказывал, что Швеция – это и есть по-
терянная Атлантида и родина человечества, из Швеции вы-
шли великолепные готы, сверхчеловеки, которые создали и
покорили наш мир. Древние готы исчезли, но их потомки
остались в мире. И это, конечно, шведы, которые должны
править Вселенной. Ничего особенного. Если не учитывать,
что труд сей опубликован в семнадцатом веке.

Но, повторяю, если бы не готицизм, если бы не пропаган-
дисты и фантасты, если бы не тщеславие канцлеров, импера-
торов и королей германских народов, то не уберегли бы люди
средневековья готские книги, ни одной бы нам не оставили.
Потому мы не должны быть несправедливыми. Ведь Аллах
не любит несправедливых.

Это всё, что я хотел добавить к отправленному ранее
письму. Будь здоров.

 
5
 

Дорогой друг! Рад был получить письмо и узнать, что ты
бодр и весел. Желаю тебе всяческих успехов на твоём нелёг-
ком поприще. А мы вернёмся к началу, «откуда есть пошла
готская земля».

Готский историк Иордан в параграфе 25 трактата «О про-
исхождении и деяниях гетов» пишет: «С этого самого остро-



 
 
 

ва Скандзы, как бы из мастерской племён, или, вернее, как
бы из утробы племён, по преданию вышли некогда готы с
королём своим по имени Бериг. Лишь только, сойдя с кораб-
лей, они ступили на землю, как сразу же дали прозвание то-
му месту. Говорят, что до сего дня оно так и называется Го-
тискандза». Оставим пока в стороне споры о том, что такое
этот остров Скандза и где была земля Готискандза, посколь-
ку нас интересуют только корабли, и здесь Иордан говорит,
что готы приплыли на кораблях.

Он же в параграфе 94 дополняет: «Ты должен помнить,
что вначале я рассказал, как готы вышли из недр Скандзы со
своим королём Берихом, вытащив всего только три корабля
на берег по эту сторону океана, то есть в Готискандзу. Из
всех этих трёх кораблей один, как бывает, пристал позднее
других и, говорят, дал имя всему племени, потому что на
языке готов “ленивый” говорится “гепанта”. Отсюда и полу-
чилось, что, понемногу и искажаясь, родилось из хулы имя
гепидов. Без сомнения, они родом из готов, и оттуда ведут
своё происхождение». Итак, кораблей было три.

Впрочем, из текста неясно, сколько кораблей с готами от-
правилось из Скандзы в Готискандзу. Иордан пишет, что го-
ты вытащили всего только три корабля на берег по эту сторо-
ну океана. Значит ли это, что по ту сторону океана кораблей
отправлялось больше? Может, четыре или пять, или двена-
дцать кораблей отправилось в плавание? Но берега достигли
только три. Остальные погибли. Или вернулись назад, устра-



 
 
 

шившись превратностей морского пути.
Далее, что это были за корабли? Были ли это плоскодон-

ные суда типа «река – море», например, струги? Или мор-
ские суда викингов марки «драк-кар»? Отправляться в мор-
ское путешествие через пролив на стругах было весьма опас-
но. Тогда, впрочем, вероятным становится, что вышло от бе-
рега отправления много кораблей, а пристало к берегу назна-
чения только три: остальные потонули, или вернулись, или
были снесены ветрами и течениями в сторону от основного
маршрута. И чьи это были корабли? Были ли эти корабли
построены самими готами? Или это были корабли нанятые
или купленные?

Наименее вероятной кажется версия, что это были мор-
ские суда, подобные драккарам и принадлежавшие самим го-
там. Так как пристав к берегу, готы далее передвигаются по
земле, и во всей дальнейшей истории мы знаем готов как
преимущественно сухопутное племя. Постройка же дракка-
ров требовала накопленного опыта, профессионалов и спе-
циализации племени в мореходстве. К тому же драккар – до-
рогая игрушка, и после однократного использования едва ли
мог быть просто вытащен на берег и брошен, как какой-ни-
будь плот.

Весьма возможно, что готы воспользовались услугами
другого племени, мореходного. Многие исторические свиде-
тельства говорят о том, что такие специалисты могли суще-
ствовать на севере Европы, они возили людей и грузы, по-



 
 
 

добно финикийцам на юге. В легенде о происхождении го-
тов нанятые перевозчики могли быть опущены как ненужная
подробность. Либо готы могли привлечь мореходов к стро-
ительству или купить готовые корабли и нанять лоцманов.
В любом случае сухопутным готам своими силами было не
обойтись.

И вот с острова Скандза отплыли, предположим, шесть
кораблей. Три потерялись, а три достигли желанного берега.
Причём сначала два. А затем третий, когда его уже и не ожи-
дали увидеть. Сколько готов могли перевезти три корабля
северных мореходов? Будь то струги, ладьи или драккары,
вряд ли каждое судно могло взять на борт более пятидесяти
– семидесяти человек, с учётом оружия и минимальных за-
пасов. Получается, что высадились в Готискандзу не более
двухсот путешественников.

Кто были эти путешественники? Готы понимали, что на
берегу никто не будет встречать их с хлебом-солью, не опре-
делит на постой и так далее. На земле уже живут другие лю-
ди, и они вряд ли будут рады гостям. Возможно, прямо с во-
ды придётся начать бой. Поэтому в составе экспедиции, ско-
рее всего, были только воины. Иначе говоря, физически пол-
ноценные мужчины возрастом от пятнадцати до пятидесяти
лет. Или даже от четырнадцати до сорока лет, так вероятнее.
Едва ли готы взяли с собой своих стариков, матерей, жён,
малолетних детей и домашнюю скотину. Но готы больше ни-
когда не возвращались на остров Скандза! Что же, значит,



 
 
 

они бросили своих родных и близких?
Да. Или не имели таковых. Не исключено, что на кораб-

лях в поисках новых земель и подвигов отправлялся извест-
ный тип мужского коллектива: молодые мужчины, не обре-
менённые собственным постоянным семейством и ставшие
«лишними» в семействе отца по причине, например, нали-
чия у отца иных сыновей и наследников. Или же, напротив,
отпрыски вымерших семейств. Возможно, после голода, эпи-
демии или очередной братоубийственной войны.

Король Бериг, возглавивший экспедицию, не был в таком
случае правителем племени. Он был частным военным во-
ждём, авантюристом, главарём ватаги добровольцев, для ко-
торых не нашлось места в отечестве, или отечество оказа-
лось слишком тесным. Нет сомнения в том, что века назад
неисчислимое количество таких экспедиций отправлялось
ко всем берегам и посуху тоже. Но не все стали прародителя-
ми народов. А только те, кто смог победить и выжить. Боль-
шинство же было уничтожено и развеяно как пепел. У готов
всё получилось.

Три корабля, на которых, как считается, приплыли готы,
принадлежали предкам трёх готских племён: остроготов, ви-
зиготов и гепидов. Гепиды хоть и родственны готам, а всё
же не совсем готы. Поэтому чисто для готов остаётся только
два корабля. И не более ста пятидесяти воинов. Скорее все-
го, около ста. В новой земле они должны были найти себе и
место, и богатство, и славу, и жён.



 
 
 

В параграфе 26 Иордан пишет: «Вскоре они продвинулись
оттуда на места ульмеругов, которые сидели тогда по берегам
океана; там они расположились лагерем и, сразившись, вы-
теснили их с их собственных поселений. Тогда же они подчи-
нили их соседей-вандалов, присоединив и их к своим побе-
дам». Нельзя исключить возможности, что ульмеруги, «си-
девшие по берегам океана», и были теми самыми морехо-
дами, которые привезли готов себе на погибель. Они мог-
ли иметь некоторые договорённости с готами относительно
оплаты переезда, а также относительно дальнейших союзни-
ческих операций против вандалов. Но готы вероломно на-
рушили договор и сразились с ульмеругами, уничтожив или
прогнав мужчин племени. И завладев их домами и женщи-
нами. С этой базы они уже могли оказывать давление на ван-
далов.

Что касается малочисленности готского войска, то она ед-
ва ли могла быть препятствием к успеху. Почти батальон
молодых, сильных, хорошо вооружённых и мотивированных
мужчин громил торговые и рыбацкие посёлки, где сражаться
с ними выходило только ополчение из нескольких десятков
или сотен непрофессионалов, отягощённых семьями. Готы
могли не уничтожать покорённых тотально. Женщин дето-
родного возраста точно оставляли в живых – иначе на ком
было им жениться? Подростков могли брать рабами. Неко-
торых мужчин побеждённых народов брали в собственное
войско. Но это как исключение. Как правило: убивали муж-



 
 
 

чин и оплодотворяли женщин. Как делают все завоеватели
начиная с каменного века.

Иордан в параграфе 27 пишет: «Когда там выросло вели-
кое множество люда, а правил всего только пятый после Бе-
рига король Филимер, сын Гадарига, то он постановил, что-
бы войско готов вместе с семьями двинулось оттуда. В поис-
ках удобнейших областей и подходящих мест он пришёл в
земли Скифии, которые на их языке назывались Ойум». Из
этой цитаты мы можем сделать вывод о том, что готы сумели
обеспечить преемственность «королевской» власти. Необя-
зательно, что эта преемственность была династической. Пер-
вый король был Бериг, пятый – Филимер, сын Гадарига, но
прямого указания на то, что Гадариг сам был королём, у Иор-
дана нет. Поэтому можно назвать королей готов так: Бериг,
король готов – 2, король готов – 3, король готов – 4 (возмож-
но, Гадариг) и Филимер. Берига относят к середине I века
нашей эры, а Филимера к середине II века, то есть между
королями прошло полновесное столетие, и каждый из пяти
королей правил в среднем двадцать лет – редкий показатель
стабильности власти.

За сто лет в Готискандзе и окрестностях выросло вели-
кое множество готского люда. Пришельцы активно размно-
жались, женившись на женщинах из побеждённых народов
(возможно, имели и более одной жены, и наложниц, ведь
языческая религия позволяла). Силой оружия и обществен-
ной дисциплиной обеспечили потомству хорошую кормовую



 
 
 

базу и безопасность. Сто – двести мужчин в пятом поколе-
нии дали несколько тысяч, по тем временам и для тех мест
– многочисленное племя. За век успели умереть все первые
поселенцы, а также их дети, а внуки, если были живы, то ста-
ры. Кто же были эти новые готы, поколение Филимера?

Прежде всего, начиная с первого потомства на новой зем-
ле, все готы были полукровками. Потому что своих готских
женщин на кораблях готы не привезли. Первое поколение
детей родилось от мужчин-готов и женщин племени ульме-
ругов и, возможно, вандалов. Считается, что ульмеруги – это
балтийское племя, а вандалы – германское. Какого корня бы-
ли сами готы, мы не знаем и никогда, видимо, не узнаем.
Следуя обычной практике эндогамии, вторые и третьи поко-
ления готов могли сочетаться браками внутри своей общи-
ны, но в замес уже попали балтийцы и германцы.

Поэтому мы никогда не узнаем, как выглядели первые го-
ты, приплывшие с острова Скандза. Римляне увидели готов
высокими, светловолосыми, светлоглазыми. Но это типиче-
ская внешность для балтийцев, славян и германцев. Это ге-
ны первых жён готов. Сами готы могли быть и блондинами,
а могли быть и кудрявыми, и черноволосыми (вдруг), но за
несколько поколений смешения с балтийскими, германски-
ми и славянскими женщинами они неизбежно стали бы та-
кими, какими их увидели римляне.

А ещё мы не знаем и никогда не узнаем изначального гот-
ского языка. Мёртвый готский язык, изученный по письмен-



 
 
 

ным памятникам (главным образом по готской Библии IV
века), относят к восточногерманским языкам; содержит он и
много слов, родственных славянским. Но тот ли это язык, на
котором говорили готы-праотцы, первопоселенцы? Учёные
так и не смогли соотнести, например, упоминаемое Иорда-
ном как готское слово «гепанта» ни с каким из известных
языков.

Давайте представим себе житейскую ситуацию. Вот, на-
пример, готский король Бериг, чего уж там. Обманув и про-
гнав ульмеругов, он берёт в жёны самую красивую девуш-
ку племени ульмеругов, может быть, дочь какого-то местно-
го аристократа. И ещё пару ульмеружек берёт наложница-
ми. У Берига регулярно рождается приплод. Сам Бериг за-
нят военными операциями против вандалов, государствен-
ным управлением и мужскими вечеринками с друзьями-го-
тами. Детей воспитывают ульмеружские женщины. На каком
языке они воспитывают детей Берига?

Возможно, Бериг уделил время и силы и обучил свою же-
ну основам готского языка. И детей не оставляет вниманием,
вводит в готскую речь и культуру. Но воспитание всё равно
получится смешанным. Потом умирает Бериг, и у сына Бе-
рига рождаются свои дети. От кого? Скорее всего, снова от
женщины из племени ульмеругов или, возможно, от такой
же полукровки, как он сам. Кто учит и воспитывает внуков
Берига? Бабушки. Если остались живы, то у внуков целых
две бабушки: по папе и по маме, и обе – племени ульмеругов.



 
 
 

У твоих чеченцев, например, родина называется «земля
отцов», а родной язык – «язык матери». Землю, кровь, имя,
славу человек наследует от отца. А язык – от матери. Даже,
скорее, от бабушки. Роль женщин в передаче языковой тра-
диции велика. Вряд ли готы, не имевшие своих женщин и
женившиеся, возможно, на ульмеружках, могли сохранить в
чистоте свой, готский, язык. Зато у нас теперь есть язык уль-
меругов. Тот язык, который мы считаем «готским», на ко-
торый переведена Вульфилой для готов Библия, это и есть
язык ныне забытого племени ульмеругов, сохранившийся
благодаря женщинам.

Что же осталось от готов, если и внешность, и язык даны
были им женщинами, взятыми как добыча? Только двадцать
третья непарная мужская хромосома. Та самая, что переда-
ётся исключительно по мужской линии. Она содержит все-
го полпроцента генетической информации, почти никак не
проявлена ни во внешнем облике, ни в характере человека,
но служит записью о его прямых предках по отцу. Однако
среди учёных нет единого мнения, какой «гаплоидный тип»,
«клад» или «субклад» можно однозначно соотнести с гота-
ми.

Вернемся к 27-му параграфу Иордана. Король Филимер
повелел, чтобы войско готов вместе с семьями отправилось
в путь. Переводчик комментирует: «Exercitus, переводимое
нами как “войско”, означает, собственно, всю мужскую бое-
способную часть племени, которую сопровождают familiae



 
 
 

– здесь в смысле обоза с женщинами, детьми, стариками и
имуществом». Иордан особо подчёркивает, что на этот раз
готы переселялись вместе с семьями. Значит, в предыдущей
легенде речь шла о путешествии только мужчин-готов, охот-
ников за удачей, то есть скорее даже о военно-поисковой экс-
педиции, чем собственно о переселении племени.

Теперь же всё по-другому. Теперь готы, уже вполне «уль-
меругизированные», идут с обозом из семей и скарба. Мож-
но предположить, что боеспособная часть племени состав-
ляла около тысячи воинов, и под их защитой было около трёх
– шести тысяч некомбатантов. Почему готы решили уйти?
Иордан в качестве причины называет перенаселение. Зем-
ли новой северной родины не могли прокормить возросшее
племя готов. Однако мало кто уходит со своей земли, пусть
и не самой удобной и плодородной, добровольно. Наверня-
ка существенной, хоть и не названной причиной явилось
возросшее давление на готов со стороны враждебного окру-
жения: германских, балтийских и прочих племён. А кроме
прагматики была ещё и идеология. Как мы увидим далее, го-
ты всегда двигались за мечтой. Их короли всегда вели их в
какие-то блаженные земли. А потом в новые. И опять. Пока
в XVI веке последняя готская королева Изабелла Кастиль-
ская… но об этом позже, позже.

Куда ушли готы и каким они шли путём? Они ушли в Ой-
ум, что в землях Скифии. Считается, что Ойум готов рас-
положен был в низовьях Днепра, в Северном Причерномо-



 
 
 

рье. Это территории современной Украины – Одесса, Ни-
колаев, Херсон, Запорожье. Расстояние между Гданьском и
Херсоном около тысячи трехсот километров. Дневной пере-
ход войска с обозом составлял едва ли более тринадцати ки-
лометров. Значит, готы шли в свой Ойум не менее ста дней!
На самом же деле гораздо больше. Многие месяцы, а воз-
можно, и годы. В Европе II века дороги были редкостью (бы-
ли ли вообще за пределами Римской империи?) Местность
сложная, пересечённая. Но главные трудности такого пере-
хода всё же не географические, а политические.

По Римской империи готы двигаться не могли. Несогла-
сованный транзит был невозможен: это было бы вторжение
и как таковое осталось бы в римских хрониках. Значит, дви-
жение готов от Готискандзы в Ойум могло осуществлять-
ся только по землям, неподконтрольным Риму. Это обла-
сти вандалов, бургундов, венедов и, наконец, сарматов. Но
неподконтрольные Риму – не значит пустые, ничьи и никем
не контролируемые территории. Все земли уже были чьи-то.
Особенно внимательно контролировались естественные пу-
ти, удобные для походов, например берега рек. Трудно пред-
ставить себе, что войско готов вместе с обозом могло пройти
по землям варваров незамеченным.

Допустим, вандалы могли выпустить готов по договорён-
ности: они же сами готов и выдавили, и были рады – пусть
убираются подобру-поздорову. А венеды? Как венеды, имев-
шие уже свои военно-племенные образования, могли отне-



 
 
 

стись к подозрительному табору чужаков? Другой вопрос:
были ли у короля Филимера точные разведданные о месте
назначения? Знал ли он, куда именно направляет свой на-
род? Иордан говорит только: в поисках удобнейших областей
и подходящих мест Филимер пришёл в земли Скифии.

То есть получается, что он не знал, куда идёт. Просто ис-
кал подходящие места. Шли, шли – места неподходящие.
Дальше идём. А потом: вот – подходящие! Остаёмся. Тяже-
ло идти, не зная куда, да ещё с обозом из нескольких тысяч
небоеспособных сородичей. Напрашивается, конечно, ана-
логия из семитского фольклора, но готы шли не по пустыне,
а хуже – по землям славян. И совершенно непонятно, как
они решали со славянами (венедами) вопрос о проходе.

Вариант «пройти незамеченными» рассматривать не сто-
ит, ввиду абсурдности. Остаётся два варианта. Первый: до-
говариваться, примеряясь, может, победим этих, как раньше
ульмеругов? Нет? Тогда дальше. Заплатив некоторую дань за
проход и поклявшись, что не останутся на этой земле. Воз-
можно, получив сведения о соседних областях, куда можно
вторгнуться. Или даже заключив союз и договор о совмест-
ных военных действиях. Второй: всюду прорываться с боем.
Тысяча отмобилизованных готов – это очень серьёзное вой-
ско. Но обоз-обуза из семей усложняет боевые действия. И
местность чужая, незнакомая. Поэтому, скорее всего, готы
продвигались (если продвигались) с помощью союзов и до-
говоров, подкреплённых демонстрацией военной силы.



 
 
 

Далее у Иордана какое-то совсем тёмное место: «Фили-
мер, восхитившись великим обилием тех краёв, перекинул
туда половину войска, после чего, как рассказывают, мост,
переброшенный через реку, непоправимо сломался, так что
никому больше не осталось возможности ни прийти, ни вер-
нуться. Говорят, что та местность замкнута, окружена зыб-
кими болотами и омутами; таким образом, сама природа сде-
лала её недосягаемой, соединив вместе и то и другое. Можно
поверить свидетельству путников, что до сего дня там раз-
даются голоса скота и уловимы признаки человеческого пре-
бывания, и слышно это издалека».

Иордан рисует нам страшный загадочный сюжет, достой-
ный Стивена Кинга, хотя и непонятно, кто кого должен быть
достоин. Получается, что дело было примерно так. Филимер
вместе с племенем подошёл к большой реке. Увидел на той
стороне какую-то прекрасную землю. Вроде миража, остро-
ва Блаженных, земного рая, Китеж-града. Готы спешно со-
орудили мост (или мост уже был?) и стали переправлять-
ся. Успело пройти около половины войска, а также семьи
несчастных и их скот. И мост сломался. Да так, что готы не
могли его починить, не могли и построить новый. Они лишь
смотрели беспомощно, как исчезают в тумане за рекой их
родичи, половина готского племени. Бросились искать путь
на заколдованный остров, да не подступиться: болота и ому-
ты кругом. И странно, как стоял тот мост, что теперь разру-
шился, словно его и не было. А родичи тем временем совер-



 
 
 

шенно пропали в зыбком мареве.
О чём эта страшная и загадочная история? Может, эта ле-

генда – отголосок настоящей трагедии, воспоминание о том,
как многие готы сгинули по дороге где-то в Пинских боло-
тах и топях? А может, о том, что половина готов сразу ушла
в божественную землю, в Китеж-град. Или стала племенем
духов, призраков. И даже скот их стал призрачным, и до сей
поры слышны то вроде бы мычание скота, а то людские раз-
говоры и песни в страшных безлюдных топях, в запретной
земле. А может, это трясина урчит и стонет…

Иордан продолжает так: «Та же часть готов, которая бы-
ла при Филимере, перейдя реку, оказалась, говорят, переме-
щённой в области Ойум и завладела желанной землёй. Тот-
час же без замедления подступают они к племени спалов и,
завязав сражение, добиваются победы». Похоже, дело было
так. Отчаявшись проникнуть на заколдованный берег, Фи-
лимер с оставшимся войском продолжает движение вдоль
реки. И находит наконец удобную, земную, не волшебную
переправу. Готы переходят реку (наверное, Днепр) и захва-
тывают плацдарм на другом берегу. Вступают в бой с мест-
ными жителями и побеждают. Они дошли до новой земли. И
здесь начинается новая Готия. Уже третья, но не последняя
на длинном пути странников-готов.

На этом я пока оставляю тебя и иду спать. Будь здоров.
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Дорогой друг! Как ты знаешь, в Европу я теперь не могу
летать. Зато у нас есть Крым! Впрочем, он всегда у нас был.
У нас, у готов. И я побывал на Мангупе. Это древняя столи-
ца Крымской Готии, иначе называемая Дорос, и находится
она недалеко от нынешнего Бахчисарая. Я был в Бахчисарае
по делам и не преминул сделать крюк, чтобы навестить До-
рос-Мангуп. Исполнилась моя мечта! Мне показалось, что я
всё помню: помню город, базилики и крепость, помню куп-
цов-евреев, готскую гвардию и как умирал с хазарской стре-
лой в юном сердце у южных ворот. Но это всё грёзы. А рас-
скажу я тебе про русские походы и Крымскую Готию.

Первый русский поход в Крым состоялся около 792 го-
да. Походу предшествовали следующие события. В VIII веке
Северное Причерноморье, Крым и Северный Кавказ были
ареной столкновения геополитических интересов двух дер-
жав: Византийской империи и Хазарского каганата. Проти-
воречия решались то миром, то переходили в конфликтную
стадию. На политическое и экономическое противостояние
накладывалась война идеологий, представленных в то время
в виде религиозных систем.

В начале VIII века Хазария владела Северным Кавказом и
частью Северного Причерноморья. В Хазарии того времени
не было единой государственной религии. Государственной



 
 
 

политикой была веротерпимость. В каганате имел сильные
позиции иудаизм, пришедший с мигрантами, но были и му-
сульмане, и христиане, многие хазары продолжали следовать
тюркской вере в небо Тенгри, у северокавказских народов
были свои племенные верования и обычаи, уже подвергаю-
щиеся влиянию и смешению с мировыми религиями, но ещё
не забытые и не оставленные.

Византии принадлежали старые греческие колонии на
крымском берегу Чёрного моря. Под протекторатом Визан-
тии находилась автономная область Готия со столицей в кре-
пости Дорос, расположенной на плато Мангуп. Готия зани-
мала значительные территории южного горного Крыма, име-
ла свой выход к морю. Население Готии составляли готы,
аланы, греки, а также какое-то количество евреев, кыпчаков
и лиц прочих национальностей. Судя по названию области,
преобладающим или самым влиятельным племенем были го-
ты. Готы попали в Крым около III века, то есть ко времени
описываемых событий они жили в Крыму уже около полуты-
сячи лет и стали вполне аборигенным народом. Официаль-
ной религией Готии было византийское православное хри-
стианство. Православными были готы, аланы, многие кыпча-
ки и, конечно, греки. Торговцам и иностранцам позволялось
следовать своим верованиям. Христианство в Крымской Го-
тии распространялось с IV–V века, а в VI–VII веках утвер-
дилось как главная религия.

Однако само христианство было раздираемо распрями и



 
 
 

ересями, а ещё более преследованием всего, что объявля-
лось ересью. Около 726 года византийский император Лев
Третий Исавр возглавил иконоборческое течение. Почита-
ние икон и мощей святых было запрещено. Иконоборчество
было начато, помимо прочего, и потому, что почитание икон
мешало конвергенции мировых религий, влиятельных в ре-
гионе: христианства, ислама и иудаизма. Так называемые ав-
раамические религии, имеющие своей основой единый древ-
нееврейский источник, не всегда враждовали, иногда стре-
мились странным образом сблизиться. Византия, потерпев
неудачу в попытках восстановить единство с западной хри-
стианской церковью, Римом, стала искать идеологического
союза на востоке. Иконы сильно отличали храмы и поклоне-
ние православных от иудейского и исламского культов с их
запретом на изображение божественного. Поэтому Лев од-
новременно провозглашает отказ от икон и проводит поли-
тику тесного сотрудничества с Хазарией. Союз с Хазарией
был направлен, впрочем, против третьего «авраамического
брата», арабов-мусульман.

Крым становится зоной компромисса. Византия позволя-
ет Хазарии усилить своё политическое, экономическое вли-
яние и военное присутствие в Крыму. Взамен Хазария раз-
решает Византии идеологическую экспансию на территории
Хазарского каганата. В Доросе, столице Готии, учреждается
митрополия, включающая в себя девять епархий, осуществ-
ляющих проповедь на всех хазарских землях вплоть до Са-



 
 
 

марканда. Но сама Готия попадает в двусмысленное положе-
ние. Став идеологической столицей византийского христи-
анства в каганате, Дорос фактически попадает под влияние
Хазарии. Хотя формально Готия остаётся в союзе и под про-
текторатом Константинополя, чеканит византийскую моне-
ту и так далее. Вероятно, в крепости Дорос появляются ха-
зарские военные, под предлогом защиты интересов хазар-
ских купцов и кафедры митрополита Доросского (Хазарско-
го). Между тем население Готии не принимает нововведе-
ний относительно запрета икон. Верхушка идеологического
аппарата Готии подтверждает новый курс, но конгрегация
верующих отклоняет новшества и остаётся верной иконам.
Иконоборческое руководство покидает Готию, идёт «на по-
вышение», а верующие избирают своим епископом местного
священника, ставшего известным как Иоанн Готский. Полу-
чается так, что Готии проще быть под протекторатом веро-
терпимой Хазарии, чем с идеологически недружественным,
иконоборческим Константинополем. Влияние Хазарии в Го-
тии возрастает.

Но в самой Византии не все довольны «обрезанием» пра-
вославного культа и прохазарской ориентацией двора, кото-
рая достигла пика в правление Льва Четвёртого Хазарина,
внука Льва Третьего и сына хазарской принцессы, на кото-
рой был поженен его отец, император Константин. Супруга
Льва Хазарина, греческая принцесса Ирина, возглавляет ан-
тихазарскую партию. Лев Хазарин отравлен, хазарские со-



 
 
 

ветники отставлены от двора, иконоборчество прекращено
и само теперь считается ересью.

В ответ Хазария аннексирует крымские территории,
включая Готию. Маски сброшены, формальные представи-
тели византийской администрации отстранены, Готия объ-
явлена владением кагана. В Дорос введены хазарские войска.
Никакого сопротивления Готия не оказала, так как ограни-
ченный контингент каганата уже присутствовал в крепости,
влияние Византии за последние десятилетия сильно умень-
шилось, а к борьбе за полную независимость Готия была не
готова.

Но теперь признание икон привлекло на сторону новой
правительницы Константинополя, Ирины, православных ве-
рующих Готии, возглавляемых епископом Иоанном. Иоанн
договаривается с готскими владетельными фамилиями, со-
бирает повстанцев. В 787 году в Готии происходит анти-
хазарское восстание. Поначалу выступление было удачным,
восставшие даже смогли захватить крепость. Однако влия-
ние хазар в многонациональном населении города и области
было слишком сильным. Нашлись предатели, которые уда-
рили изнутри, открыли ворота хазарским карательным вой-
скам, схватили и сдали зачинщиков восстания, включая епи-
скопа. Все повстанцы были казнены.

Тогда Ирина обратилась к дипломатии. К вечному визан-
тийскому правилу сталкивать соседей друг с другом. На се-
вере набирал силу новый грозный враг Хазарии – русское



 
 
 

княжество со столицей в Новгороде.
Вспомним, мой друг, что около II века готы начали своё

движение из Скандинавии на юг. Первыми на северо-во-
стоке Европы готы встретили вендов. Готы победили вен-
дов, подчинили и подвергли некоторой готизации, после че-
го уже вместе с частью вендов двинулись дальше, на Ски-
фию. Победив скифов, готы создали обширную многопле-
менную державу, во главе которой в IV веке встал Германа-
рих из готского рода Амалов. Протогосударственное обра-
зование Германариха включало территории современной за-
падной России, Украины, Беларуси, от Балтики до Чёрного
моря, от Урала до Карпат. Военно-племенной союз Германа-
риха был непрочным. К концу правления готского вождя в
его владениях началась гражданская война между разными
кланами готов, усугублённая нашествием с востока кочевни-
ков-гуннов. Держава Германариха распалась. Готы и гунны
двинулись на запад, готская гражданская война охватила всю
Европу, на стороне одного клана готов сражался Рим, другой
клан готов был вассалом-союзником гуннов. Потом острого-
ты взяли себе Италию, а визиготы основали Тулузское коро-
левство, переместившееся со временем в Испанию. Но часть
остроготов не пошла на запад, а осталась в Крыму. Их ста-
ли называть готами-тетракситами. Они дали имя Крымской
Готии.

Около VI века земли и племена исчезнувшей державы
Германариха попали под власть Тюркского каганата. По-



 
 
 

сле развала Тюркского каганата хозяином здесь стал Хазар-
ский каганат. Обширные территории были непосредственно
включены в Хазарию, многие другие платили хазарам дань.
Славянские племена вокруг Киева были данниками хазар-
ского кагана. Только на северо-востоке Европы сохранил-
ся осколок державы Германариха, не попавший под власть
тюрков и хазар, известный под именем Руси. Население Ру-
си состояло из вендов, готов, скандинавов, балтских и фин-
ских племён. Формой правления была наиболее эффектив-
ная в те времена выборная монархия. Народ, руководимый
влиятельными фамилиями, выбирал военного вождя, князя.
Князь наделялся внешнеполитическими и военными полно-
мочиями, а отчасти и судебными. Внутреннее и граждан-
ское управление оставалось отделённым от княжеской вла-
сти. Националистическими пристрастиями не страдали, вы-
бирали умелого и удачливого военного предводителя, имев-
шего хорошую дружину, неважно из какого племени – вен-
да, балта или скандинава.

Интересы Руси с самого начала вступили в непримиримое
противоречие с интересами Хазарии. Во-первых, Хазария
заняла и обложила данью территории и племена, которые
Русь считала своими. Ведь все эти земли и века спустя после
разгрома Германариха были известны как Рутготаланд, то
есть Красная, или Русская, Готия. Во-вторых, Хазария кон-
тролировала торговые пути между Севером и Югом, между
Востоком и Западом, а Русь имела свои планы на внешнюю



 
 
 

торговлю. Столкновение было неизбежно.
Византийская правительница Ирина понимала это и при-

гласила русских в Крым, чтобы русские напали на хазар. На-
верняка Византия оказала какую-то помощь русским в ор-
ганизации похода. Может быть, финансовую или транспорт-
ную. Может быть, разрешила пройти флоту русских по ре-
кам через территории, находившиеся под властью Византии
или дружественных ей племён: напрямую через Днепр рус-
ским было бы трудно прорваться, Днепром владели хазары.
Скорее всего, русские пришли по Дунаю. Результатом стало
то, что описывается в житии святого Стефана: пришла вели-
кая рать русская из Новгорода, заняла Крым от Корсуня до
Корчи, пришла к Сурожу и через десять дней тяжёлых бо-
ёв взяла и Сурож. Во главе рати стоял новгородский князь
Бравлин. В Суроже он чудесным образом исцелился у гроб-
ницы святого Стефана и принял крещение.

Имя Бравлин звучит вполне по-русски. Но нет особых со-
мнений в том, что войско Бравлина было сборным, состояло
из вендов, варягов, балтов и прочих искателей приключений.
И кроме того, оно было поддержано антихазарскими выступ-
лениями в самом Крыму. Почему Бравлин взял и разграбил
греческую Корсунь? Вероятно, потому что Корсунь высту-
пила на стороне хазар. Корсунские элиты и до того времени,
и позже часто оказывались под влиянием Хазарии. В 710 го-
ду, наказав корсунцев за сепаратизм, византийский импера-
тор обнаружил в городе хазарского тудуна-наместника.



 
 
 

Русский князь Бравлин разгромил хазар, и Крымская Го-
тия снова стала протекторатом Византии, а в Дорос был на-
значен византийский губернатор – топарх. Что стало с са-
мим князем и его войском, неизвестно. Возможно, русские
с богатой добычей погрузились на свои корабли и вернулись
домой. А может, они были перехвачены хазарами или союз-
никами хазар и погибли. Князь Бравлин, на короткое время
появляясь на свету истории, снова уходит в тень, больше о
нём ничего не известно.

На дворе 792 год. Ещё семьдесят лет остаётся до пригла-
шения Рюрика, а у русских уже есть князь, известно его имя,
он собирает войско и по союзному договору с Византией гро-
мит хазар, спасая от власти кагана Крымскую Готию. Улыб-
ка истории в том, что венды, которых ранее готы покорили,
теперь приходят освобождать готов.

Официально датой основания Новгорода Великого, что
на северо-западе России, считается 859 год. Поэтому мно-
гие учёные считают, что Новгородом князя Бравлина был ка-
кой-то другой город русов, в Причерноморье. Однако нам не
известно о Новгороде в Причерноморье, где было бы силь-
ное русское княжество, собирающее большое войско. Ско-
рее можно признать, что Новгород Великий уже был в VIII
веке, и был столицей Руси и ранее, за семьдесят лет до прихо-
да Рюрика. И Рюрик был не первым выборным князем Нов-
города-Руси. В конце VIII века князем был Бравлин.

Основной задачей новгородских князей того времени был



 
 
 

натиск на юг, на Хазарию, для обеспечения политических
и торговых интересов Новгорода. Этим занялся и Олег Рю-
рикович, вытесняя хазар и делая славянские племена свои-
ми данниками. Заняв Киев, рюриковичи узурпировали пра-
во на княжеский престол Руси для своей династии. Но для
этого они вынуждены были перенести столицу в недавно ото-
бранный у хазар Киев. Потому что Новгород сохранял пра-
во выбирать себе князя по своей воле. Так хазарский Киев
стал «матерью городов русских». Отцом же русских городов
был, конечно, Новгород. Впоследствии летописцы не то что-
бы вычищали Новгород из русской истории, но иначе рас-
ставляли акценты, чтобы превознести правящую династию и
свои (Киевский, Владимирский или Московский) престолы.
Но тщательное изучение истории показывает, что первым,
самым важным и влиятельным центром Руси был Новгород.

Тогда, в 792 году, военным походом участие русских в
судьбе Готии ограничилось. Русские ушли, а Хазария была
потеснена, но не уничтожена. В 805 году хазары снова на-
падают на готов, побеждают их и занимают Дорос. В Хаза-
рии каган Обадия принимает иудаизм. Политике веротерпи-
мости приходит конец. Христианские епархии упразднены.
Византия то дружит с Хазарией, помогая ей строить Серкел
в 835 году, то воюет. Готия переходит из рук в руки. Область
слабеет и запустевает. В 932 году хазары устраивают гонения
на христиан, убивая обитателей Готии, уничтожая города и
деревни. Византийцы организуют сопротивление и дают ха-



 
 
 

зарам отпор у нынешнего Эски-Кермена. Затем византийцы
собирают представителей местного населения, готов и про-
чих, с тем, чтобы решить: как быть дальше, как защититься
от хазар, которые вот-вот снова придут с ещё большей во-
енной силой. Византийцы предлагают готам войти в состав
Византии.

Но готы решили иначе. Готы решили принять покрови-
тельство Руси. Они отправили к русскому князю делегацию,
и их предложение было принято. Русский князь (Вещий
Олег или его сын Игорь) заключил с Готией военный союз,
обещал свою помощь и принял Готию под свой скипетр. Так
впервые Крым вошёл в состав России. В 932 году. Правда,
всего на пятнадцать лет. В 940 году хазарский полководец
Макар-Песах разбил русских. Русские были принуждены ха-
зарами напасть на Византию. Но в 941 году и от Византии
потерпели сокрушительное поражение. По новому договору
с Византией, заключённому в 945 году, русское княжество
отказалось от земель в Крыму, то есть от Готии. Готия сно-
ва вернулась к Византии. Однако русские теперь стали союз-
никами Византии и по договору, в качестве федератов, раз-
местили свои отряды в крепостях Крыма, в том числе и в
Доросе. После 945 года в Доросе, столице Крымской Готии,
появился русский гарнизон.

В 964 году русский князь Святослав Игоревич уничто-
жил Хазарию. В 989 году князь Руси Владимир Святосла-
вович, выполняя условия союзного договора с императором



 
 
 

Византии Василием Вторым, штурмовал выразившую непо-
корность императору сепаратистскую Корсунь. Возможно, к
тому времени Владимир был уже и крещён, и женат на Анне,
а легенда о его исцелении и крещении в Корсуни лишь эхо
крещения первого русского князя-христианина Бравлина.

Около Мангупа есть озерцо, выкопанное советским кол-
хозом для водоснабжения. На дне озера развалины готско-
го храма. Я купался, проплывая над готской Атлантидой, и
чувствовал себя помолодевшим на тысячу двести лет. Кста-
ти, вода уже в мае месяце была тёплой.

Засим разреши откланяться. Будь здоров.
 
7
 

Дорогой друг! Побывал я в Калининграде. Это случилось
почти случайно и как-то само собой. Наверное, потому что
готы высадились на берег здесь, а не в Гданьске. Ведь в
Гданьск судьба меня не заносила! И вот что ещё хочу рас-
сказать. Относительно археологических данных о расселе-
нии готов и почему они так скудны и неоднозначны.

В эпоху позднего неолита и энеолита на обширных про-
странствах Европы от Кавказа до Скандинавии и от Урала до
Франции распространилась археологическая культура шну-
ровой керамики. Это научный факт, подтверждённый архео-
логическими исследованиями, сотнями раскопок, тысячами
артефактов. И означает он только то, что означает, не больше



 
 
 

и не меньше. Мы можем делать гипотезы о том, что вместе
с археологической культурой двигались её носители – некие
«шнуровики», в которых видят предков германцев, балтов,
славян. Но это лишь предположения. Нам известно только о
распространении определённого вида материальной культу-
ры. О расселении носителей нам ничего не известно. Потому
что культура может распространяться и без носителей.

Если через несколько тысяч лет вследствие оцифровки
всего литературного наследия человечества и последующе-
го отключения электричества учёному будущего останутся
только археологические данные о нашем времени, то, изучая
пласты помоек на территории России, исследователь при-
дёт к выводу, что где-то в Нижнем пластиковом веке про-
изошло полное замещение населения российских просторов.
Мечтательный и неадаптивный «хомо советикус» был пол-
ностью уничтожен и вытеснен агрессивным «хомо америка-
нус». Тому подтверждением будет смена материальных куль-
тур: в пластах соответствующего времени исчезают октяб-
рятские звёздочки и появляются во множестве мятые банки
от кока-колы. Но мы с вами знаем, что это не так. Не было
многомиллионной миграции в Россию носителей культуры
жестяной кока-колы. И хомо советикус никуда не уехали и
вымерли далеко не все. Просто научились пить кока-колу и
мять жестяные банки.

Вот и с вымышленными «шнуровиками» то же самое. Ма-
териальная культура могла и тогда, как сейчас, распростра-



 
 
 

няться без потоков миграции основных масс населения. До-
статочно военной победы, культурных контактов, экономи-
ческого взаимодействия. Если какой-то тип хозяйствования
оказывался эффективным, он мог приниматься соседями и
«добровольно». А уж под воздействием пропаганды тем бо-
лее. Итак, люди могут оставаться на месте, а культуры – пу-
тешествовать.

Но может быть и наоборот. Может случиться и так, что
этнический субстрат полностью замещается, а культура ме-
ста в основных своих чертах остаётся. Или через какое-то
время восстанавливается в прежнем виде, без возвращения
на свои земли прежних носителей.

Многое становится понятно, когда едешь по улице Тель-
мана в Калининграде, где рядом с аккуратными немецкими
виллами старых времён строятся почти точно такие же, хо-
тя никаких немцев давно нет. Почти уверен, что и рояли в
новых виллах стоят. И археолог будущего не найдёт ника-
кой разницы. Гостеприимный хозяин отеля, где мы жили,
рассказал, что в ежегодной реконструкции Грюнвальдско-
го сражения поляки играют поляков, литовцы – литовцев, а
тевтонских рыцарей изображают ролевики из Калининграда.
Больше некому.

Население Калининграда и области унаследовало вместе
с землёй всё: тайны, культуру, историю прежних владельцев
– от пруссов и готов до тевтонцев и немцев. Сегодняшний
калининградец больше похож на гота, чем на москвича. Не



 
 
 

знаю, смог ли я донести до тебя свою мысль, но старался.
Обычно победители навязывают свою культуру побеж-

дённым, даже не занимая их земель. Так Америка навязала
России и всему миру культуру жестяной кока-колы. Но бы-
вает и так, что победители, заняв земли побеждённых, не мо-
гут устоять перед обаянием их культуры. Поэтому всё быва-
ет в истории, всё бывает. И археологические данные о широ-
ком распространении культуры шнуровой керамики доказы-
вают только распространение культуры шнуровой керамики.
И не доказывают сами по себе, в отрыве от палеоантрополо-
гических, лингвистических, общеисторических данных, ни-
чего другого. То же и про «черняховскую культуру», кото-
рую обычно связывают с готами.

Ещё я встретил наконец в парке посёлка Янтарный трёх-
сотлетние деревья ботанического вида «бук европейский».
Те самые буки, которые породили целую «буковую доктри-
ну» в исторической науке. О доктрине я не буду рассказы-
вать. Скажу лучше о том, что, увидев естественные трещины
на коре бука, я понял, что натолкнуло европейцев создать
свою первую письменность – руны. И почему именно кора
бука использовалась как первая «бумага». От готского boka
– бук, пошли русские «бук-вы» и английское book.

Имена почти никогда не случайны. Калининград – это то
же самое, что Калинов мост. Есть такой образ в русских сказ-
ках. Калинов – потому что раскалённый, красный, то есть
– запретный, у запретного, запределья. Калинов мост ведёт



 
 
 

из мира обычного в чужой, неясный, часто враждебный. Это
граница миров. На Калиновом мосту богатыри встречают чу-
довищ.

Я, однако, чудовищ не встретил, все были со мною доволь-
но милы. Наверное, это потому, что я не богатырь. Будь здо-
ров.

 
8
 

Дорогой друг! Продолжаю рассказывать тебе про наших
древних коллег, оставивших нам ценные свидетельства об
истории готского племени. Кстати, про слово «коллеги». Па-
ру раз я бывал в высоких административных собраниях. В
той среде принято обращаться ко всем, в том числе к гостям,
«коллеги». Не знаю почему. Наверное, потому что уже не
«товарищи», но ещё не «граждане», и уж тем более не «гос-
пода». А меня всегда несколько смущало. Говорит тебе, на-
пример, президент, или министр, или губернатор: «коллега».
А ты думаешь: «What the fuck?» Едва ли он готовед или ин-
долог. А ты уж точно не чиновник и даже не депутат. Но
ладно. Сегодня у нас взаправду коллега: последний историк
Римской империи Аммиан Марцеллин.

По происхождению Марцеллин не был чистокровным, ра-
сово правильным римлянином. Он родился в Сирии, в семье
эллинизированных сирийских аристократов. Тем не менее и
в жизни, и в литературных трудах Марцеллин был убеждён-



 
 
 

ным патриотом Рима. Об империи, имперских народах, им-
перской власти и имперских войсках Марцеллин всегда го-
ворит «мы», «наши». Римская держава была для Марцелли-
на «наша страна», а не «эта страна». Однажды я был в крем-
лёвской администрации (с «коллегами») и в своей смущён-
ной речи употребил словосочетание «эта страна». Высокий
чиновник (впрочем, весьма низкого роста) меня поправил:
«Наша страна». Да, ваша страна, исправился я.

О себе Марцеллин говорит: «грек и солдат». Впрочем,
солдатом он был недолго. В 353 году, в возрасте примерно
двадцати лет, юноша в звании протектора был зачислен в
свиту магистра конницы Урзицина. Магистр конницы – это
третья сверху позиция в военной иерархии Рима. Верхов-
ным главнокомандующим считался сам император, за ним
шли два высших чина, магистр пехоты и магистр конницы,
из которых магистр пехоты считался старшим. Таким обра-
зом, Марцеллин служил в штабе высшего командования.

Для будущего писателя и историка войн это большая уда-
ча и оптимальная позиция. Ведь чтобы писать о войне, нуж-
но быть от неё не слишком далеко и не слишком к ней близ-
ко. Война – как огонь. Если писатель слишком далёк от вой-
ны, то он замёрзнет в вымыслах и статистике и отморозит
читателю мозг, а если писатель слишком близок к передовой,
то, скорее всего, сгорит. Или читателя выжжет. К тому же,
если стоять в первых рядах войска или сражаться в окопах на
передовой линии фронта, то велика вероятность просто-на-



 
 
 

просто быть убитым. Солдаты живут недолго. Так было все-
гда. Поэтому лучшее для писателя место – писарь при шта-
бе. Так воевал Ремарк и прекрасно затем про войну сочинял.
А вот Толкиен в те же годы выживал на передовой. Душев-
ную травму этого великого человека мы все ныне разделяем,
всей планетой смотрим его кошмарные сны (я, к твоему све-
дению, фанат экранизации «Властелина колец»).

В 357 году Марцеллин участвует в войне с персами. Но,
заметим, как штабной офицер. В 359 году со специальной
миссией находится в осаждённой крепости Амида. В 363 го-
ду вместе с императором Юлианом Отступником снова идёт
на персов. Вероятно, присутствует при смерти императора.
Затем разделяет с римской армией позор отступления. На
этом военная служба «солдата и грека» заканчивается. Он
выходит в отставку и сначала поселяется в родной Антиохии,
потом путешествует по империи как частное лицо и собира-
ет материалы для своей будущей книги.

Император Флавий Клавдий Юлиан (Юлиан II) был про-
зван Отступником христианами за то, что он не был христи-
анином; однако император не отступал, а напротив, сохра-
нял верность римской и эллинской религии, стремился её
реформировать и возродить. Император погиб от ран, кото-
рые получил во время битвы. Когда он без доспехов, с одним
щитом, пытался наладить порядок в отступавших войсках,
какой-то добрый христианин, воспользовавшись суматохой,
проткнул своего императора копьём. Убийцу не нашли. Рим-



 
 
 

ляне его бы казнили. А христиане возвели бы в ранг свя-
того, каким-нибудь хитрым манёвром оправдав его бесчест-
ный поступок. Но не случилось ни того, ни другого. Чело-
век, одним ударом отменивший ренессанс эллинской веры
и проложивший дорогу в государственное будущее христи-
анской религии, человек, определённо поспособствовавший
тому, что Европа и мир ныне именно такие, какие они есть,
этот человек остался в истории без имени. Анонимус. Хри-
стиане сочинили относительно смерти императора, что его
последними словами были: «Иисус из Галилеи, ты победил
меня!» Но Аммиан Марцеллин, присутствовавший при ухо-
де Юлия, ничего такого не сообщает. Историк пишет: «Но-
чью император попросил воды. Ему дали воды. Он выпил и
сразу умер. В его боку зияла открытая рана».

Марцеллин, так же как и Юлиан, был язычником и нео-
платоником. Но к христианам относился с терпимостью.
Как и к митраистам, гностикам, огнепоклонникам, солнце-
поклонникам и вообще ко всем верующим всех сект. Юли-
ану он дал обширную характеристику, укорял за некоторые
перегибы в отношении иноверцев, указал на недостатки, но
в целом историк своего императора любил. Как любил и
непосредственного шефа, магистра конницы. Урзицин ещё
в 360 году в результате интриг был отстранён от руковод-
ства, находился под следствием, затем просто исчез за го-
ризонтом событий: был отправлен то ли в отставку, то ли в
мир иной. Император убит в 363 году. «Тягостно жить, по-



 
 
 

терявши царя». Лишившись любимых покровителей, Амми-
ан Марцеллин уходит со службы. Таким образом, солдатом,
точнее штабным офицером, наш грек был всего десять лет.
А жить ему предстояло долго.

Около двадцати лет он путешествует. Затем, вероятно, ис-
тощаются средства, и полученные по наследству, и накоп-
ленные за время службы. И Марцеллин отправляется в Рим,
чтобы жить на государственном обеспечении и прославить-
ся в качестве литератора. Однако время оказалось чрезвы-
чайно неудачным. В 383 году Рим претерпевает голод. Ино-
странцев высылают из Вечного города. И, как с горечью пи-
шет сам Марцеллин, избавляются от философов, риторов,
от серьёзных писателей и мыслителей, хотя их всего деся-
ток-другой и много ли они наедят? Зато оставляют в Риме
три тысячи актрисок и даже прислугу актрисок, всю эстраду,
всю попсу, всех мимов и шутов. Что ж, таков мир. В нашем
«вечном городе», если вдруг случается кризис, то увольняют
из МГУ философа, а юмористам из «Камеди Клаб» даже не
понижают зарплаты. В Риме ещё не было интернета, одна-
ко историк пишет: библиотеки пусты, на порогах библиотек
пыль в ладонь толщиной, никто не читает книг, зато полны
людьми бары и кинотеатры. Значит, так было всегда. Так и
будет. Особенно перед самым концом.

Судя по тому, что пишет Марцеллин о любви римлян к
бездетным (видимо, как и сейчас, квартиры сдавали только
лицам «римской» национальности, без детей и животных),



 
 
 

сам он приехал в Рим с женой и детьми и должен был забо-
титься об их пропитании. Пытается найти частного покро-
вителя, мецената. Но тщетно. Он не весёлый, не забавный,
он «грузит». К тому же коренные римляне не любят чужаков
и говорят, что Рим не резиновый (в лучшие годы население
Рима превышало миллион человек, но недалеко то время,
когда останется всего несколько тысяч и на Капитолии бу-
дут пастись козы – мечты сбываются). Не хотят понять, что
только там, в сириях и галлиях, и остались настоящие патри-
оты Рима. Шанс на спасение. Нет, офицер, сопровождавший
императора Рима в походе на врагов Рима, для римлян «по-
наехавший». Сами же они не выезжали дальше своих приго-
родных имений и оружие в руках держали только однажды,
когда позировали скульптору для статуи себя в образе Марса
или Геракла.

Но, преодолевая горечь и разочарование, перебиваясь с
хлеба на воду, неустанно работая над своей неродной латы-
нью, грек пишет и пишет, год за годом, книгу за книгой. Он
заканчивает своё сочинение объёмом в тридцать один том
около 398 года. И умирает, вероятно, вскоре после того, как
была поставлена последняя точка.

В начале XV века Поджо Браччолини, собиратель древ-
них манускриптов, обнаружил в Германии Res Gestae, «Дея-
ния», список IX века. Сразу следует сказать: Браччолини не
сочинил «Деяния» сам (как это случалось нередко у собира-
телей). Репутация Браччолини безупречна: он нашёл трактат



 
 
 

Лукреция «О природе вещей». Нет, он не был в ряду фаль-
сификаторов рукописей. И анонимный автор IX века тоже
не придумал Марцеллиана. Марцеллиан, скорее всего, был.
И написал то, что написал. Были ли допущены при пере-
писываниях ошибки, изменения, интерполяции? Возможно.
Первые тринадцать книг утеряны. Но оставшиеся восемна-
дцать оказали значительное влияние на историческую нау-
ку. В частности, «Деяния» стали одним из источников кон-
цепции Великого переселения народов, этого камня в фун-
даменте современной европейской историографии.

Интересующие нас с тобой события изложены в послед-
ней, XXXI книге Аммиана Марцеллина. Рассказано про
столкновение готов с Римом, завершившееся битвой при
Адрианополе в 378 году. Сам грек в войне не участвовал,
был уже довольно стар, к тому же, кажется, ещё не приплыл
в Рим из Александрии. Однако в Италии он по свежим ещё
воспоминаниям опрашивал участников и очевидцев, изучал
документы, через несколько лет после описываемых собы-
тий лично выезжал на места и осматривал поля сражений.
С некоторыми поправками на предвзятость и неизбежный,
как радиошум, уровень искажений, повествование Аммиана
Марцеллина можно считать одним из немногих правдивых
первоисточников о наших любимых готах.

XXXI книга, совсем как «Слово о полку Игореве», начи-
нается с дурных предзнаменований. Беду предвещали: гада-
ния авгуров; собаки метались под вой волков; ночные птицы



 
 
 

издавали жалобные крики; туманный восход солнца омрачал
блеск утра; в Антиохии простонародье во время драк и руга-
ни использовало странное проклятие: «чтоб он сгорел, этот
твой император Валент»; глашатаи меж тем ходили и звали
нести дрова для протопки императорских бань; убитый ар-
мянский царь и казнённые по делу Феодора являлись мно-
гим во сне и рекли злое; нашли мёртвого орла с перерезан-
ным горлом; под конец, когда сносили старые стены Халке-
дона, нашли плиту с высеченной надписью, восемь строчек:
«Влажные нимфы по граду закружатся в пляске, // Август
утратит свои золочёные краски, // Стены со стоном оградою
станут купанья, // Бранных народов волна захлестнёт миро-
зданье, // Силой прошедши Дуная прекрасного воды, // Жиз-
ни лишая мизинцев и скифов свободы, // В дерзком поры-
ве вступивши на земли пеонов, // Небо наполнят потоками
крови и стонов». Мутные стихи, но было понятно, что кто-
то большой и страшный придёт из-за Дуная.

Дальше Марцеллин излагает основы гипотезы Великого
переселения народов: с далёкого востока пришли гунны, по-
гнали народы на запад, те погнали другие народы, и завер-
телось. Во всём виноваты гунны, поэтому римский историк
рассказывает нам про гуннов. Рассказывает известные ему
сказки и анекдоты. О том, что гунны – совершенные ди-
кари, даже звери. Нет нужды пересказывать эти небылицы.
Хотя некоторые современные историки до сих пор считают
Марцеллина надёжным и полезным источником этнографи-



 
 
 

ческих данных о народах, окружавших Рим, но мне так не
кажется. Мне кажется, этнография – не самое сильное место
в «Деяниях». Сразу после сказок о гуннах Марцеллин пере-
ходит к аланам и к соседям аланов, ко всем тем, кого спих-
нули с обжитых мест гунны.

Мы узнаём о каких-то «видинах» и диких «гелонах», ко-
торые снимают кожу с врагов и делают из этой кожи себе
одежды. Рядом с ними живут агафирсы, которые красят тело
и волосы в голубой цвет, как у аборигенов в фильме «Ава-
тар». А за ними кочуют меланхлены и антропофаги, послед-
них называют так потому, что они – вот удивительно! – пита-
ются человечиной. Поблизости живут амазонки. А далее уже
только аланы, до самого Инда. То есть понятно, что это: сказ-
ки. «Тысяча и одна ночь». Удивительно, почему Рим, раз-
витая держава, с наукой, философией, политикой, юриспру-
денцией и так далее, имел такие детские познания в области
географии и этнографии. Впрочем, я знаю почему. Римляне
считали себя самодостаточными и были чрезвычайно нелю-
бопытны к жизни иных народов, пока не приходилось всту-
пить с ними в непосредственный, чаще всего военный кон-
такт.

Про аланов грек рассказывает так, что непонятно, чем
же они отличаются от гуннов. Автор отвечает: они всё-та-
ки немного мягче. Ещё они поклоняются воткнутому в зем-
лю мечу, не знают рабства, гадают на пучке ивовых прутьев.
Аланы жили на Дону (Танаис) и назывались потому тана-



 
 
 

итами. Гунны напали на танаитов, непокорных истребили,
оставшихся присоединили к себе или погнали авангардом
перед собой. По Дону проходил первый рубеж, который взя-
ли гунны в своём натиске на Запад. Далее была держава Эр-
манриха (Германариха), готского короля. Это был второй ру-
беж – Днепр. Эрманрих пытался организовать сопротивле-
ние гунно-аланам, но впал в отчаяние и покончил с собой.
Должность короля у готов была выборной. Следующим из-
брали Витимира. Витимир вступил в союз с одним из гунн-
ских племён, чтобы победить аланов (хотя гунны ведь уже
победили аланов, или нет?) Но гото-гунны потерпели пора-
жение от алано-гуннов, и Витимир пал в битве. Не было воз-
можности собирать тинг-курултай для выборов, и провозгла-
сили новым королём малолетнего сына Витимира, Витериха,
а его именем правили Алафей и Сафрак, готы с какими-то
подозрительно неготскими именами. Они отступили на тре-
тий рубеж – Днестр.

В готском племени тервингов королём был Атанарих. Он
понял, что надо готовиться к войне. Собрал войско и встал
на берегу Днестра. Но выслал разведподразделение во гла-
ве с Мундерихом, Лагариманом и другими старейшинами.
Однако гунны не стали вступать в бой с разведчиками, сра-
зу поняв, что основные силы дальше. Гунны ночью перешли
Днестр по броду и внезапно ударили по войску Атанариха.
Атанарих понёс потери, бежал в Карпаты, и начал готовить
четвёртый, последний, рубеж обороны – Дунай. Все четыре



 
 
 

реки называются на «Д» – это, наверное, совпадение. Хотя,
может быть, Дон-Днепр-Днестр-Дунай – это разные вариан-
ты произношения одного и того же имени, что значило на
каком-нибудь праязыке просто «река». И проблема в том,
что, когда в каком-то древнем источнике говорится про одну
из этих рек, мы не всегда и не вполне можем быть уверены,
про какую именно.

Среди готов пошло брожение. Не хватало еды. Зато хва-
тало слухов и страхов о неведомых агрессорах с востока. От-
кололась от Атанариха большая группа, решившая пересе-
ляться во Фракию. Возглавил «фракийскую партию» Ала-
вив. Они встали у Дуная и отправили посольство к импера-
тору Валенту с прошением принять их в подданство импе-
рии и открыть границу. В то же время ещё и иные племена
хаотично подходили к Истру и в страхе просились под защи-
ту Рима. И Валент открыл границы. Началось Великое пере-
селение.

Марцеллин сетует, что будущих разрушителей Рима пере-
селяли на земли Рима с большим тщанием, даже смертельно
больных не оставляли на том берегу. Готы переправлялись
днём и ночью, на кораблях, лодках, на стволах деревьев и
просто вплавь. Суда были переполнены. Многие готы утону-
ли. У готов всегда были очень сложные отношения с кораб-
лями и переправами. Иногда кажется, что бог воды за что-
то невзлюбил готов ещё в древние времена.

Количество переселившихся историк не называет. Пишет,



 
 
 

что римские чиновники сбились со счёта. Вероятно, речь
идёт о десятках тысяч людей. Другой источник называют
цифру в двести тысяч. Вождями готов были Алавив и Фри-
тигерн, имперские власти приняли их и предоставили готам
некоторое количество провианта и землю. Провианта, одна-
ко, было немного. А нового урожая готы собрать не успели.
Да и посеять не могли. Готы оказались в трудном положении.
А римские начальники, Лупицин и Максим, наживались на
их беде. Они поставляли готам для пропитания собак, а за
каждую собаку забирали одного гота в рабы; готы продавали
себя в рабство, чтобы спасти от голодной смерти свои семьи.
Так в рабы попали даже сыновья готской аристократии.

Уходя от гуннов, регенты при короле гревтунгов Витери-
хе, Алафей и Сафрак, а также ещё один готский вождь со
странным для гота именем Фарнобий привели своих людей к
берегам Истра. Они попросили императора Валента, чтобы
он оказал им такую же милость, как и готам Алавива-Фри-
тигерна. Но император отказал. Тогда Атанарих, видя, что
нельзя рассчитывать на доброту римлян, отступил подальше
в горы и решил справляться с бедой сам.

Готские племена в то время не составляли союза и не име-
ли единого руководства. Трон гревтунгов занимал Витерих,
сын Витимира, наследовавшего легендарному Германариху,
а правили Алфей, Сафрак и ещё Фарнобий. Гревтунги также
назывались остготами, или остроготами. Тервинги расколо-
лись на две орды, одна осталась с королём Атанарихом, вто-



 
 
 

рая ушла в римскую Фракию, ведомая Алавивом и Фрити-
герном. Тервинги также назывались вестготами, или визиго-
тами.

В среде фракийских тервингов росло недовольство. Лу-
пицин, упреждая бунт, подошёл к ним с войском. Видя, что
римляне заняты в другом месте, гревтунги Витериха пере-
правились через Истр вопреки запрету Рима. Тервинги по-
дошли к Маркионополю. Лупицин пригласил на пир вождей
готов, Алавива и Фритигерна, и захотел их убить. Но ничего
не вышло. Тервинги взбунтовались и заставили выпустить их
вождей. Алавив и Фритигерн вышли, пообещав Лупицину
успокоить своих соплеменников. Но сделали наоборот: раз-
вернули знамёна и приказали трубить войну. Лупицин со-
брал бывшие в его распоряжении войска и отправил на го-
тов. Недалеко от города готы разбили отряд Лупицина, убив
большую часть солдат и офицеров. Сам римский командир
бежал. Готы нацепили на себя римские доспехи, снятые с
убитых, и стали грабить округу. Марцеллин отказывается на-
зывать число погибших, объясняя, что достоверных данных
нет, а выдумывать, как делают некоторые, для красоты слога
и для того, чтобы произвести впечатление на слушателей, он
не станет.

Марцеллин пишет, что много раз и прежде империю по-
стигали бедствия. Однако Рим оправлялся, потому что наши
предки не знали распущенной жизни, роскоши стола, не гна-
лись за прибылью, но все, и аристократы, и простые гражда-



 
 
 

не, с полным единодушием стремились к славной смерти за
отечество, как в тихую спокойную пристань. Надо заметить,
что Марцеллин – грек из Сирии. Конкретно его предки вряд
ли причастны к славе Древнего Рима. Но он имперец и по-
лагает своим главным предком сам Рим.

Дальше в повествовании Марцеллина оказывается, что
были ещё готские князья (к странным именам мы скоро нач-
нём привыкать) Сферид (вот как надо называть толстяков,
а не «жиртрест» или «пузан») и Колия, чьи небольшие пле-
мена были приняты Римом ещё до переправы тервингов Ви-
териха; им было позволено перезимовать в Адрианополе.
Император приказал им теперь идти на Геллеспонт, так как
опасался, что они поддержат восстание готов во Фракии.
Сферид и Колия попросили у начальника города проездные
деньги, еду на дорогу и пару дней на сборы. Начальник го-
рода был зол на готов, потому что они, стоя под городом,
нечаянно пограбили его дачу, и велел им немедленно уби-
раться. Он даже собрал полицию, вооружил городской сброд
и отправил войной на готов. Сброд пришёл, стал швырять
в готов чем попало, некоторые даже стреляли из луков (на-
до сказать, что готы в ту пору были народом-войском, каж-
дый мальчик учился воевать раньше, чем начинал мастур-
бировать, а до того как познавал первую девушку, уже имел
на копье три-четыре зарубки, напоминающие об убитых вра-
гах). Готы удивились, перебили некоторых горожан, осталь-
ных прогнали. Вскоре рядом появился Фритигерн, и Сферид



 
 
 

с Колией присоединились к нему. Как и опасался император
Валент.

Вместе они попробовали осаждать Адрианополь. Но ско-
ро оставили эти бесплодные усилия. Фритигерн сказал, что
чем воевать со стенами, лучше грабить сельскую местность.
На том и порешили. Поход готов поднял местные народные
массы. В особенности же других готов. В провинции были
готы-беженцы, были пленные от прежних войн и рабы, про-
давшие себя за тех пресловутых собак. А ещё местные ра-
бочие с золотых приисков и другие эксплуатируемые трудя-
щиеся; все они присоединялись к готам и очень помогали,
показывая дорогу и рассказывая, где и что есть у местных
эксплуататоров. В общем, началось восстание рабов. Вполне
классовая борьба. И дальше готы шли уже как какие-нибудь
пугачёвцы или отряды Степана Разина. А ещё описание бес-
чинств готов у Марцеллина напоминает гоголевское гуляние
казаков Тараса Бульбы по Польше. Готский бунт, бессмыс-
ленный и беспощадный. Вероятно, все народные восстания
одинаковы. Готы всё на пути предавали пожарам, убивали
мужчин и женщин, детей и стариков, а подростков уводили в
рабство. Видимо, хотели их кому-то продать. Для того чтобы
продать захваченных в империи рабов, надо было вывезти
их подальше. Вряд ли они успели. Впрочем, у границ, на ре-
ках и у портов могли дежурить мобильные группы скупщи-
ков-работорговцев. Но об этом не пишет римский историк.

Император Валент в то время находился в Антиохии, пы-



 
 
 

тался перезагрузить римско-персидские отношения. Узнав
про готский мятеж, император отправил к персам магистра
конницы Виктора с поручением заключить мирное соглаше-
ние, а сам с войском выступил в Константинополь. Коман-
диры Профутур и Траян с легионами из Армении были на-
правлены на готов вперёд императора в срочном порядке. На
готов шёл также Фригерид со вспомогательными войсками
из Паннонии, а Рихомир с несколькими когортами шёл из
Галлии. Близ города Саллиций римские войска соединились
(опаздывал только Фригерид), общее командование принял
Рихомир.

Готы стояли огромным табором невдалеке. Телеги, по-
ставленные по кругу, образовывали укрепление; внутри
кольца варвары пировали и делили богатую добычу. Римля-
не не решались напасть на укреплённый лагерь, ждали, по-
ка варвары снимутся с места, чтобы ударить в тыл. Готы,
прознав о планах римлян, никуда не двигались, а, напротив,
разослали гонцов во все стороны для сбора отделившихся
отрядов. И ватаги грабителей немедленно вернулись. Сле-
довательно, несмотря на кажущуюся анархичность готского
войска, было в нём единство и организация. Марцеллин, сле-
дуя своему обыкновению, не называет численности готов; по
другим источникам готов было двенадцать тысяч. Римлян –
не более восьми тысяч.

Та и другая стороны всю ночь находились в состоянии
возбуждения перед смертельной схваткой. Утром, едва взо-



 
 
 

шло солнце, готы принесли клятву, затем, покинув лагерь,
поспешили занять холмы. Римляне преградили им дорогу,
встав боевым построением. Бой начался психической зву-
ковой атакой. Римляне хором пели боевую речёвку, готы
вразнобой голосили свои героические песни. Стали метать
оружие. Римляне запускали свинцовые пули пращами, готы
швыряли обожжённые колья, те и другие заслонили небо по-
током дротиков и стрел. Местами сошлись в рукопашной.
Раненым врагам рассекали поджилки на ногах, чтобы они
не могли встать, бегущим мечами разрубали головы напопо-
лам или перерубали спины. Поле битвы час за часом покры-
валось телами убитых и раненых, над долиной стоял стон.
Сражение прекратила только ночь. И римляне, и готы беспо-
рядочно отступили в свои лагеря. Вынесли для погребения
тела только знатных воинов и офицеров. О прочих позабо-
тились птицы-падальщики. Битва при Салиции состоялась в
августе 377 года. Марцеллин побывал в этих местах несколь-
кими годами позже и видел поля, белеющие растасканными
костями.

Сражение завершилось вничью. Ни римляне, ни готы не
желали продолжения. Римляне ушли в Маркианополь, го-
ты на неделю засели в своём таборе. Войска римлян, поль-
зуясь нерешительностью потрёпанных полчищ Фритигерна,
заперли в теснинах Гемимонта прочие орды готов, вероятно
ведомые Витерихом и его опекунами. Рассчитывали, что го-
ты в блокаде погибнут от голода. Рихомер вернулся в Галлию



 
 
 

за подкреплением. Император Валент послал возглавить си-
лы антиготской операции (АГО) магистра конницы Сатур-
нина. Готы же, запертые в Мезии и Скифии, доведённые до
отчаяния голодом, пошли на прорыв. На помощь они при-
звали гуннов и аланов, пообещав богатую добычу. Сатурнин
отступил и открыл теснины. Готы, гунны, аланы наброси-
лись на Фракию. Всюду творили насилия и бесчинства. Не
жалели женщин, даже беременных, измывались над детьми,
свободных и состоятельных прежде людей гнали в рабство.
Снова интересно: куда гнали? Видимо, работорговцы ску-
пали пленных и отправляли в тыл, в глубь степей, а далее
на невольничьи рынки Азии. Работорговцы шли за любыми
войсками, как шакалы идут за львами.

Гото-гунно-аланское нашествие не встречало сопротивле-
ния. Только у города Дибальт близ Бургасского залива отря-
ды трибуна Барцимера дали варварам бой. Римляне сража-
лись умело и успешно, но постоянно прибывающая конница
варваров решила исход дела. Барцимер и его солдаты погиб-
ли.

Готы опасались войска Фригерида, потому старались най-
ти его и разгромить упреждающим ударом, пока он не по-
лучил подмоги. Узнав об этом, Фригерид покинул Берою во
Фракии, лесами и горами перешёл в Иллирик. По дороге он
наткнулся на готского князя Фарнобия, с которым шли тай-
фалы. Это тот самый Фарнобий, что появился вместе с грев-
тунгами короля Витериха на берегу Истра в 376 году. Грев-



 
 
 

тунги, напомним, не получив разрешения от императора, са-
мовольно перешли водный рубеж. С ними и Фарнобий. Тай-
фалы, пишет Марцеллин, тоже перешли границу, воспользо-
вавшись отсутствием римских войск. Теперь они все вместе
грабили провинцию.

Фригерид напал на отряды гото-тайфалов и разгромил их.
Самые яростные были перебиты, погиб Фарнобий (так и не
успев поведать нам, откуда у него такое странное для гота
имя). Оставшиеся попросили у римлян пощады. Фригерид
помиловал смирившихся и переселил их в итальянские горо-
да Мутину, Регий и Парму, где мирным гото-тайфалам бы-
ли даже выделены сельскохозяйственные земли для обработ-
ки. Не вполне ясно, как Фригерид осуществлял такое важ-
ное государственное действие в условиях полыхающей бун-
тами страны, сколько это заняло времени. Интересно ещё,
что значит «получили земли для обработки»? Племени бы-
ла безвозмездно выделена земля? Или пленники были при-
креплены к земле, стали полурабами, крепостными крестья-
нами, колонами? Ведь в это самое время идёт реформирова-
ние сельского хозяйства в империи, фактории рабского тру-
да заменяются на более эффективные имения с крепостны-
ми.

Грек делает короткое отступление, рассказывая о нравах
племени тайфалов. Они погрязли в пороках, юноши состо-
ят в противоестественной связи со взрослыми мужчинами.
Только когда юноша выйдет один на один со свирепым каба-



 
 
 

ном или огромным медведем и победит, он освобождается
от этой постыдной роли. Трудно сказать, что это: очередная
басня римских фантастов-«этнографов» или отголосок ка-
кого-то реально существовавшего у тайфалов обычая. В по-
следнем случае можно предположить, что неполноправная
молодёжь подавлялась старшими по схеме современной ар-
мейской «дедовщины», а схватка с диким зверем была по-
священием в полноправные мужи. А может, и не было ника-
кого гомосексуализма, просто юноши жили в мужском кол-
лективе для воспитания и обучения, а «схватка со зверем»
была стилизованным обрядом, без настоящих кабанов и мед-
ведей, зато с мухоморами и масками. Некоторые историки
говорят, что тайфалы были цыганами. Но большинство ис-
следователей верят, что это было германское племя, отлич-
ное от готов, но родственное им. И даже нашли археологиче-
скую культуру, соотносимую с тайфалами, – это карпатская
курганная культура. Она во многом схожа с черняховской
(которую соотносят с готами), но имеет и отличия, например
в погребениях. «Карпатские курганцы» своих мёртвых толь-
ко сжигали, тогда как у «черняховцев» встречаются и захо-
ронения в земле. «Потомства», наследников и правопреем-
ников, после себя тайфалы не оставили, сгинули яко обры.
Разве что среди населения современной итальянской Эми-
лии-Романьи, где находятся города Парма и Модена (преж-
няя Мутина), да в Калабрии, где находится Реджио-ди-Ка-
лабрия (прежняя Регия), стоит их поискать.



 
 
 

Наступила зима. Соправитель и племянник императора
Валента молодой Грациан вёл в Галлии успешную войну
против алеманнов (германцев). Покончив с делами в Галлии
и Илирике, Грациан с войсками поспешил на помощь бед-
ствующей от нашествия варваров части империи. В резуль-
тате каких-то закулисных интриг Фригерида на посту коман-
дующего войсками антиготской операции сменил командир
по имени Мавр. Вероятно, Фригериду поставили в вину его
осторожность и отступательную тактику. Как Барклаю-де-
Толли. Однако местного Кутузова не нашлось, Мавр же был
человек только внешностью решительный и суровый, а на
деле – продажная истеричка.

Валент к тому времени наконец прибыл в Константино-
поль. Жители города встретили императора бунтом. Валент
меняет командующего пехотой Траяна на Себастиана, сам с
войском уходит в Мелантиаду, где ублажает солдат и офице-
ров подарками и лестью, подготавливая таким образом далё-
кий и трудный поход. В позднем Риме легионы, служившие
в отдалённых провинциях, «прикипали» к местам службы.
Вовсе непросто было поднять их для перехода в отдалённые
земли, да ещё и на войну с грозным противником. Импера-
тор Валент вполне мог опасаться неповиновения или недоб-
рожелательности. Объявив приказ о походе, Валент отбыл
в Нику. Там его ждали донесения лазутчиков: нагруженные
добычей варвары вернулись из Родопы в окрестности Адри-
анополя.



 
 
 

Впереди войска императора к Адрианополю быстрым
маршем отправился авангард под руководством Себастиана.
Гарнизон не сразу открыл ворота, опасаясь подвоха. Но в
итоге Себастиана признали и впустили. Он дал своим солда-
там отдохнуть и на следующее же утро устроил экспедицию
для поиска готов. К вечеру римляне обнаружили готские от-
ряды у берегов реки Гебра. Дождались ночи и внезапно обру-
шились на ничего не подозревавших варваров. Бунтовщики
пили, ели, спали, развлекались с женщинами. Они не успе-
ли построиться, да что там построиться, многие не успели
и вооружиться. Перебиты были все, кто не смог спастись
бегством. Себастиан захватил огромную добычу, прежде на-
грабленную готами, и вернулся в город.

Однако главного командующего готов, Фритигерна, не
было в разбитых отрядах. Фритигерн стал спешно собирать
свои рассеянные по равнинам силы к городу Кабиле (ныне
город Ямболь в Болгарии, довольно близко от Стамбула). То
есть Валент был недалеко. И Грациан двигался во Фракию с
северо-запада. Однако Грациана задержали лихорадка и вне-
запное нападение аланов. Валент испытывал уколы ревности
от сведений о победах Грациана в Галлии и об успехе Се-
бастиана во Фракии. Он спешил получить свой кусок славы.
Поскольку магистр пехоты Себастиан был уже в деле, Валент
вновь призвал военного специалиста Траяна.

Варвары медленно наступали. Шла тактическая борьба за
контроль над дорогами: готы ставили сторожевые (блок)по-



 
 
 

сты, римляне высылали отряды для разблокировки путей со-
общения. Передовые части римлян определили численность
готского войска в десять тысяч человек. Видимо, они встре-
тили только авангард или отдельные отряды. Готы ещё не
собрались в кулак. Валент был воодушевлён и спешил на-
встречу победам и славе. Так он думал.

Скоро он пришёл к Адрианополю и поставил у города
свой лагерь, укреплённый палисадом и рвом. Прибыл от Гра-
циана посланником Рихомер. Консул просил подождать его,
не начинать боевые действия. Валент собрал военный совет.
Магистр инфантерии Себастиан и многие другие офицеры
настаивали на немедленном выступлении. Магистр конни-
цы Виктор, по происхождению сармат, поддержанный свои-
ми офицерами, предлагал дождаться Грациана с его галль-
скими легионами, чтобы вместе наверняка разгромить вар-
варов. Победила зависть. Решили сразиться прямо сейчас,
чтобы не делить с Грацианом честь и плоды победы. Так же
князья Игорь и Всеволод в «Слове о полку Игореве» хотели
разгромить половцев сами, без помощи других русских кня-
зей, чтобы вся честь и вся слава достались им одним. И ко-
нец предприятия был одинаков и на реке Каяла, и у города
Адрианополя.

Фритигерн, вождь готов, послал к императору переговор-
щика, христианского пресвитера. Христианские священни-
ки часто использовались в качестве полуофициальных по-
средников, ведь христиане были и в римских войсках, и сре-



 
 
 

ди готов, а священники могли играть вроде как нейтраль-
ную и примирительную роль, это было для них естествен-
но. В миссии пресвитера были две части, открытая и тайная.
Открыто он передал императору требования готов предоста-
вить им в вечное владение Фракию вместе со всем скотом и
хлебом в обмен на вечный мир и обещание не посягать на
иные земли Рима. Тайно он передал письмо от Фритигерна,
в котором гот уверял Валента, что хочет быть его союзником
и другом, но не может сдержать воинственность своих орд,
если только император не покажет всю свою армию в боевом
построении; тогда страх перед мощью Рима укротит задор
готов. Непонятно, чего на самом деле хотел Фритигерн. Дей-
ствительно ли он хотел мира? Или желал хитростью выма-
нить римлян из укреплённого лагеря для решающей битвы?

Посольство с невразумительной позицией было отправле-
но назад без вразумительного ответа. А наутро император
поступил так, как если бы поддался на уловку готского пол-
ководца. Девятого августа 378 года это случилось. Обоз был
оставлен под охраной у стен Адрианополя, казна и знаки
императорского отличия укрыты в крепости, армия же рано
утром пошла на готов. Шли по каменистым дорогам долго,
до полудня, и только около двух дня уставшие и страдающие
от жары и жажды солдаты увидели табор. Это было обыч-
ное готское «гуляй-поле», укрепление из поставленных кру-
гом (вероятно, в несколько рядов) телег. Такую передвиж-
ную крепость не возьмёшь ударом конницы и пехота не сра-



 
 
 

зу может её опрокинуть.
Римляне стали строиться в боевой порядок: правое крыло

конницы выдвинуто вперёд, пехота в центре и в резерве, ле-
вое крыло растягивалось, так как отряды конницы ещё при-
бывали. Готы не решились напасть на недостроенное вой-
ско Рима. Напротив, они пришли в ужас от лязга оружия
и ударов щитов, которыми римляне устрашали врага, пока
строились. Варвары решили просить о мире и отправили по-
слов. Император отверг посольство, увидев в нём людей пло-
хо одетых и, очевидно, незнатных, и потребовал прислать на
переговоры вождей, а не простых пехотинцев. Готы же про-
сто тянули время.

Фритигерн ожидал прихода подкрепления. Скоро должна
была подойти к нему конница Алафея и Сафрака (это, как
помним, опекуны малолетнего Витериха, короля тервингов).
А ещё готы старались истомить римских солдат зноем и жаж-
дой. Они даже разжигали для этого повсюду костры. И, как
пишет Марцеллин, людей и лошадей мучил страшный голод.

Это не вполне ясное место у Марцеллина. Предположим,
римляне не взяли с собой в поход достаточно воды. С ко-
страми сложнее, так как они могли больше истомить самих
готов, протопить равнину кострами не так просто, зажигать
же пожары обоюдоопасно. Но откуда взялся страшный голод,
если римляне только утром вышли из лагеря? Они что, не
могли позавтракать? Или хотя бы поужинать? Если импера-
тор и римские командиры не кормили солдат и лошадей уже



 
 
 

два-три дня, от чего те чувствовали страшный голод, то это
какие-то странные руководители.

Фритигерн не оставлял попыток решить дело диплома-
тией. Он попросил от римлян знатных заложников, чтобы
он, Фритигерн, мог умиротворить своих подчинённых. Эта
просьба была встречена в штабе императора с одобрением.
Странно. Только что император требовал прислать к нему
для переговоров не простолюдинов, а знатных готов. Готы
требуют, напротив, дать им в заложники знатных римлян,
и римляне соглашаются. То есть главное, чтобы в истории
были какие-то VIP, а кто будет чьим заложником неважно.
Трибуну Эквицию, родственнику Валента, предложили по-
чётную роль заложника у готских террористов. Эквиций на-
силу отказался от предложенной чести. Вызвался уже знако-
мый нам Рихомер.

Однако Рихомер не успел дойти до готского «гуляй-по-
ля», так как два офицера, Бакурий и Кассион, со своими
стрелками прошли далеко вперёд, завязали бой с готами и
сразу поспешно отступили. Но Рихомера римляне вернули
обратно. И правильно. Потому что миссия его была бы бес-
смысленна: в тот же час с гор на римлян ударила подоспев-
шая конница Алафея и Сафрака, усиленная отрядом аланов.
Началась битва.

Левое крыло римлян атаковало табор. Но поддержки не
было, атака захлебнулась, левое крыло было смято и опро-
кинуто. Пехота оказалась без прикрытия и была зажата в уз-



 
 
 

ком пространстве, манипулы стояли слишком близко друг к
другу, не было места для манёвра и даже для того, чтобы пу-
стить в дело мечи – солдаты не могли взмахнуть оружием
так, чтобы не поранить своих. Стрелы, как тучи, заслоняли
небо. Потом оба войска сцепились, и началась беспорядоч-
ная рукопашная схватка. Римлянам надо было отступить и
перестроиться, но отступать было некуда. Трудно было даже
просто двигаться в толчее битвы, и земля стала скользкой от
крови. Не помышляя о спасении, солдаты просто сражались
в отчаянии, чтобы дорого продать свою жизнь. Солнце па-
лило, римляне были совершенно измучены зноем, жаждой,
теснотой, потоками метательного оружия и натиском готов.
Битва длилась, возможно, пару часов; потом началось бег-
ство.

Римляне уходили по всем попадавшимся дорогам и тро-
пам. Охваченный ужасом император Валент пробирался по
грудам мёртвых тел. Марцеллин пишет, что его пытался спа-
сти Траян, призывая запасные части для охраны императо-
ра. И комит Виктор пытался привести резерв. Но ни у кого
не получилось. И Виктор, и благородный Рихомер не смогли
отыскать императора и предпочли спасать самих себя (это у
них получилось).

Настала ночь, тёмная, безлунная. Равнина и дороги бы-
ли завалены мёртвыми и умирающими людьми и лошадьми.
Император Валент пропал. Его тела так и не нашли. Пола-
гают, что он погиб среди простых солдат, возможно и сам



 
 
 

одетый и снаряжённый как простой солдат, если он хотел
так, неузнанным, спастись. Ещё говорят, что раненого импе-
ратора спрятали неподалёку в деревенской хижине. Хижину
окружили враги. Римляне стали отбиваться. Не зная, кого
защищают упорные римляне, и не желая снижать темп ата-
ки, готы подожгли деревянное строение. Император Валент
сгорел заживо в этом огне.

И якобы один юноша спасся, выпрыгнув из окна. Попал в
плен к варварам. Рассказал, кого сожгли. Варвары расстро-
ились, так как упустили шанс взять в плен настоящего жи-
вого римского императора. А юноша потом сбежал от готов
и вернулся к римлянам, где и рассказал эту историю о по-
следних часах жизни императора. Очень похоже на байку.
Первая версия гораздо правдоподобнее. Последний импера-
тор Византии, Константин, тоже погиб среди простых сол-
дат. Его тело лежало в куче тел византийцев и турок. Но Кон-
стантина опознали по сапогам. У Константина были пурпур-
ные сапоги. Только император мог носить обувь пурпурного
цвета. По обуви его и нашли. А на Валенте не было никаких
особенных сапог, и он пропал без вести.

По свидетельству Марцеллина уцелела только треть рим-
ского войска. Среди командования погибли: Траян, Се-
бастиан, тридцать пять трибунов, командовавших полками
и штабными офицерами, в их числе трибун Потенций, сын
Урзицина (бывшего шефа самого Аммиана Марцеллина в
бытность его «солдатом»), Валериан, Эквиций (тот самый,



 
 
 

что отказался быть заложником, от судьбы не уйдёшь). По
поводу гибели Валента впоследствии было вспомнено (или
сочинено) пророчество: о гибели «на равнинах Миманта».
Валент боялся Азии, так как слышал, что Гомер писал о го-
ре Миманте у города Эритрея. Однако после ухода варваров
на месте гибели императора нашли стелу с именем какого-то
знатного человека прошлого по имени Мимант. Оказалось,
это была не Азия, эта была его долина, Миманта, землевла-
дельца.

На следующий день готы попытались взять Адрианополь
и завладеть казной императора. Но с наскоку сделать это не
получилось. На четвёртый день окружили город и пошли на
штурм. Обозы с охраной стояли у стен с внешней стороны,
они не смогли войти в город и оборонялись снаружи. Готы
и римляне бились жестоко, остервенело. Были попытки пре-
дательства: один отряд в триста пехотинцев, построившись
клином, перешёл к врагу. Но готы их не приняли, а всех пе-
ребили. Римляне видели это, и больше никто переходить на
сторону варваров не захотел. Штурм прекратили боги: на-
слали чёрные тучи, грозу, ливень. Готы отступили от стен
города. Прислали опять какого-то христианина с письмом, в
письме готы требовали сдать город и обещали сохранить го-
рожанам их жизни. Адрианополь требование о сдаче отверг.

Готы пытались взять крепость хитростью. Они якобы
склонили некоторых перебежчиков, чтобы те вошли в город
как спасшиеся солдаты армии императора. А потом устрои-



 
 
 

ли бы пожар и открыли ворота. Адрианополь впустил лазут-
чиков. Но им устроили раздельные допросы. И когда показа-
ния не сошлись, солдат подвергли пытке, они сознались, им
отрубили головы. Вполне можно допустить, что солдаты не
были перебежчиками. Запутались они в показаниях от неве-
дения. Под пытками оговорили себя. И были убиты невинно.

Ночью, под утро, готы всё же пошли на приступ. Но гар-
низон был готов отразить атаку. Марцеллин рассказывает
про разные военные хитрости. Заметив, что готы, испыты-
вая нехватку боеприпасов, используют их же, римлян, стре-
лы, выпущенные по готам, осаждённые стали подпиливать у
своих стрел древко рядом с наконечником; так стрела пре-
вращалась в одноразовую. Готов ужасали метательные ору-
дия римлян, такие как «скорпион», он же «ревущий осёл»,
швырявший огромные глыбы в нападавших. К вечеру готы
утратили энтузиазм. И пожалели, что пошли на Адриано-
поль вопреки советам Фритигерна. То есть вождь варваров
был с самого начала против штурма крепости. Значит, хотя
у гото-алано-гуннов присутствовали единство и военная ор-
ганизация, всё же до единоначалия и строгой воинской дис-
циплины было далеко.

После варвары решили пойти на Перинф и иные богатые
города. Войска римлян из Адрианополя, убедившись в том,
что орды ушли, отправились на Сердику и Македонию, ду-
мая там найти Валента. Они ещё не знали, что императора
больше нет. Фритигерн же снова призывал к себе на помощь



 
 
 

аланов и гуннов, чтобы вместе грабить римские земли. По-
гуляв вдоволь около Перинфа, варвары пошли на Констан-
тинополь.

Вот что занятно. В начале книги нам было рассказано о
том, что гунны напали на аланов. И принудили аланов на-
пасть на готов. Готы бежали от аланов и гуннов. Готы боя-
лись аланов и гуннов, потому хотели спрятаться под защи-
той Рима. Бросили свои родные земли, бросили дома и се-
ления и бежали на запад, так сильно боялись аланов и гун-
нов. Но прошла всего пара лет, и готы при каждом удобном
случае зовут на помощь аланов и гуннов. Чтобы укрепить
силы готов против римлян. И аланы с гуннами приходят на
помощь. Не покорённые готы сражаются по приказу аланов
и гуннов, а, напротив, аланы и гунны участвуют в миссии
готов как вспомогательные отряды. И что? Готы больше не
боятся аланов и гуннов? А ещё недавно прямо трепетали от
страха. Бежали не разбирая дорог. А теперь не боятся. Как
это всё объяснить?

Возникают смутные сомнения по поводу идеи Велико-
го переселения народов. И не кажутся такими бесспорными
традиционные представления об отношениях между готами
и гуннами. Может, не в натиске с востока было дело? Или
не только в нём? Или натиск был, но не гуннов? Или про-
сто манили равнины римских провинций, в ту пору малона-
селённые, плохо обрабатываемые из-за системного кризиса
сельского хозяйства в империи (в империях всегда пробле-



 
 
 

мы с сельским хозяйством). А готам, численность которых
стала очень быстро расти, земель не хватало. И не хватало
хлеба. Войны, конечно, были. И с гуннами, и с аланами, и
между собой, и во всех вариантах: с гуннами против аланов,
с аланами против гуннов и так далее. Но переселение случи-
лось не только из-за войны, а из-за целого ряда совпавших
причин.

Неудачу похода гото-алано-гуннов на Константинополь
римский историк объясняет столкновением с сарацинами.
Особенно испугало готов то, что среди сарацин был один су-
масшедший, с космой волос на голове, голый по пояс, кото-
рый, вскрыв кинжалом горло одного несчастного гота, при-
нялся сосать его кровь. И готы впали от этого в ужас и в пани-
ку. Как-то не верится. Наверняка и среди самих готов были
берсерки, и практика ритуального военного помешательства
была им известна, как и прочим германцам. Едва ли какой-то
косматый сарацин мог своим кровососанием удивить или ис-
пугать готов. Скорее, готы поняли бесперспективность оса-
ды такой хорошо укреплённой крепости, как Константино-
поль. Непонятно только, на что они надеялись, когда атако-
вали Царьград. Но много позже преемники готов, киевские
князья, тоже будут стучать копьями в ворота Константино-
поля, а один даже прибьёт к ним свой щит.

Готы, аланы и гунны после неудачного похода на Констан-
тинополь рассеялись и пошли на север по провинциям им-
перии до самых Альп. Далее их судьба Марцеллином не опи-



 
 
 

сана. Грек завершает XXXI книгу и с ней весь свой труд ко-
ротким и победным, с его точки зрения, эпизодом. Магистр
армий по ту сторону Тавра Юлий, узнав о бедах во Фракии,
отдал тайный приказ перебить всех готов в восточных про-
винциях. Будучи нанятыми задолго до бунтов, готы эти дав-
но и верно служили Риму в разных постах и гарнизонах. И
вот их в один день зовут якобы для выдачи жалования и без-
жалостно умертвляют. Марцеллин пишет, что это разумное
распоряжение было без шума и промедления исполнено, так
как везде в то время римляне были командирами. И сетует,
что в наше время не так (а прошло всего лет пятнадцать –
двадцать, и да, варваров и полукровок стало ещё больше и
в войсках, и среди командования). Марцеллин считает, что
это прекрасно. Что так были спасены восточные провинции.
Марцеллин, сам страдавший оттого, что в Риме его не при-
знают истинным римлянином, поскольку он по виду и пас-
порту был сириец, а по языку грек и родился на востоке, ра-
дуется, когда просто так, ни за что, по национальному при-
знаку убивают готов. Он совершает ту же ошибку, что и ко-
ренные «римичи» по отношению к приезжим. Убитые Юли-
ем готы не были ни в чём виноваты перед Римом. Совер-
шенно не обязательно, что они поддержали бы своих соро-
дичей в бунте против империи. Возможно, долго служа Ри-
му, они уже чувствовали себя гражданами. Империя рож-
дает чувство причастности. По сути, империя – это и есть
чувство причастности. Это было не «разумное решение», а



 
 
 

страшная ошибка и преступление, и против разума, и против
империи. Готы ещё не раз будут пытаться разрушить Рим. И
они же спасут Рим. Больше некому.

А нас с тобой, мой друг, уже никто не спасёт. Поэтому
береги себя сам и будь здоров.

 
9
 

Приветствую тебя! Вдогонку к предыдущему письму хочу
немного рассказать ещё об одном римском источнике, упо-
минающем готов. Это Chronica Gallica a. DXI, сочинение VI
века, автор которого остался неизвестным.

Первое упоминание о готах в «Хронике»: «На 25-м го-
ду Константином в земле сарматов были побеждены готы».
Император Константин Великий правил с 306 года, значит,
он сражался с готами около 330 года. Недавно я был в го-
роде Стамбуле и видел в парке Гюльхане Готскую колонну.
Она стоит доныне, правда, несколько кривовато, и постамент
в трещинах. Надпись на ней гласит: «С победой над гота-
ми фортуна вернулась к нам». Мне сказали, что колонной
была отмечена победа Константина Великого. Но мне так
не кажется. У Константина в Стамбуле есть другая колон-
на, на площади Чемберлиташ. Её видно, когда едешь мимо
в трамвае. Колонна забинтована железными полосами, веро-
ятно чтобы сохранить её от разрушения. Возможно, готская
колонна поставлена в честь победы Клавдия II, прозванного



 
 
 

Готским за разгром готов в сражении при Нише в 268 году.
Но я не уверен. Ничего особенного рядом с двумя этими ко-
лоннами я не почувствовал. Понятное дело. Их ведь поста-
вили не готы, а римляне в память победы над готами, а сей-
час вообще ими владеют турки, чтобы дураки-туристы гла-
зели и оставляли в Стамбуле свои деньги.

Следующая запись Хроники: «На 5-м году (правления Ва-
лентиниана) Атанарих, король готов, преследовавший хри-
стиан в своём племени, выгоняет их в Римскую землю». Зна-
чит, около 368 года по нашему летоисчислению Атанарих
был королём вестготов (визиготов, тервингов). Позже от его
королевства отколется Алавив с многочисленными сопле-
менниками, они перейдут Дунай и войдут во Фракию с раз-
решения императора Валента (в 376 году – недолго оста-
лось). Но ещё прежде многие тервинги ушли в почти христи-
анский и веротерпимый Рим, поскольку сами были христи-
анами. Атанарих же был строгим язычником, блюстителем
веры предков и обращённых в христианство (скорее всего,
арианского толка) готов репрессировал, если те не успевали
бежать.

«На 12-м году Валента готы, вытесненные гуннами, были
допущены Валентом во Фракию. На 13-м году принятые го-
ты взбунтовались. На 14-м году Валент, побеждённый ими,
был сожжён». Это, соответственно, годы 366, 367, 368.

«Король готов Радагайс, вступивший в Италию, вместе
со своими людьми был уничтожен Стилихоном». Это случи-



 
 
 

лось в 406 году. Римскому полководцу Стилихону помогли
разгромить готов Радагайса другие готы под началом Сара и
гунны под началом Ульдина.

«Аларих вступил в Рим. Была пленена Плацидия. После
смерти Алариха королём готов стал Атаульф. За два года до
вторжения в Рим эти племена были приглашены Стилихо-
ном и его сыном Евхерием».

«Готы вступили в Нарбонну, где Атаульф взял в жёны
Плацидию. После того как Атаульф погиб у Барселоны, го-
тами правит Валия, который некоторое время спустя, когда
был заключён мир с патрицием Констанцием, идёт войной
на аланов и вандалов, которые обладали Лузитанией и Бети-
кой. Патриций Констанций взял в жёны возвращённую Пла-
цидию. Валия уничтожает аланов вместе с их королём Адда-
ком и силингов, каковыми являлись вандалы в Бетике. Когда
по распоряжению Констанция была приостановлена война,
которая продолжалась в Галисии, возвратившиеся в Галль-
ские земли готы обретают местожительство от Тулузы в Бур-
гундии по направлению к океану». Так было основано Ту-
лузское королевство готов. А от Тулузы было уже рукой по-
дать до Испании, земли обетованной.

Будь здоров.
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Дорогой друг! Я получил твоё письмо, в котором ты спра-



 
 
 

шиваешь меня, почему я больше не пишу политической ана-
литики, не веду авторскую программу на ТВ, не даю интер-
вью «Комсомольской правде» и не участвую в многочислен-
ных и регулярных теле-радиошоу «Как нам победить Укра-
ину». Во-первых, никто не зовёт. Во-вторых, и слава богу.

Мне больше не нравится участвовать в этом. На наших
глазах и ушах происходит тотальная иррационализация, ми-
фологизация информационного поля и массового сознания.
И это было бы хорошо, даже прекрасно. Ведь я и сам люби-
тель мифов и специалист по мифологии. Я бы с удовольстви-
ем воспринял долгожданное возвращение мифа после уны-
лых десятилетий серого и скучного практицизма. Если бы
(программа-максимум) я мог участвовать в мифотворчестве
как автор или (программа-минимум) как вдохновлённый и
заинтересованный читатель.

Однако нынешний миф меня как читателя не привлекает.
А как творца никто не привлекает меня, и правильно делает
этот никто, потому что я не умею так, как ему надо. Так, как
ему надо, умеют С. & К. Этих двух достаточно. Миф рису-
ется плоский, неинтересный. В духе позднего зороастризма,
переходящего в раннее манихейство. Отчётливый дуализм:
есть хорошая, светлая Россия, управляемая мудрым Ормуз-
дом, и злая, тёмная Украина с толстыми диабетическими и
худыми педерастическими чертями. И где-то далеко-далеко
за океаном чёрный-чёрный Барак Ариман, покровительству-
ющий силам зла. Но скоро уже, скоро взорвётся вулкан-жёл-



 
 
 

тый-камень, и настанет чёрному властителю Рагнарёк.
И дело не в том, что Украина не злая, а Барак не чёрный.

И Украина злющая, и Обама тот ещё ниггер. Просто история
получается неинтересная. Нет духа трагедии, а значит, нет
музыки. Есть, конечно, суггестия и психология. Каждый зри-
тель, доведённый до экстатического отчаяния, задаёт Все-
ленной теодицейный вопрос: «Почему же наш добрый Ор-
музд не покарает хотя бы ближайших окраинных бесов, ес-
ли не может простереть длань до Барака Обамы? Почему не
вводятся танки?» Но тут входят С. & К. и объясняют: «Не всё
так просто, дорогой гражданин. Не может Ормузд сделать
выбор твой за тебя. Потому что это в твоей душе идёт война
между белой Россией и чёрной-чёрной америкой-украиной.
И ты, только ты должен сделать выбор и кого-то убить». И
гражданин понимает, идёт и убивает кого-то.

Каждая программа так называемых новостей каждый
день вылепляется из одной-единственной заготовки. Снача-
ла мудрый Ормузд спасает Вселенную от очередной беды, и
око его надо всем простирается, и разум, и доброта. Потом
показаны злые черти в аду на у-краине обитаемой ойкумены.
Они мучают невинных, лгут и паскудничают и воруют газ у
Ормузда. Потом ещё Ариман скажет что-то злое и лживое с
заокеанской трибуны. Потом несчастные европейцы под пя-
той Аримана страдают и протестуют. Ну и на сладкое спортс-
мены или дети в нашей светлой стране.

Нет никаких новостей. В мире мифа новостей не быва-



 
 
 

ет. И времени нет. Ничего нового не может произойти. Ве-
ликая новость: сегодня Геракл очистил Авгиевы конюшни.
А завтра убил циклопа. А через несколько дней конюшни
опять полны навозом, и надобно их заново очищать. И цик-
лоп ожил. Цикл-оп. Оп! Цикл. Нет никаких новостей. И не
нужно никаких «журналистов» и «аналитиков». Все «жур-
факи» можно с лёгким сердцем закрыть. Не нужно журна-
лизма. И анализировать нечего. Только К. & С. Только С. &
К. Навсегда.

Даже сверхчеловеки-режиссёры М. & К. не нужны уже.
Поэтому бьются, взвиваются, хотят броситься грудью на чёр-
ный «Макдоналдс» и забрать все его деньги-кровинушки. И
старик П. не нужен, и старик Л. И другой Л., чего теперь ему,
он в «Роснефти» пресс-секретарь, и баста. Никто никому не
нужен и не интересен. Только С. & К., только К. & С. А когда
зритель устанет, всегда есть под рукой Киркоров. И Басков
тоже валяется где-то неподалёку. Для самых интеллектуаль-
ных и непокорных есть Шнур, пусть на нём хоть удавятся.

Умные брамины понимают: всё делается так, чтобы их,
браминов, не кормить. Потому что накладно стало содержать
всяческих идеологов. А проще дать хорошие деньги двум ар-
тистам, С. & К. Они, если надо, могут внутри себя и столк-
новение мнений изобразить. С управляемым результатом. И
становится обидно умным браминам. Видят они сюжетное
обнищание этой страны и катастрофическое оглупление. А
что делать? В других странах ещё хуже. Та же самая двуцвет-



 
 
 

ная пропаганда.
Выручает старая добрая проверенная внутренняя эмигра-

ция. Брамины массово уезжают во внутреннюю Россию, а
некоторые в Индию духа покупают трамвайный билет, или в
Красную Готию на дракарах. Если бы не надо было при этом
паршивом неразвитом капитализме так тяжело трудиться,
чтобы прокормить себя и семью, если бы были социалисти-
ческие синекуры для браминов или буржуазные гранты, то
очень скоро нас ожидал бы новый расцвет востоковедения,
германистики, греческой филологии, палеогеографии и ка-
кой-нибудь ещё совершенно безумной и оторванной от ре-
альной жизни науки. А так нет, и того не будет. Ничего не
будет. Но мы ещё поживём.

Будь здоров.
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Дорогой друг! Не только из римских источников вору-
ем мы сладкие для нас упоминания о готах, но можем по-
иметь что-то и в других местах. Например, можно поскрести
скандинавские саги. Частенько обнаруживается в них гот-
ская первооснова. Я тебе расскажу сегодня об одной такой
средневековой поэме. Это «Сага о Хёрвер и Хейдрике».

Датировка событий, описанных в саге, основана на пред-
положении, что битва между готами и гуннами, упоминае-
мая в повествовании, соотносится с битвой при Недао. Это



 
 
 

событие произошло около 455 года где-то на территории
бывшей Югославии. О нём рассказывает, в частности, Иор-
дан. Скорее всего, такое сражение действительно имело ме-
сто. Бывший вассал и союзник Аттилы, король готов-гепи-
дов Ардарих возглавил восстание против сына и наследника
Аттилы Эллака. Гунны были побеждены и бежали в степи.
Однако связь «Саги о Хёрвер и Хейдрике» с битвой 455 года
не бесспорна.

«Сага о Хёрвер и Хейдрике» была записана, как и прочие
саги, около XIII века в Исландии. С V по XIII века прошло
около восьми столетий. Это много. Представь, что сегодня, в
веке XXI, ты сочиняешь поэму о событиях XIII века, напри-
мер в твоей родной Чечне. На основе «более древних устных
преданий». Какие предания могли сохраниться, протянуть-
ся неизменными сквозь восемь веков? Конечно, устная тра-
диция была ранее консервативной и жила веками, но всё же
восемь столетий даже для суперконсервативных сказителей
из аулов – это слишком большой срок.

Иные говорят, что конфликт, находящийся в центре саги,
происходил гораздо позднее, около VIII–X веков, и в среде
самих готов, часть из которых могла прозываться гуннами
по старой памяти, хотя самих гуннов уже и след простыл. Но
это ничем не лучше. Много споров о том, на Дунае ли это
было, на Днепре ли? Кто такие готы, кто гунны? Где нахо-
дился Рейдготаланд? И так далее.

Похоже, что события «Саги о Хёрвер и Хейдрике», как и



 
 
 

события прочих саг, происходили в саге во время саги в стра-
не саги с народами саги. И больше нигде. Любые совпадения
с реальными местами и племенами можно считать случай-
ными. Это литературный мир или даже более того, виртуаль-
ный, как в компьютерной игре, созданной по мотивам лите-
ратурного произведения. Исландские скальды брали старые
и новые легенды, сказки, песни и создавали свой мир. Долги-
ми зимними вечерами в холодной Исландии всё равно боль-
ше нечего было делать. Если бы у них были компьютеры, они
писали бы стратегии, а потом в них рубились. Но компьюте-
ров не было. Вот и сочиняли саги, но ровно по такому же
принципу.

Может быть, у исходных легенд и были какие-то истори-
ческие аналогии. Но замешивались ингредиенты в такой гре-
мучий коктейль, что результат терял всякую историчность.
В один сюжет попадали события, разделённые веками, ге-
рои, разделённые странами, всё лепилось ко всему для пуще-
го поэтического эффекта. Это был экспериментальный ро-
ман. Представь себе сюжет: древнегреческий путешествен-
ник, какой-нибудь Одиссей, приплывает в Лондон эпохи
Оливера Кромвеля и принимает участие в Кубинской рево-
люции (которая происходит почему-то в Англии), а когда
восстание терпит неудачу, он скрывается от преследования,
спрятавшись в торговом караване верблюдов, что идут по бе-
регу Темзы, и скоро оказывается у пирамид, где встречает
Юрия Гагарина и вместе с ним летит в космос, но, призем-



 
 
 

лившись, попадает в руки хана Батыя, который отправляет
его в ссылку на остров Пасхи, где герой и живёт до самой
смерти, разводя колибри и пингвинов. Такое же смешение
времён и мест мы находим в любой исландской саге. Очень,
очень экспериментальная литература.

Именно как литература и прекрасна «Сага о Хёрвер и
Хейдрике». Послушай сам: «Дочь Бьярмара родила ребёнка;
это была исключительно красивая девочка. Её омыли водой
и нарекли Хервёр. Она выросла у ярла и была сильна, как
мужчина, и когда была возможность, она больше упражня-
лась в стрельбе, со щитом и мечом, чем в шитье или приго-
товлении пищи. Также она чаще поступала плохо, чем хоро-
шо, и когда ей это было запрещено, она сбежала в лес и стала
убивать людей ради денег».

Будьте осторожны, если у вас есть красивая девочка, ко-
торая чаще поступает плохо, чем хорошо. Не стоит ей ниче-
го запрещать, иначе она сбежит в лес и станет убивать лю-
дей ради денег. Эта девочка, Хервёр, потом отправилась к
месту погребения своего отца и прочих погибших воинов и
вынудила мертвецов отдать ей волшебный меч Тюрвинг. Не
испугалась ни проклятий, ни пламени преисподней.

Затем Хервёр долгое время была в походе и одержала
много побед. Когда ей это надоело, она отправилась домой
к ярлу, отцу своей матери; там она преуспела, как и другие
девушки, в занятиях ткачеством и рукоделием. Вот какой
неожиданный поворот! Ей надоели походы и победы, она



 
 
 

вернулась домой, к рукоделию. И вскоре вышла замуж. Од-
ним из двух сыновей Хервёр был Хейдрик, злой человек. Его
изгнали из дома, но мать отдала ему Тюрвинг.

Хейдрик пришёл в Рейдготаланд и через некоторое вре-
мя захватил власть. Он ходил воевать в Хуналанд, страну
гуннов, и победил. Некоторое время был женат на гуннской
принцессе, но вернул её, беременную, домой. Сына Хейдри-
ка и Сивки назвали Хлёд. Его воспитал Хумли, отец Сивки –
король гуннов. Потом Хейдрик пошёл на восток, в Гардари-
ки, и женился на дочери местного короля. Там Один загады-
вал ему загадки и проклял. Хейдрика по проклятию Одина
убили рабы.

Сын Хейдрика от саксонской княжны, Ангантюр, должен
был вступить в наследство. Но свои права заявил и подрос-
ший Хлёд. Ангантюр был готов на уступки, но какой-то ста-
рый придворный дурак оскорбил Хлёда, назвав его полу-
кровкой, бастардом, сыном рабыни. Хлёд обиделся, а ещё
больше обиделся Хумли, король гуннов, чья дочь была прин-
цессой, а не рабыней. Той зимой Хумли и Хлёд оставались
дома. Весной они собрали столь большое войско, что в Ху-
наланде не осталось боеспособных людей. Пришли все муж-
чины от двенадцати лет и старше, которые могли воевать с
оружием, и все их лошади были двух лет и старше.

Призывной возраст был установлен в двенадцать лет.
Представьте себе эти полки гуннов, укомплектованные
мальчиками возраста от пятиклассников, пионеров совет-



 
 
 

ских времён. Первой встретила гуннов Хервёр на авангард-
ной заставе. Это была не та, первая Хервёр, которая добыла
у мёртвых Тюрвинг, а сестра Ангантюра, то есть внучка пер-
вой, названная в честь бабушки и унаследовавшая её тягу к
сражениям. Но вернуться к рукоделию, как бабушка, Хервёр
Вторая не успела. Она погибла на заставе, в первом бою с
гуннами.

Вскоре на Дунхейде встретились основные войска готов и
гуннов. Поначалу гуннов было около тридцати тысяч, а готов
вдвое меньше. Но к готам постоянно подходили подкрепле-
ния, а у гуннов мобилизационный резерв был полностью ис-
тощён. Сражение длилось восемь дней. В финале готы по-
бедили гуннов и убили всех, кому не удалось бежать. Поля
были завалены телами гуннских детей-воинов, а реки запру-
жены от крови. В предпоследней части саги приводится ге-
неалогия последующих готских королей. Похоже, почти вся
выдуманная или сфабрикованная. В последней, шестнадца-
той, части шведы то принимают, то отвергают, то опять при-
нимают христианство.

Береги своих дочерей и сам будь здоров.
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Приветствую тебя! Ты просишь рассказать, как разгора-
лась моя любовь к готам и откуда есть пошли мои готские
штудии, если, как тебе известно, я по первой своей специ-



 
 
 

альности востоковед и санскритолог. Охотно тебе расскажу.
Если помнишь, я жил в Испании. Это было летом 20…

года. Мы всей семьёй поселились в маленьком городке Тор-
рокс на Коста-дель-Соль. Как-то так само собой получилось.
Знакомые сообщили, что сдаётся на лето большая квартира,
цена была сходная, курсы европейской валюты тогда стоя-
ли по отношению к нашему рублю весьма нам благоприят-
ные, и мы поехали: обе мои дочери, жена, родственники же-
ны. Море было видно с широкой террасы. Со второй терра-
сы были видны горы. Мне больше нравилось смотреть на го-
ры: четверть века прошло, как я живу в болоте и на равни-
нах, и всё мне нравится, всё хорошо, но не хватает того, что-
бы в окоёме блистала снегами изломанная линия горизон-
та. Курортная наша программа состояла в том, что каждый
день мы спускались версту или полторы к городским пля-
жам и принимали солнечные и морские ванны. По культур-
ной части мы вечерами ходили в старую часть городка, пу-
эбло, где гуляли или сидели в ресторанах. Кроме того, мы с
женой, как самые непоседливые и неугомонные, совершали
с познавательными целями экспедиции в Малагу, Кордову,
Севилью. Моя жена позже говорила, что это лето стало са-
мым счастливым временем в её жизни: все были живы, от-
носительно здоровы, наша малышка училась говорить и хо-
дить, жизнь с утра и до ночи была размеренна, проста и по-
нятна, а временами – разнообразна и увлекательна. Она по-
нимала, что это какой-то подарок судьбы, тихий рай между



 
 
 

ненастными бурями, что такое время не может быть долгим,
но тем оно драгоценней. Я не скажу, что был как-то особенно
счастлив или несчастлив. Мне нравились горы на горизонте.
Мне не нравился шум машин, не стихавший даже ночами:
всё время кто-то куда-то пытался пробраться по узким кри-
вым дорогам Торрокса. Я завтракал и пил вечерний мятный
чай на третьей маленькой террасе, у кухни, со старшей доче-
рью. Ходил к морю, купался в бассейне, играл в теннис с же-
ной (она выигрывала), как мальчишка лазил в чужой сад за
улетевшими теннисными мячиками (приносил вдвое больше
мячей, чем мы забросили; некоторые мячи, похоже, проле-
жали многие месяцы под манговыми деревьями). И конечно,
читал. Просто так жить я не умею. Вот тогда я и добрался до
Исидора Севильского с его «Историей готов».



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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