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Аннотация
«Мы шли по улице, веселые и беззаботные, хотя за нами

след в след ступали две пары ног и так близко, что можно было
слышать сдержанное дыхание и ровные, крадущиеся шаги. Не
останавливаясь и не оглядываясь, мы шли квартал за кварталом,
неторопливо переходя мостовые, рассеянно оглядывая витрины
и беззаботно обмениваясь замечаниями. Ян, товарищ мой,
приговоренный к смерти, сосредоточенно шагал, смотря прямо
перед собой. Его смуглое, решительное лицо с острыми
цыганскими скулами было невозмутимо, и только щеки слегка
розовели от долгой ходьбы. И в такт нашим шагам, шагам мирных
обывателей, делающих моцион, раздавалось упорное, ползущее
шарканье. Гнев ядовитым приливом колыхался в моем сердце,
и страшное, неудержимое желание щекотало мускулы, – желание
обернуться и смачно, грузно влепить пощечину в потное, рысье
лицо шпиона. Сдержанным, но свободным голосом я объяснял
Яну преимущества бессарабских вин…»
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Мы шли по улице, веселые и беззаботные, хотя за нами
след в след ступали две пары ног и так близко, что можно
было слышать сдержанное дыхание и ровные, крадущиеся
шаги. Не останавливаясь и не оглядываясь, мы шли квар-
тал за кварталом, неторопливо переходя мостовые, рассеян-
но оглядывая витрины и беззаботно обмениваясь замечани-
ями. Ян, товарищ мой, приговоренный к смерти, сосредото-
ченно шагал, смотря прямо перед собой. Его смуглое, реши-
тельное лицо с острыми цыганскими скулами было невоз-
мутимо, и только щеки слегка розовели от долгой ходьбы.
И в такт нашим шагам, шагам мирных обывателей, делаю-
щих моцион, раздавалось упорное, ползущее шарканье. Гнев
ядовитым приливом колыхался в моем сердце, и страшное,
неудержимое желание щекотало мускулы, – желание обер-
нуться и смачно, грузно влепить пощечину в потное, рысье



 
 
 

лицо шпиона. Сдержанным, но свободным голосом я объяс-
нял Яну преимущества бессарабских вин.

– В них, – сказал я, выразительно и авторитетно расши-
ряя глаза, – есть скрытые прелести, доступные пониманию
только в трезвом виде. К числу их надо отнести водянистую
сухость и большое количество дубильной кислоты… Пер-
вое усиливает аппетит, второе укрепляет желудок. Правда, в
венгерских и испанских винах больше поэзии, игры, нюан-
сов… Но, уверяю вас, – после двух, трех бутылок деми-се-
ка1 воображение переносит в широкие, солнечные степи, где
смуглые полные руки красавиц молдаванок плетут венки из
виноградных листьев…

Ян криво усмехнулся и, расставив ноги, остановился у
лотка с апельсинами. Пламенные глаза его устремились
на красную бархатную поверхность плодов, позолоченных
июльским солнцем. Он крякнул и сказал:

– Смерть люблю апельсины! Пусть мы будем буржуи и ку-
пим у этого славного малого десяток мандаринчиков…

– Пусть будет так!.. – согласился я таким мрачным тоном,
как если бы дело шло о моей голове. – Да процветает рос-
сийская мелкая торговля!

Коренастый ярославец глядел нам в глаза и, без сомне-
ния, видел в них серебряные монеты, отныне принадлежа-
щие ему. Он засуетился, рассыпавшись мелким бесом.

–  Десяток энтих – три двугривенных, шестьдесят копе-
1 Деми-сек (фр. demi-sec) – полусухое. Сорт вина.



 
 
 

ек! – предупредительно объяснил он. – Завернуть позволи-
те? Хорошо-с!

Он взял с лотка белый новенький мешочек. В таком же
точно пакете, только серого цвета, я нес свой чернослив, куп-
ленный по дороге. И вдруг мне стало завидно Яну. У него
апельсины будут лежать в белой, как снег, бумажке, а у ме-
ня в серой и грязной! Решив сказать ему об этом, я предва-
рительно случайно бросил взгляд в сторону профилей, при-
крытых котелками, и был приятно изумлен их настойчи-
востью в деле изучения дамских корсетов, вывешенных за
стеклом магазина. Тогда я дернул Яна за рукав и обиженно
заметил:

– Дорогой мой! Не находите ли вы, что белый цвет бумаги
режет глаза?

Ян, казалось, искренно удивился моему замечанию, пото-
му что раза два-три смигнул, стараясь догадаться. Тогда я
продолжал:

– От младых ногтей и по сию пору я замечал, что белый
цвет вредит зрению. По этой причине я всегда ношу свои
покупки исключительно в бумаге серого цвета…

– Бедняга… – сказал Ян, пожимая плечами. – Вам вредно
пить много бессарабского… Впрочем, для вас я готов усту-
пить. Нет ли у вас серого мешочка?

Детина растерянно улыбнулся торопливой, угодливой
улыбкой, долженствовавшей изображать почтение к фанта-
зии барина, и мгновенно выдернул из-под кучи оберточной



 
 
 

бумаги толстый серый пакет. Положив в него апельсины, он
сказал:

– Милости просим, ваше-ство! Ежели когда!.. Самые хо-
рошие…

Мы пошли дальше, не оглядываясь, но я чувствовал сза-
ди жадные, бегающие глаза, с точностью фотографических
аппаратов отмечающие каждое наше движение. Вокруг нас,
обгоняя, встречаясь и пересекая дорогу, проходили разные
люди, но в шарканьи десятков ног неумолимо и упорно выде-
лялись назойливые, как бег маятника, шаги соглядатаев. На-
хальное, почти открытое преследование заставляло предпо-
лагать одно из двух: или близкую, неотвратимую опасность,
или неопытность и халатность преследующих.

Как будто дразня и весело насмехаясь, извозчики вокруг
наперерыв предлагали свои услуги. Соблазн был велик, но
мы, мирные обыватели, потихоньку шли вперед, наслажда-
ясь солнцем, теплом и бодростью собственного, отдохнувше-
го за ночь тела. У бульвара, сбегавшего по наклонной плос-
кости вниз широкой, кудрявой аллеей, Ян вздохнул и сказал:

–  Пойдемте бульваром, дружище. На улице становится
жарко.

Мы свернули на сырой, утоптанный песок. Густые, про-
хладные тени кленов трепетали под ногами узорными, дро-
жащими пятнами. Впереди, в перспективе бульвара, ослепи-
тельно горели золотые луковицы монастыря. На скамейках
сидели одинокие фигуры гуляющих. И вдруг навстречу нам,



 
 
 

кокетливо повертывая плечиками, прошла очаровательная
дамочка, брюнетка. Озабоченное выражение ее цветущего
личика забавно противоречило пухлому, детскому рту. Вос-
хищенный, я щелкнул пальцами и обернулся, проводив кра-
савицу долгим, слюнявым взглядом. Но тут же ее стройный
колеблющийся корпус заслонили два изящных, черных ко-
телка, неутомимых, беспокойных и рыщущих. Вздохнув, я
посмотрел на Яна. Лицо его было по-прежнему до глупости
спокойно, но гонкие, нервные губы слегка пожевывали, как
бы раздумывая, что сказать. Бросив умиленный взгляд на
купол монастыря, он произнес громким, растроганным го-
лосом:

– В детстве я был набожен и таковым остался до сих пор.
Когда я вижу светлые кресты божьего храма, бесконечное
благоговение наполняет мою душу. Сегодня я слушал обед-
ню в церкви Всех святых. Батюшка сказал сильную, прочув-
ствованную речь о тщете всего мирского. Истинный христи-
анин!..

Он перевел дух, и мы снова прислушались. Но песок упор-
но, неотступно хрустел сзади. И это не помогало! Религия
оказывалась бессильна там, где преследовались высшие го-
сударственные цели. Я сразу понял тщету набожности и раз-
вернул перед Яном нараспашку всю глубину своего испор-
ченного, развращенного сердца.
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