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Аннотация
Ослепший от молнии герой неудачно стреляется и…

прозревает.
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В декабре месяце луна две ночи подряд была окруже-
на двойным оранжевым ореолом, – явление, сопутствующее
сильным морозам. Действительно, мороз установился такой,
что слепец Рен то и дело снимал с замерзших ресниц густой
иней. Рен ничего не видел, но иней мешал привычке мигать
– что, будучи теперь единственной жизнью глаз, несколько
рассеивало тяжелое угнетение.

Рен и его приятель Сеймур ехали в санях по реке, направ-
ляясь от железнодорожной станции к городку Б., лежащему
в устье реки, при впадении ее в море. Жена Рена, приехав
в Б., ожидала мужа, уведомленного телеграммой. Съехаться
здесь они условились полгода назад, когда Рен не был еще
слепым и отправлялся в геологическую экскурсию без вся-
ких предчувствий.

– Нам осталось три километра, – сказал Сеймур, растирая
изгрызенную морозом щеку.

– Не следовало мне вовлекать вас в эту поездку, – сказал



 
 
 

Рен, – вот уж, подлинно, слепой эгоизм с моей стороны. В
конце концов, я мог бы великолепно ехать один.

– Да, зрячий, – возразил Сеймур. – Я должен доставить
вас и сдать с рук на руки. К тому же…

Он хотел сказать, что ему приятна эта прогулка в пышных
снегах, но вспомнив, что такое замечание относилось к зре-
нию, промолчал.

Снежный пейзаж, действительно, производил сильное
впечатление. Белые равнины, в голубом свете луны, под чер-
ным небом – холодно, по-зимнему, звездным, молчащим
небом; неотстающая черная тень лошади, прыгающая под ее
брюхом, и ясная кривая горизонта давали что-то от вечно-
сти.

Боязнь показаться подозрительным «как все слепые» по-
мешала Рену спросить о недоговоренном. Недалекая встреча
с женой сильно волновала его, поглощая почти все его мыс-
ли и толкая говорить о том, что неотвратимо.

– Лучше, если бы я умер на месте в эту минуту, – искренно
сказал он, заканчивая печальным выводом цепь соображе-
ний и упреков себе. – Подумайте, Сеймур, каково будет ей?!
Молодая, совсем молодая женщина и траурный, слепой муж!
Я знаю, начнутся заботы… А жизнь превратится в сплошной
подвиг самоотречения. Хуже всего – привычка. Я могу при-
выкнуть к этому, убедиться, в конце концов, что так нужно,
чтобы молодое существо жило только ради удобств калеки.
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