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Аннотация
«Взрыв котла произошел ночью. Пароход немедленно

повернул к берегу, где погрузился килем в песок, вдали от
населенных мест. К счастью, человеческих жертв не было.
Пассажиры, проволновавшиеся всю ночь и весь день в ожидании
следующего парохода, который мог бы взять их и везти
дальше, выходили из себя. Ни вверх, ни вниз по течению не
показывалось никакого судна. По реке этой работало только
одно пароходство и только четырьмя пароходами, отходившими
каждый раз по особому назначению, в зависимости от настроения
хозяев и состояния воды: капризное песчаное русло, после
продолжительного бездождия, часто загромождалось мелями…»
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I
 

Взрыв котла произошел ночью. Пароход немедленно по-
вернул к берегу, где погрузился килем в песок, вдали от на-
селенных мест. К счастью, человеческих жертв не было. Пас-
сажиры, проволновавшиеся всю ночь и весь день в ожида-
нии следующего парохода, который мог бы взять их и везти
дальше, выходили из себя. Ни вверх, ни вниз по течению не
показывалось никакого судна. По реке этой работало толь-
ко одно пароходство и только четырьмя пароходами, отхо-
дившими каждый раз по особому назначению, в зависимо-
сти от настроения хозяев и состояния воды: капризное пес-
чаное русло, после продолжительного бездождия, часто за-
громождалось мелями.

По мере того, как вечер спешил к реке, розовея от ходь-
бы, порывисто дыша туманными испарениями густых лесов
и спокойной воды, Нок заметно приходил в нервное, тревож-
ное настроение. Тем, кто с ним заговаривал, он не отвечал
или бросал отрывисто «нет», «да», «не знаю». Он беспре-



 
 
 

рывно переходил с места на место, появляясь на корме, на
носу, в буфете, на верхней палубе, или сходя на берег, где,
сделав небольшую прогулку в пышном кустарнике, возвра-
щался обратно, переполненный тяжелыми размышлениями.
Раза три он спускался в свою каюту, где, подержав в руках
собранный чемодан, бросал его на койку, пожимая плечами.
В одно из этих посещений каюты он долго сидел на складном
стуле, закрыв лицо руками, и, когда опустил их, взгляд его
выражал крайнее угнетение.

В таком же, но, так сказать, более откровенном и раз-
говорчивом состоянии была молодая девушка, лет двадца-
ти-двадцати двух, ехавшая одна. Встревоженное печальное
ее лицо сотни раз обращалось к речным далям в поисках
благодетельного пароходного дыма. Она была худощава, но
стройного и здорового сложения, с тонкой талией, тяжелы-
ми темными волосами бронзового оттенка, свежим цветом
ясного, простодушного лица и непередаваемым выражением
слабого знания жизни, которое восхитительно, когда чело-
век не подозревает об этом, и весьма противно, когда, учиты-
вая свою неопытность, придает ей вид жеманной наивности.
Вглядевшись пристальнее в лицо девушки, в особенности в
ее сосредоточенные, задумчивые глаза, наблюдатель заметил
бы давно утраченную нами свежесть и остроту впечатлений,
сдерживаемых воспитанием и перевариваемых в душе с до-
верчивым аппетитом ребенка, не разбирающегося в вишнях
и волчьих ягодах. Серая шляпа с голубыми цветами, дорож-



 
 
 

ное простое пальто, такое же, с глухим воротником, платье
и потертая сумочка, висевшая через плечо, придавали моло-
дой особе оттенок деловитости, чего она, конечно, не заме-
чала.

Занятая одной мыслью, одной целью – скорее попасть в
город, молодая девушка, с свойственной ее характеру дели-
катной настойчивостью, тотчас после аварии приняла все
меры к выяснению положения. Она говорила с капитаном,
его помощником и пароходными агентами; все они тверди-
ли одно: «Муху» не починить здесь; надо ждать следующего
парохода, а когда он заблагорассудит явиться – сказать труд-
но, даже подумав. Когда молодая девушка сошла на берег
погулять в зелени и размыслить, что предпринять дальше, ее
брови были огорченно сдвинуты, и она, не переставая внут-
ренно кипеть, нервно потирала руки движениями умываю-
щегося человека. Нок в это время сидел в каюте; перед ним
на койке лежал раскрытый чемодан и револьвер. Раздражен-
ное, потемневшее от волнения лицо пассажира показывало,
что задержка в пути сильно ошеломила его. Он долго сидел,
сгорбившись и посвистывая; наконец, не торопясь, встал, за-
хлопнул чемодан и глубоко засунул его под койку, а револь-
вер опустил в карман брюк. Затем он прошел на берег, где,
держась в стороне от групп расхаживающих по лесу пасса-
жиров, направился глухой тропинкой вниз по течению.

Он шел бы так очень долго – день, два и три, если бы, уда-
лившись от парохода шагов на двести, не увидел за песчаной



 
 
 

косой лодку, почти приникшую к береговому обрыву. В лод-
ке, гребя одним веслом, стоял человек почтенного возраста,
подвыпивший, в вязаной куртке, драных штанах, босой и без
шапки. У ног его лежала мокрая сеть, на носу лодки торчали
удочки.

Нок остановился, подумав:
«Не надо ему говорить о пароходе и взрыве».
–  Здравствуй, старикан!  – сказал он.  – Много ли рыбы

поймал?
Старик поднял голову, ухватился за береговой куст и

осмотрел Нока пронзительно-смекалистым взглядом.
– Это вы здесь откуда? – развязно спросил он. – Какое

явление!
– Простая штука, – пояснил Нок. – Я с компанией прие-

хал из Л. (он назвал город, лежащий далеко в сторону). Мы
неделю охотились и теперь скоро вернемся.

Нок очень непринужденно сказал это; старик с минуту об-
думывал слышанное.

– Мне какое дело, – заявил он, раскачивая ногами лодку. –
Рыбы не купите ли?

– Рыбы… нет, не хочу. – Нок вдруг рассмеялся, как бы
придумав забавную вещь. – Вот что, послушай-ка: продай
лодку!

– Я их не сам делаю, – прищурившись, возразил старик. –
Мне другую лодку взять негде… К чему же вам эта посуди-
на?



 
 
 

– Так, нужно выкинуть одну штуку, очень веселую. Я хо-
чу подшутить над приятелем; вот тут нам лодка и нужна. Я
говорю серьезно, а за деньгами не постою.

Рыбак протрезвел. Он хмуро смотрел на приличный ко-
стюм Нока, думая – «и все вот так, сразу: никак не дадут по-
думать, обсудить, неторопливо, дельно…» Он не любил, ес-
ли даже рыбу покупали с двух слов, без торга. Здесь отлетал
дух его хозяйственной самостоятельности, так как не на что
было возражать и не о чем кипятиться.

«А вот назначу столько, что заскрипишь,  – думал ста-
рик. – Если богат, заплатишь. Назад я, видимо, отправлюсь
пешком, а о моей второй лодке, тебе, идиоту, знать нечего.
Допустим! Деньги штука приятная».

– Пожалуй, лодку я вам за пятьдесят рублей отдам (она
стоила вчетверо меньше), так уж и быть, – сказал рыболов.

– Хорошо, беру. Получай деньги.
«Я дурак,  – подумал старик.  – Собственно, что же это

такое? Является какой-то неизвестный сумасшедший…» –
«Пятьдесят? – Пятьдесят!»… – Он кивнул, а я вылезай из
лодки, как из чужой, в ту же минуту. Нет, пятьдесят мало».

– Я того, раздумал, – нахально сказал он. – Мне так невы-
годно… Вот сто рублей – дело другого рода.

У Нока было всего 70–80 рублей.
– Мошенник! – сказал молодой человек. – Мне денег не

жалко, противна только твоя жадность; бери семьдесят пять
и вылазь.



 
 
 

– Ну, если вы еще с дерзостями, – никакой уступки, ни
одной копейки, поняли? Я, милый мой, старше вас!

Гелли в эту минуту расхаживала по берегу и случайно
проходила мимо кустов, где стоял Нок. Она слышала, что
кто-то торгует лодку, и сообразила, в чем дело. Обособлен-
ность положения была такова, что покупать лодку имело
смысл только для продолжения пути. У девушки появилась
тоскливая надежда. Человек, взявший лодку, мог бы довезти
и ее, Гелли.

Решившись, наконец, высказать свою просьбу, она напра-
вилась к воде в тот момент, когда торг, подогретый, с одной
стороны, вином, с другой – раздражением, принял подобие
взаимных наскоков. Нок, услышав легкие шаги сзади, мгно-
венно оборвал разговор: старик, увидев еще людей, мог заду-
маться вообще над будущим лодки, а человек, шедший к во-
де, одной случайной фразой мог выдать пьянице всю остро-
ту положения множества пассажиров, среди которых старик
нашел бы, разумеется, людей сговорчивых и богатых.

Нок сказал:
– Подожди-ка здесь, я скоро вернусь.
Он торопливо скрылся, желая перехватить идущего как

можно далее от воды. При выходе из кустов Нок встретился
с Гелли, застенчиво отводящей рукой влажные ветви.

«Да, женщина, – бросил он себе с горечью, но и с самодо-
вольством опытного человека, глубоко изучившего жизнь. –
Чему удивляться? Ведь это их миссия – становиться поперек



 
 
 

дороги. Сейчас я ее сплавлю».
Гелли растерянно, с слабой улыбкой смотрела на его

неприязненное сухое лицо.
– Очень прошу вас, – прошептал Нок с оттенком приказа-

ния, – не говорите громко, если у вас есть что-нибудь сказать
мне. Я вынужден заявить это в силу моих причин, притом
никто не обязан выказывать любопытства.

– Извините, – потерявшись, тихо заговорила Гелли. – Это
вы говорили так громко о лодке? Я не знаю, с кем. Но я поду-
мала, что могла бы заплатить недостающую сумму. Если бы
вы купили сами, я все равно обратилась бы к вам с просьбой
взять меня. Я очень тороплюсь в Зурбаган.

– Вы очень самонадеянны, – начал Нок; девушка мучи-
тельно покраснела, но по-прежнему смотрела прямо в гла-
за, – если вам кажется…

– Ни любопытство, ни грубость не обязательны, – глухо
сказала Гелли, гордо удерживая слезы и поворачиваясь уйти.

Нок остыл.
– Простите, прошу вас, – шепнул он, соображая, что мо-

жет лишиться лодки,  – подождите, пожалуйста. Я сейчас,
сию минуту скажу вам.

Гелли остановилась. Самолюбие ее сильно страдало, но
слово «простите» по ее простодушному мнению все-таки
обязывало выслушать виноватого. Может быть, он употре-
бил не те выражения, потому что торопился уехать.

Нок стоял, опустив руки и глаза вниз, словно искал в тра-



 
 
 

ве потерянную монету. Он наскоро соображал положение.
Присутствие Гелли толкнуло его к новым выводам и новой
оценке случая, помимо доплаты денег за лодку.

– Хорошо, – сказал Нок. – Вы можете ехать со мной. В
таком разе, – он слегка покраснел, – доплатите недостающие
двадцать рублей. У меня не хватает. Но, предупреждаю вас,
не взыщите, я человек мрачный и не кавалер. Со мной едва
ли вам будет весело.

– Уверяю вас, я не думала об этом, – возразила девушка
послушным, едва слышным шепотом, – вот деньги, а вещи…

– Не берите их.
– Как же быть с ними?
– Пошлите письмо в контору пароходства с описанием ве-

щей и требуйте их наложенным платежом. Все будет цело.
– Но плед…
– Бегите же скорее за пледом, и никому ни слова. – слы-

шите? – ни четверти слова о лодке. Так нужно. Если не со-
гласны – прощайте!

– О, нет, благодарю, благодарю вас… Я скоро!
Она скрылась, не чувствуя земли под ногами от радости.

Конспиративную обстановку отъезда она объяснила нежела-
нием Нока перегружать лодку лишними пассажирами. Она
знала также, что оставаться наедине с мужчиной, и еще при
таких исключительных обстоятельствах, как пустыня и ночь,
считается опасным в известном смысле, теоретически ей яс-
ном, но в душе она глубоко не верила этому. Случаи подоб-



 
 
 

ного рода она считала возможными лишь где-то очень дале-
ко, за невидимым ей кругом текущей жизни.

Рыбак, боясь, что сделка не состоится, крикнул:
– Эй, господин охотник! Я-то тут, а вы-то где?
– Тут же, – сказал Нок, выходя к лодке. – Получай денеж-

ки. Я ходил только к нашему становищу взять из пальто твою
мзду.

Взяв деньги, старик пересчитал их, сунул за пазуху и
умильно проговорил:

– Ну, и один же стаканчик водки бы старому папе Юсу!..
Вытряхнули старика из лодки, да еще с больными ногами,
да еще…

Нок тотчас смекнул, как удалить рыбака, чтобы тот не за-
метил женщину.

–  Хочешь, ступай по лужайке, что за кустами,  – сказал
он, – пересеки ее и подайся от берега прямо в в лес, там ско-
ро увидишь костер и наших. Скажи, что я велел дать тебе не
один, а два и три стаканчика водки.

Действие этого небрежного предложения оказалось чу-
десным. Старик, помолодев вдвое, поспешно свернул сеть,
взвалил ее с сумкой и удочками на плечо и бойко прыгнул
в кусты.

– Так вот пряменько идти мне?
– Пряменько, очень пряменько. Водка хорошая, старая,

холодная.
– А вы, – старик подмигнул, – шутки свои шутить приме-



 
 
 

тесь?
– Да.
– И великолепно. А я вот чирикну водочки да и домой.
«Убирайся же», – подумал Нок.
Рыбак, еще раз подмигнув, скрылся. Нок стал на том ме-

сте, где говорил с Гелли. Минуты через три, задыхаясь от
поспешной ходьбы, она явилась; плечи и голову ее окутывал
серый плед.

– Садитесь же, садитесь, – торопил Нок. – Вам руль, мне
весла. Умеете?

– Да.
Они уселись.
«Романично! – съязвил про себя Нок, отталкивая веслом

лодку. – Моему мертвому сердцу безопасны были бы даже
полчища Клеопатр, – прибавил он, – и вообще о сердце сле-
довало бы забыть всем».

Стемнело, когда эти двое молодых людей тронулись в
путь. Только у далекого поворота еще блестела рассыпанным
ожерельем стрежь, просвет неба над ней, уступая облачной
тьме, медленно потухал, напоминая дремлющий глаз. Блеск
стрежи скоро исчез. Крякнула утка; тишину осенил быст-
рый свист крыльев; а затем ровный, значительный в темно-
те плеск весел стал единственным одиноким звуком речной
ночи.



 
 
 

 
II

 
Нок несколько повеселел от того, что едет, удаляется от

парохода и вероятной опасности. С присутствием женщи-
ны Нока примиряло его господствующее положение; пасса-
жирка была в полной его власти, и хотя власть эту он и не
помышлял употребить на что-нибудь скверное, все-таки ви-
деть возможность единоличного распоряжения отношения-
ми было приятно. Это слегка сглаживало обычную холодную
враждебность Нока к прекрасному полу. У него совсем не
было желания говорить с Гелли, однако, сознав, что надо же
выяснить кое-что, неясное для обоих, Нок сказал:

– Как вас зовут?
– Гелли Сод.
– Допустим. Не надо так дергать рулем. Вы различаете бе-

рег?
– Очень хорошо.
– Держите, Гелли, все время саженях в двадцати от бере-

га, параллельно его извивам. Если понадобится иначе, я ска-
жу… Хех!

Он вскрикнул так, потому что зацепил веслом о подвод-
ный древесный лом. Но в резкости вскрика девушке почу-
дилось вдруг нечто затаенное души незнакомца, что вырва-
лось невольно и, может быть, по отношению к ней. Она оро-
бела, почти испугалась. Десятки страшных историй ожили



 
 
 

в ее напряженном воображении. Кто этот молодой человек?
Как могла она довериться ему, хотя бы ради отца? Она даже
не знает его имени! Жуток был не столько момент испуга,
сколько боязнь пугаться все время, быть тоскливо насторо-
же. В это время Нок, выпустив весла, зажег спичку и засо-
пел трубкой; в свете огня его лицо с опущенными на труб-
ку глазами, жадно рассмотренное Гелли, показалось моло-
дой девушке, к великому ее облегчению, совсем не страш-
ным, – лицо как лицо. И даже красивое, простое лицо… Она
тихонько вздохнула, почти успокоенная, тем более, что Нок,
закурив, сказал:

– Мое имя – Трумвик. – Имя это он сочинил теперь и,
боясь сам забыть его, повторил раза два: – Да, Трумвик, так
меня зовут; Трумвик.

Про себя, вспомнив мнемонику, Нок добавил:
– Трубка, вика.1

– Долго ли мы проедем? – спросила Гелли. – Меня застав-
ляет торопиться болезнь отца… – Она смутилась, вспомнив,
что Трумвик гребет и может принять это за понукание. – Я
говорю вообще, приблизительно…

– Так как я тоже тороплюсь, – значительно сказал Нок, –
то знайте, что в моих интересах увидеть Зурбаган не позд-
нее, как послезавтра утром. Так и будет. Отсюда до города
не больше ста верст.

– Благодарю вас, – она, боязливо рассмеявшись, сообщи-
1 Гороховое растение.



 
 
 

ла: – У меня есть несколько бутербродов и немного сыру…
так как достать негде, вы…

– Я тоже взял коробку сардин и кусок хлеба. С меня до-
статочно.

«Все они материалистки, – подумал Нок. – Разве я сейчас
думал о бутербродах? Нет, я думал о вечности; река, ее те-
чение – символ вечности… и – что еще?»

Но он забыл, что, хотя настроение продолжало оставаться
подавленно-повышенным, Нок принялся думать о своем ди-
ком, тяжелом прошлом: грязном романе, тюрьме, о решении
упиваться гордым озлоблением против людей, покинуть их
навсегда, если не телом, то душой; о любви только к мечте,
верной и нежной спутнице исковерканных жизней. Волне-
ние мысли передалось его мускулам, и он греб, как на гонках.
Лодка, сильно опережая течение, шумно вспахивала темную
воду.

Гелли благодаря странности положения испытывала подъ-
ем духа, возбуждение исполненного решения. Отец с инте-
ресом выслушает рассказ о ее похождениях. Ей представи-
лось, что она не плывет, а читает о женщине со своим име-
нем в некоей книге, где описываются леса, охоты, опасно-
сти. Вспомнив отца, Гелли приуныла. Вспомнив небрежно-
го и глупого доктора, пользующего отца, она соображала,
как заменит его другим, наведет порядки, осмотрит лекар-
ства, постель – все. Ее деятельной душе требовалось хотя бы
мысленно делать что-то. Стараясь избежать новых замеча-



 
 
 

ний Нока, она до утомления добросовестно водила рулем, не
выпуская глазами темный завал берега. Ей хотелось есть, но
она стеснялась. Они плыли молча минут пятнадцать; затем
Нок, тоже проголодавшись, угрюмо сказал:

– Закусим. Оставьте руль.  – Он выпустил весла.  – Мои
сардинки еще не высохли… так что берите.

– Нет, благодарю, вы сами.
Девушка, кутаясь в плед, тихонько ела. Несмотря на тем-

ноту, ей казалось, что этот странный Трумвик насмешливо
следит за ней, и бутерброды хотя Гелли проголодалась, ста-
ли невкусными. Она поторопилась кончить есть. Нок про-
должал еще мрачно ковырять в коробке складным ножом, и
Гелли слышала, как скребет железо по жести. В их разъеди-
ненности, ночном молчании реки и этом полуголодном скри-
пе неуютно подкрепляющегося человека было что-то сирот-
ское, и Гелли сделалось грустно.

– Ночь, кажется, не будет очень холодной, – сказала, слег-
ка все же вздрагивая от свежести, девушка.

Она сказала первое, что пришло в голову, чтобы Нок не
думал, что она думает: «Вот он ест».

– Пароход теперь остался отсюда далеко.
Нок что-то промычал, поперхнулся и бросил коробку в

воду.
– Час ночи, – сказал он, подставив к спичке часы. – Вы,

если хотите, спите.
– Но как же руль?



 
 
 

– Я умею управлять веслами, – настоятельно заговорил
Нок, – а от вашего сонного правления рулем часа через два
мы сядем на мель. Вообще я хотел бы – с раздражением при-
бавил он, – чтобы вы меня слушались. Я гораздо старше и
опытнее вас и знаю, что делать. Можете прикорнуть и спать.

– Вы… очень добры, – нерешительно ответила девушка,
не зная, что это: раздражение или снисхождение. – Хорошо,
я усну. Если нужно будет, пожалуйста, разбудите меня.

Нок, ничего не сказав, сплюнул.
«Неужели вы думаете, что не разбужу? Ясно, что разбужу.

Здесь не гостиная, здесь… Как они умеют окутывать паути-
ной! „Вы очень добры“… „Благодарю вас“, „Не находите ли
вы“… Это все инстинкт пола, – решил Нок, – бессознатель-
ное к мужчине. Да».

Потом он стал соображать, ехать ли в Зурбаган на лодке,
или высадиться верст за пять от города, – ради безопасности.
Сведения о покупке лодки за бешеные деньги, об иллюзор-
ной Юсовой водке и приметы Нока вполне могли за двое су-
ток стать известны в окрестностях. Попутно он еще раз по-
хвалил себя за то, что догадался взять Гелли, а не отказал
ей. Путешествие благодаря этому принимало семейный ха-
рактер, и кто подумал бы, видя Нока в обществе молодой де-
вушки, что это недавний каторжник? Гелли невольно помо-
гала ему. Он решил быть терпимым.
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