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В конце мая и начале июля город Зурбаган посещается
«Бешеным скороходом». Ошибочно было бы представить
этого посетителя человеком даже самой сумасшедшей внеш-
ности: длинноногим, рыкающим и скорым, как умозаключе-
ние страуса относительно спасительности песка.

«Бешеный скороход» – континентальный ветер степей. Он
несет тучи степной пыли, бабочек, лепестки цветов; про-
хладные, краткие, как поцелуи, дожди, холод далеких водо-
падов, зной каменистых почв, дикие ароматы девственного
леса и тоску о неведомом. Его власть делает жителей горо-
да тревожными и рассеянными; их сны беспокойны; их мыс-
ли странны; их желания туманны и обаятельны, как виде-
ния анахорета или мечты юности. Самое большое количе-
ство неожиданных отъездов, горьких разлук, внезапных па-
ломничеств и решительных путешествий падает на беспо-
койные дни «Бешеного скорохода».

5-го июля в сорока милях от Зурбагана три человека шли



 
 
 

по узкой степной тропе, направляясь к западу.
Шедший впереди был крепкий, прямой, нервный человек,

лет тридцати трех. Природа наградила его своеобразной цве-
тистостью, отдаленно напоминающей редкую тропическую
птицу: смуглый цвет кожи, яркие голубые глаза и черные,
вьющиеся, с бронзовым отливом, волосы производили весь-
ма оригинальное впечатление, сглаживая некрасивость рез-
кого мускулистого лица, именно богатством его оттенков.
Двигался он как бы толчками – коротко и отчетливо. На нем,
как и на остальных двух путниках, был охотничий костюм;
за спиной висело ружье; остальное походное снаряжение –
сумка, свернутое одеяло и кожаный мешочек с пулями – раз-
мещались вокруг бедер с толковой, удобной практичностью
предусмотрительного бродяги, пользующегося, когда нужно,
даже рельефом своего тела.

Этого звали Нэф.
Второй путник, развалисто поспешавший за первым, был

круглолиц, здоров и неинтересен в той степени, в какой бы-
вают неинтересны люди, созданные для работы и маленьких
мыслей о работе других. Молодой, видимо, добродушный,
но тугой и медлительный к новизне, он являлся того рода
золотой серединой каждого общества, которая, по существу,
неоспорима ни в чем, подобно столу или крепко пришитой
пуговице. Сама природа отдыхает на таких людях, как голод-
ный поэт на окороке. Второго путника звали Пек, а был он
огородником.



 
 
 

Третий мог бы нагнать тоску на самого веселого клоуна.
Представьте одушевленный гроб; гроб на длинных, как бы
перекрученных, испитых ногах, с впавшим животом, вздер-
нутыми плечами, впалыми, кислыми глазами и руками-граб-
лями. Его рыжие усы висели как ножки мертвого паука, он
шел размашисто и неровно, вяло шагая через воздух, как че-
рез ряд сундуков. Этого звали Хин. В Зурбагане он чистил
на улице сапоги.

Все трое шли в полусказочные, дикие места Ахуан-Ска-
па за золотом, скрытым в тайной жиле Эноха. Умирая, Энох
передал план тайников Нэфу.1 Хин, соблазнясь, истратил на
снаряжение деньги из сберегательной кассы, а Пек шел как
могучая рабочая сила, годная копать землю и вязать на пе-
реправах плоты.

1 В единственной известной публикации вместо «Нэфу» напечатано «Эхору»
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