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Александр
Степанович Грин

Заколоченный дом
Как стало блестеть и шуметь лето, мрачный дом в ули-

це Розенгард, окруженный выбоинами пустыря, не так уже
теснил сердце ночного прохожего. Его зловещая известность
споткнулась о летние впечатления. На пустыре роились сре-
ди цветов пчелы; обрыв за переулком белел голубою далью
садов; в горячем солнце черные мезонины брошенной ста-
ринной постройки выглядели не так ужасно, как в зимнюю
ночь, в снеге и бурях. Но, как наступал вечер, любой жи-
тель Амерхоузена с уравновешенной душой, – кто бы он ни
был, – предпочитал все же идти после одиннадцати не ули-
цей Розенгард, а переулком Тромтус, имея впереди себя уте-
шительный огонь окон бирхалля1 с вывеской, на которой был
изображен бык, а позади не менее ясные лампионы кинема-
тографа «Орион». Тот же, кто, пренебрегая уравновешенно-
стью души, шел упрямо улицей Розенгард, – тот чувствовал,
что от острых крыш заколоченного дома бежит к нему пре-
дательское сомнение и вязнет в путающихся ногах, бессиль-
ных прибавить шаг.

Но что же это за дом? Кстати, в пивной с вывеской быка

1 Бирхалле (нем. Bierhalle) – пивная.



 
 
 

хозяин словоохотлив, и я узнал от него все. Не всякий мо-
жет это узнать; лишь тот выйдет удовлетворен, кто похвалит
бирхаллевского шпица. Шпиц получил премию на собачьей
выставке и чувствует это в тех только случаях, когда внима-
тельная рука погладит его по вымытой белой шерсти, поче-
шет ему за ухом и в острых, черных глазах его прочтет тоску
о беседе.

Я сказал шпицу: «Великолепная, блистательная этакая ты
собаченция; уж, наверное, за чистоту кровей выдали тебе ди-
плом и медаль». (А я уже узнал, что выдали.) Немедленно
стал он ласков, как муфта, и подвижен, как фокстерьер, и об-
лизал мне впопыхах нос. Хозяин порозовел от счастья. Меч-
тательно закатив глаза и снизу вверх пальцами причесав бо-
роду, он сказал:

– Я вижу, вы понимаете в собаках. Большая золотая ме-
даль прошлого года в Дитсгейме. Вот что, камрад, – волосы
ваши длинны, шляпа широкопола, а трость суковата; правой
руки указательный палец ваш с внутренней стороны отмечен
неотмывающимися чернилами. По всему этому вы есть по-
эт. А я чувствую к поэтам такую же привязанность, как к со-
бакам, и прошу вас отведать моего особого пива, за которое
я не беру денег.
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