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Аннотация
В этой России не было большевиков и Великой Отечественной,

не было перестройки и краха экономики. Однако на рубеже
тысячелетий эта Российская империя тоже вела войну в
горах Афганистана – странную, неясную по своим целям,
кровопролитную и бесконечную. На этой войне также умирали
русские офицеры и умелые солдаты, хорошие товарищи, балагуры
и романтики. Туда, на имперский рубеж России, по своей воле
оставив блистательный Санкт-Петербург, переводится из Гвардии
поручик Александр Бежецкий. Ему предстоит оказаться в самом
водовороте событий, порожденных Большой игрой могучих
империалистических держав.
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Андрей Ерпылев
Имперский рубеж

 
Пролог

 
Пуля громко щелкнула по валуну, осыпав Александра ко-

лючей каменной крошкой, и с хриплым жужжанием ушла
куда-то вверх. Только после этого донесся гулкий винтовоч-
ный выстрел. Дремоту как рукой сняло.

«Бур»? – подумал Бежецкий, смахивая с приклада авто-
мата бритвенно-острые осколки.  – Нет, по звуку не похо-
дит. Скорее всего, трехлинейка снайперская. Может, даже
наша…»

– Зашевелились голубчики, – проворчал Таманцев, неви-
димый Александру. – Даже часок вздремнуть не дали…

–  А тебе бы только дрыхнуть,  – раздалось с позиции,
устроенной чуть дальше. – Не боись: если наши не прилетят
– надремлешься вдоволь. С дыркой в башке.

–  Отставить,  – подал голос капитан Михайлов из свое-
го «блиндажа»: даже раненный, он не переставал следить за
дисциплиной своего разношерстного воинства. – Запрещаю
паникерские разговоры.

«Да какое уж тут паникерство… – Бежецкий ногтем вы-
ковырнул из паза ствольной коробки каверзную каменную



 
 
 

крошку и щелчком отправил ее в пропасть. – Не паникерство
это, а констатация факта. Грустного, надо сказать, факта…»

Положение, в котором оказался отряд, как говорится, бы-
ло хуже архиерейского.

От экспедиционной команды и экипажей обоих вертоле-
тов уцелело всего двенадцать человек, две трети из которых
– ранены. А из офицеров на ногах оставался лишь он – по-
ручик Бежецкий. Капитан Михайлов способен лишь на пас-
сивное руководство – травма позвоночника при неудачном
десантировании из падающей машины практически полно-
стью лишила его подвижности, поручик Ямщиков погиб при
крушении вертолета, а прапорщик Ламберт – без сознания.
И вряд ли в него возвратится без квалифицированной меди-
цинской помощи, до которой сейчас так же близко, как до
обратной стороны Луны.

– Как там с рацией, поручик?
Промолчать на поставленный вполне конкретно вопрос

было невозможно, и Александр нехотя ответил:
– Вольноопределяющийся Голотько пытается что-нибудь

сделать.
– Сразу же, как только получится наладить связь, сообщи-

те мне, Александр Павлович.
– Так точно, господин капитан.
Саша не хотел разубеждать несчастного офицера, оставав-

шегося в плену радужных иллюзий. А как иначе может быть
после ударной дозы обезболивающего, когда, по словам бы-



 
 
 

валых людей, мыслить критически человек просто не спо-
собен? Реальность, данная нам в ощущениях, густо переме-
шанная с игрой воображения, – вот что такое сознание че-
ловека, одурманенного двойной дозой селкапина…

На самом деле вольноопределяющийся Голотько сейчас
просто ковырялся, на дилетантский взгляд поручика, уце-
левшей левой рукой в том месиве горелой пластмассы, ярких
деталюшек и проводов, которое осталось от полевой радио-
станции, снятой Таманцевым со спины радиста Прошкина,
прошитого навылет из крупнокалиберного пулемета. Черто-
вы туземцы: если бы не они – все какая-то надежда остава-
лась бы. Например, ночью подобраться к разбитой машине,
свинтить и притащить бортовую рацию сюда, на высотку, вы-
звать подмогу… И долгие часы до темноты жить этой надеж-
дой. Теперь же этой спасительной ниточки, связывающей с
Кабулом, читай – с далекой и могучей родиной, не было и
в помине – сгорела она вместе с подожженным трассерами
«бортом». И самое мерзкое, что, возможно, лишь ослепший
Михайлов и «тяжелые», которым было совсем не до пережи-
ваний и раздумий, оставались в отношении данного факта в
счастливом неведении.

– Что там, Голотько? – для очистки совести и успокоения
капитана, окликнул Бежецкий «радиста». – Получится нала-
дить связь?

– Связь? – ошалело вылупил на командира белесые, как у
мороженого судака, глаза бывший студент. – Какую еще?.. –



 
 
 

начал он, но осекся, поскольку поручик, молча погрозил ему
кулаком. – Что смогу – сделаю. Но нужно время.

Отвернувшись от Бежецкого, он неуклюже подгреб по-
ближе культей правой руки, обмотанной густо пропитанны-
ми кровью бинтами, груду покореженных печатных плат и
углубился в свое занятие, бормоча что-то неразборчивое под
нос.

– Обещает в скором времени, – бодро доложил капитану
Александр, предпочитая лучше быть «испорченным телефо-
ном», чем омрачить, может быть, последние часы бравого
пехотинца.

– Добро… Не забудьте, поручик, внести вольноопределя-
ющегося в списки на награждение… – пробормотал Михай-
лов уже без стержня в голосе. – Я подпишу… И распоряди-
тесь насчет обеда…

«Совсем плох, заговаривается…»
А награду Голотько уже заслужил. С правой рукой, пере-

битой в запястье осколком, он, не обращая внимания на хле-
щущую кровь, прикрывал огнем товарищей, пока бачи не от-
катились за скалы, и только после этого позволил себя пере-
вязать. А уж каким образом он одной рукой, при минимуме
инструментов (да, почитай, вообще без инструментов) смог
разобрать расколотую пулями рацию – одному богу извест-
но. Самородок, одним словом. Обычный русский самородок,
на которых держится Империя.

Еще одна пуля клюнула камень и отскочила прямо под но-



 
 
 

ги Александру. Он поднял сплющенную, еще обжигающую
пальцы медяшку, брезгливо повертел и откинул в сторону.
Никчемный мусор войны…

Подумать только: а ведь еще совсем недавно он, востор-
женный и наивный юнец, носился с подобным барахлом, как
известно кто с писаной торбой! Затеял даже, теленок, кол-
лекцию собирать из таких вот штуковин… Как быстро на
войне рассыпаются в прах иллюзии. Значение имеет только
одно из двух: пролетела данная пуля мимо или попала в цель.
Все. Никакой иной ценности она в себе не заключает…

Выстрелы отсюда, сверху, звучали совсем нестрашно, буд-
то щелчки пастушьего кнута или нестройная дробь бараба-
на в руках барабанщика-неумехи. Да и трудно попасть ку-
да-либо снизу вверх, не имея верного прицела. Так – развле-
каются дикари, не испытывая, видно, недостатка в боепри-
пасах, заодно демонстрируя осажденным, как раз вынужден-
ным патроны экономить, свои кровожадные намерения. Не
испугать, так хоть навеять тоску.

А тоске было с чего навеяться. Патронов к полутора де-
сяткам автоматов оставалось всего ничего – по полтора мага-
зина на ствол, не более. К тому же три из этих стволов имели
иной калибр, чем стандартные армейские «три линии»1. Вот
и не верь после этого в прозорливость командиров, строго
запрещающих ношение трофейного оружия. Где сейчас до-

1 Линия – устаревшая мера длины, равная 1/10 дюйма, или 2,54 мм. Калибр в
три линии, таким образом, равнялся 7,62 мм.



 
 
 

быть патроны под английский девятимиллиметровый «стен-
хофпул» и две итальянские «беретты» с их 5,45 мм? И их
«наличный» запас тоже к общему арсеналу не присовоку-
пишь – восемь патронов в магазине «англичанина» и два-
дцать три «беретки». С гранатами вообще туго – семь штук.
Есть, правда, полная сумка выстрелов к гранатомету, но где
сам этот гранатомет? На головы засевшим в ущелье тузем-
цам разве что попробовать сбрасывать. Авось парочка сра-
ботает…

Отдельный вопрос – вода, продовольствие и медикамен-
ты. И если со вторым и третьим еще можно было как-то по-
временить, то без первого – не обойтись. Первыми жажда
убьет раненых – и так все уцелевшие запасы переданы в им-
провизированный госпиталь – потом доберется и до осталь-
ных. Перспектива радужная – ничего не скажешь.

«А вот не дождетесь! – зло подумал Бежецкий, облизав
сухие губы. – Расстреляем патроны, примкнем штыки и…
Все лучше, чем попасть в руки дикарям одуревшими от жаж-
ды полускотами…»

Но это – на крайний случай. Потому что раненые при та-
ком раскладе обречены: где это видано – идти в штыковую с
беспомощным товарищем за плечами. Значит, ждать, наде-
яться и верить. Беречь силы и патроны, готовясь к самому
худшему…

Где-то за камнями раздался болезненный стон, сменив-
шийся яростным матом.



 
 
 

– Что там? – крикнул Александр.
– Ярцева зацепило, – донесся ответ. – Рикошетом, мать

его!..
– Серьезно?
– Бог знает… Без сознания он.
Александр плюнул и пополз на голос, волоча автомат

прикладом по камням. Еще находясь в трезвом уме, ка-
питан Михайлов приказал изъять из аптечек у всех сол-
дат шприц-тюбики с обезболивающим и хранить при се-
бе. Предосторожность нелишняя: перед лицом смерти лю-
бой способ взбодриться кажется иным слабым духом персо-
нам подходящим. Так что он, поручик Бежецкий, теперь был
един в двух лицах – отец-командир и ангел-хранитель.

Стальной затыльник приклада гремел по щебенке, и Саша
усмехнулся про себя, вспомнив, как трепетно он относился
поначалу к оружию, берег и лелеял его. Теперь это уже тре-
тий его автомат здесь и бог даст – не последний. Железный
друг, конечно, дорог во всех отношениях, но… Он все-таки
железный.

Рядовой Худайбердыев осторожно обматывал бинтом ру-
ку бледного как смерть вахмистра Ярцева, беспомощно гля-
дя, как кровь, пропитавшая уже весь рукав до самого плеча,
сочится сквозь повязку.

– Кто так делает, орясина! – напустился на него поручик,
отбирая моток бинта и отталкивая от раненого. – Руку надо
перетянуть сначала! Кровь остановить…



 
 
 

– Остановишь тут, – буркнул фельдфебель Корнеев, без-
участно наблюдавший за потугами бедного солдатика. – Пле-
чо вспорола, зараза, да жилу перебила… Высоко очень – не
наложить жгут. Я такие раны знаю. В госпиталь ему надо.

– Где я тебе возьму госпиталь?
– Тогда Илюхе кранты, – лаконично подвел черту фельд-

фебель и отвернулся.
– Оставьте… – простонал солдат, приоткрывая глаза, ка-

жущиеся черными на восковом лице, покрытом пятнами за-
пекающейся на глазах крови. – Дайте помереть спокойно…

– Ты это брось!.. Будешь плясать еще, – попытался успо-
коить его Бежецкий, но солдат только криво улыбнулся си-
неющими губами.

– Нет, вашбродь… Отплясался я…
Камни под ним были черными и скользкими от крови. Ху-

дайбердыев, по щекам которого струились слезы, забыв про
субординацию, отпихнул плечом офицера и принялся зажи-
мать ладонями кровяной родничок, упрямо находящий до-
рогу сквозь пальцы.

– Ты бы это, поручик… – глядя в сторону, пробормотал
фельдфебель. – Вколол бы ему заразы этой, а? Чтобы не му-
чился парень. Сколько ему осталось-то? Ерунда. Так пусть
хоть смерть как подобает христианину примет, а не скрипит
зубами.

Александр помедлил, выгреб из кармана пригоршню
оранжевых пластиковых стерженьков и положил два из них



 
 
 

на камень. А сам пополз назад. Больше ему тут делать было
нечего.

До его позиции оставалось метров десять, когда впереди
вспух зеленовато-белый столб дыма, барабанные перепон-
ки рвануло, а какая-то неведомая сила, бережно приподняв,
опустила обалдевшего офицера на каменное крошево. Но-
соглотка заполнилась кисло-сладкой металлической дрянью,
глаза защипало.

– Мины!!! – заполошно заорал кто-то. – Ложись! Мины!..
А разрыв следовал за разрывом, не давая дыму сгоревшей

взрывчатки рассеяться и густо шпигуя все пространство во-
круг яростно воющими и визжащими осколками.

Вжавшись лицом в колючий щебень и стараясь втиснуть-
ся в него поглубже, стать меньше, незаметнее, Саша твердил
про себя одно:

«А если бы я не пополз к раненому?.. А если бы я не по-
полз к раненому?.. А если бы я…»

А земля тряслась под ним, будто от ударов исполинского
молота, и смерть и ад царили вокруг…



 
 
 

 
Часть первая

Зеленый росток
 

Когда под утренней росой дрожит тюльпан
И низко, до земли, фиалка клонит стан,
Любуюсь розой я: как тихо подбирает
Бутон свою полу, дремотой сладкой пьян.

Омар Хайям2

 
1
 

аше здоровье, корнет!
– Ваше здоровье, поручик!
– И все-таки это свинство, господа, что из всей нашей ком-

пании в гвардию определены лишь двое.
– Что же ты хотел, Сальский, – гвардия не резиновая.
– И все равно… Давайте выпьем, господа, за наших счаст-

ливчиков. За тебя, Саша! За тебя, Володя!
– Я не могу, господа! Право, я сейчас зарыдаю!
– Ты всегда был плаксой, Тальберг. На, возьми мой пла-

ток… Чувствителен, как и все немцы.
– Погоди рыдать, Карлуша. И вы, господа, тоже погодите с

поздравлениями. Почему все мы с Володькой да мы? А вы?
2 Перевод И. Голубева.



 
 
 

Вы ведь все уже поручики, а мы с Бекбулатовым – всего лишь
корнеты…

Стены «Купца», отдельный зал которого юные офицеры,
только что получившие новенькие, с иголочки, золотые по-
гоны, снимали для своего торжества, вздрогнули от взрыва
смеха.

–  Это ты хватил, Саша,  – вытирал кружевным платоч-
ком слезы, обильно струящиеся по розовым, как у девушки,
щекам свежеиспеченный поручик Третьего Нижегородского
драгунского полка Карл фон Тальберг. – Мы все поручики,
но поручики армейские, а вот вы с князем – корнеты гвар-
дии! О, как бы я хотел поменяться с вами местами!..

Порядком уже захмелевшие выпускники Николаевского
кавалерийского училища чествовали двух своих однокаш-
ников, удостоенных высокой чести среди других отлични-
ков учебы быть произведенными в гвардейскую кавалерию.
Саша Бежецкий – в лейб-гвардии уланский Ее Величества
полк, а его неразлучный друг-товарищ Володя Бекбулатов –
в Гродненский гусарский. По старой традиции списки хра-
нились в строжайшей тайне и были обнародованы лишь вче-
ра утром, во время торжественного построения во дворе
училища. Что ни говори, а попасть в число десяти счастлив-
чиков было дано не каждому.

– И все равно, Сашке повезло больше! – Бекбулатов вско-
чил на ноги и, расплескивая шампанское из хрустального
фужера, потянулся к Бежецкому. – Давайте, господа, выпьем



 
 
 

за лучшего из лучших среди нас!
– Прекрати, – слабо сопротивлялся тот. – Ты ведь тоже в

гвардии.
– Э-э-э, гвардия… Варшава не Санкт-Петербург, Саша.

Давайте, господа, выпьем за будущего генерала Бежецкого,
дабы, вознесясь на вершины, не забывал про старых друзей.

– Почему же не за фельдмаршала?
– Тогда уж за генералиссимуса!
Шампанское лилось рекой, тосты провозглашались один

громче другого, пьяный вдрызг фон Тальберг рыдал на плече
Бежецкого, вытирая слезы кружевной салфеткой вместо по-
терянного где-то платочка, сияющий Бекбулатов в расстег-
нутом на груди мундире (уже торопыга успел обзавестись гу-
сарским!) требовал всеобщего внимания, колотя серебряной
ложкой по пустому графину… Всеобщее веселье прекратил
суровый пехотный полковник, предложивший разгулявшей-
ся молодежи либо шуметь потише и не мешать приличным
людям отдыхать после трудов праведных, либо перебираться
куда-нибудь в иное место.

Выразился он гораздо резче, понизив при этом голос и
оглянувшись через полуприкрытую дверь в Большой зал, но
спорить с седым ветераном никто не стал. Тем более что и
срок аренды помещения подходил к концу – «Купец», как
известно, заведение не из дешевых, а чересчур толстыми бу-
мажниками вчерашние кадеты похвастаться не могли. Пу-
стить пыль в глаза – одно дело, а клянчить у родителей, буд-



 
 
 

то сопливые гимназисты, – увольте. Береги честь смолоду –
эту прописную истину они усвоили с детства.

– Эх, почему я не сахарозаводчик, как дражайший мой
дядюшка! – шутливо вздыхал Игорь Сальский, выводя под
ручку, дабы не опозорился на глазах десятков посетителей
«Купца», совсем расклеившегося князя Гогелидзе. – Мит-
рошка, мой кузен, наверняка мог бы арендовать эту забега-
ловку на всю ночь. Да не только стол, а с музыкой, с певич-
ками…

– Его степенство соскучились по канкану на столе! – хо-
хотал Бекбулатов, «с мясом» отдирая от плеча Александра
клещом впившегося в него фон Тальберга, чтобы усадить в
поджидавшее авто. – Оставьте, барон, нашего лейб-гвардей-
ца, в конце концов! Саша! Куда ты смотришь? Он тебе весь
погон обры… да не обрыгал, Спасович, фу, какой моветон!
Обрыдал! И дайте кто-нибудь барону сухой платок… Что, ни
у кого нет с собой платка? Шантрапа… Смотри, Бежецкий: и
эти босяки хотели поменяться местами с нами – блистатель-
ными гвардейцами! А у самих нет даже носового платка!

– Зачем армейцу носовой платок? – басил могучий Ар-
дабьев, отныне – поручик какого-то номерного полка в Ека-
теринбургском наместничестве. – Мы, сапоги, как известно,
в портянку сморкаемся… А вообще-то был у меня платок,
только Карлушка его куда-то зарыдал.

– И мой… И мой… – раздалось сразу с двух сторон.
– Вы выбрали совсем не те войска, барон, – оторвал на-



 
 
 

конец от Бежецкого фон Тальберга Володька. – Право, вам,
сударь, приличнее было бы идти в морские офицеры. При
вашей склонности разводить сырость – самое то место.

– Что делать, что делать, мой друг, – ничуть не обиделся
драгун. – Мы, немцы, так сентиментальны… А вообще, гос-
пода, – ни к селу ни к городу ляпнул он, – женщин действи-
тельно не хватает. И цыган.

– Фон Тальберг! Ты наговариваешь на себя. Какой же ты
немец, если тебя, выпимши, тянет к цыганам? Сашка в сто
раз больше похож на немца. Граф, вас ведь не тянет к цыга-
нам?

–  Цыгане!  – подскочил на заднем сиденье автомобиля
задремавший было князь Гогелидзе. – Господа, а ведь это
мысль! Поедемте к цыганам, господа!

– Вас иногда посещают дельные мысли, князь, – похвалил
снова уронившего могучий кавказский нос приятеля Бекбу-
латов. – Действительно, а не закатиться ли нам к цыганам?

– Вы мимоходом выиграли в рулетку, князь? – поинтере-
совался Сальский, картинно облокотившись на дверцу ав-
то. – То-то, я смотрю, вы частенько отлучались из-за стола.

– Что ты, Игорь! Играть мне матушка запрещает. Но…
Владимир сорвал фуражку и швырнул в нее скомканную

купюру.
– Эх, пропадай сабля на заказ! Обойдусь казенной первое

время. Раскошеливайтесь, господа!
Фуражка пошла по рукам, наполняясь банкнотами разных



 
 
 

достоинств.
– Я не могу, господа! – швырнул в общий котел золотой

империал успокоившийся было фон Тальберг.  – Рыдания
жгут мне грудь! Как мне горько расставаться с вами!

– Дайте платок барону…
– Какой, черт возьми, платок? Салфетку и ту половой на

выходе отобрал!
– Пусть рыдает в ваш мундир.
– Бежецкий, подставьте плаксе правое плечо – у вас там

погон сухой. Это будет по-христиански…
– Возьмите, сударь, – серебряным колокольчиком прозве-

нел над ухом Александра ангельский голос.  – Он чистый,
возьмите же…

Александр обернулся и обмер: позади него стояла девуш-
ка такой красоты, какой просто не может быть у существа
из плоти и крови. И это небесное создание ручкой, затя-
нутой в полупрозрачную кружевную перчатку, протягивало
ему невесомый платочек. На какой-то миг пальцы молодых
людей соприкоснулись и…

–  Очнись, Саша!  – Бекбулатов похлопал по плечу дру-
га, неотрывно глядевшего вслед отъезжающему «Руссо-Бал-
ту». – Эта птичка не для нашего курятника. Скрепи сердце
и вернись на грешную землю.

– Я ее знаю, – пробасил могучий Ардабьев. – Это дочь то-
варища железнодорожного министра Головнина. Настенька.
Пардон, Анастасия Александровна.



 
 
 

– Только не говорите, мон шер, что вас с ней что-то свя-
зывает! – подколол великана Бекбулатов, деликатно подер-
гал намертво зажатую в руке друга кружевную тряпицу и,
поняв, что извлечь ее невозможно, отступился. – Я готов по-
верить во все, что угодно, вплоть до вашего родства с коро-
лем Швеции… А что такого, господа? Викинги легко доби-
рались до родины нашего Гаргантюа!3 Но в такую невероят-
ную возможность…

– Вовсе нет, господа, – засмущался силач. – Просто одно
лето папенька снимал дачу под Гельсингфорсом неподалеку
от их дачи и…

– Так ты, Леонид, своими глазами видел сию нимфу за-
горающей? Или даже купающейся? Не томи, расскажи, как
она! Мы все внимание! Право же, господа, давайте попро-
сим!

– Нам было по десять лет, балбес, – надулся простодуш-
ный Ардабьев.

– А это ничего не меняет! На Востоке в этом возрасте де-
вушка уже может выйти замуж. Да-да, Леонид. Это непре-
ложный факт. Не томи, как она?

– Ты иногда просто несносен, Володя, – досадливо махнул
рукой поручик и грузно уселся в автомобиль, качнувшийся
под его весом.

3 Гаргантюа – персонаж романа «Гаргантюа и Пантагрюэль» французского пи-
сателя эпохи Возрождения Франсуа Рабле (1493–1553), отличавшийся богатыр-
ским аппетитом.



 
 
 

Гусар тут же потерял интерес к этой истории, тем более
что в своих шуточках и подколках он знал меру, а его луч-
ший друг смотрел вслед давно скрывшемуся авто, уносяще-
му красавицу, ТАКИМИ глазами.

– Так мы едем к цыганам, господа?
Юные офицеры загомонили и принялись рассаживаться

по терпеливо ожидавшим экипажам. Остался стоять один
лишь Бежецкий, так и не выпустивший из руки платочек.

– Ты едешь? – тронул его за плечо Бекбулатов. – Или как?
– Или как, Володя, – покачал головой Саша. – Вы уж без

меня.
– Влюбился, – констатировал гусар. – Не могу одобрить,

конечно, но… Как знаешь.
Кавалькада медленно покатила прочь, и Александр рас-

слышал сквозь приоткрытое окно автомобиля, как голос
Сальского затянул:

– Когда б имел златые горы…
– И реки полные вина… – подхватил могучий хор.
Платочек действительно был невесом и пах фиалкой…

 
* * *

 
– Право, господа, – старший унтер-офицер Ремизов, раз-

валившись на травке, покусывал травинку, любуясь велича-
во проплывающими в небе облаками. – Откуда на нашу го-
лову свалился этот Цербер?



 
 
 

– Цербер, Константин, страж подземного царства, – лени-
во поправил приятеля рядовой Чарушников, пользующийся
краткими минутами отдыха, чтобы если не подремать, то хо-
тя бы посидеть в расслабленной позе, привалившись к ство-
лу березки спиной. – И свалиться на голову не может никак.
Нашему больше подходит называться драконом.

– Дракон, Цербер… – младший унтер Рейгель, как всегда,
был резок в суждениях. – Обычный Держиморда. Только что
из Пажеского корпуса, вот и выслуживается, проявляет рве-
ние.

– Я слышал, что он из Николаевского, – заметил Ремизов.
– Тем более. Значит, лучший из лучших. И здесь хочет

быть таким же.
– Не получится. Здесь все лучшие из лучших.
– Ну да. Особенно ты.
– Кроме шуток, господа. К чему нам все эти экзерсисы?

Марш-броски, стрельбы, десантирования… Мы гвардия или
нет?

– Видишь ли, Костя, – Чарушников не желал открывать
глаза ни в какую, – мы – гвардия боевая. А в современной
войне на конях да с пиками наперевес в атаку не очень-то
поскачешь.

Второй эскадрон лейб-гвардии Ее Величества уланско-
го полка традиционно, еще в конце мая переведенный из
Санкт-Петербурга в летние лагеря под Гатчину, отдыхал по-
сле изнуряющего марш-броска. И уж традиционным этот



 
 
 

марш-бросок назвать было нельзя. Не привыкли бравые
гвардейцы, предвкушавшие приятное времяпровождение на
лоне природы, к такому вот экстриму. А все новый младший
офицер, только что прибывший в полк.

Уланы, навьюченные по полной выкладке, сбрасывали
жирок ударными темпами и глухо роптали. Ладно бы хоть
гоняли одних лишь гвардейцев из простолюдинов – этим сам
бог велел. Но юный корнет, несомненно метящий если не
в Бонапарты, то в графы Суворовы-Рымникские определен-
но, не щадил и «белую кость» – своих собратьев по дворян-
скому сословию. Несколько гвардейцев, отдыхавшие отдель-
но от остальных – выходцев из крестьян, горожан, купече-
ского сословия, студенчества, относились к элите эскадрона.
Дворяне из пусть не знаменитых, но старинных родов, поль-
ский шляхтич и два остзейских барона сдружились с само-
го поступления в гвардию и на остальных смотрели свысока.
И уж их-то командир эскадрона штаб-ротмистр Обручев на-
прягать точно не стал бы. Но вот незадача: убыл Викентий
Владимирович в отпуск на родину по семейным делам. Не
то помер кто-то из его родни, не то тяжко заболел… А по-
ручику Констанди дела не было до забав юного Ганнибала
– он, пользуясь каждым удобным моментом, штудировал на-
уки, поскольку по достижении должного чина намерен был
поступить в Академию Генштаба. И уж совсем сквозь паль-
цы глядели на чудачества корнета старшие офицеры, спра-
ведливо полагавшие, что молодость – болезнь, которая лече-



 
 
 

нию не поддается, но сама собой с возрастом проходит. Пе-
ребесится и остынет, а погонять немного засидевшихся за
зиму «нижних чинов» полезно, как на это ни посмотри.

– Но нам это к чему? Кто последние полсотни лет посылал
гвардию в бой? Напомните мне, господа, такую войну, где не
хватило бы одних армейских?

– Если не ошибаюсь, в Южнокитайском конфликте гвар-
дия участвовала, – заметил стройный, как девушка, Прше-
вицкий-Ганевич, брезгливо пытавшийся выковырнуть пру-
тиком из глубокого протектора ботинка нечто малоаппетит-
ное: незадолго до привала эскадрон пересек выгон, густо
«заминированный» сытыми чухонскими коровами.

– Ха! Нашел что вспомнить! Там участвовала гвардейская
а-ви-а-ция! – по складам выговорил Ремизов. – И заруби се-
бе на носу, поклонник Мицкевича, – всего два полка. Не из
столичных притом.

– Ну, мы тоже имеем некоторое отношение к воздуху…
– Угу. Тоже летаем, но низэнько-низэнько, – саркастиче-

ски вставил Рейгель. – Как говорит наш фельдфебель Пана-
сюк.

– И все равно, – никак не мог согласиться унтер-офицер. –
Я понимаю строевые упражнения, выездку, прочее… Это
наш хлеб, так сказать. Но к чему мне ковыряться в моторе
броневездехода? На это есть техники.

– И в бою ты тоже будешь ждать техника?
– В каком бою? О чем я тут талдычу битый час?..



 
 
 

– Подъем! – донеслось до спорщиков, и они нехотя начали
вставать, отряхивать камуфляж и разбирать составленные в
пирамиду автоматические карабины, беззлобно переругива-
ясь и толкаясь, будто мальчишки. Кто-то сцепил карабины
Пршевицкого и Рейгеля антабками, и теперь они безуспешно
пытались отделить один от другого, понося последними сло-
вами младшего унтера Никольского. Этот великий мастер на
подобные шуточки теперь скалил зубы вне сферы досягаемо-
сти их кулаков и давал «дельные» советы вроде того, что од-
ному следует закинуть свой карабин за правое плечо, а вто-
рому – за левое и так, в виде сиамских близнецов, следовать
до лагеря.

– Эскадрон, стро-о-ойся в колонну! – пробежал мимо них
корнет, подтянутый и свежий, как всегда, будто только что
вместе со всеми не отмахал пару десятков верст, но заме-
тил непорядок и вернулся.  – Вот так это нужно делать.  –
Несколькими точными движениями он расцепил карабины и
поочередно вручил хозяевам. – Как вы умудрились зацепить-
ся? Это же суметь нужно… Придется в лагере потрениро-
ваться составлению оружия в пирамиду. В строй, в строй…

И легкой серной унесся дальше.
– Дошутился? – с упреком в голосе спросил Никольского

Пршевицкий-Ганевич и повесил оружие на плечо. – Вот не
было печали, теперь железяки эти тренироваться составлять.

Проклиная на чем свет стоит корнета Бежецкого, гвардей-
цы поплелись к уже построившемуся в походную колонну



 
 
 

эскадрону…
 

* * *
 

– К вам можно, корнет?
Не дожидаясь ответа, на пороге Сашиной «кельи» вырос

он – краса и гордость лейб-гвардии уланского полка поручик
Вельяминов собственной персоной.

– Да-да, – запоздало ответил Бежецкий, следя с тщатель-
но скрываемой завистью (ему этому никогда не научиться!),
как князь небрежно стягивает с аристократически изящных
рук лайковые перчатки, непринужденным жестом смахивает
с продавленного кресла воображаемую пылинку и наконец
усаживается, небрежно закинув ногу за ногу.

С Дмитрием Аполлинарьевьичем, а попросту – с «нашим
князем Митей», Александр познакомился буквально через
пару дней после своего зачисления в полк. Поручик Велья-
минов, закончивший то же самое Николаевское училище
несколькими годами раньше – увы, однокашниками они не
были, – подвизался таким же младшим офицером, только не
во втором, как корнет, а в первом «привилегированном» эс-
кадроне. И судя по всему, совсем не рвался делать карьеру,
равно как не манкировал повседневными обязанностями.

Отпрыск некогда влиятельного, но и теперь не лишенно-
го благожелательности Государя рода, он был истинной ду-
шой компании, заводилой всяческих приключений и орга-



 
 
 

низатором холостяцких пирушек, не опускаясь при этом ни-
же определенного предела, им же самим и отмеренного. Са-
шу он заметил сразу, благодаря служебному рвению послед-
него, более подходящему для выходца из низов, чем для
«белой кости». Выделил и отметил, поскольку сам с неко-
торым презрением относился к великосветским шалопаям,
мнящим военную службу неким мимолетным эпизодом сво-
ей пресыщенной удовольствиями жизни. А дружба их нача-
лась вовсе не с достопамятной вечеринки в честь поступле-
ния молодого офицера в полк. А несколькими днями рань-
ше, когда поручик, ведущий своих подопечных на строевые
занятия, нос к носу столкнулся с перемазанным грязью (ле-
то выдалось сырым, и низменная местность никак не хотела
высыхать) незнакомцем в съехавшей набок каске, командо-
вавшим несколькими десятками таких же грязных, но вдоба-
вок еще тихо матерящихся про себя солдат. А вечером того
же дня Вельяминов резко оборвал на полуслове князя Лорд-
кипанидзе, принявшегося за бильярдом в свойственной ему
пошловатой манере, в красках расписывать ту же картину…

– Чем это вы заняты, Александр? – Князь, не меняя позы,
протянул руку – благо крошечные размеры Сашиных «апар-
таментов» позволяли это сделать чуть ли не с любой точ-
ки помещения – и ловко отобрал у засмущавшегося корнета
пухлый том, который тот штудировал, пользуясь свободным
временем. – Ба-а-а! Жизнеописание Евгения Савойского! Да
еще на французском! Похвально, похвально…



 
 
 

– Да вот, – еще больше стушевался Бежецкий. – В учи-
лище все как-то не удавалось, а тут, оказывается, обширная
библиотека…

– Естественно. – Вельяминов небрежно швырнул книгу
на стол, умудрившись не сбить при этом ничего, там находя-
щегося. – Молодые офицеры частенько приезжают со свои-
ми книжными собраниями, тщась приобщиться к воинской
премудрости предков, а потом… А потом дарят сии сокро-
вища полку. Вы не забыли, мой друг, – резко сменил он те-
му, – какой сегодня день?

– Пятница, – пожал плечами корнет.
– Вот именно, вот именно… Но непременно запамятова-

ли, о чем я вам говорил в прошлую пятницу.
– О чем? – наморщил юношески гладкий еще пока лоб

Александр. – Извините…
– Надо заметить, юноша, – Дмитрий Аполлинарьевич был

всего лишь на пять лет старше своего визави, но его добро-
душное «юноша» или «мальчик мой» никогда не встречало
противления у последнего, вероятно, сказывался жизненный
опыт, которым Бежецкий пока еще был не слишком богат, –
что память ваша весьма избирательна. Бьюсь об заклад, что
спроси я сейчас что-либо из воинского артикула или похож-
дений того же принца Савойского – вы ответили бы без за-
пинки, а вот мое недельной давности предложение, будучи
к службе не относящимся, абсолютно выветрилось у вас из
головы. Я прав?



 
 
 

Конечно же, князь был прав. Саша сейчас лихорадочно
перебирал в уме, к какой хотя бы области относилось то
самое предложение. Очередная вечеринка? Чей-то юбилей?
Поездка в Санкт-Петербург, благо ничего экстраординарно-
го в выходные не предвиделось? Хранящий массу первосте-
пенно важной (а также второ– и третьестепенной) информа-
ции мозг в этом отношении был девственно чист.

– Неужели, – попытался он робко пошутить, чтобы только
не молчать, – вы в прошлую пятницу вызвали меня на дуэль?

– Оригинально… – протянул Вельяминов, возведя очи го-
ре. – Весьма оригинально… Увы, если бы я вызвал вас на
дуэль в прошлую пятницу – один из нас уже лежал бы на
кладбище или, в лучшем случае, в госпитале, а другой – си-
дел до суда под домашним арестом. Я видел вас на стрель-
бах и не обольщаюсь по этому поводу, да и сам не мазила.
Дуэль, чтобы вы знали, в отличие от мести – горячее блюдо.
И повара обычно стараются, чтобы повод не остыл… Но до-
вольно о грустном. Поскольку вы, сударь, страдаете ранним
склерозом, я с прискорбием сообщаю вам… – Поручик вы-
держал эффектную паузу и закончил: – Мы с вами едем на
бал. Срочно мыться, бриться, приводить себя в порядок – у
вас ровно два часа…

 
* * *

 
– Видали, господа? – Старший унтер-офицер Ремизов, не



 
 
 

оборачиваясь, кивнул приятелям на что-то находящееся у
него за спиной. – Наш Держиморда тоже приволокся.

– Где? – Юный Пршевицкий-Ганевич вытянул и без того
длинную шею, чтобы разглядеть что-либо в толкотне мунди-
ров, гражданских костюмов и дамских туалетов. – Где, гос-
пода?

– Не тяните шею, жираф белостокский, – прошипел, дер-
нув любопытного поляка за рукав, барон Рейгель. – Вам что
– и здесь недостает его общества?

– Интересно, – пробормотал Чарушников, примериваясь
взглядом к столику с закусками и горячительным, пока еще
нетронутому. – Кто этого господина пригласил… на нашу
голову.

Все четверо находились здесь, на традиционном летнем
балу в имении князей Ртищевых, на абсолютно законном ос-
новании – в увольнительной отлучке за подписью командира
– поручика Констанди, в партикулярном платье и к тому же
по личному приглашению племянника хозяев, своего давне-
го закадычного приятеля. Но от того ни желания общаться с
ненавистным «драконом», ни даже видеть его физиономию
у них не возникало. Даже у либерально к командиру настро-
енного Чарушникова его присутствие вызывало некий дис-
комфорт.

– Кто-кто, – передразнил его Рейгель, старательно делая
вид, что не заметил знакомого лица: корнет уже с минуту
пристально разглядывал всю четверку, видимо, раздумывая



 
 
 

– подойти или не стоит. – Наш князь Митя, конечно же. Кто
еще может вытащить этого дуболома из казармы?

– Ну, дуболомом я бы его не назвал…
– Молчите, адвокат! Кто еще способен все урочное время

гонять солдат по плацу и окрестным лесам, а в свободное –
зубрить руководства по тактике и баллистике?

– А может быть, он вообще… – неопределенно покрутил
ладонью Пршевицкий-Ганевич. – Из этих.

– То есть?
– Ну, которые к женскому полу… холодны.
– А вот это мы сегодня выясним, – заявил Ремизов, одер-

гивая полы несколько вольготно сидящего на нем фрака:
шился он когда-то по фигуре, но умелец-портной никак не
предполагал, что заказчику приспичит экстренно сбросить
полпудика лишнего жирку. Не по своей воле…

 
* * *

 
– Прекратите пялиться на этих лоботрясов, – прошипел

Дмитрий Саше на ухо, улыбаясь знакомым. – Вы что – ре-
шили испортить себе весь вечер?

– Но… – Александр был смущен. – Как это будет выгля-
деть в плане субординации?..

– В плане субординации – отлично, – отрезал князь. – Точ-
но так же, как в плане субординации выглядим мы с вами в
глазах, допустим, генерала Митрохина.



 
 
 

– Где? – закрутил головой Бежецкий, тщась разглядеть в
толпе гостей легендарного офицера.

–  Прямо напротив вас, под ручку с дамой в пунцовом
платье, – мученически вздохнул поручик. – И, если хозяева
не попросят нас с вами удалиться из-за оскорбительно при-
стального разглядывания их гостей, я вас с ним потом по-
знакомлю.

– Простите, князь…
– Ничего. Вы что, Саша, никогда не бывали на балу?
– Почему же… Бывал, конечно, – еще больше засмущался

корнет. – Вот только…
Его спас распорядитель, громко объявив:
– Вальс, господа!..

 
* * *

 
– А вы неплохо танцуете, корнет, – похвалил Вельяминов

своего друга, когда был объявлен перерыв и гости, весело
переговариваясь, потянулись к столикам с выпивкой и закус-
кой «освежиться».

– Вы льстите мне, Митя. – Раскрасневшийся Бежецкий
только что отпустил к подругам одну из юных жеманниц, ко-
торую только что лихо кружил в танце по старинным парке-
там двусветного бального зала, отчаянно жалея, что в при-
дачу к фирменному гвардейскому поклону-кивку не может



 
 
 

звякнуть шпорами4. – Да я в танцах дрессированный мед-
ведь, не более. Видели бы вы моего друга, князя Бекбулато-
ва…

– А я вот вижу, что мсье Делавриер, наш старый добрый
учитель танцев, по-прежнему недаром ест казенный хлеб с
маслом, – перебил его князь, сам только что показывавший
недурное знание хореографии, разве что с более зрелыми
партнершами. – И первый выпускник нашей альма-матер –
первый во всем.

За этим разговором офицеры, как и большинство собрав-
шихся, тоже отдали честь пикантной снеди и тонким напит-
кам, в изобилии украшавшим столики покойной части зала,
с самого начала оккупированной мужчинами в годах и вы-
соких чинах, считавших «невместным» скакать и кружить-
ся наравне с молодежью. Зрелые мужи, отечески погляды-
вая на резвящихся юнцов, предпочитали проводить время
в степенной беседе, потягивать коньячок и беленькую, отлу-
чаясь время от времени в курительную комнату, тогда как
их спутницы организовали собственный кружок у столиков с
пирожными, делясь друг с другом одновременно рецептами
вкусной кухни и радикального похудения.

По молодости лет Саша был почти равнодушен к спиртно-
му, предпочитая выпивке «цивильные» деликатесы под лег-
кое крымское вино, от которых порядком отвык в училище и

4 На бал офицеры, даже при мундире, должны были являться в специальных
туфлях.



 
 
 

полку, где кормили сытно, но без особенных изысков. Дмит-
рий же, напротив, по природной склонности к полноте (о чем
все знали исключительно с его слов), деликатной снеди избе-
гал, отдавая дань «Шустовскому», хотя, разумеется, в меру.
Все же это был не дружеский «междусобойчик», где можно
было расслабиться в полной мере.

–  Я вижу, друг мой,  – Вельяминов кивнул бесшумно-
му слуге, «обновившему» графинчик с коньяком, и звякнул
рюмкой о бокал Александра, – за весь вечер вы не остано-
вили свой выбор ни на одной из осчастлививших вас своим
вниманием дам. В том смысле, что в каждом танце у вас бы-
ла другая партнерша. Это случайность или?..

– Увы, Митя, – вздохнул корнет. – Или… Я влюблен.
–  Серьезно?  – поднял брови Дмитрий.  – Вы, поклон-

ник Сципиона Африканского и Густава-Адольфа, влюбле-
ны? Полноте! От вас ли я это слышу! А как же маршальский
жезл под кроватью?

– Вы смеетесь, князь. – Александр покраснел и досадли-
во отставил чуть тронутый бокал. – А между тем я говорю
серьезно.

– Простите меня! – прижал ладонь к сердцу поручик. –
Право, я не хотел вас обидеть. И кто же та Брюнхильда, та
Ника Самофракийская, что пленила гордого воителя? Ну,
смелее же, мой идальго, поведайте своему верному оруже-
носцу сердечную тайну!

В другой момент Саша, конечно бы, засмущался и про-



 
 
 

молчал, но рядом был друг, кровь бурлила от доброй порции
гормонов, впрыснутых в нее во время танцев, да и коварное
произведение ливадийских виноградарей не осталось в сто-
роне…

– Ее зовут Настя…
– Чудесное имя! И, что самое главное, редкое! Вы знаете,

сударь, что в церковные книги Российской империи, наряду
со всякими Еленами, Феклами, Генриеттами и обладатель-
ницами сотен других прекрасных имен, вписано не менее по-
лумиллиона Анастасий. Это я вам говорю вполне обоснован-
но. Рискну ошибиться, но имя вашей возлюбленной входит
в десятку наиболее распространенных на нашей одной пятой
суши. Что не мешает ему, конечно, быть самым дорогим и
единственным на свете для вас, Александр. Короче говоря,
я требую конкретики.

– Анастасия Александровна…
– А еще точнее?
– Головнина…
– Дочка Александра Михайловича? Товарища министра

путей сообщения? У вас отличный вкус, Саша. Поздравляю.
– Вы ее знаете?
– Кто же не слышал о Настеньке Головниной! Вы в кур-

се, – нагнул голову к Саше Вельяминов и заговорщически
понизил голос, – что их имение, Богородское, расположено
в десяти верстах отсюда? А мои родовые пенаты – в восем-
надцати.



 
 
 

– Не может быть! И вы с ней знакомы?
– Ха! Да я, будучи недорослем, бывало, таскал ее за соло-

менные косички. За что, разумеется совершенно справедли-
во, неоднократно был дран ее папашей. Соответственно, за
уши.

– Я не верю…
– Поскольку папенька ее, Александр Михайлович, – хлад-

нокровно закончил поручик, – приходится двоюродным бра-
том моей маменьки, Ксении Георгиевны, в девичестве Го-
ловниной. А Настя мне вследствие этого – кузиной.

– Послушайте! – горячо воскликнул юноша, вцепляясь в
рукав друга.  – В таком случае вы, князь, просто обязаны
устроить нам встречу! Как друга я…

– Нет ничего проще, граф, – улыбнулся Дмитрий. – По-
тому что в данный момент ваша пассия стоит за вашей спи-
ной и нервно теребит платочек, не решаясь помешать нашей
беседе.

Саша резко обернулся и увидел ее…
– Мазурка, господа! – как будто ждал этого момента рас-

порядитель, заставив общество прийти в движение.
– Смелее, сударь, – подтолкнул Александра в спину пору-

чик. – Не упустите свое счастье…
 

* * *
 

– Вы оказались не правы, господин шляхтич, – протянул



 
 
 

руку Чарушников. – Гоните проигранный рубль.
– Беру свои слова обратно, – вздохнул Пршевицкий-Га-

невич, роясь в кармане фрака и косясь на счастливую пару,
проносившуюся в вальсе как раз мимо неразлучной четвер-
ки: корнет не отпускал от себя даму уже четвертый танец
подряд. – Рубль ваш, Евгений.

– Не грустите, Тадеуш, – хлопнул проигравшего по плечу
Ремизов. – Я готов поставить империал против четвертака5

на то, что теперь нашему Дракону уже будет не до нас, греш-
ных…

– Уже Дракону? – подмигнул Рейгель. – Не Держиморде?
Не Дуболому? Не Церберу, наконец?

Старший унтер-офицер лишь махнул рукой и увлек при-
ятелей к столу…

А на другом конце бального зала князь Вельяминов потя-
гивал коньяк, с доброй улыбкой следя за своими «крестни-
ками», не замечающими ничего и никого, кроме милого ли-
ца напротив.

И никто, кроме него, не знал о неком письме, лежащем
сейчас в рабочем столе.

Начиналось письмо так:
«Душа моя, друг Вельяминов!
В прошлом письме проговорился ты мне о дружбе сво-

ей с неким поручиком Бежецким из новгородских дворян.
А я поведал о том, из бесхитростной своей натуры, другому

5 Четвертак – обиходное название монеты в 25 копеек.



 
 
 

нашему приятелю Оресту. Ну, Ардабьеву, ты помнишь. Так
вот, младший брат нашего Орестушки, Леонид…»

Выходит, что, вопреки старинной легенде, Амур, прон-
зивший стрелой два сердца, был вовсе и не слеп…



 
 
 

 
2
 

Все последующие месяцы, до возвращения в столицу «на
зимние квартиры», Саша провел как во сне…

Нет, четверка его титулованных улан, конечно, ошиблась
в расчетах – про службу юный офицер не забывал, не поз-
воляя себе уйти в грезы с головой, но… Марш-броски ста-
ли почему-то менее выматывающими, строевые упражнения
уже не походили на дрессировку, а стрельбище – на бой
в кольце врага. И на прикроватном столике труды великих
полководцев прежних эпох почему-то уступили место рома-
нам и толстым томикам стихов. А уж в субботние и воскрес-
ные дни, если не было дежурства по полку или каких-нибудь
других неотложных служебных дел, корнет, когда на пару с
Вельяминовым, а когда – и один, загадочным образом исче-
зал…

О, что это было за лето! Казалось, сама природа благо-
волила влюбленным. Сырое и ненастное вначале, оно будто
спохватилось после того памятного бала и радовало теплом и
ярким солнышком аж до самого яблочного Спаса, позволяя
двум голубкам бродить по прозрачным березовым рощам,
сидеть на бережку заросшего камышом и кувшинками пру-
да в потайном уголке имения, слушать кукушку перед мимо-
летной летней грозой… Как жаль, что такая идиллия обре-
чена непреложными законами жизни на завершение.



 
 
 

И расставались Саша и Настя на излете лета, словно навек
– столько слез было пролито девушкой. Да и суровый ее ка-
валер все больше поглядывал куда-то вверх, а глаза у него
подозрительно блестели. И не верилось, что встреча ждет их
уже совсем скоро – не успеет Нева подернуться льдом, а ее
гранитные набережные – укрыться снежком…

Недели не прошло с расставания, а на почту, доселе почи-
таемую «новым Бонапартом» чем-то ненужным, Бежецкий
зачастил с регулярностью метронома по три раза в день. Те
депеши, что он относил туда – не доверять же любопытным
полковым писарям, настолько виртуозно, по слухам, владе-
ющим техникой перлюстрации, что и комар носа не подто-
чит, – никто и никогда не видел. А вот ответные – сослужив-
цы несколько раз завозили ему с оказией. И потом клялись и
божились в узком кругу, что письма те в изящных конверти-
ках, подписанных легкой, по всему видно, девичьей рукой,
пахли фиалками.

– Даю голову на отсечение, – с треском загоняя шар в лу-
зу, вещал князь Лордкипанидзе партнерам по игре и окру-
жавшим бильярд зрителям, – что стоит нам вернуться в Пе-
тербург – и юный корнет тут же зашлет сватов в некий дом
на Мойке.

–  Ха!  – Поручик Переславцев отложил мелок и вытер
пальцы салфеткой. – Не отказался бы я попасть в их число!

–  Он не отказался бы!  – горячился пламенный грузин
и, отклячив поджарый зад, обтянутый щегольски ушитыми



 
 
 

форменными рейтузами (не дурак был сын гор покрасовать-
ся своей атлетической фигурой), мастерски расправился со
вторым шаром. – Я сам не отказался бы! Представляете…

– Да, это было бы здорово, – положив подбородок на руки,
скрещенные на спинке стула, оседланного кавалерийским
манером, протянул штаб-ротмистр Баргузин, слывший ро-
мантиком и сентименталом и, по слухам, втихомолку стро-
чивший рассказы, отсылаемые, под псевдонимом, естествен-
но, в столичные журналы.  – Давненько я не гулял на сва-
дьбе…

– Что ты понимаешь в свадьбах, Гриша? – Князь позорно
«профукал» верный шар и в сердцах плюнул, уступая оче-
редь Переславцеву. – Разве у вас здесь свадьбы? Это помин-
ки, а не свадьбы, генацвале! Вот у нас, в Тифлисе!.. О-ла-ла-
о-ла!.. – затянул он гортанную песню, намереваясь пройтись
по бильярдной в зажигательном горском танце.

– Увы, боюсь, не получится у нас погулять на свадьбе юно-
го графа, – подал голос князь Вельяминов, доселе в разгово-
ре не участвовавший, поелику с головой был погружен в раз-
гадывание крестословицы6 из свежего номера «Смехача». –
Так что, Гоги, прекрати мне мешать и займись бильярдом.
Поручик сейчас оставит тебя без штанов.

– Меня? Без штанов? – взъярился грузин, бросая ярост-
ный взгляд на зеленое сукно, где действительно оставалось
всего четыре шара, к одному из которых, довольно неуклю-

6 Крестословица – кроссворд.



 
 
 

же, примерялся Переславцев, но тут до него дошел смысл
слов приятеля. – Почему?

– Потому что до жалованья еще как до твоих гор пешком,
причем известным аллюром, в кармане у тебя ни гроша, –
хладнокровно сообщил Дмитрий Аполлинарьевич, аккурат-
но заполняя серебряным карандашиком очередную строч-
ку. – А в долг тебе никто не даст. Я в том числе. Сколько ты
мне должен? Полторы сотни? Две?

– Триста пятьдесят, – смутился Лордкипанидзе, запуская
пятерню в пышную вороную шевелюру. – Но сейчас я не об
этом…

– А я об этом, – окончательно вогнал поручика в краску
«наш князюшка».

– Действительно, почему? – поддержал Георгия Автанди-
ловича Баргузин. – По всему судя, молодые люди любят друг
друга…

– Согласно уложению почившего в бозе Алексея Никола-
евича, батюшки здравствующего императора нашего Петра
Алексеевича, – скучным голосом начал Дмитрий, – от одна
тысяча девятьсот тридцать шестого года, как вам известно,
восстановившего многое из почитавшегося старомодным и
устаревшим…

– Не тяните кота за хвост, сударь, – оторвались от шах-
матной доски ротмистр Селянинов и поручик Деаренгольц,
казавшиеся увлеченными игрой, но на самом деле прислу-
шивавшиеся к разговору. – Любите вы подпустить канцеляр-



 
 
 

щины, право слово!
– Можно и покороче. – Князь вписал еще одно слово, те-

перь по вертикали. – Даже если любезный наш отрок решит-
ся представить свою пассию офицерскому собранию…

–  Заставим!  – Лордкипанидзе царственным жестом от-
странил промахнувшегося Переславцева от стола и принял-
ся кружить вокруг зеленого поля, будто коршун, выбираю-
щий добычу.

– И даже если командир наш, Павел Петрович Робужин-
ский, не откажется дать на бракосочетание это свое согла-
сие, – кротко продолжал Дмитрий Аполлинарьевич, задум-
чиво постукивая карандашом по журнальной странице, – бо-
юсь, что Сашеньке придется подождать несколько лет.

– Двадцатипятилетия? – хлопнул в ладоши Даренгольц. –
Тут ты попал пальцем в небо, Митя! Конечно же, в этих ста-
рых бумагах все такое прописано, но на деле… Это все-таки
устарело, ваша светлость, давно уже устарело.

– Совершенно верно, – поддержал его ротмистр. – Да че-
го далеко ходить? Не далее, чем два месяца тому, один кор-
нет из кавалергардского – фамилия его вам, господа, ровно
ничего не скажет, обвенчался с урожденной княжной Вели-
колукской. И отроку сему, – Селянинов поднял вверх про-
куренный до желтизны палец, – на Пасху едва стукнул два-
дцать первый годик. А наш-то Сашенька постарше… Хотя и
не намного, – самокритично добавил офицер, вновь возвра-
щаясь к доске.



 
 
 

– Вот видите? – ободренный поддержкой Даренгольц про-
сиял. – Говорю же я вам: устарело все это…

– Обычаи, скрепляющие устои Империи, не могут уста-
реть, – сухо обронил Вельяминов. – Однако я имел в виду
не возраст Бежецкого. Большинство из здесь присутствую-
щих, – обвел он взглядом офицеров, – старые холостяки. Но
вот Ивану Федоровичу, – кивнул он Селянинову, – должно
быть хорошо известно, что для женитьбы до достижения чи-
на штаб-ротмистра… у нас, в гвардии поручика… необхо-
димо разрешение военного министерства. Либо высочайшее
соизволение. Как там фамилия вашего корнета, Иван Федо-
рович? Не жмитесь, сударь: вы тут не на базарной площади
– дальше этих стен ничего не выйдет. Будьте уверены.

– Шаховской, – неохотно буркнул ротмистр, уткнувшись
в доску, а все остальные задвигались, зашумели: кто же не
знал, что Евдокия Павловна Шаховская была фрейлиной и
наперсницей самой Марии Антоновны!7 – Но это ничего не
меняет…

Увы, все знали, что меняет – еще как меняет…
– И причина всего этого прозрачна, как стекло. Жалова-

нье, презренный металл, дабы мог молодой офицер достой-
но содержать семью, не позоря при этом гвардию.

– Бежецкие – старинный род, – подал кто-то голос.
– Но при этом, – парировал Вельяминов, – небогатый. Не

7 Мария Антоновна – императрица, жена Петра IV Алексеевича, в девичестве
– принцесса Анна-Мария, дочь датского короля Фредерика IX.



 
 
 

Орловы, Долгорукие или те же Шаховские.
–  Собрать деньги по подписке!  – брякнул, не подумав,

Лордкипанидзе.
– И сколько лично вы, князь, намерены вложить? – ехидно

прищурился «наш князюшка». – Да и в любом случае, Саша
не возьмет.

–  Но ведь есть и другой вариант,  – не сдавался Дарен-
гольц. – Если есть на то насущная необходимость… Ну вы
понимаете.

– Бросьте, поручик! – махнул рукой князь. – Я готов ты-
сячу рублей против рейтуз нашего дорогого князя, – кивок
в сторону Лордкипанидзе, снова светившего филейными ча-
стями над бильярдом, – поставить, что корнет даже не поце-
ловал известную нам девицу ни разу. Разве что ручку. Так
что не нужно, господа, ставить телегу впереди лошади, как
говорят островитяне… Лучше скажите, что это за непарно-
копытное животное из пяти букв?

– Ишак! – тут же отозвался Лордкипанидзе, обиженный
намеком на его гордую бедность: ну не держались деньги в
руках у простодушного грузина, и все тут!

– Ишак… Ишак… А как вы полагаете, Георгий Автанди-
лович: слово «ишак» пишется с двумя «а» или двумя «ш»?

– Тогда осел.
– Угу-м… Ос-сел… Увы, и тут промах. Оканчивается на

«эр».



 
 
 

– Пишите «тапир»8, не ошибетесь, – буркнул до сих пор
обиженный Селянинов и с треском переставил ферзя на дру-
гое поле. – Вам мат, поручик…

 
* * *

 
Саша и Настя брели по Воскресенской набережной близ-

ко, едва не соприкасаясь плечами. Впереди из-за Алексан-
дровского моста вырастал отсвечивающий тусклым золотом
шпиль Петропавловской крепости. По шершавой от дующе-
го с моря осеннего ветра реке споро бежал, отчаянно дымя,
буксир, напоминающий кургузого задиристого щенка боксе-
ра. Сходство было разительным, особенно на фоне застыв-
шего у противоположного, Арсенального, берега приземи-
стого грузового теплохода, не то разгружавшегося или, на-
оборот, грузящего что-то военное, не то просто ожидавше-
го разводки мостов, чтобы выбраться из тесной ему Невы на
простор Финского залива.

Корнет думал о том, как здорово было бы сейчас взять
Настеньку под руку, мимолетно ощутить под одеждой подат-
ливое девичье тело, такое близкое и желанное… Но здесь,
на людном месте, он стеснялся, сам не зная почему. Со-
всем другое дело – Летний сад, а еще лучше – один из ти-
хих парков вроде Юсупова сада или Екатерингофа. Или лю-

8 Тапир (лат. Tapirus) – тропическое травоядное животное из отряда непарно-
копытных, напоминающее крупную свинью.



 
 
 

бимый обоими английский парк возле Александро-Невской
лавры…

– Странно, – неожиданно сказала Настя, подходя к гра-
нитному парапету. – Почему они не улетают?

– Кто? – оторвался Александр от своих мыслей, становясь
рядом с любимой. Руки их, будто невзначай, соприкосну-
лись, и холодные девичьи пальчики доверчиво легли на теп-
лую ладонь офицера.

– Вон, видишь? – Настя указала на качающуюся на волне,
словно рыбацкие поплавки, стайку уток – не более десятка;
как ни приглядывался Саша, в утиной охоте знавший толк,
но из-за расстояния, так и не смог определить вид.

«Чернети, наверное, – сдался он. – Морские. Или гого-
ли…»

– Я читал где-то, – солидно кашлянул он в кулак левой
руки, не решаясь потревожить руку девушки, – что из-за то-
го, что Неве искусственно не дают замерзнуть, образовались
популяции водоплавающих птиц, которые не имеют необхо-
димости мигрировать на юг. Да и сточные воды, теплые…
Горожане, опять же, подкармливают…

– Фу, противный! – несильно стукнула Настя кулачком по
его руке. – Сточные воды… Это же… Фу!

– Ну, вообще-то, – злясь на себя, принялся оправдывать-
ся корнет, – это не только канализация… Промышленные
стоки, например… Электростанции, опять же. Та же Охтин-
ская. Или Михайлоархангельская.



 
 
 

– Все равно гадость! – отрезала девушка. – Но это хоро-
шо, – без всякой логики продолжила она. – А то я боялась,
что бедные уточки замерзнут… Я так плакала в детстве над
сказкой о Серой Шейке… Давай их покормим! Тут непода-
леку булочная есть…

– Ты думаешь, они нас увидят? – скептически оценил рас-
стояние офицер. – Сомневаюсь.

– А мы их подманим. В нашем имении есть пруд – ну ты
знаешь, – так там несколько лет подряд жила пара уточек…
Не жила, а на лето прилетала. Они даже утяток выводили! –
округлила и без того большие глаза девушка. – Ей-богу! Как
только я выходила на берег – они сразу спешили ко мне!
Представляешь! Они знали, что у меня для них всегда при-
пасено вкусненькое…

– Утки конфеты не едят, – улыбнулся Саша.
– Смеешься? – укоризненно поглядела на него Настя. –

Будто я не знаю. Конфеты же сразу тонут.
– Значит, пробовала?
– Ну… Я тогда маленькая была… А кормила хлебными

крошками, – с вызовом заявила девушка. – Брала на кухне
у Василисы несколько кусочков, оставшихся от завтрака или
обеда… А потом они перестали прилетать.

Александр порадовался про себя, что не успел поведать
любимой свои охотничьи подвиги – они с отцом облазили с
ружьями и спаниелями Жулькой и Карлушей все окрестные
болота и озера, редко возвращаясь домой без полных ягдта-



 
 
 

шей9. Любящая все живое и радующаяся и жучку, и пташке
девушка, думается, резко переменила бы к нему отношение
после подобных откровений.

Буксир, так же бодро бегущий обратно (хотя это, может
быть, был уже совсем другой кораблик – молодые люди ни-
чего не понимали в цифро-буквенной абракадабре, крупно
выведенной на ржавом борту), внезапно издал резкий сип-
лый гудок, и стая уток, пробежав несколько метров по воде,
поднялась на крыло.

– Противный! – это уже адресовалось бестактному суде-
нышку. – Спугнул бедненьких…

Однако кормление пернатых теперь отпадало, поэтому па-
рочка, постояв еще несколько минут у парапета, побрела
дальше. То ли по какому-то недоразумению, то ли по иной
причине, девичья ручка оставалась в ладони офицера, и он,
боясь спугнуть мгновение, таял от нежности к идущему ря-
дом воздушному существу, согревая его ледяные пальчики
теплом своего тела.

– Папенька велел тебе прийти к нам в следующую суббо-
ту, – не поднимая глаз, произнесла Настя.

– Зачем? – автоматически спросил Саша, мысли которого
опять были далеко-далеко.

Отца Насти, Александра Михайловича, Бежецкий ви-
дел несколько раз мельком летом и даже обменивался па-
рой-другой фраз – чиновник, человек современной форма-

9 Ягдташ – охотничья сумка.



 
 
 

ции, либерал и технократ, благосклонно относился к увле-
чению дочери, но чтобы побывать в доме, да еще вот так –
официально… Нельзя сказать, что юноша был к этому готов.

– А матушка? – спросил он, лишь бы не молчать.
Он вспомнил, что Настину маму не видел никогда, да и

если всплывало упоминание о ней в разговоре, девушка все-
гда меняла тему.

«Может быть, Настины отец и мать не ладят между со-
бой?..»

– Маменька тяжело больна, – едва слышно произнесла На-
стя. – Она на водах в Карлсбаде. Врачи не рекомендуют ей
наш климат…

Повисла тишина, и девичьи пальцы сами собой выскольз-
нули из Сашиной руки…

 
* * *

 
– Проходите, проходите, молодой человек! – Александр

Михайлович лично встретил гостя в прихожей, проводил в
гостиную и усадил в кресло. – Очень приятно познакомить-
ся! Кто вы у нас по чину? Я, извините, человек насквозь
гражданский и в этих звездочках ни черта, простите за вы-
ражение, не понимаю. Поручик?

– Корнет, извините, – поправил его Саша.
– А это много или мало? До генерала далеко? – улыбаясь,

продолжал расспрашивать Александра господин Головнин.



 
 
 

– Боюсь, что далеко. – Бежецкий не знал, куда деваться
от смущения. – Корнет гвардии соответствует армейскому
поручику… Или чиновнику десятого класса10.

–  А я, выходит, полковник?  – расхохотался Александр
Михайлович, что-то подсчитав в уме.

– Даже выше, – неуклюже польстил ему офицер.
– Ну, ничего. Бонапарт тоже начинал простым артилле-

рийским офицером, а стал…
– И плохо кончил, – вступилась за Сашу Настенька, ко-

нечно же, находящаяся рядом: она не могла оставить люби-
мого на растерзание папеньке. – Папа! Ну перестань смущать
Сашу! К тому же обед – на столе…

– Конечно же! – потер небольшие, но сильные руки гос-
подин Головнин. – Пройдемте в столовую, милостивый го-
сударь, посмотрим, чем попотчует нас сегодня несравненная
Василиса Егоровна…

За обедом Настенькин отец много шутил, поднимал под
действительно великолепную закуску тосты за Государя,
гвардию, начинающего военную карьеру офицера, слегка
подпоил не смевшего ему отказать Сашу, несмотря на возму-
щение дочери, – словом, вел себя так естественно и непри-
нужденно, что совершенно расположил к себе юношу и усы-

10 Согласно «Табели о рангах», офицеры, чиновники и придворные подраз-
делялись на 14 классов. 10-й класс был низшим для гвардии, а 13-й – для ар-
мейской службы. Корнет гвардии соответствовал коллежскому секретарю, а чин
статского советника (5-й класс) находился между полковником и генерал-майо-
ром – гражданская и военная «шкалы» не были сплошными и имели пробелы.



 
 
 

пил дремавшую в его душе тревогу. Да и Настя, поначалу
волновавшаяся и то и дело бросавшая обеспокоенные взгля-
ды то на витийствующего отца, то на любимого, к финалу
обеда успокоилась и уже не краснела или, наоборот, бледне-
ла при любой смене темы.

– Знатно мы сегодня отобедали, – проговорил наконец хо-
зяин, аккуратно складывая салфетку. – Не устаю повторять,
что наша Василиса Егоровна – настоящий клад для любого
гурмана. Что там французские повара, которыми любят хва-
статься мои коллеги по департаменту! Наша, природная ру-
сачка из Тамбовской губернии, заткнет за пояс любого ди-
пломированного кулинара, будь он с берегов Сены, Тибра
или Дуная. Вы еще не пробовали, сударь, какие она печет
блины на масленицу! М-м-м! Пальчики оближешь!.. Дочень-
ка, милая, поди, распорядись, чтобы подавали сладкое, а мы
с молодым человеком пойдем в библиотеку, чтобы выкурить
по сигаре… Вы курите сигары, Александр Павлович?

– М-м-м… Нет, – признался Саша, табака на дух не пере-
носивший.

– Ну ничего – у меня найдутся и сигареты…
– Саша вообще не курит, – пришла милому на помощь

Настя.
– Правда? – изумился Александр Михайлович, и Бежец-

кий, впервые в жизни, пожалел, что не дымит как паровоз. –
Похвально, похвально… А я вот, видите ли, никак не могу
избавиться от сей пагубной привычки. Неоднократно пробо-



 
 
 

вал бросать, применял всевозможные патентованные лекар-
ства, которые так любят рекламировать наши бессовестные
дельцы от телевидения… Все тщетно. Но сигарный дым-то
вы хотя бы переносите?

– Да-да, конечно! – поспешил согласиться Александр, го-
товый сейчас дышать и фосгеном и хлорцианом, лишь бы
отец Насти не потерял к нему расположения. – Меня это ни-
чуть не беспокоит. Я даже, если угодно, сам готов попробо-
вать…

– Ну, уж это увольте! Не хватало еще, чтобы я пристра-
стил вас к этой чуме двадцатого века. Никогда себе подоб-
ного не прощу!

Но стоило двери библиотеки затвориться за спинами муж-
чин, улыбка сползла с лица Александра Михайловича, будто
шкурка с линяющей змеи. И сердце у юноши, при виде этой
метаморфозы, пропустило удар. Он понял, что гроза этой
«аудиенции», которую он почитал миновавшей, впереди.

Словно не замечая смятения, отразившегося в глазах мо-
лодого офицера, мужчина прошелся по комнате, бесцельно
прикасаясь пальцами к тисненным золотом корешкам ста-
ринных фолиантов, многочисленным бронзовым безделуш-
кам на полках, темной от времени резьбе шкафов… Когда
он остановился и обернулся, их с Сашей разделял стол. Буд-
то граница, рубеж, дуэльный барьер.

– Вы любите мою дочь? – прозвучало резко, как выстрел.
Бежецкий смешался. В лице господина Головнина уже не



 
 
 

было той приветливости и сердечности, глаза смотрели хо-
лодно и оценивающе. Перед Александром стоял не радуш-
ный хозяин, отец любимой девушки и приятный собеседник.
В один миг он превратился в человека, привыкшего требо-
вать и повелевать.

– Да… Но…
– Извольте отвечать четко. Вы же военный человек.
– Да, я люблю Настю.
– Этого-то я и боялся, – после долгой паузы, в течение ко-

торой пожирал лицо гостя глазами, пробормотал Александр
Михайлович.

Взгляд его внезапно потерял бритвенную остроту, глаза
стали тоскливыми, словно у больной собаки. Он ссутулился,
и Саша вновь поразился перемене: перед ним стоял усталый,
пожилой человек, почти старик.

– Присаживайтесь, – указал он в кресло и уселся сам, не
дожидаясь гостя. – Разговор будет долгим. Курите, – открыл
он сигарный ящик, но вовремя спохватился: – Да, да, я пом-
ню…

Когда он подносил спичку к кончику тонкой сигары, руки
у него заметно подрагивали.

– Понимаете, Александр, – произнес он, следя за струйкой
дыма, – я совершенно разорен…



 
 
 

 
* * *

 
– Понимаете, Александр, – произнес господин Головин,

следя за струйкой дыма, – я совершенно разорен…
Видя, что гость никак не отреагировал на его слова, он

продолжил:
– Моя жена, мать Анастасии, очень больна. Вы знаете об

этом?
– Да, Настя говорила мне, – пошевелился Саша в кресле. –

Но какое это?..
– И вы знаете, чем она больна?
– Что-то с легкими… Настя сказала, что она на водах. В

Карлсбаде, кажется.
– В Карлсбаде, – кивнул головой Головнин. – Но не на

водах. Наши врачи диагностировали у нее энфизему 11, про-
писали консервативное лечение, но в Австрии… Короче го-
воря, у моей супруги рак легкого в крайней стадии. Необхо-
дима операция, однако только подготовка к ней и предыду-
щее лечение съели почти все мое состояние. Вы думаете: «А
как же все это?..» – саркастически ответил Александр Ми-
хайлович на недоуменный взгляд Бежецкого, обводя рукой
окружающую их обстановку. – Все это – тлен, суета, ерун-
да… Этого не хватит, чтобы оплатить и неделю содержания

11 Энфизема легких – заболевание, проявляющееся в органическом изменении
ткани легких.



 
 
 

в Карлсбадской клинике. Да и вообще… Имение и дом за-
ложены, я весь в долгах… И даже если я как-то выкарабка-
юсь из ямы, то никак не смогу обеспечить дочери пристой-
ное приданое.

– Но это неважно! Я…
– Какое у вас жалованье? – прищурился сквозь сигарный

дым чиновник. – Вот то-то. И капиталом вы тоже похвастать-
ся не можете. Бежецкие хоть и родовиты, но небогаты. Я на-
водил справки, молодой человек. А Настя привыкла ни в чем
себе не отказывать.

– Я приложу все усилия!
– И сможете найти лишнюю сотню тысяч на лечение ее

матери?
– Нет, но…
– К сожалению, не можете… И того образа жизни, к кото-

рому она привыкла, тоже не можете дать. Честная опрятная
бедность не для моей Насти, сударь, не спорьте.

Александр Михайлович помолчал.
– Я принял решение, – снова начал он, и голос его звучал

глухо, – выдать свою дочь замуж за барона Раушенбаха.
– Но он же старик! – воскликнул Саша и осекся: отец На-

сти был тоже не молод.
– Да, он давно вышел из юношеского возраста, – согласил-

ся Головнин. – Скажу больше: он всего лишь на двенадцать
лет моложе меня… Но он состоятелен, если не сказать – бо-
гат, состоит в высоких чинах и близок ко двору. К тому же



 
 
 

он вдовец, потому – опытен в семейной жизни…
Юноша во все глаза следил за лицом хозяина дома: ему

казалось, что тот вот-вот улыбнется, похлопает его по плечу
и скажет: «Ну полно, полно, молодой человек. Я просто по-
шутил…» Но тот продолжал:

– И самое главное – согласен взять в жены мою дочь без
оглядки на приданое. Я уже имел с ним беседу на эту тему.
Помолвка назначена через десять дней.

Мир рушился на глазах у Саши.
– Но она знает об этом? Вы ей сказали?
– Зачем? – удивился Головнин. – Я отлично понимаю, что

это известие не обрадует ее. Но поймите: это – единственный
выход. Вы ведь любите мою дочь?

– Да, конечно…
– Тогда не стойте у нее на пути. Отойдите в сторону, мой

друг. Вы молоды, привлекательны, вы блестящий гвардей-
ский офицер. У вас большое будущее, карьера. Вы еще най-
дете себе спутницу жизни… чуть позже. Когда будете иметь
положение в обществе, состояние, определенный вес. Не то-
ропитесь, сударь. Поверьте мне, старику, жизнь не кончается
завтрашним днем…

– Мужчины! – донесся из столовой веселый Настенькин
голос, едва слышный из-за плотно закрытых дверей. – Про-
шу к столу! Дама скучает…

– Только не вздумайте передать моей дочери всего, что
услышали здесь! – Александр Михайлович торопливо зага-



 
 
 

сил окурок в массивной пепельнице и поднялся.  – Слово
офицера и благородного человека?

– Да, конечно… – тоже встал из кресла Саша, в голове
которого никак не укладывалось, что все его мечты развея-
лись, как сигарный дым.

– Тогда пойдемте, – взял его под локоть Головнин. – И не
убивайтесь вы так – все еще впереди…

 
* * *

 
Александр лежал в темноте без сна, уставившись ничего

не видящими глазами в потолок, по которому время от вре-
мени проплывали полосы света от фар редких ночных авто-
мобилей. Шел четвертый час ночи, но Саша так и не сомкнул
глаз, хотя завтра предстоял долгий день, полный служебных
обязанностей, и негоже офицеру гвардии ползать, будто сон-
ная зимняя муха.

Сказать, что он был расстроен словами Настиного отца, –
значит не сказать ничего. Он был сражен, растоптан, разма-
зан свалившимся на него несчастьем, таким огромным, что
все предыдущие казались пустяковыми неприятностями и
детскими обидами.

Вчера он с огромным трудом смог высидеть до конца обе-
да. Ему невыносимо было слушать щебетание любимой де-
вушки, с которой его так бесцеремонно разлучали. Он отве-
чал невпопад, ронял столовые приборы, и удержаться от то-



 
 
 

го, чтобы сказаться больным и откланяться, ему помогали
лишь внимательные взгляды Александра Михайловича, ко-
торые он то и дело ловил на себе.

Он не помнил, как прощался, не помнил, как покидал
дом, само существование которого стало юноше ненавист-
но, не помнил, как прошел пешком в распахнутой на груди
шинели три или четыре квартала, пока не был остановлен
и строго отчитан за неопрятный внешний вид незнакомым
офицером… И только застегивая последнюю пуговицу перед
зеркальной витриной, он обратил внимание на вывеску:

«Товарищество «Тульские оружейники и К°»…
Сам не понимая зачем, Саша толкнул стеклянную дверь

и, под мелодичное звяканье укрепленного над ней колоколь-
чика, оказался в полутемном помещении, вкусно пахнущем
«ружейным» маслом.

– Чем могу служить? – Приказчик за прилавком смахивал
на улыбчивого паучка, терпеливо ожидавшего муху, имею-
щую неосторожность влипнуть в его сети. Или это только ка-
залось расстроенному корнету?

– Я хотел бы взглянуть… – пробормотал Бежецкий, обе-
гая взглядом оружейное великолепие, раскинувшееся перед
ним в самых выгодных ракурсах.

– Не буду мешать, – учтиво согласился приказчик. – Но ес-
ли что-то будет непонятно – спрашивайте, не стесняйтесь…
Хотя что тут может быть непонятным такому бравому воен-
ному? – польстил он.



 
 
 

Александр любил оружие и понимал в нем толк. А как же
может быть иначе, если он родился и вырос в семье потом-
ственного военного, к тому же – завзятого охотника. В бога-
том отцовском арсенале, для которого была отведена специ-
альная комната, прозванная «Охотничьей залой», ему лично
принадлежали двуствольный «зауэр» двенадцатого калиб-
ра12 и трехлинейный карабин для охоты на крупного зверя,
а стену гостиной украшала отлично препарированная голова
кабана, добытого им лично еще в шестнадцатилетнем воз-
расте. Поэтому стройные ряды охотничьих ружей, винтовок,
карабинов и даже автоматов, тянущиеся вдоль стен, не при-
влекли его внимание. Равно как всякого вида холодное ору-
жие, в изобилии украшающее простенки. Зато разложенные
под стеклом пистолеты и револьверы всех известных систем
и калибров захватили его целиком и полностью.

Саша давно хотел иметь личное оружие. Правда, жела-
ние это несколько притупилось после поступления в учили-
ще и еще более – после начала службы, но все равно таи-
лось где-то в глубине и теперь, может быть, случайно, а мо-
жет быть – и нет, прорвалось наружу. Конечно же, как и лю-
бой другой офицер Империи, он имел табельное оружие –

12 Калибр гладкоствольного охотничьего оружия отличается от калибра нарез-
ного. По давней традиции он считается по количеству круглых пуль, диаметром
соответствующих стволу ружья, отлитых из фунта свинца. Поэтому 12-й калибр
(12 пуль из фунта) крупнее 16-го, а тот, соответственно, 20-го. Не стоит путать
с американской системой калибров, где за основу взяты десятые доли дюйма, и
45-й калибр, соответствующий 11,43 мм, крупнее 38-го (9 мм) и 22-го (5,56 мм).



 
 
 

стандартный 4,5-линейный автоматический пистолет Тока-
рева, хранящийся, как положено, в металлическом шкафчи-
ке оружейной комнаты при казармах лейб-гвардии Ее Вели-
чества уланского полка. Но разве можно сравнить «токарев»,
пусть тоже красивый своеобразной суровой красотой (кра-
сиво любое оружие – от берданки сторожа до сделанного на
заказ дуэльного «лепажа»), допустим, с этим длинностволь-
ным «вальтером» Золлингеновских мастерских или вон тем
штучным «зубром» Тульских Императорских заводов?

– Выбрали что-нибудь? – поинтересовался спустя полча-
са заскучавший приказчик. – Может быть, я все-таки что-
нибудь подскажу?

–  Покажите вот это, пожалуйста,  – решился Бежецкий,
указывая на никелированный «браунинг».

– О-о! У господина офицера превосходный вкус! – рассы-
пался в комплиментах торговец, выхватывая откуда-то из-
под прилавка брата-близнеца пистолета, лежащего под стек-
лом. Да с такой скоростью и сноровкой, что сделала бы
честь любому профессиональному налетчику или грабите-
лю. – Сразу видно военного человека! Не чета иным граж-
данским тютям: смотрят-смотрят битый час, а потом уходят
ни с чем. Изволите взглянуть поближе?

Приказчик молниеносно передернул затвор, демонстри-
руя, что магазин пистолета пуст, со звонким щелчком вер-
нул его, застывший в крайней точке, на место и, с учтивым
поклоном, протянул рукоятью вперед Бежецкому.



 
 
 

– Позволите пояснить чуть-чуть? Обойма на десять патро-
нов трехлинейного калибра, регулируемая накладка на ру-
кояти, утяжелитель ствола в комплекте…

Пистолет с каждой минутой нравился корнету все боль-
ше. Сидел он в его пока еще не слишком мощной ладони как
влитой – не чета монструозному «токареву», создававшему-
ся, вероятно, под стандарты Ильи Муромца – даже без па-
тентованных регулируемых накладок. По весу был – самое
то, да и не дамская игрушка – десять трехлинейных «мас-
лят» – не шутка. Поэтому, еще не дослушав разливающего-
ся соловьем продавца, он решил, что не расстанется с этим
«браунингом». Тем более что в семизначном заводском но-
мере присутствовали две шестерки кряду – его, Сашин, год
рождения! Счастливый знак.

– И сколько это будет стоить? – внутренне обмирая, по-
интересовался юноша, пытаясь припомнить, какой налично-
стью располагает.

И не зря – торгаш тут же выдал трехзначную сумму, рав-
ную нескольким месячным жалованьям корнета.

– Но для вас, – поспешил он добавить, чутко отреагиро-
вав на то, как изменилось лицо офицера, – мы, во-первых,
сделаем скидку, а во-вторых, требуемую сумму вы можете
выплатить в рассрочку. Гражданским мы кредит обычно не
предоставляем, – подмигнул шельма покупателю. – Мало ли
для какой надобности им оружие? Может, и нужно-то на
один раз… Поэтому – только наличными и полностью. А



 
 
 

офицеру… Тем более такому, как вы, только начинающему
блестящую карьеру… Одним словом, первоначальный взнос
– пятьдесят рубликов, номер банковского счета, ваша соб-
ственноручная подпись вот тут и вот тут… Отлично!.. И мо-
жете забирать.

Имеющихся в бумажнике Александра купюр и монет хва-
тило не только на первоначальный взнос, но и на новенькую,
пахнущую кожей кобуру, коробку патронов и еще несколь-
ко необходимых штучек вроде набора для ухода за оружием,
пары запасных обойм и некоторых других важных мелочей.
Единственное, от чего он отказался, так это от руководства
«Мой первый пистолет» толщиной в кирпич. Да приказчик
не особенно и настаивал – все-таки не выпускнице институ-
та благородных девиц оружие продал.

Зато, выйдя из дверей магазина с пестрой картонной ко-
робкой под мышкой, офицер уже не чувствовал себя огоро-
шенным пыльным мешком из-за угла. И пасмурный питер-
ский день как будто просветлел, и дома по сторонам улицы
уже не сливались в серо-желтые унылые полосы… Жизнь об-
рела смысл, вкус и цвет.

Исключительно благодаря металлической безделице, по-
коящейся до поры в футляре…



 
 
 

 
3
 

– Извините, я не могу уделить вам много времени. Давай-
те сразу перейдем к делу…

Михаил Семенович Раушенбах был подчеркнуто сух и де-
ловит. Саша даже не ожидал, что он вот так примет его и
согласится переговорить, собирался вылавливать его на под-
ходе к особняку на Торговой или у банка «Петрокредит», в
числе пайщиков которого (а по слухам – владельцем) барон
состоял. И, разумеется, не питал иллюзий в том, что госпо-
дин Головнин поведал удачливому соискателю руки его до-
чери о неудачливом.

Бежецкий никогда доселе банкира не видел и знал о нем
лишь со слов Насти, любившей со смехом рассказать о часто
бывавших у них в гостях персонах. И фигурировавшего сре-
ди прочих особ барона юноша представлял себе лысым тол-
стяком в мутном пенсне либо, наоборот, тощим и длинным,
словно жердь. Вероятно, сыграли свою роль стереотипы, вы-
читанные из книг либо виденные в кино, потому что с реаль-
ным Раушенбахом его фантазии не имели ничего общего.

Банкир оказался человеком чуть выше среднего роста,
подтянутым, спортивным, обладающим безупречной шеве-
люрой и, по-видимому, отличным зрением. Судя по выправ-
ке, господину этому, выглядевшему моложе своих лет (хотя
молодому человеку, едва перевалившему на третий десяток,



 
 
 

сорокалетний мужчина все равно казался стариком), в моло-
дости довелось послужить, а лицо его было скорее благооб-
разным, чем отталкивающим.

Ожидавший чего-то другого, юноша молчал, не в состоя-
нии собраться с мыслями, и барон пришел ему на помощь:

– Вероятно, вы пришли, чтобы высказать свое мнение от-
носительно, – легкая усмешка скривила тонкие губы баро-
на, – моей предстоящей помолвки с девицей Головниной?
Вы ведь ее бывший… кавалер, не правда ли?

– Да… То есть… – Голос изменил корнету, и он вынужден
был откашляться. – Вы должны отказаться от помолвки! –
выпалил он, отбросив все околичности.

– Серьезно? – уже открыто усмехнулся банкир. – На каком
основании, позвольте узнать?

– Потому что она любит меня!
– Веская причина. А вот меня, к сожалению, она не лю-

бит… пока. Но замуж тем не менее пойдет за меня. Алек-
сандр Михайлович ввел вас в курс дела, молодой человек?

– Да, в общих чертах.
– А подробнее вам и не нужно. Я старый друг семьи Го-

ловниных, Анастасию Александровну знаю с детских лет…
Ее детских лет, разумеется. Что противоестественного в том,
что друг желает помочь другу в трудную минуту?

– В обмен на его дочь!
– Ну и что? Человеческих отношений еще никто не от-

менял. Анастасия Александровна глубоко симпатична мне,



 
 
 

привлекательна, если не сказать большего, я – вдовец…
– Вы ее не любите!
– А откуда вы знаете? К тому же… Что такое любовь? Вы-

дающиеся умы человечества веками бьются над этой загад-
кой. Но ни один еще не выяснил, почему любовь приходит и
почему она так же внезапно испаряется без следа…

– Вы ее просто-напросто покупаете, барон.
– Знаете, юноша, вы начинаете действовать мне на нер-

вы. Я давно мог выставить вас вон и между тем теряю вре-
мя, терпеливо разъясняя вам прописные истины. Кто ска-
зал, что я покупаю Анастасию Александровну? Просто, ви-
дя, что господин Головнин находится в стесненных обстоя-
тельствах, я… вернее, банк, скромным акционером которо-
го я являюсь, выкупил его долги, закладные на имение и го-
родской дом… Более того, банк предоставляет Александру
Михайловичу долгосрочный кредит на лечение его дражай-
шей супруги, к которой я искренне, по-дружески привязан.
Что в этом предосудительного? Это истинно христианское
милосердие, более того…

– Это подло!
– Довольно. Пошел вон, щенок, – не повышая голоса, гля-

дя прямо в глаза Бежецкому, спокойно произнес Раушен-
бах. – Или мне позвать слуг?

Не владея собой, Саша сунул руку в карман шинели.
– Я убью вас!
– Даже так? – высоко поднял брови банкир, не проявляя



 
 
 

никакого беспокойства. – Вы заявились ко мне с пистолетом
в кармане? Мило… Не кинжал же у вас там, в самом деле, –
это был бы прямо моветон какой-то. Девятнадцатый век. Во-
девиль. Что там у вас? Доставайте, доставайте, не жмитесь!
«Браунинг», конечно?

– Откуда вы…
– Значит, «браунинг», – удовлетворенно улыбнулся Ми-

хаил Семенович. – А как же иначе? Эх, молодо-зелено… Как
я догадался? Элементарно. Человек серьезный и обстоятель-
ный – вроде меня, например, купил бы для этого дела ре-
вольвер. Во-первых, штука более надежная – стрелять мож-
но прямо через карман, не заботясь о том, как бы не закли-
нило затвор или не перекосило патрон. А во-вторых… Вы
что, сударь: телевизор не смотрите? Детективов не читаете?
«Браунинг» так далеко вышвыривает гильзы, что и не сы-
щешь потом. Тем более – в комнате, да еще незнакомой. А
револьвер – чистая машинка. Все гильзы в барабане – ника-
ких улик. Или вы боялись, что шести-семи патронов на мою
скромную персону вам не хватит? Тогда бы уж автомат при-
тащили, как североамериканские смертоубийцы, именуемые
гангстерами.

Саша смущенно вынул руку из кармана: ну как можно вы-
стрелить в человека, который смерти не боится и смеется
прямо тебе в лицо?

– К тому же, – продолжал Раушенбах как ни в чем не бы-
вало, – выстрелить в человека не так-то просто. Это вам не



 
 
 

перепелка на охоте. На перепелках и утках вы, конечно, под-
наторели – какой же помещичий сынок без ружья? – да толь-
ко каинов грех принять – тут другое требуется… Так что сту-
пайте с богом, господин Бежецкий. И поверьте мне, опытно-
му человеку, что женщин в вашей жизни будет еще много.
Что же – на каторгу идти из-за каждой?..

– Я вас на дуэль вызову… – уже без всякой надежды ска-
зал Саша: его идея прийти к барону и под стволом пистоле-
та заставить его отказаться от Насти казалась ему сейчас до-
нельзя детской и глупой.

– Вызовете? – развеселился барон. – Попробуйте. Пово-
да-то нет!

– Вы подлец и мерзавец.
– Думаете, что я сейчас оскорблюсь и вызову вас? Еще

чего! Знали бы вы, молодой человек, сколько мне в жизни
пришлось наслушаться гадостей в свой адрес. Ваш родовой
гонор, милейший мой граф, мне чужд: я ведь и бароном-то
стал всего ничего, а до поры до времени был простым ме-
стечковым парнишкой… Что же из-за этого: грудь подстав-
лять всякий раз под пулю-дуру? Увольте, милостивый госу-
дарь, увольте. Да хоть бы и пощечину… Э, э! Это я к слову
сказал, не примеривайтесь… Все равно мы одни и свидете-
лей нет. Так что выход у вас один – пойти домой и все се-
рьезно обдумать. Со своей стороны…

Но корнет уже не слушал. Четко, как на плацу, повер-
нувшись, он, высоко подняв голову, ногой распахнул дверь,



 
 
 

больно ушибив подслушивающего под дверью лакея (их там
набежала целая свора, вероятно, на всякий случай вооружен-
ная всем, что попало под руку, – от каминной кочерги, до
половника), прошел мимо и спустился по лестнице. А вслед
ему несся обидный хохот…

 
* * *

 
Сашу оторвал от грустных мыслей звонок в дверь.
«Кого это черт принес на ночь глядя? – сердито думал он,

идя открывать. – Если кто-то из полка – прогоню… Настро-
ение не то…»

Но за дверью оказались отнюдь не друзья-коллеги…
Настя влетела в комнату подобно вихрю и, как была мок-

рая от дождя, кинулась на шею любимому, покрывая его ли-
цо поцелуями. Этот этап отношений, вопреки уверенности
сослуживцев Александра, давно уже был пройден между мо-
лодыми людьми – двадцать первый век на носу, милостивые
государи! – поэтому он не повалился в обморок от счастья,
лишь почувствовал, как защемило сердце.

– Сашенька, милый! – лепетала девушка. – Я не люблю
этого противного Раушенбаха… Я сама только сегодня узна-
ла… Мне папенька рассказал…

«Интересно, – горько подумал юноша, не отвечая на деви-
чьи поцелуи. – А он ВСЕ тебе рассказал? Или что-то оставил
на сладкое?..»



 
 
 

– Я не пойду замуж за этого старика!.. Я тебя люблю!.. Са-
ша, не стой так… Прости меня… Давай уедем отсюда! Уедем
вместе! В Европу, в Америку, на край света… Нам ведь ни-
чего не нужно, да?..

– Я… – кашлянул Саша. – Я дал слово… твоему отцу…
– Какое слово? Какие еще слова? – отстранилась Настя.

Глаза ее лихорадочно блестели, на щеках горели пунцовые
пятна, но и такой она была настолько желанна Александру,
что он только титаническим усилием воли удержался, чтобы,
забыв про все, не впиться губами в ее зовущие губы. – Ты
что, сдался? Ты больше не любишь меня?.. Саша, борись за
нашу любовь!

– Понимаешь, я…
Но девушка уже вырвалась из его объятий и теперь стояла

перед ним, сжав в ниточку губы и раздувая ноздри.
– Я все поняла. Можешь не говорить… Хорошо, тогда я

сама!..
Зажмурив глаза изо всех сил, Настя принялась судорож-

но, ломая ногти, расстегивать ворот платья, готовая на все.
Даже на потерю чести. Корнет не мог этого допустить, и он
сжал ее руки в своих, притянул к себе.

– Настенька… Не надо. Ничего уже не исправить.
Настя с минуту вглядывалась в его глаза, перебегая взгля-

дом от одного к другому, словно стараясь прочесть что-то,
известное лишь ей одной, а потом тихо произнесла:

– Отпусти меня. Отпусти, мне больно.



 
 
 

И взорвалась:
– Отпусти, тряпка! Я ненавижу тебя! Отпусти!
– Настя!
– Не трогай меня!..
Девушка выскользнула из разжавшихся рук Саши и бро-

силась к дверям. На полпути она остановилась, вернулась и
от души влепила юноше хлесткую пощечину. А потом исчез-
ла…

Он стоял перед закрытой дверью, наверное, целый час и
остановившимся взглядом смотрел ей вслед…

 
* * *

 
Последние дни до помолвки Насти и барона Раушенбаха

Саша провалялся в постели. Никогда прежде не отлынивав-
ший от дел, он сказался больным. Да он и в самом деле, на-
верное, был болен – ничего не ел, практически не пил, почти
не спал… Осунулся, под глазами залегли глубокие тени, ко-
жа на лице натянулась, словно у покойника, и пожелтела. Он,
наверное, так и умер бы в один прекрасный момент, не отры-
вая взгляда от ничем не примечательного пятнышка на обо-
ях, если бы выстрел полуденной пушки в означенный день
пружиной не выбросил его из кровати.

«Все, – медленной рыбой проплыло в голове сидящего на
разобранной постели юноши, теперь походившего на стари-
ка. – Настя теперь не моя. И никогда уже не будет моей. За-



 
 
 

чем же теперь жить?..»
Его блуждающий взгляд (сильно кружилась голова, и хо-

телось вновь рухнуть на подушку, чтобы больше не вста-
вать) остановился на столе, в ящике которого покоился «бра-
унинг».

Еще в тот самый первый день обладания им Саша не утер-
пел и на трамвае, идущем в Пискаревку, отправился за го-
род. Там, за одинаковыми серыми коробками строящегося
«спального района», в котловане будущего дома, он и испы-
тал «машинку», расстреляв десяток новеньких, блестящих
как елочные игрушки, патронов. Приказчик действительно
знал, о чем говорил: спуском пистолет обладал мягким, боем
отличным, а никаких признаков «норова» вроде увода пули в
сторону, резкой отдачи или сбитого прицела опытный стре-
лок не обнаружил.

Александр сел в кресло у стола, достал пистолет, провел
ладонью по блестящей поверхности – не ледяной, как следо-
вало ожидать, а теплой, словно тельце домашнего… кроко-
дильчика, к примеру.

«Вот и ошибся ты, – с непонятным злорадством подумал
Бежецкий о ничего плохого ему вроде бы не сделавшем при-
казчике оружейного магазина. – Не видать тебе всей суммы
за «браунинг» как своих ушей. Ведь мой-то счет после…
этого в первую очередь заблокируют».

Даже себе самому он боялся назвать предстоящее действо
его именем. Разум страшился предстоящего греха, и только



 
 
 

кто-то каверзный, всегда стоящий у нас за левым плечом,
подталкивал юношу под руку. Ту самую, что сжимала сейчас
кусок металла, начиненный сразу десятью смертями. А ведь
человеку достаточно всего одной…

Корнет привычно снял оружие с предохранителя, пере-
дернул затвор, дослав патрон в патронник, и, повернув пи-
столет к себе, заглянул в черный зрачок ствола, бездонный
и загадочный, как заброшенный колодец на краю имения, в
который когда-то маленький Саша, сбежав от неповоротли-
вой толстухи-няньки, любил заглядывать, обмирая от слад-
кого ужаса. Темный «колодец» и притягивал, и одновремен-
но страшил. Стоило сейчас чуть шевельнуть пальцем, и…

«А куда стрелять?  – внезапно возникло беспокойство,
странное, как если бы человека, летящего с огромной высо-
ты с нераскрывшимся парашютом, вдруг взволновала заста-
релая мозоль на пятке. – В голову? В сердце?.. В сердце –
как-то по-женски, несерьезно… А в голову? Куда именно?»

Собственно, варианта было всего три: в висок, под че-
люсть и – засунув ствол пистолета в рот. Все три вер-
ные. Но… Молодой человек, зачем-то поставив пистолет
на предохранитель, попробовал затолкать «браунинг» в рот,
услышал, как скрипнули зубы по металлу, твердое уперлось
в язык, и сразу тошнота подкатила к горлу. Фу! Будто в дет-
стве, когда врач засовывает черенок чайной ложечки в рот,
чтобы разглядеть горло. Саша всегда ненавидел эту процеду-
ру, и теперь представить себе, что последние секунды жизни



 
 
 

будут так дискомфортны, было противно. Второй способ то-
же как-то не нравился. Может быть, потому, что в кино все-
гда стреляли себе в висок. Значит, оставалось одно…

Увы, стоило прижать обрез ствола к виску, как взгляд упал
на укоризненно глядящего на будущего самоубийцу с кро-
шечного иконостаса святого Александра Невского. Осталь-
ные лики были, в общем-то, тоже суровы, но укоризна све-
тилась в глазах лишь у святого тезки.

«Помолиться? – подумал он, опять опуская пистолет.  –
Так ведь все равно – грех…»

Внезапно Бежецкий понял, что его смущает: при выстре-
ле брызги крови и мозга непременно попали бы на иконы, а
усугублять свой грех еще и кощунством он не хотел.

Он пересел, прикинул… Теперь кровью залило бы стену с
не слишком новыми, но еще хорошими обоями. Зачем вво-
дить хозяев в расходы по ремонту? Они и без того будут
расстроены, когда полиция обнаружит в сдаваемой квартире
бездыханного офицера с размозженным черепом.

Застрелиться в ванной? Урон обстановке был бы минима-
лен, но как-то претило лезть в ванну в одежде (Саша любил
понежиться, даже вздремнуть в теплой водичке и к чистоте
ванны относился педантично). Раздеться? Но как комично
будет выглядеть покойник с продырявленной головой в од-
ном исподнем или совсем без оного.

Идея пришла внезапно: нужно просто прикрыть стену и
часть пола старыми газетами. Что-то через них, конечно,



 
 
 

просочится, но приличия будут соблюдены.
Сказано – сделано.
Кипы старых, прошлогодних еще газет обнаружились на

антресолях в прихожей, и несколько минут спустя юноша
споро заклеивал разворотами из «Нивы», «Петербургского
вестника», «Смехача» и почему-то «Кёнигсбергише альге-
майне Цайтунг»13 всю стену, которой предстояло принять
очень неаппетитный вид. Увлекшись, он даже принялся на-
свистывать какой-то бравурный мотивчик и пробегать взгля-
дом заголовки на пожелтевших страницах.

И вдруг его как током ударило:
«Из Афганского королевства сообщают.
Вчера отряд охотников штаб-ротмистра Толоконникова

провел вылазку против инсургентов, грозящих перерезать
дорогу Кабул – Джелалабад. Потерь с нашей стороны нет.
Противник потерял до десятка убитыми…»

 
* * *

 
Дмитрий Вельяминов взлетел на четвертый этаж дома, где

квартировал корнет Бежецкий, на одном дыхании. Сердце
колотилось где-то под горлом, легкие саднило, но поручику
было не до того. Мозг сверлила одна мысль: «Успеть! Только
успеть!..»

13 «Кенигсбергская общественная газета» (нем.).



 
 
 

Он возвратился из отпуска сегодня утром. И первый же
встреченный в полку, князь Лордкипанидзе, огорошил его
будто обухом по голове:

– Слышал, Митя, последние новости? Пассия нашего Са-
шеньки Бежецкого выходит замуж!

– Как? – опешил поручик, не веря своим ушам – слишком
памятны ему были те чувства, что оба молодых человека пи-
тали друг к другу. – Это шутка, князь? Если шутка, то уве-
ряю вас – дурного толка!

– Вот еще! – обиделся грузин. – Это святая истинная прав-
да. Вот те крест!

– За кого?
– За барона Раушенбаха. Сегодня помолвка.
– А Бежецкий?
– А что Бежецкий? – беспечно пожал плечами поручик. –

Который день уже в полк носа не кажет. Якобы болен. Пере-
живает, наверное… Такой молодой…

Но князь уже не слушал его, устремившись к выходу. За
не столь уж долгое знакомство он хорошо узнал характер
юного корнета. И ожиданиями того, что столь пылкая нату-
ра пассивно воспримет подобный удар, себя не обманывал.
Бежецкий мог вызвать соперника на дуэль, убить его, убить
себя, но только не лежать в постели, подвергая себя само-
уничижению и притворяясь больным. Два молодых человека
сблизились именно потому, что в младшем старший видел
себя и считал, что знает все его действия на шаг вперед.



 
 
 

Протянув руку к звонку, Дмитрий вдруг увидел, что дверь
прикрыта неплотно. Сердце его рухнуло, и, не совсем пони-
мая, что делает, он, недолго думая, ввалился в чужое, в об-
щем-то, жилище, словно во вражеский блиндаж. Разве что
без обнаженного оружия в руке.

В квартире царила тишина, нарушаемая лишь капающей
где-то далеко водой, должно быть, из неплотно прикрыто-
го крана. Но Вельяминову сейчас любой звук действовал на
нервы. Мимолетно заглянув в пустые кухню и ванную, он
пронесся по длинному, как кишка, полутемному коридору,
типичному для петербургских «доходных домов», и замер на
пороге гостиной, не в силах пересечь незримую черту.

Ему явственно виделся Саша, лежащий с запрокинутой
головой в кресле, сразу облюбованном им по вселении, пи-
столет, валяющийся на полу у безвольной руки, и покрытая
багровыми потеками стена позади. Однажды поручику уже
приходилось видеть подобное, когда один из его закадыч-
ных друзей, весельчак и заводила, не сумел разобраться со
свалившимися на него проблемами… Дмитрию даже почу-
дилось, что он чувствует пряный запах крови, мешающийся
с острым ароматом сгоревшего пороха в причудливый кок-
тейль. Запах, преследовавший его почти год…

Он пересилил себя и шагнул в комнату, первым де-
лом сконцентрировав взгляд на блестящем никелированном
«браунинге», сиротливо лежащем на краю стола. А вот его
хозяина, склонившегося над какой-то бумагой, разве что не



 
 
 

высунувшего язык от усердия, будто прилежный гимназист,
он даже не заметил в первый момент, всецело увлеченный
тем фактом, что оружие как будто и не применялось по на-
значению.

– А-а! Митя! – поднял голову от своего занятия «писа-
тель». – Добрый день. Хорошо, что вы зашли. Скажите, мож-
но так выразиться в официальной бумаге?..

Он, дирижируя авторучкой в воздухе, прочел:
– «В связи с желанием послужить Отечеству в чем-то бо-

лее реальном, чем служба в столице России».
– Все зависит от того контекста, в котором данная фраза

звучит. – Вельяминов расстегнул шинель, бросил на стол фу-
ражку, намеренно накрыв беспокоящий его пистолет, и по-
дошел к другу, вновь склонившемуся над бумагой. – Вполне
возможно, что она там – к месту. Дайте-ка почитать!

– Но я еще не закончил! – по-детски протянул корнет, пы-
таясь удержать листок, неумолимо вытягиваемый у него из
пальцев.

– Ничего-ничего, я пойму… Так. Прошу перевести ме-
ня, корнета Бежецкого Александра… та-та-та… из гвардии
в действующую армию, в связи… Что-о-о?!!

Князь лихорадочно пробежал прошение до конца и уста-
вился на безмятежно улыбающегося молодого человека:

– Вы с ума сошли?..



 
 
 

 
* * *

 
Недавно выпавший снежок скрипел под ногами, но Дмит-

рий даже не пытался идти тише: не хватало еще, чтобы под-
слеповатый уже князь принял его за кабана и влепил свин-
цовый «орех» в живот. Поручику самому нередко доводи-
лось участвовать в охоте, и он отлично знал, что охваченный
охотничьим азартом любитель зачастую на оранжевый жилет
внимания не обращает, а то, что «дичь» двунога, его волнует
меньше всего.

Но старый князь ко всему еще, похоже, был уже и глухо-
ват…

– Ты меня совсем перепугал, Митя! – вздрогнул он, когда
Вельяминов присел рядом с ним на корточки. – Вот – смот-
ри: до сих пор руки трясутся! – Он продемонстрировал, как
трясутся руки, покрытые старческими пятнами, при этом
умудрившись не пролить ни капли из серебряного стаканчи-
ка, полного до краев отнюдь не чаем. – Отведаешь «Шуст-
овского» со стариком?

– Не откажусь, – не стал жеманиться поручик: ожидание
зверя затянулось, а утро выдалось на редкость морозным…

– Что ж ты, пострел, номер покинул? – Князь выпил, кряк-
нул, закусил «чем бог послал» (а послал он ему довольно
щедро) и тут же налил по второй. – А ну как зверь сейчас на
него выйдет? Похеришь всю охоту, так тебя растак!



 
 
 

– Ничего, дядюшка, – беспечно махнул рукой Дмитрий,
чокаясь со стариком и опрокидывая в рот обжигающую жид-
кость. – Я везучий. Вы же знаете.

На самом деле поручик приходился старому камергеру
вовсе не родным племянником, а внучатым, но какие могут
быть нюансы между столь близкими родичами?

– Вот именно – везучий, – улыбнулся тонкими губами Ве-
льяминов-старший, наливая еще «по чуть-чуть» – бог тро-
ицу любит, – и с сожалением завинтил крышечку фляги. –
Как родился сразу с двумя зубами да заголосил басом, так
я сразу брату Аристарху – деду твоему покойному – сказал:
«Далеко пойдет малец!..»

Семейные хроники о присутствии Платона Сергеевича
при его, Мити, рождении умалчивали, равно как и о «зуба-
стости» младенца, но князь согласно покивал головой – мало
ли внуков, внучатых племянников и даже правнуков у ста-
рика – мог и ошибиться.

– Ну, говори, зачем тебя к старому нелегкая принесла? –
остро прищурился старый князь.  – Вы, молодежь, без де-
ла-то не ходите к нам, старикам… Больно деловые все ста-
ли…

– По делу, – Дмитрий кивнул.
– За кого хлопочешь-то? За себя, знаю, просить не ста-

нешь – больно гордый. Весь в Аристашу, земля ему пухом. –
Платон Сергеевич размашисто перекрестился. – Не тяни –
кабан вот-вот пойдет.



 
 
 

– Друг у меня из гвардии в армию переводится…
– Помочь остаться что ль? Чем твой приятель проштра-

фился? Небось по девкам шастал…
– Да нет, дядюшка. Он сам, добровольно желает.
–  Не понравилось, стало быть, по дворцовым паркетам

расшаркиваться… – пробормотал Вельяминов-старший се-
бе под нос. – Что же – хвалю. Достойный, значит, юноша.
А то сейчас все, наоборот, норовят в гвардионусы пролезть,
минуя очередь и баллотировку в полку. Как зовут друга?

– Саша… Александр Бежецкий.
– Георгия Сергеича сынок?
– Нет, дядюшка, внук. Сын Павла Георгиевича.
– Пашкин? – ахнул старик. – Мать родная! Неужто Паш-

кин сынок уже служит? Я ж Пашку еще кадетом несмышле-
ным… Петушков ему дарил, бывало, на палочке… Сколько
ж это лет прошло?..

Дмитрий не мешал старому князю предаваться воспоми-
наниям: он был уверен, что добрый и справедливый старик,
на своем веку помогший сотням, если не тысячам людей,
подчас ему совсем неизвестных, выручит и сейчас. Тем бо-
лее что просил для друга сейчас поручик вовсе не хлебную
должность или «орденок по случаю» – дядюшка таких захо-
дов не терпел, а память у него была цепкая.

– И что ж твоему дружку надобно? – оторвался Платон
Сергеевич от воспоминаний. – В Питере остаться или, на-
оборот, куда подальше приспичило?



 
 
 

–  Наоборот, дядюшка…  – вздохнул Дмитрий, отводя
взгляд: ему самому было не по душе решение друга, но из
двух зол выбирают меньшее. – Он хочет перевода в действу-
ющую армию.

–  Повоевать, значит, решил, пороху понюхать… Тоже
одобряю, – покивал головой старик, поправив огромный ли-
сий треух, съезжающий на породистый нос. – Узнаю военную
косточку… И где ж у нас сейчас воюют? В Капской колонии
вроде затишье, в американских владениях – тоже… Что-то
не припомню я, Митя.

– В Афганистане, дядя.
– Что-о? Что ж ты, курья твоя голова, для друга просишь?

Ты что – не понимаешь, что Афганистан этот, будь он три-
жды неладен, все равно что Кавказ для пращуров наших?
Одно дело в честном бою под пули грудь подставлять, а дру-
гое – из-за угла, по-подлому нож в спину получить. Ты га-
зеты-то читаешь, племянник? Пусть не выдумывает дружок
твой и едет, куда пошлют. Честные офицеры везде нужны, а
я на душу грех такой не возьму. И не проси!

– Все равно добьется он своего, – вздохнул поручик. – А
не добьется, так зачахнет. Сопьется с тоски или пулю в лоб
пустит…

– Что ж так круто? Неужто… Так ведь и есть, а? Несчаст-
ная любовь!

– Верно, дядюшка…
– А хлопочешь… Сам небось и свел голубков?



 
 
 

– И тут ваша правда…
– И кто ж зазноба его будет? Если не секрет, конечно, –

в выцветших стариковских глазках светился неподдельный
интерес: все пожилые люди одинаковы – будь то состарив-
шийся у станка мастеровой или носитель шитого золотом
мундира14…

– Не секрет. Настенька Головнина, моя кузина. Да вы, на-
верное, слышали…

–  Как же, как же…  – Старик задумался на минуту, но
потом резко мотнул головой так, что «малахай» его снова
свалился на нос. – Но помочь ничем не могу. В Варшаву, в
Москву, в Киев… Да хоть в Ново-Архангельск – с дорогой
душой, а в мясорубку эту – уволь.

Вдали забрехали собаки загонщиков, и старик разом на-
сторожился, подхватив с любовно расстеленной под берез-
кой холстинки превосходное ружье – Дима оценил на глаз –
великолепной работы штучный охотничий «зауэр». Не чета
его простенькой «тулке».

– Все, Дмитрий, недосуг! – замахал на родственника ста-
рик. – После охоты да баньки сядем за стол рядком и пого-
ворим толком, куда твоего приятеля определить. Но чтобы
про Афганистан мне и заикаться не смел! – погрозил он уз-

14 Обер-камергер – высший придворный чин Российской Империи (2-й класс
по «Табели о рангах», соответствующий «полному» генералу, т. е. генералу от
инфантерии (кавалерии, артиллерии), или действительному тайному советнику
гражданской службы, выше которого по рангу был только канцлер Империи) –
носил мундир, сплошь расшитый спереди золотом.



 
 
 

ловатым пальцем. – Ступай на номер – зверь сейчас пойдет!
Поручик понял, что миссия его позорно провалилась, и

побрел, понурившись и держа карабин под мышкой, будто
палку, на свой треклятый «номер».

Одному богу было известно, как он умудрился поменять-
ся номерами с полковником артиллерии Расхлебовым, яв-
но подбиравшимся ко всемогущему обер-камергеру не «из
любви к искусству» – он и понятия-то, поди, об охоте по зве-
рю не имел – приперся с двустволкой, годной лишь по пере-
пелам, уткам да зайцу: пуля из нее кабану – все равно что
пресловутая мюнхгаузеновская вишневая косточка оленю.
Но факт оставался фактом: по собственному опыту Дмитрий
знал, что если дядя сказал «нет», то слову своему не изме-
нит. Разве что случится что-то из ряда вон выходящее. Зем-
ля, к примеру, налетит на Небесную Ось, как вещают суевер-
ные старушки на скамеечках у парадных.

За спиной его сухо треснул выстрел и сразу же – второй.
Поручик резко обернулся и, даже не прижав толком приклад
к плечу, чуть ли не от живота, ударил по мохнатой ракете,
несущейся в облаке снежной пыли на растерявшегося стари-
ка. И охнул от боли в вывихнутом плече – отдача-то у четы-
рехлинейной «пушки» была еще та…

Но и этого, почти неприцельного выстрела оказалось до-
статочно: не достигшего цели кабана волчком крутануло на
месте и опрокинуло в снег. Здоровенный зверюга дернул
несколько раз в воздухе тонкими, по сравнению с массив-



 
 
 

ным телом, ногами, копыта судорожно разжались и сжались,
словно створки раковин, а длинное щетинистое рыло вытя-
нулось, едва не коснувшись мехового сапога старого князя.
С хозяином леса было покончено.

– Вы целы, дядюшка? – кинулся к остолбеневшему Велья-
минову поручик, бросив карабин в снег (выбитая из плеча
рука болела неимоверно). – Не задело вас?

– Цел я, племянничек, цел, – выдохнул, выходя из ступо-
ра, Платон Сергеевич и присел на вывороченное корневище,
до этого служившее ему «креслом». Руки его теперь по-на-
стоящему ходили ходуном, монументальный нос побелел, и
на нем ясно, будто прорисованные, проступили синеватые
склеротические жилки. – А вот ты молодцом… В самом деле
везунчик… Как это ты умудрился? Я два раза дал – клочья
шкуры летят, а он прет, как танк… Будто заговоренный…
Третий-то раз я бы и не успел – вон клыки какие! Чисто бив-
ни! – указал трясущимся пальцем старый князь на торчащие
из окровавленной пасти длинные и острые как бритва жел-
тые клыки. – Так бы и вспорол от паха до грудины… Ну, ду-
маю, Платоша, отбегал ты по белу свету… Ты это, племян-
ничек… Кровь бы ему надо спустить, а то мясо потом гор-
чить будет. Ножик-то у тебя есть?

Но Дмитрий уже, присев над теплой еще тушей, точным
движением острейшего, словно хирургический скальпель,
охотничьего ножа полоснул по горлу поверженного зверя,
выпуская на волю дымящуюся темную кровь. Действовать



 
 
 

левой рукой было неловко, но показать перед стариком свою
немощь – невозможно.

– Молодцом, – похвалил старик, уже держа наготове два
стаканчика с коньяком. – С полем, Митя! – И добавил ми-
нуту спустя: – Так и быть, племянник, – возьму я все-таки
грех на душу. И без того там грехов этих – не счесть и не
замолить… Да ведь мне за них ответ перед Господом нашим
так и так держать. Одним больше – одним меньше… Пора-
дуй друга. Только чего уж там радоваться-то…

Алое пятно кабаньей крови, медленно пропитывающее
снег вокруг туши, почти добралось до ног охотников, но не
осилило, бледнея и застывая на глазах, какую-то пару верш-
ков…



 
 
 

 
4
 

Саша медленно брел по набережной Москвы-реки, с лю-
бопытством озирая раскинувшуюся вокруг Первопрестоль-
ную. В Москве он, конечно, бывал, но все это было так дав-
но… Теперь же, в свой первый самостоятельный визит во
вторую столицу Империи, все ему виделось другим. Может
быть, потому, что он был уже не тем восторженным подрост-
ком, как раньше?

Против ожиданий, дорога «на войну» оказалась не столь
простой, как он ожидал, – мало того, что путь в Афганистан
лежал странным зигзагом – через Москву и далекий Ашга-
бат, – нестыковки начались буквально сразу… Кто бы мог
подумать, что транспортно-пассажирские рейсы в Туркестан
настолько редки и к тому же зависят от каких-то загадоч-
ных «прибытий груза». А он-то, после всех бюрократиче-
ских проволочек и треволнений прощания с близкими, ду-
мал, что все трудности уже позади, собирался к вечеру уже
представиться новому командиру…

Но худа без добра не бывает, и образовавшееся до отлета
«окно» юный поручик (перевод в армию автоматически по-
высил его в чине) решил посвятить изучению Москвы. Тем
более что спонтанное решение поехать к черту на кулички,
сперва принятое по единственной причине – как более ра-
зумная и пристойная альтернатива пуле в висок, – по зрелом



 
 
 

размышлении обросло иными доводами и резонами.
Нет, Александр по-прежнему был уверен, что вражеская

пуля или клинок его не минует, и уже в первом бою, по-
крыв себя славой, он падет смертью храбрых. А та, для кого
и предназначалось все это, узнав о безвременной смерти по-
ручика, смахнет слезу. Но… К примеру, тот же Лермонтов.
Да, он тоже погиб, правда, не в бою, а на дуэли, но не в этом
дело. Он прославил себя навеки.

Поэтому еще в Санкт-Петербурге, в магазине «Мюр и Ме-
рилиз» была приобретена толстая тетрадь в прочном клеен-
чатом переплете, которой предстояло стать дневником ново-
го первопроходца. И зародыш этого дневника, призванного
обессмертить имя Бежецкого, уже имел место! Целых три
страницы красивым убористым почерком! Дальше дело по-
ка не пошло – не будешь же посвящать потомков в бюрокра-
тические тонкости перевода из гвардии в армию, заставлять
их читать подробности о пересчете жалованья, выправке до-
рожного литера, пошиве мундира… Это мелко и недостойно
Истории. А возвышенного, увы, пока было маловато.

Снежок приятно поскрипывал под подошвами ботинок
(дворники здесь, во второй столице, оказались лентяями –
не чета питерским), неяркое зимнее солнышко играло на ку-
полах Ивана Великого и золотых орлах Кремля. Открываю-
щийся вид просился на открытку. Чем, собственно, и поль-
зовались иностранцы, отличающиеся от москвичей странно-
ватой одежкой и не нашими манерами.



 
 
 

– О, руссиш официр! – К Саше кинулась пожилая пара в
каких-то невообразимых расцветок дутых куртках и смеш-
ных панамках на головах – это при русском-то ядреном мо-
розце. – Кенен зи битте… Э-э-э, – в затруднении почесал за-
тылок немец. – Фото… Фото махэн!

Тут уж не нужно было иметь за плечами институт ино-
странных языков, чтобы уяснить очевидное. Александр
улыбнулся радостно закивавшим, будто китайские болван-
чики, старикам, осторожно вынул из трясущихся рук дамы
фотоаппарат с огромным объективом и сделал несколько
снимков: немцы на фоне Кремля, немцы на фоне реки, опять
Кремль, но в других позах…

– Данке шён! Нохайнмаль фото? На па… мять… – с тру-
дом выговорил турист, указывая на место рядом с супругой,
но поручик поспешил откланяться.

Эта встреча с путешественниками не стала для Бежецкого
лишь забавной сценкой: ловя в объектив радостные морщи-
нистые физиономии на фоне храма Христа Спасителя, он с
раскаянием подумал, что так и не собрался до отъезда схо-
дить в церковь, помолиться, исповедоваться на всякий слу-
чай… А все его несобранность: откладывал на потом, соби-
раясь отдать дань вере в родной церкви Бежецких, располо-
женной на территории имения, да не получилось – настоя-
теля, отца Варсонофия, вызвали куда-то по неотложным де-
лам, а задерживаться Саша не мог… Зато ничего не мешало
это сделать немедленно.



 
 
 

Перейдя реку по Никольскому мосту, молодой человек
поднялся по ступеням, ведущим к храму. Только не в глав-
ный, «парадный» зал, а в скромную Георгиевскую церковь,
расположенную в основании здания. Несколько лет назад он
уже бывал там вместе с отцом и до сих пор помнил низкие,
какие-то уютные своды, навевающие мысли о старинных бо-
ярских теремах, запах воска и ладана. Почему-то сейчас, пе-
ред дальним и опасным путешествием, ему захотелось пооб-
щаться с Господом именно так, приватно, а не чувствуя себя
крошечной букашкой…

Бросив серебряный гривенник в церковную кружку, Саша
взял тонкую желтую свечку и прошел, стараясь не слишком
стучать каблуками, внутрь…

 
* * *

 
– Извините, у вас не занято?
Средних лет человечек, одетый в темное пальто и котелок,

указывал пальцем на пустующее рядом с Сашиным кресло.
Народу в зале ожидания аэропорта было немного, и пустых
мест – предостаточно, но что же делать, если человеку при-
спичило сесть именно сюда?

– Не занято. Присаживайтесь, пожалуйста, – вежливо от-
ветил юноша, собираясь снова прикрыть глаза и задремать.

Рейс в очередной раз отложили, видимо, загадочный
«груз» так и не прибыл, но время было позднее, и хлебать ки-



 
 
 

селя двадцать верст до Москвы на попутке или такси не толь-
ко не имело смысла, но и не хотелось физически. По доро-
ге из Санкт-Петербурга Саша так и не сомкнул глаз, взбудо-
раженный грядущим, а теперь молодой здоровый организм
брал свое. Да и не любитель был он, если честно, «ночной
жизни».

– Куда направляетесь, коли не секрет? – прожурчал с со-
седнего кресла вкрадчивый голосок. – Уж не в Афганское ли
королевство, часом?

– А вы откуда знаете? – Сон как рукой сняло: вот еще не
хватало, чтобы сосед оказался каким-нибудь шпионом, как
в дешевых телевизионных детективах.

– Как же не знать? – дробненько захихикал человечек. –
Когда отсюда почитай половина туда едет. Гонят вашего бра-
та, молодой человек, на убой ни за грош. Туда – молодых и
здоровых, кровь с молоком, а обратно – если и не в ящике
железном, то о трех ногах. Если вообще с ногами.

Бежецкий внезапно ощутил болезненный укол в сердце:
собираясь пасть геройской смертью в первом же бою, он как-
то не подумал, что в сражениях бывают не только невреди-
мые и убитые, но и раненые. И нередко – так тяжело, что
потом остаются калеками на всю жизнь. В голову сами со-
бой полезли страшные картинки: безногие нищие, унижен-
но просящие копеечку на церковной паперти, одноглазый и
обезображенный ужасным шрамом ротмистр Калганов, вед-
ший в училище тактику, однорукий инвалид Федотыч, слу-



 
 
 

живший привратником в соседнем имении…
– Меня никто не гнал, – с трудом развеял он жуткие виде-

ния, роящиеся в наполовину уснувшем мозгу. – Я сам, доб-
ровольно еду.

–  Зачем же?  – ахнул, по-бабьи прикрыв рот ладошкой,
незнакомец. – Неужто денег посулили?

– И не из-за денег.
– Тогда наверняка по несчастной любви, – убежденно ска-

зал сосед. – Мол, коли не любит постылая, суну голову под
пулю басурманскую – и поминай как звали!

Александр снова подивился прозорливости человечка, а
тот уже совал ему в руку тоненькую книжечку в бумажной
обложке.

–  Почитайте, почитайте, молодой человек! Тут все как
есть описано…

Но только пальцы успели прикоснуться к шершавой, пло-
хого качества бумаге, как над ухом кто-то гаркнул фельдфе-
бельским прокуренным басом:

– А ну, пшел отсюда, скнипа барачная!..
Саша вскинулся было оскорбленно, но слова, как оказа-

лось, адресовались вовсе не ему.
А соседа уже не было на месте, бочком-бочком, как-то по-

крабьи, так и не стерев с лица криво наклеенную улыбочку,
он пробирался к выходу, споткнулся о выставленную в про-
ход ногу в сверкающем – хоть глядись в голенище – сапо-
ге, но удержал равновесие и под хохот, свист и улюлюканье



 
 
 

порскнул в автоматические двери.
– Что ж вы это, поручик, со смутьянами разными тут лясы

разводите? – Хрипатый бас принадлежал коренастому дра-
гунскому ротмистру лет сорока на вид, щеголявшему Свя-
тым Станиславом в петлице расстегнутого на несвежей со-
рочке мундира и изрядно притом бывшему подшофе. – Или
сами из них будете? Только перекрасились по случаю? А ну
– отвечать мне как на духу!

– Да как вы… – задохнулся Саша, судорожно шаря рукой
по поясу. – Как вы смеете, ротмистр? Да я вас на дуэль!..

Кровь бросилась ему в лицо, и, вероятно, он выглядел на-
столько убедительно, что драгун тут же сменил тон:

–  Па-а-ардону просим, обознались! Ротмистр Мороше-
вич! – впечатал офицер выбритый до синевы подбородок в
ворот сорочки и четко, даром что пьяный, прищелкнул каб-
луками. – С кем имею честь?

– Кор… поручик Бежецкий, – ответил, встав на ноги: все
ж таки хоть и не по форме одет офицер, а старше по чину.

– Недавно, поручик, а? – подмигнул, впрочем, совсем доб-
родушно, ротмистр. – Еще путаемся?

– Месяца не прошло, – честно признался Саша.
– За что произведены? – продолжил допрос драгун, плю-

хаясь на место сбежавшего «скнипы». – Ничего, если я при-
сяду? А то шампань в местном буфете явно нижегородского
разлива… Это я к тому, что по возрасту вы, сударь…

– Из гвардии, – пожал плечами юноша, решив не обижать-



 
 
 

ся понапрасну. – Переводом в армию.
– Да ну? Серьезно? И за какие такие грехи? Картишки?

Женщины-с?
– Ни то ни другое. Я сам, добровольно написал проше-

ние…
– Так вы герой? Не сердитесь, поручик, просто в наши

продажные времена… И куда направляетесь?
Бежецкий пожал плечами и сообщил, после чего ротмистр

вскочил на ноги (ну не вскочил – поднялся, пошатываясь)
и заключил засмущавшегося молодого человека в крепкие
объятия, обдавая сложным ароматом водки, колбасы, фран-
цузского сыра и чего-то еще. Кроме шампанского почему-то.

– Так чего же вы сидите тут в одиночестве, мой герой! –
заорал он на весь зал. – Идемте со мной сейчас же! Тут ря-
дом собралась весьма приличная компания – сплошь наши,
ни одного штафирки15, – я просто обязан выпить с вами, по-
ручик, на брудершафт!

И увлек, приобняв за плечи, поручика за собой, остано-
вившись на миг лишь для того, чтобы швырнуть книжечку
«скнипы» в урну, и умудрился, несмотря на подпитие, не
промахнуться метров с трех.

– Там ей и место, поручик! – убежденно заявил он. – С
этими социалистами…

– Так это социалист был? – оглянулся непроизвольно Са-

15  «Штафиркой» презрительно называли офицеры гражданских (штатских)
лиц.



 
 
 

ша на двери, за которыми сгинул незнакомец: в его семье де-
монстративно сторонились политики, но при одном упоми-
нании всяких «эсеров» и «эсдеков» дедушка Георгий Сер-
геевич кривился, словно невзначай раскусил гнилой орех, а
отец хмурил брови и играл желваками на щеках.

–  Социалист, анархист, либеральный демократ – какая
разница? Я бы всю эту разношерстную сволочь зашил в ме-
шок и утопил. А перед тем десяток кошек туда засунул! –
расхохотался ротмистр. – Слыхали, была в Китае такая казнь
в старину? Кошки воды боятся, дуреют и…

Ротмистр с такими подробностями и тяжеловатым солдат-
ским юмором расписал оное китайское зверство, что впечат-
лительного юношу едва не замутило. Офицеры уже входили
в небольшой ресторанчик, где за столиками коротали время
в одиночку и компаниями другие бедолаги, ожидающие за-
держанных рейсов.

– Прошу любить и жаловать, господа! – подтолкнул Са-
шу к нескольким офицерам, сдвинувшим вместе три стола,
на которых карты и деньги причудливо чередовались с бу-
тылками, закусками, пепельницами, полными окурков, и по-
чему-то лакированным парадным ботинком, тоже набитым
до отказа окурками. Тут же, на сдвинутых стульях, дремал
хозяин обуви – юный, может быть лишь чуть-чуть старше
Александра, мичман, зябко натянувший на голову воротник
своего «вороного» мундира. – Поручик Бежецкий, вчераш-
ний лейб-гвардеец, проездом из Петербурга в Кабул.



 
 
 

– Стакан поручику! – прогудел здоровенный, сутулый, по-
хожий на медведя, ради шутки облаченного в мундир, пе-
хотный капитан. – Присаживайтесь, сударь, у нас тут по-про-
стому…

Кто-то любезно подставил Александру стул, без всяких
церемоний скинув с него ноги мичмана, слава богу, спавше-
го разутым (тот даже в такой неудобной позе не проснул-
ся, продолжая похрапывать), кто-то сунул в руки чайный, до
краев налитый стакан…

– Виват поручику!
Выпитая залпом водка обожгла горло, и в голове почти

сразу зашумело…
 

* * *
 

– Молодой человек! – Чья-то рука трясла Сашу за плечо. –
Вы не опоздаете на свой рейс?

Он с трудом сфокусировал зрение на зажатых в руке кар-
тах, но масть и картинки все равно плясали перед глазами, то
скрываясь в облаке каких-то темных звездочек, роящихся в
глазах, то становясь четкими, чуть ли не объемными. Черво-
вая дама кокетливо улыбалась ему слева, заставляя пикового
короля сердито хмурить брови, значки бубен, крестей, пик и
червей играли в чехарду, выстраиваясь в вообще невозмож-
ные комбинации вроде двенадцати пикобубен или двадцатки
треф. За столом, кроме него и давешнего ротмистра, остава-



 
 
 

лось всего двое офицеров, но один из них мирно спал лицом
в тарелке с квашеной капустой, колебля дыханием пристав-
ший к губе листочек, а второй, не обращая ни на что окружа-
ющее внимания, упорно пытался согнать со скатерти изоб-
раженную на ней тропическую бабочку. Остальные, включая
мичмана в носках (ботинок с окурками оставался на месте),
куда-то пропали.

«Зачем я здесь?  – мучительно попытался вспомнить
Александр, но все попытки вызывали лишь головную боль и
приступы тошноты. – Зачем так напился?..»

– Отстаньте, – не глядя, попытался он стряхнуть с плеча
чужую руку. – Не ваше дело…

– На ваш самолет объявлена посадка. Пойдемте.
– Зачем? Я никуда не лечу…
– Пр-р-равильно! Пошел вон, штафирка! – подал голос

ротмистр, приподнимая все пустые бутылки по очереди и
покачивая их в воздухе, тщетно пытаясь найти хоть одну, из
которой можно выцедить хотя бы каплю спиртного. – Д-да-
вай лучше выпьем, Саша!..

Чьи-то руки подхватили поручика под мышки и реши-
тельнейшим образом дернули вверх, ставя на ноги. Карты
были бесцеремонно выдернуты из руки и швырнуты на лип-
кий от пролитого стол.

– Пойдемте. Где ваши вещи?
– П… п… по какому праву?
– По самому полному. – Невидимый доброхот едва не во-



 
 
 

локом потащил юношу к выходу.
У самых дверей Саша вдруг понял, что еще немного и слу-

чится конфуз.
– Постойте… – задушенно выдохнул он. – Мне необходи-

мо…
Доброхот вздохнул и увлек страдальца в закуток с ватер-

клозетами.
– Делайте свои дела, а я отлучусь на минуту, – последовал

приказ, но Саша уже не слышал…
Когда желудок был опустошен до дна, Бежецкий наконец

обрел способность более-менее связно мыслить. Но лучше
бы и не обретал: перед мысленным взором пронеслись кар-
ты, собственные руки, щедро отсчитывающие купюры из не
слишком уж обширных запасов. Выдернутый из кармана ко-
шелек продемонстрировал сиротливый бумажный рубль и
горстку мелочи. Исчезли даже два золотых империала из по-
тайного кармашка, врученные перед отъездом дедушкой «на
крайний случай».

«Что я наделал!.. – ужаснулся поручик. – Я же все свои
деньги проиграл!.. А как же… До жалованья ведь еще… Ка-
тастрофа!..»

Дверь распахнулась, и на пороге возник толстяк лет пяти-
десяти, лысоватый и краснолицый.

– А-а-а! Пришли в норму, поручик?
«Кто это?..»
– Вот что значит молодость, – похвалил лысый господин. –



 
 
 

Пяти минут не прошло, а он – как огурчик! Держите! – Он
сунул в руки Бежецкому комок влажноватых купюр и два
империала. – Спрячьте и впредь оставьте привычку сорить
деньгами. До добра это не доводит, юноша.

–  Я не возьму…  – сделал слабую попытку оттолкнуть
деньги Саша. – Ротмистр их у меня выиграл… Это бесчест-
но… Карточный долг…

– Ротмистр Морошевич – мерзавец и шулер, – жестко от-
ветил незнакомец, глядя прямо в глаза Александру. – За что
и был в свое время с позором изгнан из полка. Болтается те-
перь, как дерьмо в проруби, между Екатеринбургом и Моск-
вой и, пользуясь случаем, обирает до нитки мальчишек вро-
де вас. И, между прочим, деньги отдал сам, безропотно, сто-
ило на это обстоятельство и несколько прочих намекнуть. А
за выпитое и съеденное вами я отделил десятку. Этого хва-
тит с избытком. Еще и на чай останется.

– Но остальные…
– Остальные – взрослые опытные люди. Сами знали, с кем

садятся за стол. Вам же, поручик, только предстоит влиться
в их ряды. И чем скорее вы повзрослеете – тем лучше. Для
вас же.

Странное дело, Саше совсем не хотелось спорить…
 

* * *
 

–  Сожалею, поручик,  – полная крашеная блондинка за



 
 
 

толстым стеклом была непреклонна. – Но билетов до Кабула
нет.

– Как нет? – опешил Александр, проталкивая обратно в
окошечко кассы отвергнутый литер. – Мне непременно нуж-
но… Я на службу… Вот, у меня предписание… – лепетал он,
судорожно расстегивая «молнии» дорожного несессера в по-
исках папки, запропастившейся, как назло, неведомо куда.

– Не трудитесь, молодой человек, – снизошла до объяс-
нений кассирша, пожалев, видно, молодого человека. – Рей-
сы на Кабул отменены распоряжением генерал-губернатора.
Две недели как. Вам надо было с военными лететь, прями-
ком.

– Почему? Как отменены?
– Ну, это не мое дело… Говорят, что пилоты боятся ле-

тать из-за опасности быть сбитыми. Помните июньский ин-
цидент? Если желаете, могу выдать билет до Тегерана.

– Да вы что? Это же совсем в другую сторону!
– Ну, или до Лахора.
– Это тоже не то…
– Баку.
– Совсем не подходит.
– Тогда ничем не могу помочь.
Кассирша вынула из стола какие-то свои бумаги и погру-

зилась в их изучение, демонстрируя всем видом, что Бежец-
кий ее больше не интересует. Что ему еще оставалось де-
лать?



 
 
 

Поручик почесал в затылке и уныло обежал взглядом зал
тесноватого, по столичным меркам, аэровокзала, раскален-
ного, невзирая на совсем не арктическую температуру снару-
жи, жарящим на всю мощь отоплением. Исключая несколь-
ких азиатов в неизменных полосатых халатах и огромных
лохматых шапках (как они только не преют в такой жаре?),
сидящих в своих привычных членовредительских позах на
полу перед телевизором, да дремлющего в кресле европей-
ца, он был пуст.

В голове гудело, словно по ней всю ночь колотили молот-
ком, во рту ощущался мерзкий вкус, который никак не по-
лучалось удалить ни минеральной водой из буфета, ни лю-
бым другим напитком. Помогло бы, конечно, радикальное
средство, но Александр твердо знал, что похмеляться по-
утру – верный признак алкоголизма, а во-вторых… Щуп-
лый, неопределимого в принципе возраста азиат за буфетной
стойкой в ответ на скромную просьбу о кружечке пива лишь
разразился длинной тирадой на незнакомом языке, показы-
вая то на потолок, то на пол, и бушевал до тех пор, пока по-
ручик, извинившись, не отошел. Видимо, ничего алкоголь-
ного здесь не продавали в принципе. Азия-с…

Как и с чьей помощью грузился вчера в самолет, Алек-
сандр не помнил. Волна эйфории от внезапного возвраще-
ния денег, с которыми уже простился, повернула какой-то
выключатель в мозгу и гуманно скрыла подробности после-
дующего полета. Воспоминания начинались лишь с объяв-



 
 
 

ления диктора о заходе на посадку.
Саша подхватил свой багаж и уселся в паре кресел от

дремлющего, странно знакомого соотечественника. А кем
иным мог быть плотный лысоватый мужчина в парусиновом
пыльнике, белоснежном и мятом настолько, будто его пости-
рали, высушили, но забыли отгладить?

«Черт побери! – подумал Саша, откидываясь на низкую
пластиковую спинку и скрещивая на груди руки, что выда-
вало в нем крайнюю степень раздражения. – Неужели при-
дется застрять тут надолго?»

Наземное путешествие совсем не входило в его планы. Бо-
лее тысячи верст, по горным дорогам грозящих превратить-
ся в полторы, а то и все две… Это же просто с ума сойти!
Лавры Семенова-Тянь-Шанского, Пржевальского и прочих
славных первопроходцев прошлого не то чтобы не привлека-
ли молодого офицера, но… Долг есть долг, а начинать карье-
ру с позорного опоздания на несколько дней или даже недель
– что может быть хуже?

Но предаться самобичеванию, равно как совершенно фан-
тастическим планам относительно захвата первого попавше-
гося самолета или строительства монгольфьера из подруч-
ных средств, вчерашний корнет не успел.

– Э-а-а-а-о-о-у! – душераздирающе зевнул сосед, потяги-
ваясь всем своим плотным телом до хруста в костях (и в
хлипковатом для него кресле тоже).  – Который час, пору-
чик? Я посадку не проспал?



 
 
 

– Четырнадцать сорок две, – автоматически бросил взгляд
на циферблат наручных часов Саша. – До ташкентского рей-
са еще три часа, до екатеринбургского – пять. Спите на здо-
ровье.

Расписание он успел изучить досконально, благо свети-
лось на табло, расположенном прямо напротив ряда кресел,
и было совсем куцым.

– О-о! Чуть не опоздал, – засуетился толстяк. – Понима-
ете, ночь на ногах, а в самолетах сплю я очень плохо… –
Он вынул из-под кресла огромный мягкий баул, перетяну-
тый ремнями, и клеенчатую сумку. – Вам-то легче – после
вчерашнего. Счастливо оставаться.

«Странно… Куда это он? И откуда меня знает?»
– Если не секрет, сударь: на какой рейс вы торопитесь?
– Я? На кабульский, естественно.
– Но… А в кассе мне сказали…
– Это, так сказать, частный рейс, юноша. – Мужчина то-

ропился и нетерпеливо оглядывался на стеклянные двери. –
Нужно же людям летать, несмотря на все отмены. Мне вот
позарез в Кабул надо – что, я должен ждать здесь у моря по-
годы или через Тегеран добираться? Нашлись сорвиголовы
из числа бывших военных летчиков, организовали перевоз-
ки.

– Но мне тоже нужно в Кабул…
– Серьезно? Значит, вчера… Ха, надо будет рассказать ко-

му-нибудь! Тогда идемте со мной, раз нужно. Думаю, что и



 
 
 

для вас местечко найдется. Только живее, живее – нас ждать
не будут!..

Увы, торопились попутчики зря. На пустынном летном
поле даже следов нужного им самолета не было. Только мет-
рах в двухстах плавился в дрожащем над бетонными плита-
ми воздухе силуэт огромного «Пересвета» с эмблемой Рос-
сийских Императорских ВВС на фюзеляже. Было не слиш-
ком жарко – примерно как в середине сентября в средней по-
лосе, и налетающий откуда-то ветерок заставлял сторонить-
ся тени, но солнышко припекало от души, так что не вери-
лось, что на дворе декабрь, считаные дни остаются до Рожде-
ства, а Петербург и Москву засыпает снегом. Саше в зимней
шинели и меховом форменном картузе, да после вчерашне-
го возлияния, было совсем некомфортно – пот струился по
спине и вискам. Он от души завидовал новому знакомому,
как видно, хорошо знакомому с местным климатом.

– Это не наш! – махнул рукой толстяк, назвавшийся Ин-
нокентием Порфирьевичем, в сторону «Пересвета». – Кто ж
такую махину погонит? Частникам такое не потянуть. Нет,
наша птичка поменьше будет. Чего же они запаздывают-то?
Да вы расстегнитесь, поручик! Не переживайте, никто тут
вас за это не обвинит.

Саша и Иннокентий Порфирьевич пристроились к групп-
ке разношерстных пассажиров, толпящихся у края летного
поля, будто на остановке трамвая. Тут были четверо военных
в разных чинах, обменявшихся с корнетом приветствиями



 
 
 

соответственно иерархии (Бежецкий с удовлетворением от-
ветил на приветствие пехотного прапорщика, радуясь, что он
тут не самый младший по чину), несколько господ явно ку-
печеского сословия – русаков и азиатов, пара путейцев, мо-
лодой священник в походной рясе, лучезарно улыбнувший-
ся юному корнету, и даже две дамы – молоденькая, лет два-
дцати на вид, и дородная матрона бальзаковского возраста.
К удивлению Александра, его попутчика тут хорошо знали,
поскольку кое с кем он обменялся рукопожатием, старшей
даме облобызал ручку, зардевшуюся младшую потрепал по
щечке, а со священником перекинулся несколькими фраза-
ми вполголоса.

– Не переживайте, господа! – громогласно заявил артил-
лерийский капитан с перекинутой через руку шинелью (Са-
ша уже последовал его примеру и чуть-чуть облегчил само-
чувствие, хотя до нормы было далековато). – Аренда аэро-
дрома стоит немалых денег, поэтому время пребывания на
земле наши героические соколы сокращают до минимума.
Не волнуйтесь – прибудут в лучшем виде. Авиация, тем бо-
лее военная, нас никогда не подводила, поверьте мне на сло-
во!

– Но они же опаздывают! – возмущался один из инжене-
ров.

– Не опаздывают, а задерживаются, – назидательно под-
нял кургузый палец артиллерист. – У вас что: на руках билет
с точным временем отправления?



 
 
 

– Нет, но нас известили о времени…
– Раз нет билета, то не волнуйтесь…
Вполуха прислушиваясь к разговору, Саша обратился к

новому знакомцу, только что закончившему беседу с особой
духовного сана:

– У меня на руках литер…
– Э-э, нет, батенька, – улыбнулся толстяк. – Тут эта бу-

мажка не подойдет. Насколько я знаю – оплата только налич-
ными. До Кабула – «катенька».

– Прилично… – присвистнул Бежецкий, прикидывая свои
финансовые возможности.

– А что вы хотели? Форс-мажор! – щегольнул иностран-
ным словечком Иннокентий Порфирьевич.  – И тарифы,
естественно, повыше, чем у регулярных авиакомпаний. Вы
случайно не стеснены в средствах? Вчера я ваши финансы
не пересчитывал… Если что – могу ссудить.

«Что, черт подери, за оговорки?..»
– Что вы, что вы! – вслух заверил он. – Ста рублями я

располагаю.
– Тем более. А литер сдадите в Кабуле. В полевое казна-

чейство. И получите на руки денежки. Рублей сорок, если не
ошибаюсь.

– Да, сорок два. С мелочью.
– А вот мелочью не бросайтесь. Особенно серебром. Аф-

ганистан, скажу я вам, не Россия-матушка. Кое-что там, ко-
нечно, подороже, чем у нас, но, ручаюсь, вы будете прият-



 
 
 

но удивлены дешевизной, царящей на тамошних рынках. И
вообще… А звонкую монету принимают там исключительно
тепло – даже выше обменного курса. Ну, да сами увидите…

– Летит!.. Летит!..
Прервав речь на полуслове, Иннокентий Порфирьевич за-

вертел головой, надеясь высмотреть приближающийся само-
лет. Но Александр увидел его раньше…

– Разве ЭТО летает?!
 

* * *
 

Оказалось, что допотопная «Комета» все-таки летает, да
еще как. Если верить объявлению пилота по радио, полет
проходил на высоте восьми тысяч метров, да еще с прилич-
ной для такой развалюхи скоростью – семьсот с чем-то ки-
лометров в час. Да и внутри салона было довольно уютно.
Не как на самолетах российских авиакомпаний, но и не так,
как ожидалось, судя по непритязательному внешнему виду
«летающего дедушки». Единственное, что смущало Бежец-
кого, так это надписи по-английски везде, где можно. Но что
взять с «лайнера», несущего на фюзеляже гордое имя «Аф-
ган Эйр»? Ладно хоть экипаж оказался русским…

Иннокентий Порфирьевич был прав: пилотами, да и «стю-
ардессами» на борту «Кометы» были сплошь мужики за со-
рок, абсолютно славянской внешности. Причем некто, со-
биравший с пассажиров таксу за пролет, щеголял в стира-



 
 
 

ном-перестираном комбинезоне с погонами ротмистра Рос-
сийских Императорских ВВС и с таким «иконостасом» на-
градных колодок на груди, что ступающему на военную сте-
зю молодому человеку оставалось лишь позавидовать быва-
лому вояке. На языке у Саши так и вертелся вопрос: почему
такой заслуженный офицер избрал малопочтенную профес-
сию туземного воздушного извозчика, но он счел разумным
оставить любопытство при себе. Видимо, причина была вес-
кой, если кавалер ордена Святого Владимира с мечами вто-
рой степени променял штурвал российского истребителя на
древний английский рыдван.

– Вы никогда не видели потенциального противника, так
сказать, воочию, поручик?  – неожиданный вопрос нового
знакомца вывел Бежецкого из невеселых дум.

– Противника?.. Н-нет… А к чему этот вопрос, сударь?
– Только не хватайтесь за перчатку, молодой человек. Во-

первых, мой вопрос продиктован совсем не желанием вас
оскорбить, а во-вторых… Ну, какой из меня дуэлянт, Саша?

– Но…
– Просто поглядите в окно… пардон, в иллюминатор, и вы

его, супостата, увидите. Во всей, если можно так выразиться,
красе.

«Что за ерунда? – недоверчиво подумал поручик, отодви-
гая на квадратном иллюминаторе исцарапанную полупро-
зрачную темно-зеленую шторку: солнечный свет, отражаю-
щийся от крыла «Кометы», бил в глаза так, что больно было



 
 
 

смотреть. – Откуда здесь противник? Это такая шутка?..»
Но в нескольких сотнях метров от «лайнера» он действи-

тельно разглядел в яркой заоблачной синеве крошечный са-
молетик весьма хищных очертаний и довольно необычной
для небесных созданий окраски: желто-бурой, испещрен-
ной, словно шкура тигра, темными неровными полосами.

– Ага! – удовлетворенно заметил сосед, заглядывая в ил-
люминатор через плечо изумленного юноши.  – Небесный
тигр. Истребитель Королевских Военно-Воздушных Сил
«Старфайтер» во всей красе.

– Что он здесь делает? – обрел наконец дар речи Алек-
сандр. – Это же…

– Увы, молодой человек, – это уже не Российская Импе-
рия. Под нами уже несколько минут как Королевство Афга-
нистан. А согласно Сайгонскому договору семьдесят седьмо-
го года, патрулировать воздушное пространство этой держа-
вы имеют право все страны-гаранты. В равной мере Соеди-
ненного Королевства, Российской Империи и Персии – куда
ее, старушку, девать.

Саша со стыдом припомнил, что только что сообщенные
данные он заучивал не так давно в Корпусе, на занятиях по
геополитике, но, как и многое другое, они совершенно вы-
ветрились у него из головы после сдачи экзамена. А ведь,
помнится, он бойко оттарабанил преподавателю и точную
дату подписания документа, и фамилии государственных
деятелей, при этом присутствующих, и основные статьи…



 
 
 

Увы, новейшая история никогда его не привлекала, и он го-
раздо больше помнил о Кучук-Кайнарджийском или Рисвик-
ском мире16, чем о событиях прошлого десятилетия…

–  Ладно хоть сушу афганскую князю Долгорукому уда-
лось отстоять, – продолжал Иннокентий Порфирьевич. – Вот
тут не сплоховал Сергей Данилович, не сплоховал. Даром,
что ли, в гвардейской пехоте служил в молодости наш новый
Горчаков?17 Оставил британцев с носом! Только мы да персы
теперь там, внизу. Ну, и афганцы, конечно. А представьте на
миг, что пришлось бы не с азиатами договариваться о каж-
дом патрулировании, а с англичанами? То-то…

– Вообще вся эта затея, милостивые государи, – вклинил-
ся в разговор гражданский лет сорока пяти на вид, сидевший
позади новых знакомцев, – очередное «державю», господа!
К чему нам, и без того с трудом выкраивающим силы и сред-
ства для освоения дальних уголков гигантской империи, еще
один клочок бесплодных гор посреди Азии? Только потому,
что сия землица плохо лежала и нам приспичило в очеред-
ной раз дернуть за усы Британского льва?

16 Кучук-Кайнарджийский мир завершил русско-турецкую войну 1768–1774
годов, Рисвикский – войну Аугсбургской лиги (1688–1697).

17 Александр Михайлович Горчаков (1798–1883) – известный русский дипло-
мат.
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