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Аннотация
Письмо, пришедшее на сайт ФСБ, вызвало у чекистов

неподдельный интерес. В нем сообщалось, что Северной Кореей
готовится тайная операция по извлечению из Японского моря
американских атомных бомб, затонувших сорок лет назад.
КНДР давно стращает мир ядерным оружием, и, похоже, эти
угрозы имеют вполне конкретный характер. Подводную авантюру
корейцев следует пресечь. В недрах ФСБ разрабатывается
контроперация, ответственным за которую назначается капитан
Бондарь. Когда за дело берется Бондарь, можно не сомневаться –
задание будет выполнено. Свистать всех наверх!
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Сергей Донской
Дату смерти

изменить нельзя
 

Глава 1
Заседание объявляется открытым

 
Улочка Первореченская ничем не отличается от множе-

ства подобных улочек Корейской слободки на окраине Вла-
дивостока. Не слишком чистая, но и не слишком грязная,
косо протянувшаяся по южному склону Куперовой пади, она
стихийно возникла в конце XIX века, когда был подписан до-
говор об установлении дипломатических отношений между
Российской империей и королевством Корея. И если в 1864
году в бухте около военного поста обосновалось всего четыр-
надцать корейских семей, то через четыре года в слободке
насчитывалось уже около 2000 поселенцев.

Как и у себя на родине, корейцы поначалу тихо-мирно за-
нимались земледелием, выращивая невиданные урожаи про-
са, ячменя, редьки, картофеля, огурцов и перца. Все бы-
ло хорошо до того дня, когда обитатели слободки решили,
что торговать мясом значительно выгоднее, чем овощами.



 
 
 

Дисциплинированные, трудолюбивые корейцы взялись раз-
водить свиней с таким рвением, что очень скоро легионы
хрюшек наводнили не только окрестности сопки, но и окку-
пировали центральные улицы города, оскорбляя своим ви-
дом и поведением нежные чувства дам. Кавалеры воспыла-
ли праведным гневом. Однажды темной ночкой во Владиво-
стоке произошла жесточайшая резня, в результате которой
были перебиты почти все корейские свиньи.

Переусердствовавших хозяев хрюшек тогда пощадили,
сделали скидку на их темное средневековое сознание. Не
сильно задели корейцев и сталинские репрессии за пособ-
ничество японским милитаристам, так что столетие спустя
диаспора насчитывала уже около 30 тысяч человек, а в сло-
бодку приезжали все новые и новые поселенцы. «Они дер-
жатся сплоченно и обособленно, как пионеры эпохи покоре-
ния Дикого Запада», – восторгался местный журналист, пло-
хо разбиравшийся в особенностях азиатского характера.

Покорителям американского континента и не снилась
сплоченность того рода, которую демонстрировали выходцы
из Кореи. Это была «монолитность рисовых зерен, утрамбо-
ванных в одном мешке», как образно выражались у них на
родине – в стране, населенной нищими крестьянами, кото-
рые никогда бы не выжили без постоянной поддержки друг
друга.

В Европе или в Америке семья земледельцев могла про-
кормиться и собственными силами, но на Дальнем Востоке,



 
 
 

где основной сельскохозяйственной культурой был рис, рис
и снова рис, дела обстояли иначе. Один гектар рисовой план-
тации мог насытить гораздо больше людей, чем гектар паш-
ни или пастбища. Однако, являясь идеальной пищей для гу-
стонаселенной страны, рис требовал громадных затрат кол-
лективного труда. Его высевали не на ровные сухие поля, как
пшеницу, а вручную, стоя по колено в воде, согнувшись под
палящим солнцем. Это делали всей деревней, а кроме того,
совместными усилиями возводили дамбы и каналы, строили
дома, храмы, школы, даже создавали кассы взаимопомощи,
за многие века предвосхищая идеи социализма. Корейские
деревни представляли собой настоящие коммуны, существу-
ющие по принципу «один за всех, все за одного».

Корейцы веками впитывали дух общины, он проникал в
их кровь с материнским молоком, с рисовым отваром, кол-
лективизм был неотъемлемой составляющей их натуры. До-
полнительно объединяла их великая общая идея – освое-
ние новых жизненных пространств. К исходу XXI века сыны
Страны утренней свежести намеревались заселить все пусту-
ющие просторы Дальнего Востока и Сибири, хотя откровен-
ничать на эту тему было не принято. Наоборот, подчерки-
вая свое миролюбивое и добрососедское отношение к рус-
ским, члены владивостокской общины учреждали всевоз-
можные союзы, объединения и организации корейско-рос-
сийской дружбы.

Одна из подобных общественных организаций возникла в



 
 
 

угловом доме на пересечении улиц Первореченская и Крас-
нооктябрьская – возникла без лишней помпы, разрезаний
ленточек и торжественных речей. Просто стоял себе обшар-
панный двухэтажный дом, явно нуждавшийся в капиталь-
ном ремонте, а потом жильцы неожиданно съехали, полу-
чив предложения о выгодном обмене жилплощади. Уже че-
рез месяц обновленный фасад украсила неброская таблич-
ка, свидетельствующая о том, что внутри размещается Об-
щество Российско-Корейской Интеграции, сокращенно ОР-
КИ. Поэтическое название «Утренняя заря», фигурировав-
шее на табличке, не стало приманкой для обитателей слобод-
ки. Более того, многие из них предпочитали обходить свеже-
оштукатуренный дом десятой дорогой или, по крайней ме-
ре, старались не появляться поблизости без особой необхо-
димости. Что касается туристов, то они сюда вообще не за-
глядывали, любуясь куда более живописными достоприме-
чательностями Владивостока. А если бы и завернул в ОРКИ
случайный прохожий, то он не увидел бы тут ничего такого,
что могло бы оправдать его любопытство.

Вот она – приемная Общества, – добро пожаловать. Чи-
стота, порядок и вызывающее, бросающееся в глаза убоже-
ство: пара письменных столов по углам, рассохшиеся стулья,
старенький компьютер с севшим монитором, обшарпанный
линолеум, фикусы в допотопных горшках, дешевые обои,
неумело сколоченные стенды на стенах – все это вызыва-
ет судорожную зевоту и желание бежать без оглядки, пока



 
 
 

вы не превратились в одну из тех сдохших от тоски мух,
что покоятся между закупоренными навеки рамами. Но не
надейтесь так легко отделаться от приторно-вежливых ко-
рейцев, которые, радуясь появлению любого посетителя, ки-
нутся рассказывать вам о деятельности ОРКИ, предусмот-
рительно придерживая вас за рукав. Вы узнаете, что стара-
ниями Общества на улице Хабаровской появился памятник
в память 60-летия депортации российских корейцев, что на
радиоволне станции «Владивосток» регулярно звучит про-
грамма о Стране утренней свежести и ее жителях, что не без
участия жителей слободки в городе Инчхоне, бывшем Че-
мульпо, воздвигнут мемориальный комплекс в честь подви-
га крейсера «Варяг» и канонерской лодки «Кореец».

А если взятый в оборот визитер и после этой ознакоми-
тельной лекции не изъявит желания немедленно ретировать-
ся на свежий воздух, то ему поднесут чашку чая и предложат
насладиться чудесной песней, записанной на лазерный диск
специально для подобных случаев. И польется из стереоди-
намиков звонкая музыка, и трогательный девичий голосок
затянет первый из сорока восьми куплетов про то, как дав-
ным-давно жители маленькой корейской деревушки Тизин-
хэ перебрались в поселок на берегу залива, носящий русское
название Владивосток. Они остались там навсегда, но их де-
ти, внуки и правнуки обязаны помнить, что за сопками несет
свои воды в океан река Тюмень-ула. Она берет свое начало
из озера, которое лежит высоко в горах Тян Пэ Сян. Камни



 
 
 

на его берегах такие легкие, что не тонут в воде. За этой ре-
кой лежит их родная земля – Страна утренней свежести, ку-
да они когда-нибудь обязательно вернутся с победой.

С какой победой? Над кем? Об этом песня умалчивала.
И вообще в тот чудесный весенний день, о котором идет

речь, в холле Общества царили тишина и скука, а главные
события развивались на втором этаже, проникнуть куда без
приглашения было очень и очень затруднительно. Там со-
брались только свои. Надежные, неоднократно проверенные
в деле активисты ОРКИ. Что примечательно, внешность всех
без исключения свидетельствовала об их корейском проис-
хождении, хотя им вроде как следовало крепить и ширить
связи с русским народом.

Съезжаться и сходиться в здание активисты начали за пол-
тора часа до заседания, назначенного на 19.00. Неприметные
с виду мужчины входили как через парадную дверь, так и
со двора, кто по одному, кто по двое. На подобные встречи
они прибывали со всех концов Дальнего Востока, но каждый
знал, когда именно обязан прибыть и с какого хода войти.

На лестничной площадке гостей встречали вежливые ко-
рейские юноши в кроссовках, спортивных штанах и кожан-
ках, достаточно просторных, чтобы под ними можно было
спрятать хоть милицейские дубинки, хоть ножи, хоть ору-
жие посерьезней. Никаких эксцессов не предвиделось, но
на всякий случай были приняты и другие меры предосто-
рожности: работали тайные системы оповещения, оба вхо-



 
 
 

да просматривались с телеэкранов, поблизости дежурили
«Жигули» с невидимыми за тонированными стеклами седо-
ками. Кроме того, на первом этаже хранились заранее за-
готовленные протоколы заседания, предназначавшиеся для
предъявления непрошеным гостям. Расписанный по мину-
там регламент свидетельствовал о том, что у членов Обще-
ства «Утренняя заря» дел невпроворот, хлопот полон рот.
Сначала они намеревались обсудить возможность организа-
ции рок-фестиваля, приуроченного к дню рождения Викто-
ра Цоя, затем им предстояло выслушать отчет о ходе конкур-
са на лучший эскиз памятника первым корейским поселен-
цам в Хасанском районе, далее на повестке дня стояло еще
шесть не менее важных вопросов.

Ознакомишься с таким регламентом, и невольно восхи-
тишься самоотверженностью людей, отдающих столько вре-
мени и энергии укреплению российско-корейской дружбы.

Между тем деятельность активистов ОРКИ была еще бо-
лее бурной, чем могло показаться непосвященному.

Гораздо более бурной.
Ровно в семь часов в зале заседаний расселись – кто

уверенно, а кто робко – двадцать человек, цвет общества.
Они заняли места в соответствии с порядковыми номера-
ми. Цифры заменяли здесь имена, да и те, секретности ради,
каждый месяц смещались на единицу по кругу. Никто не за-
курил – употребление никотина и алкоголя среди активистов
не приветствовалось. Мужчины просто сидели за столом и



 
 
 

подобострастно смотрели на дверь, в которую должен был
войти Председатель. Он был двадцать первым по счету.

Председатель последним занял свое место во главе стола,
по-корейски произнес:

– Здравствуйте, товарищи.
– Ан ньонг. Ха-шим-ни-ка.
Товарищи откликнулись немного вразнобой, но дружно.

В переводе на русский некоторые ответные реплики звуча-
ли как вопросы: «Куда вы идете?» и «Ели ли вы?» Это были
общепринятые формулы приветствия, которые не следовало
воспринимать как проявление излишнего любопытства. Со-
бравшиеся отлично знали, что в данный момент Председа-
тель никуда не идет и вполне сыт. Вопросы не подразумевали
ответов. Их задавали исключительно из вежливости – труд-
но было придумать более подходящую форму приветствия
для жителей страны, где на протяжении многих веков мало
кто мог насладиться уединением и полным желудком.

– Чо-сум-ни да, – кивнул Председатель. – Все в порядке.
Ему всегда было приятно сознавать, что родная корейская

речь все чаще звучит в чужом городе Владивостоке. Он пола-
гал, что соотечественники обязаны в совершенстве владеть
языком предков, даже те, кто носит русские имена и женат
на русских женщинах. Например, Председателя звали Кон-
стантином, что не мешало ему оставаться корейцем до моз-
га костей. Ведь он был не просто Константином, а Констан-
тином Ли. Носителем и продолжателем пятитысячелетних



 
 
 

традиций своей исторической родины.
–  Сегодня мы должны обсудить много важных вопро-

сов, товарищи, – значительно произнес Председатель, обво-
дя взглядом подчиненных. – Очень важных, очень.

Ему нравилось находиться в центре внимания, нравилось
ощущать безраздельную власть над людьми, нравилось об-
ращение «товарищи». Никто не смел ни отводить взгляд, ни
смотреть на Председателя чересчур долго. Постоянное ба-
лансирование на грани между позволительным и недопусти-
мым держало подчиненных в нервном напряжении, а посто-
янное напряжение порождало страх, тем самым подавляя во-
лю, как хорошо знали величайшие исторические личности:
Чингисхан, Конфуций, Мао Цзэдун, Пол Пот, Ким Ир Сен.
Простые смертные преклонялись перед ними не потому, что
те были богами, а потому что умели таковыми представлять-
ся.

Председатель знал, каким образом держаться, чтобы вну-
шать уважение окружающим. Его хилое телосложение с лих-
вой окупалось массивной головой, сидящей на плечах столь
прочно, что обычно обладателю приходилось поворачивать-
ся к собеседнику всем корпусом, почти не двигая шеей. Из-
за этой особенности и малоподвижного бронзового лица он
смахивал на свой собственный бюст, возвышающийся над
поверхностью стола. Происходи дело не во Владивостоке, а
в Пхеньяне, Председатель не расставался бы с френчем по-
лувоенного образца, но и в штатском костюме он смотрелся



 
 
 

так внушительно, что впору стоять на трибуне рядом с са-
мим Ким Чен Иром. «Кто знает? – размышляли участники
заседания. – Может, однажды так и случится».

Смерив присутствующих испытывающим взглядом,
Председатель провозгласил:

– Вопрос первый касается не столько всех сидящих пере-
до мной товарищей, сколько одного из вас. Правда, называть
его товарищем язык не поворачивается. Он знает, почему.

Девятнадцать мужчин смотрели на Председателя, не ми-
гая. Опустил взгляд только один, носящий порядковый но-
мер двенадцать. Опустил и сразу вскинул, но этого было до-
статочно. Донесение о проступке активиста ОРКИ было два-
жды перепроверено, однако своим глазам и чутью Председа-
тель доверял больше. Не торопясь, он сунул руку под стол,
нажал вмонтированную в крышку кнопку и произнес:

– Ладно, о плохом позже. Сначала – приятный сюрприз.
Мелко семеня, в зал впорхнули три юные кореянки с рас-

писными подносами в руках. Все они носили длинные узкие
юбки, сковывающие шаг, но, с точки зрения европейца, их
одеяние нельзя было назвать целомудренным. Кофты деву-
шек с глубоким вырезом абсолютно не прикрывали грудь,
как это было принято у них на родине вплоть до начала XX
века. Обнаженная женская грудь была в порядке вещей, то-
гда как юбки до колен поначалу представлялись корейцам
воплощением разврата. Правда, за последнее время многое
изменилось. Собравшиеся за столом мужчины заерзали, вы-



 
 
 

давая охватившее их возбуждение. Именно такого эффекта
добивался Председатель. Не усыпив бдительность врага, не
проведешь внезапную атаку.

– Вот видите, – молвил Председатель, любуясь девушка-
ми, – противостоять тлетворному влиянию Запада легко и
приятно. Достаточно следовать вековым традициям нашего
великого народа.

Мужчины одобрительно загудели, принимая из рук деву-
шек керамические чашки на блюдцах, салфетки и неболь-
шие матерчатые мешочки, украшенные бисером. На каж-
дом мешочке были вышиты цифры, соответствующие поряд-
ковым номерам участников заседания. Завязанные на ма-
нер кисетов, они таили в себе какой-то сыпучий, мелкий на
ощупь порошок. Заглянуть внутрь никто без разрешения не
решился. Прикоснуться к чашкам – тоже. Все ждали особого
приглашения, а оно последовало не раньше, чем девушки в
национальных одеждах покинули помещение.

– Смелее, товарищи,  – улыбнулся Председатель.  – Боя-
щийся обжечь губы никогда не распробует восхитительного
вкуса чха.

Имелся в виду чай, хотя корейцы давно уже отказались
от потребления этого напитка в чистом виде. Чайные цере-
монии были слишком тесно связаны с буддистскими тради-
циями враждебных государств: Китая и Японии. Еще Ким
Ир Сен призвал соотечественников отказаться от «чуждо-
го национальному самосознанию» чая, перейдя на нейтраль-



 
 
 

ный кофе или на отвары из ячменя, женьшеня, арахиса, ко-
рицы. Напиток, поданный участникам заседания, именовал-
ся «сэнъганчха», что означало «чай из имбиря». Пригубив
его, все, как по команде, закатили глаза и защелкали языка-
ми, выражая тем самым свое восхищение. Это был подходя-
щий момент для нанесения неожиданного удара.

– Не могу не отметить, – произнес Председатель, предо-
стерегающе поднимая палец,  – что по-настоящему насла-
ждаться вкусом чха способен лишь тот, у кого чиста совесть.
Догадываетесь, почему? Испытывающий вину человек уби-
вает себя до казни. – Председатель скользнул взглядом по
обращенным к нему лицам. – Это мучительная смерть, това-
рищи. Вместо того, чтобы медленно отравлять себя ядови-
той желчью страха, пусть тот, кто чувствует за собой вину,
встанет и честно признается в своем проступке. Может быть,
мы простим его. Может быть, покараем. Но виновный сни-
мет с души камень, облегчив тем самым свою участь. Верно
я говорю, товарищи?

– Да, да, – утвердительно закивали присутствующие, по-
глядывая друг на друга исподлобья. – Да, да.

В корейском произношении «да, да» звучало как мно-
гократное «нет». Председатель, долгие годы проживший в
России, поймал себя на мысли, что в его мозгу происхо-
дит невольное искажение смысла родного слова. Это ото-
звалось болезненным уколом в сердце. Отодвинутая посуда
звякнула, заставив активистов ОРКИ вздрогнуть. Председа-



 
 
 

тель, как правило, не позволял себе столь порывистых же-
стов. Черты его непроницаемого лица казались более тяже-
лыми, чем обычно.

– Все мы понимаем, – молвил он, – какая огромная от-
ветственность возложена на плечи нашего маленького кол-
лектива. Родина ждет от нас доклада об успешном заверше-
нии операции. В такие моменты каждая мелочь имеет значе-
ние, каждый пустяк. Вернее, – поправился Председатель, –
в такие моменты нет мелочей. – Он остановил взгляд на си-
дящем в дальнем углу стола. – Встаньте, товарищ Седьмой,
прошу вас.

Пак Киль Хун, председатель Приморской Ассоциации
Строителей КНДР, немедленно подчинился. Он стоял непо-
движно, держа руки по швам, и смотрел прямо в глаза Пред-
седателю.

– Ответьте нам прямо, – предложил тот, – вправе ли мы
привлекать к Обществу излишнее внимание, которое может
помешать нам осуществить задуманное?

– Нет, – каркнул Седьмой по-русски.
– Вы забыли родной язык? – удивился Председатель.
– Никак нет! – спохватился Седьмой. – А-ним-ни-да!
– И это правильно. Каких плодов можно ожидать от рас-

тения, лишенного корней? – Сделав паузу, Председатель по-
хлопал ладонью по столу, призывая присутствующих к вни-
манию, которое и без того было неослабным. – Растение, ли-
шенное корней, засыхает. Его выкорчевывают и выбрасыва-



 
 
 

ют, освобождая место свежей поросли. Но в первую очередь
избавляются от сорняков, способных погубить поле. Даже
один-единственный сорняк вредит общему делу. Не так ли,
товарищ Седьмой?

– Так, – просипел несчастный Пак Киль Хун, плохо сооб-
ражая, о чем идет речь.

Он понимал лишь, что стоит не просто за столом – стоит
на краю пропасти, разверзшейся у его ног. Хуже всего было
то, что остальные сидели. Тем самым Председатель давал по-
нять, кого здесь он считает сорняком, подлежащим выкор-
чевыванию. И голос его преисполнился негодования, когда
он продолжил:

– До меня дошли слухи, товарищи. Нехорошие слухи, на-
стораживающие. Тщательная проверка их подтвердила. Суть
дела в следующем. Дальний родственник одного из при-
сутствующих, семнадцатилетний оболтус, имя которого Пак
Хак Ман, недавно совершил злодеяние. – Взор Председателя
скользнул по окаменевшим лицам. – Кто знает, кого я имею
в виду? Кто может поведать нам, в чем заключается преступ-
ление мальчишки?

Активисты ОРКИ как в рот воды набрали. Речь могла ид-
ти о родственнике кого угодно из присутствующих. Мало ли
на свете мальчишек, носящих фамилию Пак, – одну из са-
мых распространенных в Корее?

Корейские фамилии обычно односложные, причем они
всегда пишутся и произносятся в первую очередь, а не так,



 
 
 

как это принято в России. Таким образом, типичное корей-
ское имя состоит из трех слогов. Первый является фамили-
ей, а второй и третий – собственно именем: Пак Хак Ман,
Пак Киль Хун, Пак Ун Кыг и так далее, и тому подобное.
Примерно тридцать процентов членов ОРКИ являлись Па-
ками, и у каждого имелось множество племянников, которые
запросто могли носить такую фамилию. Оставалось лишь
молчать и надеяться, что тучи сгущаются над чьими-то чу-
жими головами.

Мужчины молчали и надеялись.
– Что ж, – продолжал Председатель, – я и не рассчиты-

вал на чистосердечное признание. Совершающий подлые по-
ступки человек, как правило, труслив, он не желает отвечать
за содеянное. Но мы не позволим ему оставаться в тени, то-
варищи. Как говорит товарищ Ким Чен Ир, «всякое нега-
тивное действие должно встречать позитивное противодей-
ствие, в этом состоит гармония мира». Нужен ли нам мир, в
котором отсутствует гармония?

– А-ним-ни-да, – пронеслось по залу. – Ни в коем случае.
– А-ни-йо, – присоединился к общему хору Пак Киль Хун,

носящий порядковый номер Семь.
Его голос дрожал, как у приговоренного к смертной каз-

ни. Он чувствовал себя членом сложнейшего уравнения,
подлежащим сокращению. Винтиком громадного механиз-
ма, уже почти списанным за ненадобностью.



 
 
 

 
Глава 2

Что значит задать перцу
 

Посвящая подчиненных в подробности проступка маль-
чишки Пак Хак Мана, Председатель видел, что стоящий пе-
ред ним Седьмой отчаянно трусит, и в душе понимал его
состояние. Он видел также, что сидящий за столом Двена-
дцатый сильно вспотел, хотя пытается держаться уверенно
и непринужденно. Напрасный труд. Председатель с самого
начала взял его на заметку. Все, что делалось и говорилось с
тех пор, было лишь данью традиции. Урок должен быть яр-
ким и поучительным, иначе он плохо усваивается. А Пред-
седатель не принадлежал к числу людей, готовых повторять
одно и то же дважды.

–  Хочу обратить ваше внимание на следующее обстоя-
тельство, товарищи, – произнес он, скрестив руки на груди. –
То, что двоюродный племянник одного из присутствующих
изнасиловал русскую девушку, само по себе не хорошо и не
плохо. Это личное дело Пак Хак Мана, как вести себя с од-
ноклассницами. Если он нарушил закон, то пусть его нака-
жут. Если он нарушил закон и сумел проделать это таким об-
разом, чтобы избежать наказания, то это тоже касается Пак
Хак Мана, и только его одного. – Выброшенная вперед ру-
ка Председателя описала широкую дугу. – Вы мужчины, и



 
 
 

вы вправе сами решать свою судьбу. Но если речь идет об
общем деле… Да-да, если речь идет об общем деле, то это
уже другой, совсем другой разговор. Когда дядя малолетне-
го паршивца обратился к родителям опозоренной девочки
и настоятельно посоветовал им забрать заявление из мили-
ции, он подвел всех нас. – Председатель сокрушенно пока-
чал массивной головой. – Этот человек позволил себе намек-
нуть, что за ним стоит могучая организация, способная ото-
мстить обидчикам. Не имея на то полномочий, он позволил
себе говорить от имени нашего Общества.

– Да как он посмел? – возмущенно загомонили активи-
сты. – Вступаться за насильника: слыханное ли дело? Ни сты-
да, ни совести у этого человека!

– Негодяй! – запоздало выкрикнул Седьмой, хриплый го-
лос которого прозвучал уже в тишине, поскольку все умолк-
ли, повинуясь властному жесту Председателя.

– Дело не в совести, товарищи, – наставительно произ-
нес Председатель. – И уж тем более не в изнасиловании рус-
ской девушки. Мне не нужна ваша нравственность, мне нуж-
на дисциплина. Коллектив боеспособен, пока надежен каж-
дый, оступись один – провал ожидает всех. Человек, упомя-
нувший наше Общество, нарушил главный принцип конспи-
рации. А что, если милиции вздумается проверить, насколь-
ко обоснованна брошенная угроза? – Председатель вопроси-
тельно приподнял брови. – Что, если официальные власти
заинтересуются нашей деятельностью?



 
 
 

Седьмой нервно дернул кадыком, физически ощущая
угнетающую тяжесть устремленных на него взглядов. Он не
был причастен к озвученному Председателем инциденту, од-
нако не решался попросить слово для защиты. Его пока что
не обвиняли напрямую, так что оправдания были вроде как
неуместны. С другой стороны, Седьмой по-прежнему стоял,
одинокий и уязвимый, как громоотвод посреди пустыни, то-
гда как остальные сидели, излучая волны подозрительности
и негодования.

Что это значит? Чем это закончится?
Председатель умышленно затягивал паузу, давая возмож-

ность подчиненным как следует проникнуться важностью
момента. Убедившись, что обстановка в зале накалена до
нужной кондиции, он неожиданно улыбнулся и подмигнул
Седьмому:

– Ох уж эта молодежь! Наши дети и племянники вечно
заваривают кашу, а нам расхлебывай.

– Я не имею никакого отношения к Пак Хак Ману, – по-
спешил заявить Седьмой. – Он мне не родственник. – Голос
предательски задрожал и сорвался. – И я ни… никогда не
позволял себе нарушать конспирацию.

– Разве я о чем-то тебя спросил, дорогой товарищ? – уди-
вился Председатель. – Разве усомнился в твоей дисциплини-
рованности, в твоей преданности? Я просто сказал, что одни
заваривают кашу, а другие ее расхлебывают. Но не беда. –
Председатель уже не просто улыбался, а сиял всем своим



 
 
 

крупным лицом, напоминающим хорошо промасленную ри-
совую лепешку, обжаренную до золотистой корочки. – Рас-
хлебаем. А чтобы сделать этот процесс приятнее, мы как
следует поперчим блюдо. Развяжите свои кисеты, товарищи.
Посмотрите, какой сюрприз я вам приготовил. Седьмого это
тоже касается. Смелее, смелее!

Активисты ОРКИ с замиранием сердца подчинились.
Чувство юмора у Председателя было своеобразным, и никто
не знал, чего от него ожидать. Однако, когда витые шелковые
шнурки были развязаны, по залу пронесся общий вздох об-
легчения, напоминающий шелест тронутой ветром листвы.
В мешочках находился молотый перец. Безобидный оранже-
вый порошок, источающий узнаваемый, терпкий, ни с чем
не сравнимый аромат.

–  Кам-са-хам-ни-да. Те-дан-хи кам-са-хам– ни-да,  – за-
бормотали участники совещания. – Спасибо, большое спа-
сибо.

Корейская кухня всегда отличалась феноменальной
остротой, оставляя далеко позади кухни грузинскую и даже
мексиканскую. Красный перец, появившийся в стране срав-
нительно недавно, завоевал необычайную популярность, по-
требляясь в поистине фантастических количествах – ведь
большинство местных блюд готовилось из вареного риса,
столь же питательного, сколь пресного. Корейцы до того при-
страстились к перцу, что слова «острый» и «вкусный» сде-
лались для них синонимами. И двадцать уроженцев Стра-



 
 
 

ны Утренней Свежести, получившие в подарок любимое ла-
комство, с вожделением представляли себе, какой велико-
лепный ужин ожидает их сегодня.

– Это настоящий чили, самый острый перец на свете, –
пояснил Председатель, по-отечески наблюдая за подчинен-
ными. – Понюхайте, прошу вас. Как следует втяните поро-
шок ноздрями, сначала одной, потом другой. Я хочу, чтобы
каждый из присутствующих насладился запахом чили в пол-
ной мере.

Оживление в комнате пошло на убыль. Одно дело – есть
молотый красный перец; другое дело – нюхать его. Никто
из активистов ОРКИ прежде не развлекался подобным об-
разом. Затягивая время, они переглядывались и вертели ме-
шочки в руках, словно впервые в жизни были готовы ослу-
шаться своего Председателя.

Ему это не понравилось.
– Ну-ка, дружно! – прикрикнул он. – Стыдно, товарищи!

Вам ведь не умереть во имя родины предлагают, а всего-на-
всего оценить запах перца.

– Но мы будем чихать, – робко возразил Седьмой.
– А у некоторых из нас насморк, – поддержали его обла-

датели некоторых других порядковых номеров.
Вид выделений из носоглотки внушает корейцам столь

сильное отвращение, что если сопливый невежа попадается
за обеденным столом, то соседи просто не в состоянии заста-
вить себя продолжать трапезу. Те, у кого из-за острой пищи



 
 
 

раздражается слизистая оболочка, могут слегка промокнуть
нос, но никак не чихать и уж тем более не сморкаться в при-
сутствии посторонних.

– Понимаю ваши опасения, товарищи, – произнес Пред-
седатель, – но не разделяю их. Мы ведь не нежные барышни,
а закаленные испытаниями мужчины. И если кому-то перец
ударит в нос, то ничего страшного. Для подобного случая я
распорядился обеспечить всех салфетками.

И в самом деле, каждый участник совещания был снаб-
жен набором одноразовых бумажных салфеток, ничем не от-
личающихся от тех, которыми пользуются в Корее. Носо-
вые платки в этой стране считались табу. Для корейцев была
невыносимой сама мысль о том, что лоскут материи, смочен-
ный отвратительной на вид слизью, кто-то использует неод-
нократно и носит в кармане наряду с другими предметами
обихода.

– Приступайте, – повысил голос Председатель.
Седьмой, как сомнамбула, поднес мешочек к лицу и втя-

нул ноздрями едкую перечную пудру, от которой в носоглот-
ке не просто запершило, а засвербило так, что хоть плачь.
Выступившие слезы замутили общую картину. Ничего не ви-
дя и не слыша, Седьмой запрокинул голову, плаксиво смор-
щился и оглушительно чихнул, едва устояв на ногах. Тем,
кто сидел, приходилось не слаще. Одни беспрестанно изда-
вали отрывистые носовые звуки, другие попискивали, дели-
катно зажимая ноздри, третьи, выронив мешочки, терли сле-



 
 
 

зящиеся глаза или слепо нащупывали салфетки. Все было
как в тумане. Отчаянно чихающие, постанывающие, судо-
рожно вздрагивающие мужчины не сразу заметили, что один
из них ведет себя не так, как остальные.

Сделавший понюшку перца Двенадцатый не принял уча-
стия в общей вакханалии. Он не чихал, не прикрывал лицо,
не порывался вытереть нос. Он просто замер с выпученными
глазами и широко разинутым ртом, откуда внезапно повали-
ла обильная слюна. Его физиономия сделалась лиловой, как
у висельника.

Первым почуял неладное Седьмой, который не только
рискнул воздержаться от второй понюшки, но и отважился
подать робкий голос.

– Товарищ Председатель, – гнусаво произнес он, придер-
живая нос бумажной промокашкой, – Двенадцатому плохо!

–  Надеюсь, что так,  – невозмутимо кивнул Председа-
тель. – Заботливый дядюшка малолетнего насильника этого
вполне заслужил.

– Чхи! – неслось со всех сторон. – Чху! Чхе!
Слюна, стекающая на подбородок Двенадцатого, смени-

лась пеной, окрашенной в цвет желчи. Он силился припод-
няться со стула, но всякий раз падал обратно. Крышка стола,
за которую он держался с отчаянием утопающего, хватающе-
гося за соломинку, мелко дрожала. Вибрацию ощутил каж-
дый, кто соприкасался со столом. Чихание пошло на убыль.

– Не беспокойтесь, товарищи, – сказал Председатель, ви-



 
 
 

дя, как подчиненные суетливо избавляются от мешочков с
перцем. – Все в порядке. Негодяй получил по заслугам, но
тем, у кого совесть чиста, бояться нечего.

«Конечно,  – тоскливо подумал Седьмой, ноги которого
едва выдерживали вес потяжелевшего тела. – Бояться абсо-
лютно нечего. В прошлом месяце у нас на глазах удавили
Четвертого, который, как было сказано, утаивал часть дохо-
дов от Общества. В позапрошлом месяце Пятнадцатого уда-
рило током, когда он по просьбе Председателя включил в
сеть компьютер. И вот теперь Двенадцатый: кто следующий?
Когда состоится следующая показательная казнь? Во время
следующего заседания актива? Или прямо сегодня, под за-
навес спектакля? Пресвятой Будда, это же просто невыноси-
мо!»

– Смотрите, смотрите, – воскликнул Председатель, заме-
тив, что кое-кто из присутствующих отводит взгляды, избе-
гая следить за агонией Двенадцатого. – Очень поучительное
зрелище, очень. Сок ка-шип-сио настолько ядовит, что ес-
ли бросить в костер стебли этой травы, то можно насмерть
отравиться дымом. – Председатель возбужденно хохотнул. –
Пусть же участь одного нарушителя послужит уроком всем
остальным. Не распускайте язык ни наяву, ни во сне, това-
рищи. Помните о последствиях.

Последствия и впрямь отбивали всякую охоту болтать
даже на самые безобидные темы. Двенадцатый выгнулся в
кресле, затем приложился лицом к столу. Снова выгнулся



 
 
 

и снова приложился. Казалось, это будет продолжаться веч-
но, но, к всеобщему облегчению, пытка подошла к концу.
Неистово дернувшись напоследок, Двенадцатый окаменел,
откинувшись на спинку стула. Его черные жесткие волосы
стояли дыбом, на лице застыла чудовищная гримаса, руки
повисли плетьми.

«До свиданья, – пульсировало в мозгу Седьмого, – до сви-
данья, до свиданья».

Он был слишком потрясен и напуган, чтобы попрощаться
с очередным соратником. Просто из головы не выходило на-
звание коварной травы, убившей Двенадцатого.

Ка-шип-сио. В переводе с корейского это означало «до
свидания». Словно каждому из активистов ОРКИ однажды
предстояло отправиться вслед за ушедшим, дабы встретить-
ся с ним в Долине Блуждающих Духов.

Северная Корея – одна из немногих стран на земле, в ко-
торой сохранилась самая широкая практика публичных каз-
ней. До семидесятых годов преступников прилюдно расстре-
ливали на стадионах Пхеньяна, позже подобные смертель-
ные шоу перекочевали в провинцию. Сценарий неизменен.
Осужденного привязывают к врытому в землю в центре пло-
щадки столбу и, зачитав приговор, расстреливают. Это про-
исходит на глазах зрителей, среди которых в обязательном
порядке должны присутствовать родственники и сослужив-
цы казненного. Частенько в воспитательных целях на казнь
водят студентов вузов, а то и старшеклассников.



 
 
 

Таким образом, многие из тех, кто находился в зале засе-
даний Общества Российско-Корейской Интеграции «Утрен-
няя заря», были морально подготовлены к ужасному зрели-
щу. Не удивило их и то, что Председатель не учинил над Две-
надцатым суда, давая несчастному возможность покаяться
или хотя бы произнести последнее слово. Корейцы не пита-
ли пристрастия к громким судебным процессам, которые в
свое время разыгрывались в средневековой Англии, респуб-
ликанской Франции и Советском Союзе. В Северной Корее
пошли другим путем, сведя казнь к скучной обыденной про-
цедуре. Если бы Пак Киль Хун не только родился, а и вырос
в городе своих предков Сакчу, он бы принял случившееся не
так близко к сердцу. Но детство Седьмого прошло во Влади-
востоке, и его впечатлительная натура испытала настоящее
потрясение.

Отстраненно удивляясь тому, что он до сих пор не грох-
нулся в обморок, активист ОРКИ решил больше не иску-
шать судьбу. «Это испытание станет последним в моей жиз-
ни, – сказал он себе. – Хватит. Если я выйду отсюда целым и
невредимым, то следующее заседание состоится без меня».

Между тем Председатель остался доволен поведением
Седьмого. «Надежный товарищ, – думал он, – стойкий. Пе-
ретрусил, но даже не пикнул. Все бы так. Гвозди бы делать
из таких людей».

– Садитесь, Седьмой, – произнес он вслух. – Я доволен
вами. Никаких претензий к вам у меня не было и нет. Вам



 
 
 

пришлось постоять, чтобы усыпить бдительность Двенадца-
того, вот и все. Надеюсь, вы на меня не в обиде?

– Нет, – замотал головой Седьмой. – Как можно!
Упав на стул, он тупо уставился на бумажные клочья, об-

лепившие потные пальцы, и взял новую салфетку. Руки дро-
жали, глаза слезились. Не имея возможности полюбовать-
ся собой со стороны, Седьмой не сомневался, что выглядит
ужасно. В помещении было невероятно душно, словно где-
то работал гигантский насос, выкачивающий отсюда воздух.
Седьмому даже мерещился шум работы этого невидимого
насоса. В висках стучало, в ушах гудело. Слова Председате-
ля доносились как сквозь толщу воды, – глухо и почти нераз-
борчиво:

– …Годы напряженного труда, неустанные поиски увен-
чались успехом. К счастью.

«Увенчались,  – отозвалось насмешливое эхо в мозгу
Седьмого, – успехом. Если это счастье, то что же такое несча-
стье? Бр-р…»

Передернувшись, он заставил себя не глядеть на покой-
ника, который, как ни в чем не бывало, продолжал слушать
речь Председателя. Живые активисты ОРКИ тоже походи-
ли на трупы, рассаженные вокруг стола. Их лица были непо-
движны, как гипсовые маски. На всех читалось одинаковое
выражение: смесь внимательности, почтительности и покор-
ности судьбе. Седьмому хотелось верить, что его собствен-
ное лицо не отражает каких-либо посторонних чувств. Он



 
 
 

не давал волю эмоциям. Не позволял себе отвлекаться. Он
слушал.

– Они лежат на расстоянии трехсот метров друг от друга, –
перешел к конкретным фактам Председатель. – Глубина там
небольшая, наши люди справятся. Конечно, потребуются до-
полнительные тренировки, но они займут немного времени,
а там… – Мечтательно улыбаясь, Председатель с хрустом по-
тянулся, встал и принялся прохаживаться по кабинету, под-
ражая то ли великому Ким Ир Сену, то ли его не менее ве-
ликому наследнику Ким Чен Иру. – А там недалек тот день,
когда родина получит от нас долгожданные подарки.

«Сюрприз по-корейски», – подумал Седьмой.
– Не сомневаюсь, что участники операции будут щедро

вознаграждены за свои старания, – веско произнес Предсе-
датель.

«Красным перцем с добавками чудо-травы?»
– Все до единого.
«Кроме Двенадцатого, которому уже ничего не нужно».
– Но сначала придется как следует поработать во благо

отечества, – напомнил Председатель, остановившийся пря-
мо за спиной Седьмого, напрягшаяся шея которого инстинк-
тивно втянулась в плечи. – Второй, как обстоят дела с закуп-
кой оборудования?

– Заказанный комплект водолазного снаряжения готов к
отгрузке, но…

Второй осекся.



 
 
 

– В чем дело?
– Поставщик ожидает предварительной оплаты. Деньги на

его счет пока не поступили.
– Девятнадцатый! – Окрик Председателя был резким, как

удар хлыста. – В чем дело? Кто отвечает за финансовое обес-
печение операции?

–  Необходимая, э-э, сумма собрана и, э-э, перечислена
еще вчера, – доложил Девятнадцатый, заикаясь.

Ему было трудновато подбирать подходящие корейские
выражения. Слишком нервная обстановка. Один только
Председатель чувствовал себя в этой накаленной атмосфере,
как рыба в воде.

– Почему же деньги не попали по назначению? – спросил
он.

– Так бывает. Банки, э-э, имеют обыкновение задерживать
крупные, э-э, суммы для своих, э-э, махинаций.

– Махинации – это плохо, – зловеще произнес Председа-
тель. – Терпеть не могу махинаций. Завтра до обеда доложи-
те мне о том, что деньги находятся на счету поставщика, а
не где-нибудь еще. Не то вы сами окажетесь где-нибудь еще.

–  Будет сделано,  – проблеял Девятнадцатый, косясь на
труп, который мешал ему сосредоточиться. – Завтра с утра
поеду в банк.

– Надеюсь, поездка будет результативной, – кивнул Пред-
седатель, возобновляя прогулку вокруг стола. – Как обстоят
дела с судном?



 
 
 

–  Зафрахтовано,  – поспешил отрапортовать Седьмой.  –
Команда набрана, ждет выхода в море. Строительная брига-
да работает в трюме. Тайник сооружается по выданным ва-
ми чертежам.

– Провиант, топливо?
– Все в полном порядке.
– Документы?
–  Соответствующие бумаги готовятся,  – перехватил эс-

тафету Одиннадцатый.  – Все люди будут оформлены как
участники геолого-разведочной экспедиции японской неф-
тяной корпорации «Джи-Оу-Си».

– Почему японской? – нахмурился Председатель.
– Это наиболее оптимальный вариант, – заторопился до-

кладчик. – Во-первых, иностранцев труднее проверить. Во-
вторых, отношение к ним здесь более чем лояльное. В-тре-
тьих, корейцы и японцы для русских на одно лицо. И самое
главное…

– Всегда нужно начинать с самого главного!
– Извините, товарищ Председатель. – Взмокший Одинна-

дцатый потянулся за салфеткой. – Волнуюсь.
–  Волноваться нет причин,  – заметил остановившийся

Председатель, переводя взгляд с докладчика на мертвеца и
обратно. – Волнуется тот, кто чувствует за собой вину. Вы
чувствуете за собой вину?

– Нет, – выпалил Одиннадцатый. – Я все предусмотрел.
Правительство России недавно приняло постановление о



 
 
 

привлечении японских компаний для поиска новых место-
рождений нефти в Восточной Сибири и на Дальнем Востоке.

– Хм! Почему бы им не привлекать корейские компании?
– Этого я не знаю, – развел руками Одиннадцатый, выра-

жая всем своим видом раскаяние. – Я просто излагаю факты.
–  Излагайте.  – Председатель двинулся в обход стола.  –

Слушаю вас.
– Губернатор Приморского края недавно встречался с ру-

ководством «Джи-Оу-Си» и пообещал корпорации всяче-
ское содействие. Стоит пограничникам услышать, что они
имеют дело с японской геолого-разведочной экспедицией,
как многие вопросы будут автоматически сняты…

–  Стоит пограничникам обнаружить на борту судна ог-
нестрельное оружие, наркотики или хоть какие-нибудь ры-
боловные снасти, и все пропало, – оборвал Одиннадцатого
Председатель. – Поэтому нельзя давать им ни малейших за-
цепок. Это всех касается, товарищи.

– Да, – одновременно выдохнули участники совещания.
– Экипаж корабля обязан знать легенду наизусть. Одеж-

да, снаряжение, поведение, – каждая мелочь имеет значение,
каждый пустяк.

– Да!
– Уметь внушить доверие окружающим не менее важно,

чем плавать с аквалангом или ориентироваться в открытом
море.

– Да!



 
 
 

– После того, как груз будет поднят со дна и надежно раз-
мещен в потайном отсеке трюма, команда не имеет права
расслабляться. Дожидаясь подходящей погоды, все должны
имитировать работу.

– Да!
–  Дрейфовать в направлении нейтральных вод крайне

осторожно и лишь после штормового предупреждения.
– Да!
Председатель умолк. Поскольку он намеревался лично ру-

ководить операцией, то вдаваться в лишние подробности не
имело смысла. Осталось лишь напомнить о самом главном.

– Любое нарушение дисциплины, – произнес вернувший-
ся на место Председатель, – приравнивается к государствен-
ной измене. Ответственность за допущенные просчеты несут
все. Поблажек не будет. Ни для самих участников операции,
ни для их ближайших родственников. Должен ли я напоми-
нать об этом еще раз, товарищи? Есть ли среди вас такие,
которые чего-то недопонимают?

– Нет! – выпалили активисты ОРКИ так дружно, что окон-
ные стекла задребезжали в рамах.

А номер Двенадцатый промолчал. Он уже совершил
ошибку и был лишен права голоса. Навеки.



 
 
 

 
Глава 3

Похмельный синдром на лубянке
 

Рабочий день в Москве был в разгаре. Стрекотали сот-
ни тысяч кассовых аппаратов, разгружались и вновь загру-
жались продуктовые фуры, бойко переходили из рук в руки
рубли и доллары, акции нефтегазовых компаний и копеечная
стеклотара, шприцы с наркотиками и билеты в театр. Кто-
то приобретал себе счастье, а кто-то продавал остатки сове-
сти; одни меняли себе партнеров, имиджи и автомобили, а
другие – просто шило на мыло. Но все вместе, поголовно,
от первого лица государства до последнего бомжа, москвичи
были заняты какими-то своими важными делами, и потому
огромный город гудел от перенапряжения.

А у капитана Бондаря гудела голова. С утра 22 апреля ему
было худо, очень худо. Хуже некуда.

Давно уже он не испытывал такого сильного похмелья.
Сильного и продолжительного.

Бондарь отложил просмотренную папку вправо, прикиды-
вая, которые сутки пылают столицы, горят трубы и пересыха-
ет глотка, обильно смоченная накануне вечером. Точно вы-
числить не удавалось, но даже приблизительный подсчет да-
вал обескураживающий результат. Не больше трех, но и не
меньше двух недель… С того самого дня, когда стало окон-



 
 
 

чательно ясно, что живая оперативная работа капитану Бон-
дарю больше не светит, а иной панацеи от тоски и одиноче-
ства не существует. Он превратился в заурядного кабинетно-
го работника, самыми яркими впечатлениями для которого
стали ежедневные поездки на метро. Утром – на работу, ве-
чером – домой. В пустую холостяцкую берлогу, где найти се-
бе занятие так же сложно, как в каюте затонувшей подлодки.

Спасите наши души, наш SOS все глуше, глуше…
Будь прокляты все эти медики! Что они понимают в пси-

хологии мужчины, дважды терявшего женщин, без которых
жизнь не в радость? На чем строились их выводы, когда они
выносили свой безапелляционный приговор: «к выполнению
оперативных заданий временно не привлекать»? Начальство
радо стараться, тут же отстранило Бондаря от важных дел,
поручив ему править какие-то бредовые инструкции, состав-
лять какие-то отчеты, рыться в архивных документах и пе-
рекладывать папки из одной стопки в другую, слева направо:
с утра до вечера: из пустого в порожнее.

Оказывается, толочь воду в ступе – это теперь не просто
маета, а научный метод психологической реабилитации! То-
гда как насчет околачивания груш и полировки кошачьих
яиц? Может, и такую практику завести на Лубянке, господа
хорошие?

Тяжелейший стресс, приговаривал полковник Роднин,
разводя руками, ничего поделать не могу, но, врачи говорят,
время лечит. Заверения Бондаря в том, что потраченное впу-



 
 
 

стую время вовсе не лечит, а калечит, ничего не меняли. Ка-
питану не удавалось убедить начальника отдела в том, что
как раз настоящая работа выведет его из ступора. Его даже
близко не подпускали к серьезным делам. Не только на пу-
шечный выстрел, но и на пистолетный.

Это продолжалось с февраля, когда Бондаря выписали из
госпиталя. Выписали со сросшимися ребрами и ногой, с за-
рубцевавшимися ранами, с новехонькой розовой кожей на
локтях и коленях. Он был абсолютно здоров, но ему было
больно. Поделать с этим было ничего нельзя. Кожа-то но-
вая, а душа – прежняя, выгоревшая изнутри. Сперва выго-
ревшая, а потом обледеневшая. До вечной мерзлоты.

Такая уж зима выдалась, будь она неладна. Снежная, бес-
пощадно холодная. Зима, отнявшая у Бондаря Тамару.

Трагедия случилась на кавказской горе Фишт, где люби-
мую женщину капитана облили на морозе водой, как посту-
пали с патриотами фашисты во время Великой Отечествен-
ной. До сих пор не верилось, что подобное могло произойти
в XXI веке. На фешенебельном горнолыжном курорте Лун-
ная Поляна. В двадцати километрах от ближайшего отделе-
ния внутренних дел. Такое не укладывалось в голове, а по-
тому Бондарь приказал себе: забыть!

К черту! Забыть и не оглядываться. Ничего не было. Ни
родного лица, просвечивающегося сквозь толщу ледяной
глыбы. Ни сатанинского смеха Леди Мортале. Ни безобраз-
ной рожи ее верного приспешника Юрасика. И головокру-



 
 
 

жительного спуска по трассе бобслея тоже не было. И после-
дующих удушающих кошмаров. И дула табельного пистоле-
та, дважды приставлявшегося к виску в моменты, когда отча-
яние становилось всепоглощающим, как разверзшаяся про-
пасть.

Все, сказал себе Бондарь, убирая пистолет с глаз долой,
хватит. Точка. Прошлого не вернешь, зачеркнутого не ис-
правишь. Будем жить дальше. Живет на свете такой капи-
тан ФСБ Бондарь Евгений Николаевич, и есть у этого че-
ловека некий долг, который он обязан исполнять. Прямая,
соединяющая эти две точки, зовется смыслом существова-
ния. Хотелось бы, конечно, чтобы смысла было побольше, но
где его взять, коли судьба-злодейка отобрала все, что могла
отобрать. На нет и суда нет.

Примерно через месяц после принятия решения Бон-
дарь начал понимать, что надолго его не хватит, но не сдал-
ся. Являясь на работу, рвался в кабинет начальства, а про-
рвавшись, выкладывал на стол Роднина очередной рапорт с
просьбой поручить ему любое из текущих дел. С точно та-
ким же завидным постоянством Роднин рапорты отправлял
в урну, после чего заводил с Бондарем душеспасительные
беседы о необходимости прийти в себя, оправиться, подле-
чить нервы.

Однажды удача все же улыбнулась полуотставному капи-
тану. По причине катастрофической загруженности лично-
го состава отдела, его направили в Иркутск, где сотрудники



 
 
 

Восточно-Сибирской оперативной таможни задержали при
попытке незаконного вывоза из России ни много ни мало 27
тонн ядерных материалов. Точнее, 27 681 килограмм обо-
гащенного урана, как протрубил на весь мир представитель
пресс-службы Государственного таможенного комитета Рос-
сийской Федерации.

Бондарь воспрянул духом. По всей вероятности, он вышел
на самую скандальную и громкую сделку века, поскольку в
ядерные реакторы подводной лодки загружалась только од-
на тонна обогащенного урана! Где же было похищено такое
неимоверное количество опасного вещества? На одной из
АЭС? На Новосибирском заводе химконцентратов по про-
изводству ядерного топлива?

Перспективное дело, возродившее Бондаря к жизни, его
же и доконало, когда начало трещать по швам и рушить-
ся, наподобие карточного домика. Вскоре выяснилось, что
никто ничего не похищал и не пытался незаконно перепра-
вить через границу. Просто ангарский электролизный хи-
мический комбинат произвел изотопное обогащение партии
казахстанского урана, отправил его обратно, а охреневшие
от безнаказанности таможенники, увидевшие в накладных
немалую стоимость груза, потребовали взятку. Ее не дали,
тогда вагон был отцеплен от состава и началось откровенное
вымогательство, сопровождающееся шантажом через прес-
су. Банальная история. Настолько типичная для России, что
только диву даешься: каким образом умудряется держаться



 
 
 

это расшатанное многолетними встрясками государственное
образование. Последняя надежная опора осталась – спец-
службы. Вот и вся вертикаль власти, да и та с постоянными
перекосами. На сколько ее хватит?

«А тебя на сколько?» – ехидно осведомился внутренний
голос, которому, как всегда, было плевать на похмелье, му-
чающее Бондаря с утра.

Он встал, и в глазах зарябило от черных точек, будто по
глади пруда прыснули головастики. Никаких головастиков
или мошек, разумеется, не было. А были заметные мешки
под глазами и порядком воспаленные веки. Бондарь убедил-
ся в этом, подойдя к зеркалу, из которого на него глянуло
осунувшееся, плохо узнаваемое лицо. Рядом с уголками губ
образовались горькие складки, насупленные брови упрямо
отказывались принять какое-нибудь более нейтральное по-
ложение. Красавец, ничего не скажешь!

Бондарь укоризненно покачал головой. Отражение повто-
рило это движение: мол, нечего на зеркало пенять, коли ро-
жа крива. Продолжай в том же духе и полюбуйся собой эдак
через месяцок-другой, товарищ Бондарь. Две пачки сигарет
в день и бутылка водки на сон грядущий? Убийственная
смесь. Долго ли протянешь в таком режиме?

Вряд ли, вынужден был признать Бондарь. При таком об-
разе жизни слететь с катушек можно очень скоро. Во всем
виновата проклятая «Гусарская баллада», которую, как на-
зло, крутят по телевидению чуть ли не каждый вечер. Сто-



 
 
 

ит немного пощелкать пультом, и на тебе: бродит по экрану
девица печального образа, напевая: «Лунные поляны, ночь,
как день, светла».

А если человеку невмоготу слушать про лунные поляны?
Если ночь для него как раз беспросветно темна? Прошлая
ночь. Нынешняя. Завтрашняя.

Бондарь в последний раз посмотрел на свое отражение,
мрачно отметил свежий бритвенный порез на подбородке и
хотел уж было вернуться за стол, заваленный папками, ко-
гда тишину кабинета прорезал телефонный звонок. Гром-
кий, отчетливый, требовательный. Звонок, оповещающий о
том, что на связь выходит начальство.

Наконец-то о капитане Бондаре вспомнили. Неужели ко-
нец конторским будням?

На этаже было чисто, тихо и безлюдно. Стремительно ша-
гая по ковровой дорожке, Бондарь дошел до приемной на-
чальника оперативного отдела, толкнул дверь и переступил
порог.

Алтынникова, личная секретарша полковника Роднина,
перестала клацать клавиатурой компьютера и расщедрилась
на приветливую улыбку. Здороваясь, Бондарь постарался
улыбнуться так же дружелюбно. Седая, но еще совсем не ста-
рая секретарша симпатизировала ему, и он отвечал ей вза-
имностью. Старался отвечать по мере сил и возможностей.

Но сегодня улыбка не возымела обычного действия.
– Приболели? – встревожилась Алтынникова.



 
 
 

– С чего вы взяли, Светлана Афанасьевна? – неискренне
удивился Бондарь.

Глупый вопрос для человека, который пять минут назад
созерцал свою похмельную физиономию в зеркале.

– Вид у вас… – не договорив, Алтынникова покачала го-
ловой.

– Зато вы выглядите на все сто! – поспешил сменить тему
Бондарь, делая вид, что любуется зеленым в крапинку жаке-
том секретарши. – Отличная обнова, Светлана Афанасьев-
на. – Он выбросил вверх большой палец. – Вам идет.

Секретарша погрозила пальцем:
– Ах, Женя, Женя! То же самое вы говорили мне в про-

шлый раз. И в позапрошлый.
– Это свидетельствует лишь о том, что вы всегда выбира-

ете красивые вещи, – нашелся Бондарь. – У вас безупречный
вкус, Светлана Афанасьевна.

– Наверное, раз я проходила в этом наряде всю весну. – В
глазах Алтынниковой промелькнула печаль. – Но все равно
спасибо, Женя. И, прошу вас, непременно подлечитесь пе-
ред командировкой. На вас больно смотреть.

– Вот как? – опешил Бондарь. – Командировка? Куда?
– Прямиком на край света, – понизила голос Алтыннико-

ва. – Я уже заказала билеты на завтра. Будьте умницей, Же-
ня. Примите ударную дозу таблеток, а перед сном не забудь-
те выпить чаю с малиной. У вас есть малиновое варенье?

– Да погодите вы со своим вареньем, Светлана Афанасьев-



 
 
 

на! Куда я вылетаю?
–  Военная тайна, Женя. Я и так с вами чересчур раз-

откровенничалась. – Утопив кнопку переговорного устрой-
ства, Алтынникова сменила тон на официальный: – Капитан
Бондарь прибыл, Василий Степанович. Впускать?

– Гнать пока рановато, – откликнулся из динамика метал-
лический голос. – Пусть войдет твой капитан.

Переступив порог, Бондарь замер. Роднин в своем неиз-
менном синем костюме с квадратными плечами стоял у окна,
выходящего на Лубянскую площадь. Не оглядываясь, бурк-
нул:

– Присаживайся.
И лишь после того, как Бондарь занял свое место за при-

ставным столом, Роднин покинул свой наблюдательный пост
и опустился в жалобно скрипнувшее кресло.

Встретившись с испытывающим взглядом начальника,
Бондарь ощутил привычный холодок в груди. Он никогда не
боялся начальства и тем более не лебезил перед ним, однако
полковник Роднин внушал ему уважение, а настоящее ува-
жение никогда не обходится без некого душевного трепета.
Пусть даже тщательно скрываемого.

– Как дела? – поинтересовался Роднин.
– Если имеются в виду дела, порученные мне, то продви-

гаются помаленьку, – сухо ответил Бондарь. – Левая стопка
папок уменьшается, правая растет. Вы пригласили меня от-
читаться о проделанной работе, товарищ полковник?



 
 
 

– Я вызвал тебя, – с нажимом произнес Роднин, – я вы-
звал тебя, капитан, чтобы сделать тебе первое и последнее
предупреждение. Завязывай с этим.

– С чем?
– Сам знаешь. – Рука полковника сделала выразительный

жест.
– Не понимаю, о чем идет речь. – Лицо Бондаря окамене-

ло. Он терпеть не мог посягательств на свою личную жизнь.
И ему вовсе не хотелось, чтобы посторонние знали, что тво-
рится у него в душе.

– Не понимаешь, значит? – переспросил Роднин, буравя
глазами подчиненного.

При росте 183 сантиметра и весе 81 килограмм капитан
Бондарь казался выше и легче, чем был на самом деле. То-
му способствовали его подчеркнуто прямая осанка, развер-
нутые плечи и слегка запавшие щеки. Впечатляющий экзем-
пляр. Всегда подтянутый, аккуратный, грациозный и насто-
роженный, как большой хищный зверь. Прическа – волос к
волоску, с прочерченным, словно под линеечку, пробором.
Густые брови, четко очерченная линия рта, волевой подбо-
родок, помеченный зарубцевавшимся шрамом и свежей ца-
рапиной. Если бы не эти отметины, если бы не воспаленные,
мрачные глаза, то Бондаря запросто можно было причислять
к касте красавцев мужчин, одерживающих победу за побе-
дой на невидимом фронте любви. Но Бондарь воевал на со-
всем другом невидимом фронте. На переднем крае. Там, где



 
 
 

недопустимо представать перед начальством с помутневши-
ми от алкоголя зрачками.

– Не понимаешь, значит? – переспросил Роднин. – Плохо,
капитан, очень плохо. В нормальном состоянии ты все схва-
тываешь на лету.

– На работе я всегда в нормальном состоянии, – отчеканил
Бондарь.

– А хочешь, я докажу тебе обратное?
– Попробуйте, товарищ полковник.
– Тут и пробовать нечего, – заявил Роднин, пройдясь ла-

донью по седому пуху на голове. – Ты по какому делу сейчас
отчет готовишь?

– Последнее, которое взял в руки, касается балашихин-
ской группировки, – доложил Бондарь, не моргнув глазом. –
Попытка сбыта урана-235 уроженцам Афганистана. Дело но-
мер два-два-три-четыре дробь ноль пять «А». Продолжать?
Вы мне что-то вроде экзамена решили устроить, товарищ
полковник?

– Экзамен уже начался, капитан, – вкрадчиво произнес
Роднин. – Полным ходом. Отвечать быстро, четко, коротко:
сумма сделки по урану?

– Тридцать тысяч долларов США, – пожал плечами Бон-
дарь.

– Где изъят товар?
– Кафе «Джага-джага» на Горьковском шоссе.
– Количество?



 
 
 

– Один килограмм семьсот двадцать два грамма, – без-
мятежно улыбнулся Бондарь. – Перевести в фунты? Сосчи-
тать в уме, сколько стоит одна унция урана? Назвать химсо-
став? Перечислить афганцев поименно? Процитировать по-
следнее заявление бен Ладена с угрозой применить ядерное
оружие против Соединенных Штатов?

– Не надо, – буркнул Роднин, откидываясь на спинку крес-
ла. – Котелок у тебя пока что варит, мозги еще не совсем
проспиртованы.

– Иначе и быть не может, – пожал плечами Бондарь.
– Медики утверждают обратное, – заметил Роднин, заняв-

шись перекладыванием бумаг на столе.
– Они ошибаются.
Бондарь закинул ногу за ногу, как человек, чувствующий

себя абсолютно уверенно и непринужденно. Его глаза при
этом насторожились. Такой взгляд бывает у служебного пса,
заподозрившего, что хозяин вознамерился обойтись с ним
не самым лучшим образом.

– Ошибаются, значит, – пробормотал Роднин, продолжая
рыться в бумагах.

Бондарь молчал. Сердце бешено колотилось. Что после-
дует дальше? Строгий выговор? Приказ о несоответствии за-
нимаемой должности? Тогда о какой командировке толкова-
ла Алтынникова? Черт подери, когда же закончится эта за-
тянувшаяся прелюдия? И, главное, чем?



 
 
 

 
Глава 4

Корейский сыр с
танхончским йогуртом

 
Роднин наконец отыскал нужный листок бумаги. Поднял

его таким образом, чтобы помешать Бондарю заглянуть в
текст. Откашлялся. Провозгласил голосом судебного заседа-
теля, зачитывающего приговор:

– У меня в руках результаты твоего медицинского обсле-
дования, капитан. Если ты помнишь, то оно проводилось на
прошлой неделе. Подозреваю, что на сегодняшний день дела
со здоровьем у тебя еще хуже. Уверен в этом. Убежден.

– Я в отличной форме, – упрямо произнес Бондарь.
– Думаешь? – Роднин заглянул в текст заключения. – Вот

выдержка из заключения. «Практически здоров, однако в
последнее время придерживается совершенно недопустимо-
го образа жизни: по собственному признанию, ежедневно
выкуривает около 40 сигарет «Монте-Карло» с повышенным
содержанием никотина и выпивает примерно двести грам-
мов крепких спиртных напитков. Судя по остаточному со-
держанию алкоголя в крови, последняя доза спиртного пре-
вышает названную капитаном Бондарем Е. Н. примерно в
три раза. В ходе настоящего обследования выявлены насто-
раживающие признаки: язык обложен, давление несколько



 
 
 

повышено, в трапециевидных мускулах имеется спазм, про-
щупываются так называемые «фиброзные узелки»; сотруд-
ник страдает от патологических нарушений сна. Для восста-
новления прежней формы рекомендуется отдых и умерен-
ность в течение двух-трех недель». – Роднин отложил заклю-
чение, оперся ладонями о стол и строго взглянул на Бонда-
ря. – Вот такие пироги, капитан. От себя добавлю: в про-
шлый раз тебе рекомендовали передохнуть одну-две недели.
Хреновый прогресс получается. Не в твою пользу.

Бондарь почувствовал себя так, словно его хорошенько
саданули в солнечное сплетение.

– Предвзятое мнение, – только и сумел выдавить он.
– Разумеется, – подтвердил Роднин. – Еще какое предвзя-

тое. А ты хотел, чтобы в Федеральной службе безопасности
смотрели сквозь пальцы на то, как один из лучших сотрудни-
ков убивает себя? Не дождешься! – Твердая, как доска, ла-
донь полковника с грохотом опустилась на крышку стола. –
Слишком много усилий, времени и денег вложило в тебя го-
сударство, чтобы спокойно наблюдать за твоим распадом.

– Вы говорите обо мне, как о каком-то механизме, – угрю-
мо констатировал Бондарь.

– Пусть так, – заявил Роднин. – Хотя, на мой взгляд, луч-
ше бы ты действительно был механизмом. Серийным робо-
том, который можно заменить в случае необходимости.

– И отправить на свалку.
– И отправить на свалку!



 
 
 

Начальник оперативного отдела Управления контрразве-
дывательных операций ФСБ РФ умел входить в положение
подчиненных, но куда чаще ему приходилось демонстриро-
вать безжалостность.

– Так отправляйте, – тоскливо произнес Бондарь. – Луч-
ше отставка, чем карьера конторской крысы. Я неоднократно
обращался к вам с просьбой подключить меня к какому-ни-
будь оперативному расследованию.

– Что ж, – неожиданно ухмыльнулся Роднин, – считай, что
ты своего добился.

– Шутите?
– В этих стенах?
Достаточно было встретиться с немигающим взглядом

Дзержинского на фотографии за спиной Роднина, чтобы по-
нять неуместность каких бы то ни было шуток в этом каби-
нете.

– Я готов, – тихо сказал Бондарь, превращаясь во взведен-
ную пружину. В какой-то мере он действительно был меха-
низмом. Далеко не таким примитивным, как спусковой ме-
ханизм огнестрельного оружия, но столь же безотказным.

– Готов ты был вчера, – проворчал сдерживающий улыбку
Роднин, – когда вылакал пол-литра водки и завалился спать.
Надо бы тебя с недельку продержать в карантине, капитан.
Для профилактики.

– Не томите душу, товарищ полковник, – взмолился Бон-
дарь. – Я столько ждал настоящего задания! Надоело дурью



 
 
 

маяться. Работать хочу. Как прежде.
– Хм. Взять с тебя подписку, что ли?
– Дело настолько секретное?
– Подписку о том, что ты возвращаешься к нормально-

му режиму, – охладил пыл подчиненного Роднин. – Никаких
возлияний в свободное время. Что касается курева…

– Вы хотите, чтобы я бросил курить? – ужаснулся Бон-
дарь.

– Ты меня уж совсем за деспота держишь, капитан. Тра-
вись на здоровье…

– Спасибо.
– Но в меру, – закончил мысль Роднин. – Полпачки в день,

чтобы уши не пухли. И баста. – Он выложил перед собой то-
щую папочку, прикрыл ее название рукой и хитро улыбнул-
ся. – Даешь слово?

Бондарь задумчиво поскреб подбородок:
– Сначала хоть намекните, что за дело. Если опять контра-

банда двадцати семи тонн обогащенного урана, то сойдемся
на двадцати сигаретах в день.

– Торгуемся, значит? – усмехнулся Роднин.
– Время такое, товарищ полковник. Рыночные отношения

кого угодно торговаться научат. Взять хоть Государственную
Думу или Кабинет Правительства, так там с утра до вечера…

– А-атставить!
– Есть, отставить! – осекся Бондарь.
– Возможно, – понизил голос Роднин, – в этой папке хра-



 
 
 

нится кончик ниточки, которая позволит нам распутать клу-
бок самого опасного террористического заговора, который
когда-либо угрожал человечеству.

«Не слишком ли сильно сказано?» – подумал Бондарь.
– Вот как? – произнес он вслух. – Кто-то собирается от-

праздновать годовщину одиннадцатого сентября?
– Все может обернуться гораздо хуже, – заверил Роднин. –

Если факты, изложенные здесь, – он погладил закрытую пап-
ку. – Если факты, изложенные здесь, подтвердятся, то впору
бить тревогу в общепланетарном масштабе.

– В общепланетарном? – повторил Бондарь, как бы про-
буя определение на вкус. Судя по скептической гримасе, оно
показалось ему не слишком уместным.

– Это не преувеличение.
– Да-да, конечно, товарищ полковник.
– Речь идет, – Роднин не спеша открыл папку, – о ядерном

шантаже.
– Та-ак…
Бондарь почувствовал холодок, ползущий вдоль позво-

ночника. К охотничьему азарту примешивался подсозна-
тельный мистический ужас, свойственный всем людям, дет-
ство которых прошло в обстановке ожидания атомной вой-
ны. В конце семидесятых она вполне могла стать реаль-
ностью, и только постепенная разрядка отношений между
СССР и США свела вполне реальную угрозу к минимуму.
Но новое время бросило человечеству новые вызовы. Разве-



 
 
 

дывательные службы всех стран с замиранием сердца жда-
ли дня, когда в мире объявится новая террористическая ор-
ганизация, располагающая самодельным или похищенным у
армии ядерным оружием. Неизвестные в мешковатых одеж-
дах с масками вместо лиц. Они запишут свой ультиматум на
видеокамеру, после чего распространят кассеты по разным
телекомпаниям. И тогда станет ясно, что Земля находится на
грани катастрофы. Апокалипсис, описанный древними, по-
кажется детской сказочкой.

Один подобный теракт породит цепную реакцию. Ка-
кие-нибудь неприметные серые человечки станут оставлять
сумки в камерах хранения, в поездах, машинах, школах, на
фабриках и стадионах, среди больших скоплений народа и
вблизи от объектов стратегического значения. Бомбы с атом-
ной начинкой станут использовать не только террористы, но
и маленькие нищие государства, не говоря уже о тех, где су-
ществуют диктаторские или профашистские режимы. Вслед
за шантажом и вымогательством последуют первые взрывы,
а дальше пошло-поехало.

– Такие поползновения, – сказал Бондарь, – надо пресе-
кать в корне. Давить угрозу в зародыше.

– Согласен, – кивнул Роднин.
– Ядерный шантаж, надо же, дожили… С кем мы имеем

дело?
– Со многими неизвестными, капитан. Как обычно.
– Откуда у этих ублюдков ядерное оружие? – нетерпеливо



 
 
 

спросил Бондарь. – Они создали «грязную» бомбу, о которой
так долго говорили силовики?

– А зачем мараться? – задал встречный вопрос Роднин.
– Кому-то удалось умыкнуть боеголовку с военной базы?
– Опять не угадал. Скажи-ка мне, тебе доводилось слы-

шать о потерянных Соединенными Штатами атомных бом-
бах?

– О потерянных атомных бомбах? – Бондарь повел голо-
вой из стороны в сторону. – Мне такое и в страшном сне не
могло привидеться.

– Ну да, ты ведь поздновато родился, – сочувственно кив-
нул Роднин. – А в мое время америкосы постоянно что-ни-
будь теряли. Такие, понимаешь, рассеянные с улицы Бассей-
ной. – Роднин добродушно хохотнул, хотя взгляд его пре-
исполнился застарелой ненависти. – В 1956 году, например,
американский бомбардировщик случайно, слышь, капитан,
случайно сбросил две атомные бомбы во время проведения
тренировочного полета над Средиземным морем. По-моему,
даже фильм про это сняли. – Роднин потер лоб. – «День, ко-
гда всплыла рыба», кажется, так.

– Атомные взрывы в Средиземном море? – опешил Бон-
дарь. – Это что-то новенькое.

– Бомбы были без запала. При падении могла взорвать-
ся только тротиловая начинка, а не сам плутоний. В общем,
атомная бомба похожа на обычную. – Роднин изобразил ру-
ками нечто обтекаемое. – В носовой части у нее тротил, а



 
 
 

в хвосте плутоний. Между двумя отделениями – отверстие,
куда, как пробку, вставляют запал. Бомбы ударяются оземь,
взрывается тротил, и от него, через запал – плутоний.

– Их нашли? – быстро спросил Бондарь.
– Неизвестно. Официальные экспедиции – нет. Но если

подобные игрушки однажды попадут или уже попали в руки
экстремистов, то…

Не закончив фразу, Роднин многозначительно посмотрел
на Бондаря. Тот пробормотал, глядя в пустоту невидящими
глазами:

– Любой специалист способен заменить отсутствующий
запал взрывателем с часовым механизмом. Бомбу укладыва-
ют в кузов грузовика, отвозят в намеченное место и включа-
ют таймер.

– В пятидесятые годы итальянцы ужасно боялись, что од-
нажды так и случится, – сказал Роднин. – Шутка у них по-
явилась. Мол, на самом деле, последний день Помпеи был
предпоследним.

– Черный юмор.
– Куда уж чернее.
– И часто такое случалось? – спросил Бондарь.
– После ЧП у берегов Сардинии с завидной регулярно-

стью, – ответил Роднин. – В КГБ даже решили, что амери-
канцы проводят некую коварную операцию. Делают вид, что
теряют бомбы, а на самом деле сбрасывают их в заранее на-
меченных точках. Чтобы однажды обойтись без всяких са-



 
 
 

молетов и ракетоносителей. Окружить Евразию кольцом из
ядерных зарядов, а в час «Х» рвануть их одновременно. –
Роднин красноречиво вскинул руки. – В стане врага паника,
смятение. Эффектное начало атомной войны, а? Никто не
понимает, кто и откуда наносит удары, а тем временем нано-
сятся все новые и новые – уже с воздуха.

– Жутковатая картинка получается, – согласился Бондарь.
– К счастью, только картинка. Когда в 1958 году амери-

канский летчик уронил атомную бомбу в свою же речку Са-
ванна, стало ясно, что это просто трагическая случайность.
Америкосы тогда поголовно заболели медвежьей болезнью,
все ждали, когда штат Джорджия взлетит на воздух.

– Но все это дела давно минувших дней, верно? – Бондарь
вопросительно взглянул на увлекшегося начальника. – Сей-
час никто не проводит тренировочные полеты с атомными
бомбами на борту. Об утерянных ракетах мне тоже слышать
не доводилось.

– Так-то оно так, – сказал Роднин, – да нам вроде привет
из прошлого. Эхо «холодной войны». – Он мельком взглянул
на первую страницу открытого дела и заговорил изменив-
шимся, деловитым тоном. – Прошлый век, одна тысяча де-
вятьсот шестьдесят пятый год. Американский бомбардиров-
щик, взлетевший с авианосца «Тикондерога», выронил две
атомные бомбы в Японском море. Они, к счастью, не взорва-
лись, но так и не были найдены, несмотря на проведенные
поисковые операции. Где они сейчас и в каком состоянии,



 
 
 

неизвестно.
– Японское море большое, – заметил Бондарь с притвор-

ным безразличием.
– Карту России помнишь? – так же равнодушно осведо-

мился Роднин. – Есть такой край, Приморский называется.
Он расположен в самой южной части Дальнего Востока на
берегу Японского моря. По суше граничит с Китаем и Се-
верной Кореей, по морю с ними же плюс с Японией.

– Вы хотите сказать, что бомбы упали в наших водах?
– Не хочу, капитан. Совсем не хочу. Однако приходится

признать, что такое могло произойти.
– Погодите, – нахмурился Бондарь. – В шестидесятые го-

ды наша ПВО работала как часы. Над территорией СССР
птица не могла пролететь незамеченной, не то что иностран-
ный бомбардировщик.

– Я тоже так думал, – признался Роднин. – Но, когда по-
ступил сигнал, на всякий случай кое-что проверил. И выяс-
нил одну любопытную деталь.

– Какую? – быстро спросил Бондарь.
–  Вплоть до середины восьмидесятых годов Советский

Союз, а до него дореволюционная Россия не имели четко
обозначенной государственной границы с Кореей. – Отчека-
нив эту фразу, Роднин подался вперед, навалившись грудью
на стол. – Соображаешь? Конвенция пятьдесят седьмого го-
да не определяла, какую конкретно линию должны охранять
наши пограничники, а какую – корейские. Граница меж-



 
 
 

ду территориальными водами была условная, над Японским
морем существовал ничейный коридор шириной 12 миль.

– Примерно 22 километра, – прикинул Бондарь. – Знат-
ный коридорчик. Было где разгуляться.

– Вот американцы этим и пользовались, – подытожил Род-
нин. – Летали чуть ли не у нас над головами.

– С атомными бомбами. Вы сказали, поступил какой-то
сигнал?

– Поступил.
– Хотелось бы ознакомиться.
– Нет ничего проще. – Роднин вытащил из папки страни-

цу и протянул ее Бондарю. – Это распечатка электронного
послания, поступившего вчера на официальный сайт нашего
ведомства. – Письмо анонимное. Специалисты отследили ад-
рес отправителя, но это нам почти ничего не дает. Неизвест-
ный воспользовался одним из полутора десятков компьюте-
ров владивостокского интернет-клуба. За сутки там бывает
до трех сотен посетителей. Конечно, наши коллеги из При-
морского управления роют дальше, но шансы выйти на от-
правителя ничтожны.

– Не согласен, – возразил Бондарь. – Я успел пробежать
первые строки и могу предположить, что писавший – муж-
чина средних лет, довольно грамотный, эрудированный. Раз-
ве часто такие появляются в интернет-клубах? Да он бы вы-
делялся в толпе подростков как белая ворона! Его наверняка
приметили бы и запомнили.



 
 
 

– Я сделал аналогичный вывод, – сообщил Роднин. – И
тоже ошибся. Мужчина средних лет вчера в клубе не появ-
лялся. Что это значит?

– Заранее написал письмо, а потом поручил отправить его
кому-то другому, – задумчиво пробормотал Бондарь.

– Вот видишь, как все не просто, – вздохнул Роднин. – Но
ты читай, читай. Хочу услышать твои соображения по этому
поводу.

– Есть, читать, товарищ полковник.
Бондарь перевел взгляд на лист бумаги. Четкие печатные

буквы сложились в строки, строки – в абзацы, абзацы – в
текст. А в висках застучали тревожные молоточки.

Руководству ФСБ России. Срочно.
Обращаюсь к вам, чтобы предотвратить готовящееся

преступление. Надеюсь, вы отнесетесь к моему сообщению
со всей ответственностью.

Точная дата мне не известна, но в период между 1964 и
1967 гг. вдоль юго-восточной границы СССР совершил учеб-
ный полет самолет ВВС США с двумя атомными бомбами
на борту. Речь идет о «Стражнике» – такое название носил
бомбардировщик «Б-52». Серийные номера бомб: «MOS 645»
и «MOS 692».

–  Данные сходятся?  – рассеянно поинтересовался Бон-
дарь.



 
 
 

– Частично, – ответил Роднин. – На самом деле номера
бомб этой серии значительно длиннее. Но указанные буквы
и цифры присутствуют, мы проверяли.

– Ага.

…Самолет выполнял ночной полет над нейтральными
водами Японского моря, двигаясь от Корейского пролива на
северо-восток вдоль побережья СССР. Насколько мы знаем,
это был плановый вылет по программе НАТО. На борту на-
ходились пять человек экипажа и один наблюдатель.

–  Обращаю ваше внимание,  – сказал Бондарь, щелкая
по странице с текстом.  – Сначала написано: «дата мне не
известна»; потом: «насколько мы знаем». Интересно, автор
нечаянно оговорился или проговорился?

–  Вопрос к Зигмунду Фрейду,  – проворчал Роднин.  –
Не отвлекайся, капитан. Анализировать потом будешь. Пока
что вникай.

– Да вник я, товарищ полковник. Могу повторить по па-
мяти.

– Я тоже могу повторить по памяти.
–  И вы серьезно относитесь к этой писульке?  – спро-

сил Бондарь, откладывая бумагу. – Какие-то злоумышленни-
ки отыскали утерянные американцами бомбы и собираются
воспользоваться ими? Но на какой глубине лежат гостинцы
дядюшки Сэма? Два километра? Три? Японское море глубо-



 
 
 

кое.
– Местами, – возразил Роднин. – В непосредственной бли-

зости от залива Петра Великого, где произошло ЧП, мас-
са островов, банок, отмелей. История, конечно, темная, но
во многом правдоподобная. Тот полет указанного самоле-
та действительно имел место. – Роднин позволил себе слег-
ка ослабить узел галстука.  – Когда это случилось, нашей
разведке удалось раздобыть секретный доклад Марка Лью-
исона, натовского наблюдателя, командира эскадрильи Бри-
танских Королевских Военно-воздушных сил. Все сходится.
Кроме того, к делу приложена выписка из журналов боевых
дежурств двух наших подразделений ПВО. – Роднин много-
значительно похлопал по тощей папке. – За самолетом на-
блюдали, вели его от самого Корейского полуострова. Ко-
гда нарушитель вплотную приблизился к нашим водам, была
объявлена боевая готовность.

– Почему же американца не сбили? – удивился Бондарь.
– За несколько секунд до пуска ракет он резко изменил

маршрут, набрал высоту и ушел к берегам Японии. Попытки
связаться с экипажем по радио ничего не дали, «Стражник»
исчез с экранов наших радаров. На последующий официаль-
ный запрос Пентагон и НАТО дали абсолютно одинаковые
разъяснения. Самолет сбился с курса, просим извинить за
причиненные неудобства.

– Н-да, хорошенькие неудобства, – пробормотал Бондарь,
водя пальцем по рубцу на подбородке. – Почему оброненные



 
 
 

бомбы не искали тогда? Где их искать теперь?
– Тогда генсек Брежнев распорядился забыть об инциден-

те, – пояснил Роднин. – Он совсем недавно сменил Никиту
Сергеевича, и в его памяти были свежи воспоминания о Ка-
рибском кризисе, когда мы чудом избежали ядерной бойни
со Штатами. Хрущевская агрессивная политика не устраи-
вала Центральный Комитет. Все хотели мирной спокойной
жизни.

– Отыщи мы тогда бомбы, пришлось бы идти с американ-
цами на конфронтацию, – кивнул Бондарь, – понимаю. А по-
том? Позже?

– А потом суп с котом, – отрезал Роднин. – Сначала за-
стой, затем ускорение, затем перестройка. Тебе краткий курс
истории государства Российского прочитать, или сам сооб-
разишь?

–  Ладно, обойдемся без экскурсов в прошлое. Что мы
имеем на сегодняшний день? – Бондарь уселся поудобнее. –
Автор утверждает, что группа неизвестных лиц обнаружила
бомбы и намеревается поднять их со дна для тайной пере-
дачи правительству Ким Чен Ира. Это вызывает у меня со-
мнения. Масс-медиа чуть ли не ежедневно трубят о том, что
Северная Корея давно обладает ядерным оружием. Стоит ли
игра свеч? Зачем Ким Чен Иру допотопные атомные бомбы,
когда его страна обладает развитыми ракетными технологи-
ями? Я недавно читал меморандум ЦРУ по этому поводу, –
припомнил Бондарь. – В нем утверждается, что северокорей-



 
 
 

ские ракеты в состоянии нанести удар по территории США.
– Блеф, шулерство, – отмахнулся Роднин. – Корейцы про-

сто берут Америку на пушку. Парни из ЦРУ прекрасно зна-
ют это, но подыгрывают Ким Чен Иру.

– Зачем?
– Лоббируют интересы Пентагона. Ах-ах, господин пре-

зидент, ах-ах господа конгрессмены, срочно нужны деньги
для предотвращения военной угрозы! Те, в свою очередь,
тоже прикидываются, будто ужасно обеспокоены демарша-
ми Северной Кореи. – Роднин невесело усмехнулся. – Ким
Чен Ир дает им формальный повод для вооруженного вме-
шательства.

– Опасная игра, – заметил Бондарь.
– И крайне грязная. Смотри, что получается, капитан. До-

пустим, американцы повышают цены на топливо, поставля-
емое на Корейский полуостров. Корейцы тут же объявляют,
что запускают законсервированные ранее ядерные реакторы.
Потом Буш, к примеру, причисляет КНДР к «оси зла», на
что следует обещание провести испытания ядерного оружия.
И т. д. и т. п.

– Бесконечный политический сериал, – хмыкнул Бондарь.
– Именно так, – согласился Роднин. – Но заметь, посте-

пенно Северная Корея начинает терять инициативу. Вороны
шарахаются от огородного пугала лишь до тех пор, пока не
убедятся в его беспомощности.

– Ким Чен Ир – не пугало.



 
 
 

– Чтобы доказать это, ему позарез необходимо произвести
хотя бы небольшой ядерный взрыв.

– Вот, значит, зачем ему понадобились атомные бомбы, –
протянул Бондарь.

– Ну, пока что это лишь мои, наши предположения, – на-
помнил Роднин. – Они требуют либо подтверждения, либо
опровержения. Хороши же мы будем, если поднимем шум
на весь мир, а в итоге окажется, что автор письма – пациент
психиатрической клиники.

– Нельзя исключать также вероятность банального розыг-
рыша.

– Разумеется. Короче говоря, игнорировать письмо нель-
зя, но и выставить себя в дурацком свете мы тоже не имеем
права. Требуется тщательнейшая проверка. Не забывай, ка-
питан, бомбы находятся на нашей территории.

– Если они существуют, – вставил Бондарь.
– Американцы спят и видят, как пригвоздить нас к позор-

ному столбу, – продолжил мысль Роднин. – Стоит им прове-
дать, что бомбы попали в Северную Корею из России, как
нас тут же обвинят в пособничестве международному терро-
ризму. Одних только туманных слухов об этой истории хва-
тит, чтобы потом отмываться до скончания века. Вот почему
мы решили не проводить полномасштабное расследование.
Сначала нужно хорошенько прощупать почву. И это сдела-
ешь ты, Женя.

– Какое-то дурацкое задание, – посетовал Бондарь. По-



 
 
 

скольку начальник отдела обратился к нему по имени, он мог
позволить себе быть предельно откровенным. – Я чувствую
себя героем дешевого шпионского романа в духе Джеймса
Бонда. – Ядерная угроза, письмо, тайная встреча с его отпра-
вителем. Почему он выбрал корейский ресторан?

– Сие неведомо, – развел руками Роднин. – Могу пред-
положить, что корейский ресторан выбран не случайно. Во-
первых, такой приметный посетитель, как ты, сразу бросит-
ся в глаза присутствующим. Так проще установить за тобой
слежку.

– А во-вторых?
– А во-вторых, если информатор обладает азиатской на-

ружностью, то попробуй вычисли его в корейском ресторане.
– Логично, – согласился Бондарь, возвращая полковнику

письмо.
Роднин аккуратно вставил бумажную страницу на место,

закрыл папку и передал ее через стол со словами:
– Ознакомишься и вернешь. Вылет во Владивосток зав-

тра. Оружия не брать, с коллегами из областного управления
без согласования со мной в контакт не вступать. Командиро-
вочные и билеты получишь у Алтынниковой, я распорядил-
ся. Вопросы есть?

– Последний, – сказал Бондарь.
– Выкладывай.
– Насколько я понимаю, меня опознают в ресторане по

заказу. Корейский сыр с танхончским йогуртом, хм. – Бон-



 
 
 

дарь криво улыбнулся. – Я обязан пробовать это сомнитель-
ное блюдо, или позволите воздержаться? По правде говоря,
азиатская кухня мне не внушает доверия. Зальют йогуртом
всяких там букашечек-таракашечек, а я расхлебывай?

– На этот счет можешь не беспокоиться, – улыбнулся в
ответ Роднин. – Ни сыра, ни йогурта тебе не подадут.

– Откуда вы знаете?
– Корейцы не употребляют в пищу кисло-молочные про-

дукты. Корейского сыра не существует в природе. – Улыб-
ка Роднина просветлела еще сильнее за счет обнажившихся
золотых коронок на боковых зубах. – Если тебя и накормят
во время беседы, то всего лишь пловом из собачатины или
ухой из рыбьей чешуи. Потом поделишься впечатлениями,
капитан. Давно хочу понять, почему это все помешались на
корейских и японских ресторанах? Чем их там кормят, что
они туда толпами валят?

–  Ну спасибо, товарищ полковник,  – помрачнел Бон-
дарь, – спасибо.

– На здоровье, капитан, – ответил Роднин, не сморгнув
глазом. – И не забудь про наш уговор насчет алкоголя и ни-
котина.

– Эх, если бы я знал, в чем будет заключаться мое задание!
–  Теперь вы знаете, товарищ капитан,  – очень сухо и

официально произнес Роднин, давая понять, что аудиенция
окончена. – Приступайте к выполнению.

Бондарь молча поднялся, пересек кабинет, держа тощую



 
 
 

папку в руке, и вышел, прикрыв за собой дверь так аккурат-
но, словно она была стеклянной. Только его выдержка убе-
регла дверь от неминуемых повреждений. Поистине герои-
ческая выдержка.



 
 
 

 
Глава 5

К чему приводит
несоблюдение техники

безопасности на производстве
 

Сегодня он был не Шестым, не Седьмым и не Восьмым,
и это ему нравилось. Обидно, когда вместо имени, данного
родителями, тебе присваивают порядковый номер. Вдвойне
обидно, если ты не какой-то там ноль без палочки, а человек
во всех отношениях достойный и уважаемый.

С такими мыслями Пак Киль Хун, глава Приморской Ас-
социации Строителей КНДР вел свою новехонькую «Тойо-
ту» по проспекту Острякова, двигаясь в направлении Купе-
ровой пади. Он гордился своим именем, представлявшим
собой сочетание двух иероглифов. Два иероглифа из семи-
десяти тысяч – разве такой подход не есть высшее проявле-
ние уважения к человеческой индивидуальности? Киль Хун
– это вам не Ваня, не Петя или Вася. Неважно, что корей-
цы позаимствовали иероглифы у древних китайцев, главное,
что они постигли значение каждой из причудливых закорю-
чек. Их имена красивы, поэтичны и загадочны, как коаны
дзен.

– На голой ветке ворон сидит одиноко, – с чувством про-



 
 
 

изнес Пак Киль Хун. – Весне не рад.
Найденный образ показался ему удачным. Прибавившая

ход «Тойота» нырнула под газопровод и вывернула на Ха-
баровскую улицу, огибающую Корейскую сопку. Мысль о
том, что неподалеку находится штаб-квартира ОРКИ была
неприятна, но теперь диктаторским замашкам Председате-
ля осталось существовать недолго. Скоро в принадлежащем
Пак Киль Хуну ресторане появится чекист из Москвы, и то-
гда с Обществом будет покончено. Довольно этих ужасных
заседаний со смертельными исходами, довольно опасных по-
ручений, довольно поборов и бессонных ночей. Один раз
рискнуть – и обрести свободу. Пак Киль Хун не мальчик, у
него не так много времени осталось, чтобы посвящать его
кому-то другому, кроме себя и членов своей семьи.

– Звездной ночью, – пробормотал он, – жизнь мне при-
грезилась. Проснулся уже седым…

Переключив передачу, Пак Киль Хун торжествующе
усмехнулся. Да он настоящий поэт! И он отважный человек,
коли осмелился известить ФСБ о готовящемся преступле-
нии. Не зря его род восходит к одной из десяти царских ди-
настий Пак. Мысль о том, что то же самое могут сказать мил-
лионы других обладателей этой фамилии, Пак Киль Хуна не
смущала. Он чувствовал себя настоящим героем.

В открытое окно врывались дурманящие запахи первой
зелени. Мимо проплывали важные двенадцатиэтажки, вы-
росшие на месте прежних лачуг из фанеры, жести, старых



 
 
 

досок и картона. Корейская слободка совершенно преобра-
зилась за последние сорок лет. Не Сеул и не Гонконг, но и не
прежняя дыра, которую во Владивостоке презрительно на-
зывали «свиным хлевом». Все течет, все изменяется. Отрад-
но, когда в лучшую сторону.

Обогнув больничный корпус на улице Садовой, «Тойо-
та», безропотно повинующаяся Пак Киль Хуну, устремилась
дальше. Минут через десять, добравшись до окраины сло-
бодки, он притормозил на территории заброшенной хлебо-
пекарни. Здесь размещался его недавно созданный цех по
изготовлению пластмассовых надгробий, гробов, венков и
прочих похоронных атрибутов. Городские власти не позво-
лили разместить предприятие ближе к центру Владивосто-
ка. Почуяв густой смрад, окутывающий округу, понять мо-
тивацию такого решения можно было легко и сразу. Неволь-
но морщась, Пак Киль Хун захлопнул дверцу автомобиля
и двинулся к входу в здание. Возле крыльца стоял обшар-
панный «Ниссан-патруль», но людей рядом не было. Никто
не спешил встречать шефа. «Хотя методы Председателя бес-
человечны,  – раздраженно подумал он,  – иногда они себя
оправдывают. Безобразие! Попросили меня приехать, чтобы
решить возникшие проблемы, а сами не проявляют элемен-
тарного уважения. Вот и делай после этого добро людям».

Толкнув дверь, Пак Киль Хун переступил порог цеха.
Пластмассовое литье не являлось главным направлением его
деятельности, но он решил попробовать силы на новом для



 
 
 

себя поприще, рассчитывая на неплохую прибыль. На благо-
дарность соотечественников, получивших рабочие места, он
тоже рассчитывал. До сегодняшнего дня.

Коридор был темен и грязен, как крысиная нора. Споты-
каясь о хлам, сваленный прямо посреди прохода, Пак Киль
Хун двинулся навстречу сквознякам и зловонию. Крыша над
головой была частично разобрана, голые дверные проемы
и обнажившаяся кирпичная кладка заставляли вспомнить
кадры военной хроники. Непосредственно перед входом в
производственное помещение висела вывеска: «Ритуальные
услуги. Дешево, надежно, своевременно». Пак Киль Хун по-
думал, что слово «своевременно» не слишком уместно для
похоронного сервиса. Зато логотип на табличке ему понра-
вился. Это было изображение двух слившихся в окружность
капель, красной и синей, как на государственном флаге Се-
верной Кореи. Знаменитая эмблема из «Книги перемен»,
символизирующая вечное единство противоположностей.

Зачем-то погладив вывеску рукой, Пак Киль Хун проник
в громадное помещение, стены которого утопали в тени, а
центр пронизывали косые столбы солнечного света. С ними
пыталась соперничать по высоте гора пластиковых бутылок,
наваленных в дальнем углу. Если не считать котла с бурля-
щим вонючим варевом, то ничего не говорило о присутствии
в цехе людей. Людей, которые, между прочим, претендовали
на зарплату.

– Эй! – сердито крикнул Пак Киль Хун. – Тут есть кто



 
 
 

живой?
Таковых не оказалось. Эхо грянуло и смолкло, растекшись

по сырым стенам с обвалившейся штукатуркой. Покосив-
шись на шеренгу мешков с пластмассовыми гранулами, Пак
Киль Хун поспешил отвернуться. Мешки отдаленно напоми-
нали толстых белесых призраков, молчаливо наблюдающих
за происходящим. Щебень неприятно захрустел под подош-
вами Пак Киль Хуна, инстинктивно двинувшегося в сторону
солнечного света. Выйдя на середину помещения, Пак Киль
Хун остановился, озадаченно глядя на единственное отли-
тое работниками надгробье. Лоснящееся, гладкое, имитиру-
ющее полированный мрамор, оно было безнадежно испорче-
но корявыми иероглифами, нацарапанными на поверхности.

«Сансое кочхи пхи-отта ни-да, – прочитал Пак Киль Хун,
медленно шевеля губами. – На могиле его предков не зацве-
ли цветы».

Что за бред? Распустившиеся цветы на могилах, по пре-
даниям корейцев, предвещали потомкам умерших богатство
и почет. Соответственно не распустившиеся цветы означали
бесчестье. Какой идиот испортил надгробье столь неумест-
ной надписью? И почему ему вздумалось воспользоваться
для своих художеств гвоздем или каким-то другим острым
предметом?

Догадка Пак Киль Хуна насчет острого предмета под-
твердилась, когда он повернулся на звук шагов, решитель-
ных и вкрадчивых одновременно. К руководителю Примор-



 
 
 

ской Ассоциации Строителей КНДР приближался незнако-
мый молодой человек с широким треугольным клинком в
руке. Белая сорочка с галстуком придавала мужчине празд-
ничную торжественность, а черные очки выглядели издали
пустыми глазницами. Заглянув в эти глазницы, Пак Киль
Хун понял, что его дни сочтены.

Впрочем, счет уже шел не на дни, а на минуты или даже
на секунды.

– Стой, где стоишь, – распорядился человек в белой со-
рочке. – Не пытайся удрать, все равно догоню. Я просто за-
дам тебе несколько вопросов, а ты мне на них ответишь. Доб-
ровольно и предельно откровенно. Хорошо?

Миролюбивый тон незнакомца слегка успокоил Пак Киль
Хуна, но особого облегчения он не почувствовал. В отличие
от большинства худых, как щепки, соотечественников он об-
ладал довольно тучным телосложением и страдал от повы-
шенной потливости. Казалось, ткань его костюма блестит от
стремительно пропитывающей ее влаги.

– В чем дело? – прохрипел Пак Киль Хун, суетливо доста-
вая из внутреннего кармана мобильный телефон. – Кто ты
такой?

– Меня прислал Председатель, – смиренно ответил чело-
век в белой сорочке. – Если ты попробуешь набрать номер, я
отсеку тебе руку, любую, на выбор. – Мужчина поднял кли-
нок, засверкавший в лучах солнца. – Это очень острый нож.
Им можно бриться, а можно резать людей на кусочки. Ни



 
 
 

кости, ни сухожилия ему не помеха. Сверхпрочное лезвие.
Самозатачивающееся.

– Не подходи, – взвизгнул Пак Киль Хун, брызгая горя-
чим прямо в штаны. – Убирайся! Только Председатель впра-
ве требовать от меня отчета!

– Вот он и требует, – сказал мужчина, занявший такую по-
зицию, что проскочить мимо него к выходу было невозмож-
но. – Ты не только его предал. Ты предал Родину.

– Нет! – пронзительно возразил Пак Киль Хун.
– Нара ом-нын сара ман чип ом-нын кэман мотхада, – без-

жалостно закончил тираду мужчина. – Человек без родины
– хуже бездомной собаки. Не хочешь собачьей смерти? То-
гда рассказывай, что за письмо ты отправил по Интернету в
главное управление ФСБ. Зачем? О чем говорилось в пись-
ме?

– Я не понимаю, о чем ты говоришь!
– Ты прекрасно понимаешь.
– Клянусь!
–  Не надо клясться, это бесполезно,  – покачал головой

страшный человек в белой сорочке, который каким-то чу-
десным образом очутился совсем близко. Ни один камешек
не хрустнул под его ногами. Словно он скользил по льду, а
не по щебню, устилающему пол цеха.

Подпрыгнув на месте, Пак Киль Хун развернулся вокруг
оси и кинулся наутек. Он почти успел обогнуть емкость с ки-
пящей пластмассовой смолой, когда правую икру пронзила



 
 
 

резкая боль. Мышцы свело судорогой. Пак Киль Хун шумно
упал на колено онемевшей ноги.

– Ох-х, – вырвалось из его пересохшего горла.
– Вытащи нож, – предложил преследователь, остановив-

шийся за спиной.
– Нож?
Пак Киль Хун тупо уставился на стальную занозу, торча-

щую из его ноги. Крови не было. Во всяком случае, до тех
пор, пока нож не был выдернут из раны. Застонавшему Пак
Киль Хуну пришлось встать на четвереньки, чтобы не быть
затянутым в черный водоворот головокружения. Страх ку-
да-то исчез, заслоненный невероятной слабостью и тошно-
той.

– Мне плохо, – пожаловался Пак Киль Хун. Правая шта-
нина стремительно пропитывалась горячей кровью. Гул в го-
лове накладывался на бурление вонючей жижи в котле.

– Будет еще хуже, – пообещал мучитель, поднимая ору-
жие. – Я могу метать в тебя нож, пока ты не истечешь кровью,
как свинья. А могу придумать что-нибудь другое. – Он су-
нул в карман выроненный жертвой телефон и горделиво до-
бавил: – Председатель не случайно поручил мне разобраться
с тобой, паршивая свинья. У меня на счету несколько десят-
ков таких, как ты. Знаешь, как меня прозвали? Моя кличка –
Пьо, Билет. Догадываешься, куда? – Мужчина в белой сороч-
ке указал острием ножа на дырявую кровлю. – На тот свет.
Будешь говорить, или начать строгать тебя заживо? Учти,



 
 
 

ничего, кроме удовольствия, мне это не доставит.
– Откуда вы узнали? – всхлипнул Пак Киль Хун, усажи-

ваясь на зад. В такой позе он напоминал беззаботного отды-
хающего, нежащегося на солнце, но лужица крови и хлюпа-
ющая штанина разрушали эту иллюзию.

–  Когда платишь за услуги тринадцатилетним подрост-
кам, – сказал опустившийся на корточки мужчина, – не сле-
дует проявлять столь подозрительную щедрость. – Дал бы ты
мальчишке сотню, он бы купил себе сигарет, пива, и никто
не заинтересовался бы, откуда у него деньги. Но ты дурак,
Пак Киль Хун. Ты безмозглый кретин. Тысяча рублей – вот
так дела! Мальчишка принялся угощать одноклассниц шо-
коладом и шампанским, а те растрезвонили об этом на всю
округу. – Мужчина уколол Пак Киль Хуна ножом, не давая
тому грохнуться в обморок. – Эй, не спи. Я выложил тебе
все, теперь твоя очередь. И не вздумай плести небылицы про
деловую переписку с партнерами. Мальчишка, которому ты
поручил отправить письмо, слишком туп, чтобы поинтере-
соваться текстом, но адрес он запомнил. – Клинок вонзился
в ляжку взвывшего Пак Киль Хуна. – ФСБ! – рявкнул муж-
чина. – Ну, что у тебя за дела с московскими чекистами? Ты
известил их о готовящейся операции?

– Нет, – пролепетал Пак Киль Хун, отползая назад с таким
выражением лица, словно видел перед собой не человека, а
исчадие ада. Буйного демона, вырвавшегося из Долины Веч-
ных Сумерек.



 
 
 

– Как? – негодовал демон. – Ты решил упорствовать? Ты
не хочешь очистить душу чистосердечным признанием?

– Нет, – рыдал Пак Киль Хун, не понимая, для чего его
хватают за лацканы пиджака и ставят на ноги. – Я не преда-
вал. Я просто написал письмо одному своему высокопостав-
ленному родственнику. У него хорошие связи в Москве. Он
мне помогает.

– Врешь, – прорычал мужчина в белой сорочке. – Сказал
бы, что ты в родстве с Хакамадой, я бы, может, тебе поверил.
Но ты писал на сайт ФСБ! Что? Отвечай, трусливая свинья!

Не дожидаясь, пока Пак Киль Хун откроет рот для новых
оправданий, он завладел его рукой и, сопя от напряжения,
окунул ее в расплавленную пластмассу. Крик, потрясший
своды цеха, всполошил птиц всей округи, дружно взмывших
в небо. Обезумевший от боли Пак Киль Хун смахнул с лица
нападавшего очки и вновь вознамерился броситься наутек,
но был пойман за полу пиджака и брошен на пол.

– Шутки кончились, – предупредил незнакомец, подсле-
повато мигая маленькими черными глазками. – Посмотри на
свою клешню, ублюдок. Хочешь весь стать таким же?

Подчинившись, Пак Киль Хун забился в истерике. Рука
от кончика пальцев до локтя была покрыта лаково блестя-
щей коркой цвета жженого сахара. Дымящаяся, потерявшая
привычную форму, она походила на обугленную головешку.

– Повторить? – спросил мужчина, успевший нацепить на
нос солнцезащитные очки. – Нет? Тогда в твоем распоряже-



 
 
 

нии две минуты. – Сняв очки, он досадливо осмотрел трес-
нувшее стекло. – Ты мне надоел. Такую вещь испортил, ско-
тина. – Мужчина пнул скулящего Пак Киль Хуна.

Ничего больше не потребовалось. Исповедь была сбивчи-
вой, но исчерпывающей. Пак Киль Хун действительно сдал
Общество российской спецслужбе. Он надеялся, что раз-
гром ОРКИ и арест Председателя сделает его свободным и
независимым человеком.

–  Как называется твой ресторан?  – спросил мужчина,
умудрившийся сохранить некоторую щеголеватость, несмот-
ря на косо сидящие очки и съехавший набок галстук. Нож в
его руке тускло мерцал.

Разумеется, Пак Киль Хун ответил. Он также сообщил
мучителю адрес и позвонил в ресторан, предупредив управ-
ляющего, что с сегодняшнего дня на работу заступает новый
администратор.

– Кто, говоришь, должен явиться на встречу? – склонил
голову к плечу мужчина, не выражая ни малейшей радости
по поводу своего назначения.

– Я не знаю, – горестно промямлил Пак Киль Хун, баюкая
свою изуродованную руку. Застывший пластмассовый пан-
цирь потрескивал и крошился, но сниматься упорно не же-
лал. Разве что с кожей.

– Повтори еще раз, что должен заказать в ресторане гонец
из Москвы. – Затемненные стекла очков не скрывали хит-
рого прищура их владельца. – Кажется, ты сказал: печеные



 
 
 

каштаны и маринованные в остром соусе крабы?
– Танхончский йогурт и корейский сыр.
– Что за блажь взбрела тебе в голову? Такой заказ может

сделать только полный болван.
– Или тот, кто знает пароль, – прошептал Пак Киль Хун. –

Отвези меня в больницу, Пьо. Скорее. Я умираю.
Как ни странно, мужчина в белой сорочке помог несчаст-

ному подняться и ободряюще улыбнулся, приобнимая его за
талию.

–  Из нас могла бы получиться отличная пара,  – сказал
он. – Люблю пухлых мужчин. Вы такие мягкие. – Он вогнал
стальной клин под ребра Пак Киль Хуну. – Такие податли-
вые. Оп, оп.

Нож замелькал, словно подсоединенный к механическому
поршню. Сладострастно посапывая, Пьо левой рукой удер-
живал жертву напротив себя, а правой кромсал беззащит-
ный живот, то и дело поворачивая липкую рукоятку по часо-
вой стрелке. Он не боялся испачкаться чужой кровью, хле-
щущей во все стороны. В его «Ниссане» хранилась заранее
заготовленная смена одежды. Белая сорочка, темные брюки,
подобранный в тон галстук. Вот только новых очков не было.
Вспомнив об этом, Пьо нанес удар такой чудовищной силы,
что окровавленный кулак провалился во вспоротый желудок
осевшего наземь Пак Киль Хуна, после чего пришлось долго
избавляться от намотавшихся на руку дымящихся кишок.

Покончив с заданием, Пьо разделся догола и с наслажде-



 
 
 

нием проделал то, ради чего работал наемным убийцей. Ис-
пользованное мертвое тело было подволочено к емкости с
бурлящей массой и брошено туда со следующим коммента-
рием:

– Сойдет за несчастный случай. Хотя мне, ха-ха, случай
показался очень даже счастливым.



 
 
 

 
Глава 6

Тайн у японского моря
становится чуточку больше

 
Выслушав доклад Пьо, Председатель Ли отключил теле-

фон, сомкнул лишенные ресниц веки и откинулся на спинку
кресла. Мысли, рождавшиеся в мозгу, были не слишком об-
надеживающими. В его подчинении находилось около полу-
тора сотен человек, но и среди этой горстки корейцев то и де-
ло выявлялись предатели, мечтающие погубить общее дело.
Как же тяжело править тому, под началом которого находит-
ся многомиллионный народ! Политики, обвиняющие Ким
Ир Сена в тирании, просто безответственные болтуны. Браз-
ды правления не удержишь вялой рукой. Ласковыми увеще-
ваниями людей к цели не направишь.

Председатель Ли вздохнул. В открытый иллюминатор
врывался свежий запах моря, напоминающий о том, что где-
то на юге лежит родина, заждавшаяся своего верного сына.
Сколько лет Председатель не был дома? Как долго ему еще
носить грубое, тяжеловесное имя Константин, режущее де-
ликатное ухо уроженца Страны Утренней Свежести? Пред-
седатель Ли устал выдавать себя за полностью обрусевшего
корейца. Ему не хватало простых радостей, доступных дома.
Под лежанкой тлеет очаг с древесными углями, верная жена



 
 
 

обрезает мужу ногти на ногах или чистит ему уши специаль-
ной лопаткой из слоновой кости. Стоит пошевелить пальцем,
и любое пожелание мужа будет исполнено. Безропотно и со
скрупулезной точностью.

– Ты спишь? – донеслось до Председателя.
Он неохотно открыл глаза и посмотрел на семнадцатилет-

нюю девушку у своих ног. Ее настоящее имя переводилось
как Трепещущий Лепесток, но Председатель звал ее Пом –
Весна. До этого были соответственно Каул и Кйоул – Осень
и Зима. А вот очередной любовницы по прозвищу Лето не
предвиделось. Или Председатель с честью выполнит задание
и вернется наконец домой, или навсегда останется в России.
Под толщей чужой земли.

– Я не сплю, – произнес он. – Ты же знаешь, что для сна
мне хватает четырех часов в сутки.

– Хотела бы и я так, – прощебетала Пом. – Столько бы
времени свободного появилось.

Председатель взглянул на нее с веселым любопытством:
– Зачем тебе свободное время?
– Ну, не знаю, – передернула хрупкими плечиками Пом. –

Зачем-нибудь.
Ее взгляд скользнул по облезлым панелям из красного де-

рева, переметнулся на стол, заваленный картами и бумага-
ми, остановился на двух койках, расположенных друг над
другом. Ей вдруг вспомнилось предпринятое однажды пу-
тешествие из Владивостока в Москву, и ее рот перекосил-



 
 
 

ся от непроизвольного зевка. Каюта напоминала купе спаль-
ного вагона, хотя, конечно, была намного просторнее. Одна-
ко веселья от этого не прибавлялось. «Скучно, – подумала
Пом, – ох, как скучно». Она посмотрела на черный резино-
вый костюм для подводного плавания. Валяющийся на вы-
топтанном бордовом ковре, костюм напоминал шкуру, сбро-
шенную морским чудищем.

– Можно примерить? – спросила Пом, указывая пальцем
на заинтересовавший ее предмет.

–  Пожалуйста,  – усмехнулся развалившийся в кресле
Председатель.

Когда девушка раздевалась, он обратил внимание, что ее
голубой халат все это время был запахнут справа налево,
как у покойницы. Родители Пом слишком долго прожили
на чужбине, чтобы помнить традиции предков. Трусики де-
вушка носила настолько бесстыжие, что Председатель толь-
ко головой покачал. Брошенные на пол, они съежились до
размеров крохотного лоскута, которым и детскую попку-то
как следует не прикроешь.

– Мне идет? – игриво спросила Пом, закончив переодева-
ние.

Председатель промолчал. Костюм оказался ей великоват,
но шлем облегал голову плотно, делая ее неправдоподобно
маленькой. Пройдясь по каюте, хихикая и потешно шлепая
ластами, девушка не удержалась от нового вопроса:

– Я похожа на нинзя?



 
 
 

– Японцы – наши заклятые враги, – напомнил Председа-
тель. – Не смей болтать о них в моем присутствии.

– Хорошо, – легко согласилась Пом. – Больше не буду. Но
если нельзя говорить про нинзя, то на кого я тогда похожа?

– На молоденькую самку тюленя, – улыбнулся Председа-
тель. – Гладкая, блестящая. И щеки…

– Что – щеки?
– Раздулись, словно за каждой спрятано по рыбешке.
– Это из-за обтягивающей шапочки, – расстроилась Пом

и поспешно потянулась к «молнии» костюма.
– Не снимай его.
– Почему?
С этими словами Пом расстегнулась до пупа. Председа-

тель лениво встал и отвесил ей несильную оплеуху, после че-
го наставительно произнес:

– Потому что я сказал. Застегнись.
– Но мне тесно. – Губы девушки задрожали, в глазах на-

бухли искрящиеся слезы. – И неудобно. И жарко. Кожа взо-
преет и возьмется сыпью.

– Тогда я прикажу выбросить тебя за борт, – сказал Пред-
седатель. – Зачем мне взопревшая, прыщавая любовница?

Наверное, это была шутка, но взгляд Председателя заста-
вил девушку вздрогнуть.

– За что? – пролепетала она.
– Ты совершенно не умеешь себя вести, – пояснил Предсе-

датель. – Вот походишь до ночи в водолазном костюме, сразу



 
 
 

поумнеешь. Я заплатил твоей семье слишком крупную сум-
му, чтобы терпеть твои детские выходки.

– Но я, но я, – Пом зарделась, – я хочу пи-пи.
– Это твои проблемы. Но если ты осмелишься самовольно

раздеться, то пеняй на себя. Ты должна хорошенько усвоить,
кто твой хозяин.

– Я усвоила, усвоила!
– Недостаточно, – сухо молвил Председатель и вышел из

каюты. Настроение его немного улучшилось, как всегда, ко-
гда он ощущал свою власть над людьми. Жаль, что не без-
раздельную.

По обе стороны коридора высились узкие двери, за ко-
торыми проходила абсолютно не интересная Председателю
жизнь команды корабля. Кто-то плескался в душевой, кто-
то травил анекдоты в кубрике, кто-то гремел кастрюлями на
камбузе, а из моторного отделения доносился шум работаю-
щего на холостых моторах двигателя. Скривившись от рез-
кого запаха солярки, Председатель стал подниматься по кру-
той лесенке, которую здесь следовало именовать трапом. Но
с какой стати? В корейском языке даже слова-то такого не
было. Лестница – она и есть лестница.

С такими мыслями Председатель выбрался на не скоблив-
шуюся годами палубу и, едва не ударившись о крюк элек-
трической лебедки, приблизился к борту «Летучей рыбы».
Прямо под ним висела бело-голубая шлюпка, на дне кото-
рой покоились высохшие мумии крыс. Дальше все было за-



 
 
 

полнено зеленоватой морской рябью. Качка почти не ощу-
щалась. Солнце пригревало совсем по-летнему. Истерично
кричали чайки, делая вид, что намереваются спикировать в
воду и утопиться от тоски, хотя на самом деле ничего, кроме
жратвы, их не волновало.

Как большинство особей человеческого стада, отметил
про себя Председатель.

Обернувшись, он критическим взором окинул захламлен-
ную палубу и собравшийся на ней народ. Удастся ли выдать
себя за японскую экспедицию? Пожалуй, что да. Документы
на яхту и членов команды в полном порядке, а если нагря-
нут пограничники с вопросами, то всегда можно сослаться
на незнание русского языка. Не нагрянут, решил Председа-
тель, взвесив все «за» и «против». Мы ведь не занимаемся
браконьерством – это невооруженным глазом видно. А раз
так, то какое всем до нас дело? Тем более, что на всякий слу-
чай заготовлены фальшивые охранные грамоты от губерна-
тора Приморского края и межправительственного комитета
Российской Федерации. А на мачте «Летучей рыбы» гордо
реет фирменный стяг японской нефтяной корпорации «Джи-
Оу-Си».

Председатель снова повернулся к морю и напряг зрение,
силясь разглядеть водолазов, работающих на глубине. Тщет-
но. От нечего делать пришлось тащиться в рубку. Заметив
приближение арендатора капитан Лаврюхин схватился за
штурвал и уставился вдаль. В этом не было никакой необхо-



 
 
 

димости, поскольку яхта стояла на якоре, но Лаврюхин чест-
но отрабатывал деньги.

«Будет жалко убивать этого морского волка,  – подумал
Председатель. – Забавный малый».

– Ничего нового? – спросил он вслух.
– Все по-прежнему, – почтительно ответил Лаврюхин. Его

седая борода находилась в беспрестанном движении, слов-
но он жевал что-то или копил во рту слюну, чтобы как сле-
дует сплюнуть.  – В эти воды редко кто заплывает. Скалы
кругом. – Лаврюхин кивнул в сторону острова Мельникова,
представляющего собой хаотичное нагромождение камней и
утесов, торчащих из моря. Из-за множества бакланов и ча-
ек, гнездящихся на острове, он казался покрытым снегом. –
Тут на дне два корабля затонувших, – продолжал Лаврюхин,
энергично двигая челюстями. – Наша рыболовная шхуна и
японский эсминец. Будь у нас осадка поглубже, мы бы за-
просто могли напороться на мачты.

– На то и капитан на судне, чтобы подобного не произо-
шло, – обронил Председатель.

Приставив ладонь ко лбу, он окинул взглядом горизонт,
проверяя, нет ли поблизости других кораблей. Блики на воде
слепили, как тысячи солнечных зайчиков, пускаемых в глаза.
Залив Петра Великого был безбрежен и пустынен.

Благодатные места! Какое многообразие живности скры-
вается в толще прибрежных вод! Неудивительно. Ведь залив
находится на стыке двух природных зон: умеренной и суб-



 
 
 

тропической. Не слишком холодная зима, очень теплое, но
не знойное лето, когда поверхность воды в заливе прогрева-
ется до двадцати четырех градусов. Чем не курорт?

–  Рай, сущий рай,  – заулыбался Председатель, думая о
том, что однажды залив отойдет Корее. – Говорят, летом тут
вода буквально кипит от рыбы.

– Косяки уже с юга на нерест повалили, – сказал Лаврю-
хин. – Повернитесь-ка туда. Правее, еще правее. Плавники
видите? Это стая сельдевых акул. Их там штук двадцать, не
меньше. За косяками минтая или трески гонятся. Обычное
дело.

– Акулы? – насторожился Председатель. – Почему раньше
меня не предупредили?

– А что бы это изменило? – пожал плечами Лаврюхин. –
Да вы не переживайте, шеф. Эти твари на людей не напада-
ют.

– Почему?
В тоне Председателя прозвучало искреннее удивление.

Никто не дождался бы от него пощады, будь он одной из тех
тварей, которые не только резали серповидными спинными
плавниками поверхность, но и выпрыгивали из воды. Одна
акула, охваченная охотничьим азартом, вертелась так близ-
ко, что можно было разглядеть темные пятна на ее бледном
ненасытном брюхе.

– Их длина не превышает полутора метров, – пояснил Ла-
врюхин. – Слишком маленькие.



 
 
 

– Нападали бы все разом, – сказал Председатель.
–  Может, когда-нибудь додумаются. Но пока что люди

едят сельдевых акул, а не наоборот. Китайцы и японцы ловят
их специальными жаберными сетями. – Лаврюхин позволил
себе свойскую ухмылку. – Вы должны это знать как уроже-
нец Страны восходящего солнца.

– Заходящего солнца!
– Ха-ха-ха! Не любите япошек?
– Не больше, чем акул, – отрезал Председатель.
– Не могу разделить вашу точку зрения, – ухмыльнулся

Лаврюхин еще шире. – Лично мне акулы импонируют гораз-
до сильнее. Сельдевые – мелочь пузатая, но видели бы вы
китовых или белых!

– Белые акулы?
– Самый опасный морской хищник. Говорят, встречаются

двенадцатиметровые экземпляры, но я видел только семи-
метровых. Ох и свирепое чудище! Не зря моряки окрестили
его «белой смертью»!

Председатель прищурился, следя за мельканием косых
плавников:

– Хочешь сказать, сюда заплывают белые акулы?
– Случается, – подтвердил Лаврюхин. – К счастью, на лю-

дей они нападают редко, в самых крайних случаях.
– Когда проголодаются?
– Угу. И только в теплой воде – на холоде белые акулы

вообще не едят, постятся. Разве что…



 
 
 

– Что? – поторопил капитана Председатель.
– Разве что кровь в воде почуют, – закончил тот фразу.
– Кровь?
– Ну да.
– Надеюсь, – произнес Председатель, – надеюсь, что мы

обойдемся без кровопролития.
Лаврюхин, встретившийся с ним взглядом, внезапно об-

наружил, что глаза у собеседника черные и абсолютно пу-
стые, точь-в-точь как у акулы, в независимости от того, по-
чуяла ли она запах крови или нет. И пробил Лаврюхина лег-
кий озноб, хотя солнце светило вовсю. И подумал он, что
шансов на то, что путешествие завершится без кровопроли-
тия, гораздо меньше, чем хотелось бы.

Марку Андреевичу никогда еще не доводилось иметь дело
с такими исполнительными и бестолковыми напарниками,
какими зарекомендовали себя корейцы. Стремглав бросаясь
выполнять любое поручение, они по запарке могли вывести
из строя кислородную станцию, расколоть об камни маски
или запутаться в страховочных тросах. Про таких говорят:
«Заставь дурня богу молиться, он себе лоб расшибет». А
бог у корейцев был требовательный. Звали его Константи-
ном Ли.

В свои сорок два года Марк Андреевич перевидал мно-
го всякого народа и неплохо разбирался в людях. Так вот,
Константин Ли представлялся ему одним из самых опасных
и неприятных типов, с которыми его когда-либо сталкивала



 
 
 

судьба. Тщедушный, большеголовый, узкоглазый, он напо-
минал ожившее изваяние злобного азиатского божка, требу-
ющего все новых и новых жертвоприношений. Куда запро-
пастился тот вежливый улыбчивый паренек, который во вре-
мя тренировочного погружения имел несчастье сломать но-
гу, застрявшую в каменной расщелине? Корейцы в один го-
лос утверждали, что беднягу забрал на берег катер, специ-
ально присланный ночью, но Марк Андреевич сильно сомне-
вался в этом. Сон у него был чуткий, а никакого посторон-
него шума он не слышал. Так куда же подевался паренек? И
почему его товарищи мрачнеют, когда о нем заходит речь?

Повернув голову, Марк Андреевич посмотрел на четы-
ре человеческие фигуры, парящие в пронизанной солнечны-
ми лучами воде. Серебристые пузырьки воздуха, тянущиеся
за аквалангистами, свидетельствовали о том, что ровно ды-
шать они еще не привыкли, но ластами работали все непло-
хо, компенсируя отсутствие опыта присущей корейцам ста-
рательностью. Ни один из них не отклонился от курса, ко-
гда пришлось плыть сквозь скопище крохотных медуз-кре-
стовиков, яд которых моментально поражает нервную систе-
му. Конечно, полусантиметровая ткань костюмов надежно
предохраняла от жгутиков медуз, но пробираться сквозь их
желеобразную массу было все равно неприятно. Даже Марк
Андреевич испытывал внутренний трепет, так что тогда го-
ворить про корейских юношей, для которых подводные пу-
тешествия были в диковинку.



 
 
 

Как ни крути, а не слишком надежная команда, в который
раз подумал Марк Андреевич. Скорей бы экспедиция завер-
шилась. Несмотря на то что обещанных Константином Ли
денег хватало на приобретение двухкомнатной квартиры в
центре Владивостока, авантюра была очень и очень сомни-
тельной. Не раз и не два Марк Андреевич корил себя за из-
лишнюю уступчивость. Следовало хорошенько все взвесить,
прежде чем пойти на столь подозрительную сделку. Как го-
ворится, жадность фраера сгубила.

Ладно, сделанного не воротишь, осадил себя Марк Андре-
евич, медленно погружаясь в скалистое ущелье, огибающее
побережье острова. Это был широкий темный коридор со
стенами из наваленных как попало каменных глыб, густо по-
крытых розовыми известковыми водорослями, мидиями и
актиниями. На двадцатиметровой глубине виднелось песча-
ное дно, неправдоподобно светлое в сравнении с общим тем-
ным фоном. Как будто над каньоном паришь, подумал Марк
Андреевич, осторожно шевеля ластами. Чем ниже он опус-
кался, тем мутнее становилась вода. Виной тому были клу-
бы песка, вздымаемые глубоководными обитателями. Кам-
балы, бычки, гребешки, великое множество морских звезд –
эти создания буквально кишели на дне ущелья. Сиреневые
амурские звезды были величиной с автомобильное колесо.

«Вот возьму и куплю себе джип вместо квартиры, – по-
думал Марк Андреевич, представляя себе возмущенные фи-
зиономии супруги, сына и невестки, ради которых он связал-



 
 
 

ся с корейцами. – Не бедствуем ведь. А я уже который год на
разваливающейся колымаге езжу. Неудобно. Вроде как пре-
успевающий предприниматель, уважаемый человек».

До настоящего преуспеяния Марку Андреевичу было да-
леко, хотя сил и средств в дело было вложено немало. Со-
временное водолазное снаряжение и оборудование, катер,
барокамера, подводные фонари, кислородная станция, штат
опытных инструкторов – все это влетало в копеечку. А ведь
сезон дайва в Приморье длится лишь с конца апреля по на-
чало октября, да и летом погружениям часто мешают штор-
мы и туманы. Клиентов у водолазной фирмы «Аква-Турсио»
хватало ровно настолько, чтобы сводить концы с концами.
Чаще всего это были новички, проходящие курсы обучения
подводному плаванию по системе «Нау». Корейцы со своей
крупномасштабной экспедицией казались учредителю фир-
мы щедрым подарком судьбы. До тех пор, пока он не запо-
дозрил неладное.

Оценивающий взгляд через плечо заставил Марка Ан-
дреевича развернуться и подать спутникам предостерегаю-
щий сигнал – один из тех условных знаков, которые заменя-
ли на глубине обычную человеческую речь. Окутанные воз-
душными пузырьками, корейцы снижались слишком быст-
ро, рискуя напороться на морских ежей и получить порцию
игл под кожу.

Не самый плохой результат опасной затеи, пронеслось в
мозгу возобновившего движение Марка Андреевича.



 
 
 

Он уже совершенно не верил в преподнесенную ему ле-
генду, согласно которой Константин Ли являлся состоятель-
ным коллекционером военных находок. Близ острова Мель-
никова имелось полным-полно затонувшего железа, но ко-
рейцам приспичило отыскать и поднять со дна именно две
неразорвавшиеся авиационные бомбы, покрытые специаль-
ной антикоррозийной краской. Толстые и длинные, как про-
мышленные газовые баллоны, они вызывали у корейцев свя-
щенный ужас. Почему? Ответ был столь пугающим, что
Марк Андреевич старался об этом не думать. Однако бомбы
не давали ему покоя даже во сне. Они были не просто дей-
ствующие, они были живые.

Стальные сигарообразные существа, созданные с един-
ственной целью – убивать!

«Развернуться, всплыть, подняться на яхту и заявить, что
больше он в эти игры не играет?» – тоскливо подумал Марк
Андреевич. Но как потом добраться до берега, если Констан-
тин Ли не согласится с таким поворотом событий? Вплавь?
Для этого нужно как минимум заправиться кислородом, а
корейцы могут воспротивиться этому. Кроме того, не остав-
лять же им дорогостоящее оборудование. Да и окончатель-
ный расчет будет произведен лишь после завершения работ.

«Вот и не возникай, – сердито сказал себе Марк Андре-
евич. – Взялся за гуж, не говори, что не дюж. А сделал дело
– гуляй смело».

Подводный коридор плавно обогнул мохнатую скалу и вы-



 
 
 

вел пятерых аквалангистов на открытое пространство, загро-
можденное глыбами. В черных провалах горели предостере-
гающим красным светом асцидии, фосфорически вспыхива-
ли желто-зеленые искорки планктона. Один из корейцев ед-
ва не выронил загубник, столкнувшись с большеротым пят-
нистым окунем, напоминающим летящий в маску камень.
Другой заметно отстал от спутников, залюбовавшись светя-
щимися сиреневыми усиками креветок.



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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