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Аннотация
К своим шестидесяти годам он проглотил множество книг о

самых разнообразных попаданцах. И чего только не выдумывали
авторы, старательно засорявшие книжные прилавки и просторы
Сети историями о персонажах, очнувшихся в собственном
детском теле, и немедленно принявшихся изменять историю…

Но, когда однажды наш герой с ужасом осознал, что находится
в теле себя, 15-летнего, в 1978-м году – выяснилось, что
оставшиеся в 21-м веке писатели бессовестно врали. Для начала,
приходится бороться с собой-подростком за главенство. Нет,
не бороться – договариваться, учиться уживаться вместе – шаг
за шагом, находя в этом процессе массу приятных и не очень
моментов. А тут ещё и память подкинула препакостнейший
сюрприз: вместо того, чтобы обнаружить в себе невиданные ранее
знания и способности, она наиподлейше скрывает он законного
владельца последние, самые важные годы, прожитые там, в
будущем. А ведь именно в них скрыт ключ к тому, как отвести от



 
 
 

страны, от планеты, от своих близких, наконец, такую беду, что
всем бедам беда…

К тому же – долгих лет на вживание, выстраивание связей,
положения в обществе у попаданца не будет. Его судьба – судьба
не марафонца, а спринтера, в лучшем случае, бегуна на средние
дистанции. И добраться до тайников собственной памяти можно,
только наладив взаимодействие с собой, пятнадцатилетним.
Спасибо, хоть, подсказка имеется – в одной любимой с детства
книге…

Ничего себе, задачка? А кто, собственно, обещал, что будет
легко?
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Где-то в России
 

Картинка на огромном настенном мониторе больше все-
го напоминала кадры из старого, девяностых годов, филь-
ма или видеоигры. Синие на траурно-чёрном фоне контуры
континентов, развёрнутые в меркаторской проекции, и свя-
зывающие их зелёные дугообразные треки, вырастающие из
основной плоскости, практически из одной точки. Судя по
конфигурации рек и морских побережий, а так же по бук-
венно-цифровым обозначениям возле пусковых позиций и
отметок целей – где-то в районе республики Марий-Эл.

Три линии мигают, постепенно удлиняясь. Ещё три обо-
рвались пульсирующими красными крестиками вблизи выс-
шей точки изгиба. И лишь одна упёрлась в чужой континент
и расползается багровой кляксой.

– Четырнадцатая гвардейская ракетная дивизия отстреля-
лась.  – негромко произнёс стоящий за креслом офицер.  –
Семь пусков, по запросу американцев: Невада, Западное по-



 
 
 

бережье. И ещё два по Мексике.
Генерал обернулся – полковник, на петлицах перекрещен-

ные меч и стрелы под круглым щитом.
– Йошкаролинцы?
Кивок.
– И как результаты?
Ненужный вопрос: всё было видно и без пояснений. Ко-

торые, впрочем, последовали незамедлительно.
–  Из семи боеголовок, дошёл единственный планирую-

щий блок. – с готовностью отрапортовал РВСН-щик. Видно
было, что он рад возможности делать хоть что-то, пусть да-
же давать никому, в сущности, не нужные пояснения. Что
угодно – лишь бы не стоять и не смотреть молча в монитор,
бесстрастно транслирующий конец света.

– Цель – Вегас. Ещё три перехвачены и сбиты. Два в дан-
ный момент снижаются и маневрируют в плотных слоях.

– Куда они идут?
Как будто бледное продолжение ярко-зелёных дуг не ука-

зывает на это яснее ясного…
– Мексиканский Экатепек-де-Морелос и Лос-Анджелес.

Но вероятность успеха крайне мала особо – по ним уже три-
жды стреляли, и с лодок, и «Буревестниками». Сами амери-
канцы тоже пробовали. Те всё перехватывают.

Словно услышав его, два трека замигали и на конце у них
вспыхнули красные крестики. Секунду спустя та же участь
постигла и последний, седьмой.



 
 
 

– Один к шести – неплохой результат. – помолчав, оце-
нил генерал. Следовало хотя бы попытаться добавить подчи-
нённым оптимизма. Не получилось. Впрочем, он особо и не
рассчитывал, и это было заметно по тяжёлым морщинам в
уголках глаз, где притаились неимоверная усталость и глухая
безнадёга.

– Больше наши американцам помочь ничем не смогут. –
глухо ответил полковник. – Ни им, ни китайцам, никому. И
так уже доскребли по сусекам последние «Ярсы» с «Тополя-
ми», остались только старые, шахтные…

Генерал согласно опустил подбородок.
– Да. ПЛАРБы уже отстрелялись и вернулись в базы, а

новых «пасхальных яичек» для них нет. «Посейдоны» тоже
всё, как и «Буревестники». Стратеги из Энгельса могут те-
перь достать разве что, цели в Северном Китае – но сколь-
ко их осталось, стратегов-то… Да и проку от этого немного:
те уже прорвались в Бессарабии, да и в Забайкалье их сдер-
живают только огромные расстояния да крайне низкая плот-
ность населения. Есть, правда, ещё тактические ядерные за-
ряды, но надолго ли их хватит? Ещё месяц, максимум два –
и всё, конец. Аллес.

И снова никто из присутствующих спросил кто это – те.
За прошедший год у всех жителей планеты это местоиме-
ние – с учётом местной лингвистики, разумеется – приобре-
ло вполне отчётливый, пугающий смысл.

Подумать только, а ведь совсем недавно люди были уве-



 
 
 

рены, что 2020-й – худший год в истории…
Те. Именно так – «те». Которые нас сейчас… нет, не

убивают – с этим мы и сами неплохо справляемся. Надева-
ют. Как надевает человек новый костюм взамен истрёпан-
ной одежды. Но чем, скажите на милость, это отличается от
убийства – для самих людей?

– Ещё два месяца – и всё. – медленно повторил генерал,
и стоящие рядом увидели, как с виска ползёт крупная капля
пота. Порученец, высокий, щеголеватый (даже сейчас щего-
леватый!) лейтенант, дёрнулся было, к карману, за носовым
платком, но рука замерла на полпути.

– Два месяца – но это только в том случае, товарищи, если
мы с вами сегодня не сработаем, как надо. – произнёс гене-
рал и смахнул капельку большим пальцем. – Серёжа, где он
там? Ждёт?

Лейтенант заметил, как скривился РВСНщик, услышав
ещё одно многозначительное местоимение.

– Разумеется, товарищ генерал. – бодро отозвался он. –
Прикажете пригласить?

– Зови. Время вышло.



 
 
 

 
Часть первая

Игра в четыре руки
 
 

Понедельник
 
 

4 сентября, 1978 г.
 
 

Дворец спорта «Динамо»
 
 

Вторая половина дня
 

Тренера звали Василий Петрович – между собой ребята
именовали его «Васич». Долговязый, поджарый, как боль-
шинство спортсменов-фехтовальщиков. Ближе к концу за-
нятий, когда подходило время учебных боёв (ребята ждали
этого с первых минут тренировки и гадали, кому из них вы-
падет удача) – Васич сначала наблюдал за схватками, а потом
в какой-то момент отодвигал одного из участников в сторо-
ну, брал эспадрон, надевал маску и… начиналось.



 
 
 

Он был практически неуязвим, и лишь изредка нарочно
придерживал клинок на отбое, чтобы правильный удар оппо-
нента мог достичь цели. А уж если кому-то удавалось его за-
цепить – это было событие, которое долго потом обсуждали
и в раздевалке, и в вестибюле, возле автоматов с газировкой,
и по дороге к метро. Но случалось это нечасто и, как прави-
ло, с одними и теми же – ну понятно, Васич встаёт на дорож-
ку только с самыми перспективными учениками… С осталь-
ными же ограничивается советами и комментариями, порой
– весьма язвительными. Как, например, с Женькой Абаши-
ным, не входившим не то что в пятёрку лучших в группе, а
наоборот, уверенно прописавшимся ближе к концу списка.

Ну не его это, не его… как выяснилось. А ведь так хо-
телось! Женька даже уговорил записаться в секцию своего
одноклассника, длинного, нескладного Серёжку Астахова,
Аста. Было это в самом начале прошлого учебного года, и с
тех пор друзья два раза в неделю посещали занятия в спор-
тивном комплексе на метро «Динамо», куда от их родного
Речного Вокзала каких-то пять остановок.

Как раз сейчас Аст на дорожке с худым, длинноногим
и длинноруким (настоящий фехтовальщик!) Гариком. Оба,
будто связанные верёвочками, перемещаются туда-сюда по
нарисованной на полу зала дорожке и обмениваются заучен-
ными ударами: батман из третьей позиции, удар в маску,
отбой маску, отбой в «пятёрку», ответ в открывшийся бок.
Аст только этого и ждал (а кто бы на его месте не ждал?) –



 
 
 

поспешно пятится, и кончик клинка едва не задевает край
свисающей до колен защитной куртки, старой и замызган-
ной. Повеселевший Гарик делает шаг вперёд и снова стара-
тельно выполняет батман, готовя новую атаку, точную копию
предыдущей.

Что ж, всё правильно. Так их учили.
…но как же хочется выйти самому на «дорожку», позве-

неть весёлыми, пружинно-гибкими клинками! И путь зара-
нее ясен исход, пусть он заведомо не удостоится ничего, кро-
ме скептической усмешки Васича – зато в руках будет руко-
ять сабли, а впереди, в мелкой сетке маски – не опостылев-
ший манекен, а реальный, живой противник.

Свисток, бойцы замерли, вскинув оружие в финальном
салюте. Так тоже учили.

–  Недурно, Астахов, Голиков. Серёжа, быстрее наноси
удар после батмана – противник успевает среагировать, от-
рабатывай. Садитесь пока…

Васич Задумчиво оглядел скамейку, на которой дожида-
лись своей очереди остальные.

– Теперь Дашьян и… пожалуй, Абашин.
Женька в первый момент не поверил своему счастью. А

поверив – вскочил, зацепив ступнёй за ножку длинной гим-
настической скамьи.

– Ну-ну, полегче, а то ноги тут переломаешь. – пробурчал
Васич. – На дорожку, приветствие… к бою! Абашин, тебя
это что, не касается?



 
 
 

Женька поспешно опустил маску, и Васич не успел раз-
глядеть, как счастливая улыбка вдруг, в самый последний
момент, когда лицо мальчика уже скрывалось за мятой про-
волочной сеткой, вдруг сменилась гримасой недоумения.

Бамм!
Хлёсткий удар сверху по голове – звонко, обидно, но со-

вершенно нечувствительно. Свисток за спиной и недоволь-
ный молодой голос.

– Стоп! Абашин, не спи, замёрзнешь!
Абашин – это я. Абашин, Евгений Борисович, 1963-го го-

да рождения, образование высшее, москвич, самозанятый…
а что это за проволочная хрень у меня перед носом?

– Разошлись, в позицию… начали!
Опять свисток. Короткий, требовательный. Ноги мои са-

ми собой, без малейшего моего участия делают несколько
шагов назад, задняя, левая, цепляет за что-то и я с грохотом
лечу на пол. Коричневый, покрытый масляной краской пол,
на котором проведены две широкие белые линии, ограничи-
вающие длинную, шага три в ширину, полосу.

Снова свисток, невнятное ругательство – никаких матов,
что характерно…

– Да чтоб тебя… Абашин! Что ты тут растопырился по-
крабьи? А ну вставай, и маску надень. Ещё одна такая вы-
ходка – отправишься на скамейку!

Маска? Точно, фехтовальная маска… облезлая, мятая,



 
 
 

со стёганым горжетом из грубого светло-бурого брезента. И
мои руки, подхватившие с пола этот аксессуар – подростко-
вые, почти без волос и привычных шрамов.

…я что, сплю?..
– В позицию! Ан гард!
Противник – пацан лет пятнадцати. Точнее не определить

– его лицо, как и моё, скрыто фехтовальной маской. Стоит
в заученной стойке, сабля в четвёртой позиции. Всё, как в
учебнике: рука, согнутая в локте, поднята вперед, кисть на
высоте пояса, кончик клинка в линии левого глаза, лезвие
направлено влево-вперёд…

Пальцы мои явственно ощущают рукоять сабли сквозь
тонкую кожу перчаток, но шевельнуть ими я не могу. Не мо-
гу – и всё! Могу только бессильно наблюдать, как парнишка
напротив делает шаг вперёд, кистевым батманом отбрасыва-
ет в сторону мой клинок, и…

…вот уж хрен тебе!..
Клинок послушно отлетает – но не вбок, как рассчитывал

противник, готовя академически правильный удар сверху по
маске, а по дуге, вниз. Поворот на левом, отставленном на-
зад, носке, передняя, правая нога уходит в выпаде влево-впе-
рёд, далеко за белую ограничительную черту. Кисть перево-
рачивается, взлетает вверх на прямом локте и – вжжжик! –
клинок прочерчивает победную линию от колена визави, по
криво свисающей стёганке, через грудь, звякает по подбо-
родку маски и улетает вверх.



 
 
 

Туше!
Ноги тем временем сами выполняют следующее па: левая

выполняет короткий шаг назад с поворотом, окончательно
вынося меня за пределы дорожки, и сгибается в полу-присе-
де. Корпус пижонски отклонён назад, правая нога выставле-
на вперёд в почти танцевальной позиции – выпрямлена в ко-
лене, носок едва касается пола. Сабля – в вытянутой в струн-
ку на уровне лица руке, клинок повёрнут плашмя и смот-
рит в спрятанные за сеткой глаза противника. Левая рука
покинула положенное ей место на поясе и прикрывает грудь
– согнута в локте, словно не чёрная мотоциклетная крага
на ней, а толстенная дуэльная перчатка, которую и кирасир-
ским палашом не прорубишь, не то, что тростинкой-эспад-
роном. Привет вам, маэстро Л'Абба, последний в знамени-
той династии тулузских фехтмейстеров. Знаем ваш трактат,
читали, ценим, пользуемся…

Свисток – длинный, вкручивающийся саморезом в бара-
банные перепонки.

– Стоп! Разошлись! Абашин, немедленно вернись на до-
рожку!

И, гораздо тише:
– Это что сейчас было, а?
…какая ещё АББА? Шведский ансамбль, который «Ма-

ни-мани-мани» и «Мамма-мия»? Но тогда – при чём тут ту-
лузский фехтмейстер? Что, вообще, за бред?..

Ноги внезапно сделались ватными, и Женька опустился на



 
 
 

пол – не хватало ещё свалиться самым глупейшим образом!
Маску он стянул и проложил рядом. Лоб весь в капельках
пота, руки трясутся, голова идёт кругом.

«Сейчас Васич меня убьёт. А потом – выгонит из секции.
Но за что? Это не я! Ноги и руки вдруг начали действовать
сами по себе, а я даже понять не успел, что они вытворя-
ют…»

– Тебе плохо, парень?
В голосе тренера сквозила самая настоящая тревога.
– Может, к врачу?
Женька встал, пошатнулся, поднял маску. Эспадрон он за-

жал под мышкой.
– Нет, спасибо, Васи… Василий Петрович. Голова закру-

жилась, душно, наверное. Сейчас пройдёт.
Тренер шумно втянул носом воздух.
– Да, что-то надышали мы тут… Астахов! – скомандовал

он. – Ну-ка, живо – открой окно, то, дальнее!
Долговязый Аст послушно метнулся в угол зала и заскри-

пел там оконной рамой.
– А ты, Абашин… – Васич ненадолго задумался. – Сту-

пай-ка ты, пожалуй, домой. Или тебя лучше проводить? Вы
с Астаховым, вроде, рядом живёте, верно?

Женька мотнул головой.
– Да, в соседних домах. Ничего, Василь Петрович, я сам.

Посижу только немного в раздевалке и пойду.
– Ну, как хочешь… – неуверенно протянул тренер. И до-



 
 
 

бавил, уже с воспитательными нотками в голосе: – А к тво-
ему фокусу мы вернёмся в следующий раз. В кино подсмот-
рел, что ли?..

Женька ещё раз кивнул, поставил эспадрон в стойку и на-
правился к выходу из зала, на ходу нащупывая за спиной те-
сёмки.

…а действительно – что это было?..
Сентябрьский денёк чудесен. Женька шагал к метро че-

рез жиденький сквер, разбитый перед стадионом «Динамо»
и едва сдерживался, чтобы не пуститься вприпрыжку. Несо-
лидно – всё же, восьмой класс, не сопляк какой-нибудь мел-
кий… Солнце весело подмигивало из луж, оставшихся по-
сле утреннего дождика, листва, ещё не знавшая, что лето уже
три дня, как закончилось, шелестело над головой, и лакиро-
ванные листочки лип отбрасывали по сторонам едва улови-
мые солнечные зайчики. Голуби – здоровенные, жирные, со-
вершенно ничего не боящиеся, – паслись на аллеях сквера,
деловито разгоняя наглых воробьёв, претендующих на свою
долю исклёванной до дыр горбушки. Благодать, да и только!

Радостную картину слегка омрачало происшествие на
тренировке. С одной стороны, обошлось без выволочки от
Васича, причём выволочки заслуженной. Ещё бы – сошёл с
дорожки, финт какой-то отколол…

А с другой – в чём, собственно, было дело? Он помнил,
в какой момент случилось помутнение: это когда он поднял-
ся после падения, а Димон, его партнёр по тому бою, изго-



 
 
 

товился атаковать. И вот тут-то руки и ноги словно зажили
какой-то своей, отдельной от него жизнью…

И, ладно бы, всё это осталось позади! Так ведь нет:
несколько раз, уже на улице, он ловил себя на мелких стран-
ностях: то ноги несли совсем не туда, куда он собирался ид-
ти, то руки вдруг сами по себе пытались открыть свисаю-
щую с плеча школьную сумку – большую, плоскую, из синего
кожзама, с белыми «Жигулями» и надписью «AutoExport».
Последний писк школьной моды, между прочим, пол-лета у
родителей выцыганивал…

– Бабай, погоди!
«Бабай» – это школьное прозвище. В третьем классе его

звали «Абаш», попросту, без затей, урезав фамилию. Классу
к пятому оно как-то само собой превратилось в «Абай», ну
а дальнейшая трансформация была уже неизбежна.

Женька обернулся. Размахивая сумкой, перескакивая че-
рез лужи, его догонял Аст.

– Васич велел тебя всё-таки проводить, – сообщил он, пе-
реведя после недолгого забега дух. – Как ты ушёл, он посто-
ял, подумал, а потом меня и отправил. Говорит: мало ли что
случится, дорогу там будешь переходить, или ещё что?..

Женьке хотелось улыбнуться – радостно, во всю физионо-
мию. Как же здорово, что есть друг, и он взял и догнал его!
Честно говоря, Серёгино общество – это как раз то, что сей-
час нужно. Нет, рассказывать о своих мелких странностях он
ему, может, и не стоит, но… всё равно, здорово ведь!



 
 
 

– А классно ты его! Прав Васич, действительно, как в ки-
но! – продолжал восторгаться Аст. – Бамс – и готово, Димон
даже защиту взять не попытался! А ты постоял-постоял да
и хлопнулся на задницу, я прям обалдел. Что с тобой случи-
лось, а? Может, правда, духота?

– А? – рассеянно отозвался Женька. – Наверное. Помут-
нение какое-то нашло…

Он помолчал и вдруг решился:
– Понимаешь, оно и сейчас продолжается, правда, слабее.

Я на секунду как бы теряю власть над собой… то есть, над
своим телом.

– Да ну? – Серёга аж встопорщился от любопытства. – А
дальше что?

– А дальше – проходит.
– Это тебя контузило. – с глубокомысленным видом за-

явил он. – Я читал: такое на войне бывало, когда снаряд ря-
дом взрывался, или по каске бойцу прилетало чем-нибудь.
Может, это тебе Гарик так саблей заехал?

– Не, вряд ли. – Женька помотал головой. – Он несильно
бил. Да и сам клинок лёгонький, какая от неё контузия…

И замолк, чуть не прикусив язык, потому что шея опять
зажила своей жизнью, развернув голову вслед двум ничем не
примечательным девицам, спешащим куда-то по своим де-
лам и громко, на ходу, щебечущим.

…и чего ему, спрашивается, эти девицы? Уже совсем
взрослые, лет по двадцать, наверное…



 
 
 

…совсем молоденькие, не больше двадцати, девчонки. В
остроносых шпильках, складчатых, не достающих до колен,
юбках и пёстрых блузках с отложными воротничками, лег-
комысленно расстёгнутых на две-три пуговки. Бог ты мой, а
ведь я совсем забыл, что носили в конце семидесятых! Вот
и парни – все, как один, в расклешённых джинсах и рубаш-
ках-батниках. Неужели и на мне сейчас такой? Нет, вроде,
обычная школьная форма: синие брюки и пиджак, белая ру-
башка, на шее… угадайте, что? Правильно, галстук. Пио-
нерский. Тот самый, у которого три конца – пионерия, ком-
сомол, партия… или как там? Один из кончиков истрёпан
– точно, была у меня дурная манера грызть его в минуты
задумчивости, в точности как некий, недоброй памяти гру-
зин…

Ладно, Бог с ними, галстуками и девицами, хотя, послед-
ние вполне себе ничего, да и мода на мини-юбки заслужива-
ет всяческого одобрения.

Итак, я попал, и в этом нет ни малейших сомнений. Те-
ло подростка, вокруг Москва конца семидесятых… Сколько
мне сейчас лет – пятнадцать, четырнадцать? Скорее всего,
четырнадцать – пионерский галстук отчётливо указывает на
восьмой класс, да и фехтование я к девятому уже бросил.
Грызёт, правда, уголок сознания эдакий червячок, и неда-
ром, надо сказать, грызёт: если верить неоднократно пере-
читанным авторам, попаданец, оказавшийся в «себе, ребён-



 
 
 

ке», должен чувствовать себя, как рыба в воде. Ну, разве что,
случится некий кратковременный «стартовый шок», придёт-
ся слегка поучиться владеть юным телом, вживаясь заодно в
давно и прочно забытую действительность. А тут – сижу, как
в клетке. Вернее, в невиданном 3D-кинотеатре, когда дей-
ствительность вокруг и объёмная, и даже насыщена всеми
положенными запахами и тактильными ощущениями. Толь-
ко вот повлиять на происходящее я не могу от слова «ни-
как».

Значит – шизофрения? Хотелось бы верить, что нет. Хотя,
если вдуматься – разве оказаться в шкуре попаданца лучше?
От шизы хоть вылечить могут. В теории.

Вот чёрт, и обдумать толком ничего не выходит – непо-
слушные ноги несут вперёд, голова (опять-таки, помимо мо-
ей воли) крутится по сторонам. В уши, в ноздри, в глаза
непрерывным потоком вливаются ощущения, впечатления –
давно забытые, радостные, наполняющие общее наше тело
миллионами щекочущих пузырьков. А ведь по-хорошему,
сейчас самое время присесть вон на ту, скажем, скамеечку,
прикрыть глаза и не торопясь, спокойно обдумать создавшу-
юся ситуацию. А потом осторожно разлепить веки, испод-
воль надеясь, что это всё был сон, и вокруг будет снова…

…этого только не хватало! Оказывается, я никак не могу
уловить воспоминание, предшествующее переносу – или как
ещё обозвать процесс прекращения существования в преж-
нем теле, и осознания себя вот в этом? Когда, откуда, что



 
 
 

делал в этот момент – всё скрыто в каком-то тумане. Мель-
кают, правда, какие-то обрывки, но их ещё собирать и соби-
рать, словно дурной паззл…

А может, дело в обилии внешних раздражителей? И, сто-
ит только мне (…или ему? Нет, так точно крыша скоро по-
едет…) хоть чуть-чуть успокоиться – и мысли снова обретут
привычное плавное течение?

Так, ладно, с этим потом. А пока – попробуем найти в но-
вом положении хоть что-то хорошее. Как там, в старой, слы-
шанной ещё в студенческой молодости, песенке?

Я прожил, горестную жизнь,
И понял не вчера:
Что, как судьба не повернись,
Нет худа без добра.
И если я сорвусь в каньон,
Неловкий, как арбуз…1

Стоп-стоп! А вот это уж точно шиза: распевать песню,
неизвестно, сочинённую уже, или нет, когда сам по сути, в
полной… ну, вы поняли. Хотя – а что ещё остаётся? Попа-
дать так с музыкой…

Итак: некое преимущество перед книжными попаданца-
ми у меня, пожалуй, имеется: можно не тыкаться во все уг-
лы, как слепой щенок, а неторопливо, ничего не предприни-
мая, наблюдать, постепенно восстанавливая в памяти необ-

1 Песня на стихи Леонида Филатова. Написана в 1979-м г.



 
 
 

ходимые детали, свыкаться, овладевать… чем?
Хороший вопрос – особенно с учётом того, что я сей-

час даже рукой пошевелить не очень-то могу. А если бы и
мог: надо ещё не напугать «себя-подростка». Он ведь дей-
ствительно может решить, самом деле, что чем-то серьёзно
болен и пожалуется взрослым… маме? Проси-прощай то-
гда нормальная жизнь, здравствуйте врачи-невропатологи, а
то и кто похуже. Нет уж, с экспериментами по «перехвату
управления» надо быть очень, очень осторожным. Утро ве-
чера мудренее – это про меня…

…какой ещё вечер? Женька тряхнул головой. Тренировка
началась как обычно, в семнадцать-ноль-ноль, ушёл он спу-
стя примерно час. На круглом циферблате часов, что закреп-
лены на столбе возле вестибюля метро «Динамо», стрелки
показывают восемнадцать-двадцать три. Темнеет в первых
числах сентября поздно – жизнь прекрасна! Девицы скры-
лись за поворотом аллеи, Аст шагает рядом, то глубокомыс-
ленно рассуждая о контузии, то вдруг перескакивая на ви-
денные в кино фехтовальные приёмы – недавно мы ходили в
«Иллюзион» на «Скарамуша»2, и он до сих пор под впечат-
лением.

– …может, тебя под локоть поддержать? – закончил оче-
редную фразу Аст. – А то ещё свалишься прямо на эскала-
торе…

2 Фильм 1976-го года, производства Германия-Италия-Югославия.



 
 
 

Они, и правда, подходили к метро. К низкому, оконту-
ренному со колоннадой, вестибюль станции «Динамо», ведёт
широкая лестница из десятка ступеней. Верху, чуть в сторо-
не белый с тёмно-синими буквами киоск.

– Нет, не надо. – помотал головой Женька. – Я что, дев-
чонка? Сам дойду. Давай лучше по пломбиру, у меня оста-
лось ещё копеек тридцать, мама дала. Пятачок только на мет-
ро оставить…

Аст порылся в кармане.
– У меня тоже есть: вот, два гривенника и двушка. И на

проезд хватит, и на два стаканчика с розочкой!

…стаканчик сливочного пломбира с розочкой – это
нечто! Мне досталась розовая – помнится, были ещё зелено-
ватые и жёлтые. Честные, на сливочном масле, а не на мар-
гарине, как станут делать уже потом, в перестроечные годы.
А дальше «розочки» и вовсе пропадут, чтобы вернуться уже
в конце нулевых – увы, совсем не с тем вкусом.

…а может, дело в том, что я сам к тому времени успел
состариться?..
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ст. м. Речной Вокзал, р-н Ховрино
 
 

Дело к вечеру
 

Станции зелёной ветки – «Аэропорт», «Сокол», «Войков-
ская», «Водный стадион» – промелькнули, не оставив осо-
бых впечатлений. Если там что и изменилось, то лишь ди-
зайн информационных табличек. Даже вагоны поезда не вы-
звали особой ностальгии – и начале двадцатых годов следу-
ющего века в столичном метрополитене хватало таких – то
ли старательно восстановленных, то ли новых, но с «клас-
сическим» дизайном. Но стоило выйти на станции «Речной
вокзал» (ох уж этот «сортирно-кафельный» архитектурный
стиль станций московских окраин!) и подняться наверх…

Квадратная коробка вестибюля с бетонной нашлёп-
кой-козырьком – вот, пожалуй, и всё, что осталось тут от
21-го века. В моём времени она стыдливо прячется за пяти-



 
 
 

этажной коробкой торгового центра и ядовито-зелёным, за-
стеклённым от фундамента до конька крыши, «Макдональд-
сом», а не стоит в гордом одиночестве, на фоне жиденьких
деревьев парка «Дружба» и типового набора ларьков – «та-
бак», «Союзпечать», «Мороженое». Сочная, не увядшая ещё
зелень газонов, вдоль тротуара газетные стенды: «Правда»,
«Комсомолка», «Труд» «Известия». Сама площадь стала за-
метно шире – да что там, она почти пустая, хоть в футбол
играй…

На противоположной стороне, у северного вестибюля из-
менения не столь незаметны. Но нам-то нужен этот, южный,
выводящий к автобусам. Вот, кстати, и остановки – 188-го
и 233-го. Помнится, можно было ездить и на 90-м, но по-
том его пустили в обход, и до родимой Онежской получается
чуть ли не вдвое дальше – крюком по Лавочкина и Петроза-
водской. Ну и ладно, вон, как раз подкатывает жёлтый двух-
звенный «Икарус» с номером «233»…

– А билеты? – озабоченно спросил Женька, глядя на подъ-
езжающего автобуса. – Денег же не хватит!

И подкинул на ладони россыпь бронзовых чешуек, по ко-
пейке каждая.

– Всего шесть, а надо десять…
Аст осмотрел жиденькую кучку людей на остановке.
– Народу мало, передавать «на билетик» не нужно. Вы-

сыплем, что есть, а оторвём два.



 
 
 

–  А заметят?  – опасливо спросил Женька.  – Тетка ка-
кая-нибудь глазастая… Прицепится – стыда не оберёшься!

– Ты меня загородишь, когда буду отрывать – предложил
Аст, и он немедленно устыдился собственной трусости. Да и
идти пешком не хочется – ноги гудят после тренировки.

Серёга оказался прав – никто в их сторону даже и не
глянул. Он, воровато озираясь, открутил билет (резиновая
рубчатая лента под прозрачным пластиковым колпаком по-
слушно поползла, сбрасывая их мелочь в недра кассового
аппарата), и они устроились там, где и хотели – в соединя-
ющем две половинки отсеке, на поворотном круге, и наблю-
дать, как он проворачивается, как растягиваются резиновые
складки «гармошки». Или же, встать одной ногой на круг, а
другой – в соседнюю часть салона, и тогда при повороте ноги
сами собой разъедутся в разные стороны…

Но сейчас есть дело поважнее: обязательный ритуал ав-
тобусного пассажира, выявление «счастливых» билетиков.
Проще простого: номер на билете, состоит из шести цифр,
две группы по три. Если суммы цифр в обеих половинках
совпадут – тебе повезло.

Аст считал, шевеля губами. Женька, чуть привстав, загля-
нул ему через плечо (Серёга был выше на полголовы) и вдруг
отчётливо услышал прозвучавшее в голове:

«…а вот „Тройку“ или смартфон, которым с некоторых
пор можно оплачивать проезд в наземном транспорте на
„счастливость“ не проверишь…»



 
 
 

Салон покачнулся, поплыл, и Женька, чтобы не упасть,
ухватился за гнутый поручень. И снова чуть не полетел с ног,
потому что металлическая труба под ладонями поехала вбок
– автобус сворачивал с площади на Фестивальную, и пово-
ротная площадка повторила его маневр.

…Какая ещё «тройка»? И что такое «смартфон»? Снова
– последствия контузии? Может, и правда, заболел? Только
этого не хватало…

– Во! Одиннадцать и одиннадцать! – Аст крикнул так, что
на них стали оборачиваться. – Разыграем на камень-ножни-
цы-бумага?

Женька выиграл – со второго раза, когда его ладонь-бума-
га завернула Серёгин кулак-камень. Запихал билет из жёл-
той, тонкой до полупрозрачности, бумаги в рот, и принялся
жевать.

Повезло!

…это хорошо, удача мне не помешает. Потому что – мама.
Отца нет дома, он в командировке – этот жалкий обрывок
сведений я ухитрился выудить у своего юного «альтер эго»,
чему изрядно порадовался: идёт контроль, идёт!

Итак, отца нет, а вот мама дома, и через несколько ми-
нут мне предстоит с ней встретиться. Да, конечно, я буду си-
деть в дальнем уголке сознания «себя-подростка», как мышь
под веником, никак себя не проявляя, но… получится ли?
Стресс предстоит сильнейший, особенно с учётом того, что



 
 
 

мама в оставленном мной прошлом (во всяком случае, той ей
части, что сохранилась в моей памяти) ещё жива, благопо-
лучно отпраздновав восьмидесятилетие… Не захлестнёт ли
«юного меня» волна взрослых неконтролируемых эмоций?
Это риск, ему ведь и так досталось сегодня не по-детски. И,
ещё подозреваю, достанется: завтра школа, встреча с одно-
классниками и учителями – эмоции и прочие непредвиден-
ные реакции попрут из меня бурлящим потоком, и далеко не
факт, что я сумею его обуздать…

– Завтра первым уроком что, история?
– Ага. – кивает Аст. – Геша ведёт.
– Здорово! – обрадовался Женька. Историю он любил и

уже успел наскоро полистать оба учебника – и «Новую ис-
торию» с картинкой, изображающей штурм Бастилии на бе-
жевой картонной обложке, и «Историю СССР», где на голу-
бом фоне красовались четыре цветных иллюстрации из жиз-
ни девятнадцатого века.

А Серёга к истории равнодушен. Ему географию подавай.
Ну, ещё бы, мать – геолог, весь Союз исколесила. Вот и сын
нацеливается по её стопам, в Геологоразведочный институт.

Они расстались возле Серёгиного дома – известного на
весь микрорайон «дома циркачей», на торце которого кра-
суется огромное изображение клоуна и цирковых львов. Дом
(как, впрочем, и большинство соседних) был кооператив-
ным, и немалую часть его обитателей составляли сотрудни-



 
 
 

ки разных структур Союзгосцирка. Дети из цирковых семей
были нередкими гостями в Женькиной школе – они появля-
лись ненадолго, проводили с классом одну-две четверти, по-
сле чего исчезали на очередные гастроли.

– Слышь, Бабай, что-то ты сбледнул с лица. – озабочен-
но сказал Аст. – Нет, правда, бледный какой-то, и вспотел…
Может, тебя, и правда, до дома проводить?

– Не надо. – отмахнулся Женька. – Тут два шага, сам дой-
ду как-нибудь.

Они стояли возле Серёгиного подъезда. Женькин дом был
чуть дальше, за длинной пятиэтажкой, стоящей на невысо-
ком пригорке – у его подножия угнездилась крошечная, на
три машины, парковка и старая, оставшаяся от снесённой де-
ревеньки Ховрино, голубятня.

…в самом деле, чего это он взмок? И руки вот трясутся…
– Ладно, я пошёл. До завтра!
Он с деланно-беззаботным видом закинул сумку за спину

и зашагал прочь.
…а ведь прав Серёга: его колотит, и ещё как. И справиться

с этим, как Женька ни старался, не получалось. С чего бы
это, а?..

…вот и мой (наш!) подъезд – предпоследний слева, пя-
тый в стандартной панельной девятиэтажке, которыми, как
грибами, поросли московские окраины вслед за знамениты-
ми «хрущёвками». Скрипнула пружиной дверь парадного –
никаких домофонов, никаких стальных листов, только де-



 
 
 

ревянные планки и узкое, почти во всю высоту, стеклянное
окошко, вечное замызганное, едва пропускающее свет. Пол-
пролёта лестничных ступенек, ведущие на площадку перво-
го этажа, неровные пластиковые перила, по которым в иной
ситуации так весело скатываться, сидя на пятой точке…
Лифт – старый, с открывающейся вручную гулкой железной
дверью и окошком, забранным металлической сеткой.

…закрыть наружную дверь, потом распашные дверки са-
мой кабины – из обычного ДСП, покрытого потрескавшейся,
выщербленной отделочной панелькой «под дерево». Кнопка,
шестой этаж – в окошках замелькали кабели и торцы меж-
этажных перекрытий. Если прямо сейчас приоткрыть одну
из створок, лифт остановится, и я получу желанную отсроч-
ку.

…а смысл?..
Всё. Поздно. Лифт, звякнув, остановился.
Вправо, чёрная, обтянутая дерматином, с латунными

гвоздиками-розочками, дверь. На плексигласовой табличке
цифры – «164», под ногами – потрёпанный жизнью резино-
вый рельефный коврик. Иногда под него прятали ключ…

Три звонка, это я отлично помню – два коротких и длин-
ный. Нехитрый код, один и тот же для половины обитателей
многоквартирных домов большой страны.

Приближающиеся шаги, за дверью – лёгкие, торопливые.
…вот, сейчас…



 
 
 

Получилось. Не представляю, что было бы, поведи я себя
иначе. Только это решение – забиться в дальний уголок со-
знания своего альтер эго, сжаться, закуклиться в позе вир-
туального зародыша, не выпуская наружу ничего лишнего, и
самому стараясь воспринимать как можно меньше, и спасло
ситуацию. Потому что… мама.

В начале нулевых у нас приключилась трагедия. Мать за-
теяла очередную генеральную уборку – избавляла дом от на-
копившегося хлама, наполняя им большие пластиковые па-
кеты, заранее выставленные в прихожую. А я, заехав наве-
стить под вечер, выволок их на помойку – в мусоропровод
эти дуры не влезали. А через несколько месяцев мама собра-
лась заглянуть в старые семейные фотографии – и не нашла
не одной! Тогда-то и выяснилось, что во время той самой
большой приборки, она случайно выставила пакет с уложен-
ными в него альбомами в коридор, а я, ничтоже сумняше-
ся…

Из всех семейных архивов уцелел только мой выпускной
школьный альбом, да и то, потому что я за несколько лет до
этого грустного события отвёз его к себе на квартиру.

К чему я это? А к тому, что из пропавших фоток, я осо-
бо запомнил одну: мама, совсем молодая, лет двадцати, ря-
дом с таким же молодым отцом и его другом дядей Володей,
стоят на фоне недавно достроенного ГЗ МГУ. Чёрно-белая
фотография, с обрезанными фигурными зубчиками краями.
Мама в широченной колоколом юбке – весёлая, юная, зве-



 
 
 

нящая… красивая!
Так вот, она была почти такая же. Подумаешь – пятна-

дцать лет! Вместо последнего писка моды начала шестидеся-
тых на ней был домашний атласный халатик, но… какая раз-
ница? Когда она потрепала Женьку по голове, я чуть не со-
рвался – захотелось обнять, уткнуться, зареветь по-детски…

Положение спас мой юный «сокамерник» по общему телу.
Он вывернулся из под маминой ладони (как же, несолидно!
Вот-вот стукнет пятнадцать, мы теперь взрослые!), и удрал
на кухню, ужинать. Дав тем самым мне минутную передыш-
ку, столь необходимую, чтобы собрать в кучку встрёпанные
чувства. Сосиски с макарошками… чай… пожалуй, обой-
дусь без традиционных для «попаданцев» восхвалений «той
самой» кухни. В юности, да ещё и после насыщенного дня,
вкусно всё.

Покончив с ужином, мы (мы с Женькой, разумеется) за-
глянули к себе в комнату. Всё, совершенно всё так, как я
и помнил! Большой гардероб в углу, с него свисает колю-
чий аспарагус – ему предстоит выдержать переезд в следую-
щем году, а вот очередной «трансфер», уже в недоброй па-
мяти девяносто третьем, его добьёт. Письменный стол пе-
ред окном, с обеих сторон – самодельные, отцовской рабо-
ты, полки, на них Вальтер Скотт, Жюль-Верн, Марк Твен…
Настольная лампа с прямоугольным зелёным абажуром. С
одной стороны пластик оплыл, покоробился – ввернули сто-
ваттную лампочку, вот он и не выдержал…



 
 
 

За стеной забормотал телевизор. Женька скинул школь-
ную форму, не удосужившись повесить её в гардероб (аж
на душе потеплело – понадобится армейская служба, чтобы
приучить этого раздолбая к порядку) натянул хлопчатобу-
мажные треники, футболку, и двинул в большую, родитель-
скую комнату. А я на ходу губкой впитывал каждую, до бо-
ли родную, мелочь. Вот сервант из венгерского гарнитура,
на тонких ножках. Книжный шкаф из того же комплекта –
у меня в комнате, напротив дивана. Висят на дальней от ок-
на стене в шахматном порядке полки. Они и через сорок лет
в моей квартире – правда, без стёкол, побитых при трёх пе-
реездах. На средней полке, сверху – модельки кораблей из
серого полистирола. «Аврора» и стендовые модели положе-
но шпаклевать, красить и доводить до ума. Напротив роди-
тельской тахты «Темп» на длинных ножках-ходулях – зад-
няя крышка снята и стоит у стены, лампы покрыты слоем
пыли. Если экран пойдёт рябью, одну из ламп надо слегка
вытащить из гнезда, а потом воткнуть поглубже. Интересно,
вспомню сейчас, какую именно?

Проверить это мне не удалось. Мама щёлкнула круглой
ручкой переключения каналов, ища что-нибудь интересное –
до программы «Время», за которой в обязательном порядке
следовал какой-нибудь художественный фильм, оставалось
около часа. Ну-ка, ну-ка, что там сегодня готовит Централь-
ное телевидение Страны Советов?

Альтер эго словно уловил мою мысль – шустро сгрёб с



 
 
 

тумбочки «Правду» и зашуршал страницами в поисках те-
лепрограммы. Ого, «Вечный зов», восьмая серия! Отлично
помню, как мы всей семьёй собирались у экрана и следили
за перипетиями жизни сибирской глубинки в в огне револю-
ции и Гражданской войны… Старенький «Темп» не мог вос-
производить цветную картинку, а потому герои Александра
Иванова так навсегда и остались для меня чёрно-белыми…

Сегодня семейного просмотра не будет. Отец уже месяц,
как в командировке. Это случалось довольно часто и назы-
валось «во Владимировку», на крупнейший в Союзе полигон
по боевому применению авиации. Борис Харитонович Аба-
шин работал ведущим конструктором по лётным испытани-
ям на МиГе. И, когда не отлучался в приволжские степи –
ежедневно ездил в подмосковный Жуковский в ЛИИ имени
Чкалова.

И вернётся он совсем скоро, о чём с таинственной улыб-
кой сообщила мама – «к твоему дню рождения!»

Ели-метели, а я и забыл! У меня же через три дня юбилей,
пятнадцать лет. А что, вполне себе дата…

И – совершенно детская мысль, непонятно, моя или
Женькина: «… а что подарят?..»

…но, ведь правда, интересно! Недаром отец, отправляясь
в командировку, отпускал неясные намёки насчёт «настоя-
щего мужского подарка». В прошлый раз он привёз гильзу от
снаряда авиационной пушки и горсть разнокалиберных пуль



 
 
 

от тяжёлых пулемётов – 12,7 и 14,5 мм. Вон они, занимают
почётное место на письменном столе, между лампой и про-
волочной подставкой для книг. А сейчас?..

Смотреть «Вечный зов» расхотелось. Зато снова – снача-
ла в коридоре, а потом и в комнате, и перед телеком – раз за
разом подступало непонятное нечто, от которого щемило в
груди и предательски намокали глаза. Матери Женька сразу
решил ничего не говорить – оно ему надо, бегать по поли-
клиникам перед самым днём рождения? А потому – свалил
к себе, оговорившись усталостью после тренировки. Отки-
нул диван, извлёк одеяло, простыню с подушкой, застелил и
улёгся, поставив настольную лампу рядом с собой, на стул.
Спать не хотелось совершенно. Он свесился вбок, пошарил
под диваном и извлёк оттуда книгу.

Её он читал уже третий вечер, часик-полтора перед сном.
Серая, в меру потрёпанная обложка с тиснёной рамкой
«Библиотеки приключений и научной фантастики». В рам-
ке картинка – человек в скафандре и болтающимся на поясе
коротким мечом вытаскивает из распахнутого настежь люка
другого, тоже в скафандре и круглом «космическом» шле-
ме. Кир Булычёв, «Последняя война». Женька открыл зало-
женную страницу (сколько ни бились родители, но так и не
отучили чадо загибать уголки), невесело вздохнул – непро-
читанными осталось всего ничего, каких-то пара десятков
страниц – и, как в тёмную воду, с разбегу нырнул в текст:

«…Антипин отодрал от себя ослабевшие руки



 
 
 

генерала, оттолкнул его ногой подальше от пульта
и нажал зеленую кнопку под второй красной. Логика
механика не обманула его. Каменная крышка медленно
вернулась на свое место.

– Ну, что будем делать, генерал? – спросил Антипин
и подумал: „Черт возьми, опять кровь из щеки идет.
Еще шрам останется“. И добавил вслух почти весело: –
Я обид не помню.

Вапрас приподнялся с пола, оперся о пульт,
достаточно далеко от Антипина, так что тот не
заподозрил ничего неладного.

– Мы будем еще воевать, – сказал генерал и нажал
красную кнопку на дальнем конце пульта. Кнопку,
которая должна была детонировать атомные бомбы.

И вспыхнул ответ…»

Книга выскользнула из расслабленных рук и мягко шлёп-
нулась на ковёр. Но укутавшийся в одеяло подросток ни-
как на это не отреагировал – он, а вернее сказать, двое, раз-
деливших, согласно чьему-то изощрённому замыслу, этот
растущий организм, уже пребывали в крепком сне. Женька
Абашин, пятнадцатилетний московский школьник, закон-
ный владелец этой изрядно вымотанной событиями прошед-
шего дня плоти. И другой «он» – Евгений Борисович Аба-
шин, шестидесяти лет от роду.

Попаданец.
«…прорыв в районе города Бендеры ликвидирован.   – ве-

щала симпатичная блондинка с экрана странного плоского



 
 
 

телевизора по соседству с маленькой плоской же клавиату-
рой. – После нанесения удара двумя дивизионами тяжёлых
огнемётных систем „Солнцепёк“, угрожаемый участок под-
вергся полной стерилизации не менее, чем на три километ-
ра в глубину. Боевые корабли и авиация Черноморского фло-
та готовы поддержать сухопутные войска, путём нанесе-
ния ударов крылатыми ракетами с ядерными боеголовками
средней и малой мощности. Стратегические ракетоносцы
Ту-160М и ТУ-95МСМ, взлетевшие с аэродрома близ города
Энгельс…»

Вместо дикторши на экране появилось изображение тяжё-
лой явно, бронированной машины необычного вида: плос-
кий танковый корпус на широких гусеницах, вместо башни
– огромный параллелепипед, торцы которого усеяны рядами
чёрных отверстий. Вот параллелепипед поднимается при-
мерно на сорок пять градусов, из отверстий в тыльной части
вырываются дымно-огненные струи. С задранного к тревож-
ному тёмному небу торца установки одна за другой срывают-
ся длинные огненные стрелы и уносятся куда-то вдаль. Изоб-
ражение снова сменилось: городские пригороды, застроен-
ные невысокими частными домиками, на улицах люди, мно-
го, много людей. Внезапно поперёк картинки ширкнуло что-
то, тянущее за собой огненный хвост, и прямо в гуще доми-
ков стали вспухать огненные пузыри – вспухать, затягивать-
ся бурыми клубами, сливаться в сплошную дымную стену,
полыхающую изнутри багровым пламенем.



 
 
 

А девушка на экране снова вещала, то и дело бросая
взгляд на серебристую тонкую пластинку, с надкусанным яб-
локом на тыльной, обращённой к зрителям, стороне:

«…подводные атомные крейсеры „Пермь“,
„Владивосток“ и „Северодвинск“ проекта „Ясень“
нанесли множественные удары крылатыми ракетами
в термоядерном оснащении по разведанным целям
на восточном побережье Мексики и Флориды. Среди
прочих целей, уничтожены: космодром на мысе Кеннеди
и объекты космического наблюдения ВВС США AFSSS,
также известная, как space fence „космический забор“,
в том числе – центр управления AFSSS в Дальгрене,
штат Вирджиния. На всех этапах этой операции
нашим подводникам оказывали поддержку атомная
подводная лодка „Мичиган“, тип „Огайо“ – последняя
уцелевшая к настоящему моменту ядерная субмарина
ВМС США…»

Изображение снова сменилось. На этот раз камера, рас-
положенная где-то над океаном, показывала предрассветное
побережье, над которым один за другим вспухали атомные
грибы. Их «шляпки» расползались, соединяясь где-то в стра-
тосфере, и чёрные облака выбросов подсвечивались с по-
верхности земли сплошными пожарами. И это зрелище на-
столько притягивало глаз своей невозможной жутью, что не
мозг не успевал ухватить содержание бегущей вдоль нижней
кромки экрана полосы текста.

«…и завершаем новостной выпуск традиционным



 
 
 

призывом обращать внимание на любые странности в
поведении окружающих вас людей. – снова заговорила
дикторша. – Помните, что при полной или частичной
потери памяти, а так же в случаях резкого,
немотивированного изменения поведения человека
следует немедленно сообщить…»

Женька вскочил, как встрёпанный, сел на диване. Ночь,
свет полной луны льётся в окно, и хорошо виден циферблат
будильника, стоящего на подоконнике. 11.58 – почти пол-
ночь. Он помотал головой, гоня прочь отголоски жуткого
сновидения. Ну и сон – яркий, правдоподобный, он едва не
поверил, что это всё взаправду. Подводные крейсера, атом-
ные взрывы… а солнцепёк-то тут при чём?

Взгляд упал на лежащую возле дивана книжку. «Меньше
надо на ночь читать про ядерную войну» – решил он, поло-
жил книжку на стул, рядом с лампой, и улёгся, накрывшись
с головой тонким одеялом.

Я лежал, ни жив, ни мёртв – если, конечно, можно сказать
такое о сознании, притаившемся в уголке чужого мозга. Что
за дичь? Это не просто сон, нет – я отличнейше узнал свой
письменный стол, монитор, клаву… как и логотип популяр-
ного телеканала в правом верхнем углу картинки. А вот само
содержание новостного выпуска…

Наши лодки громят Восточное побережье совместно с
американскими подводниками? Прорыв – какой ещё про-



 
 
 

рыв, кто прорвался? – где-то в Молдавии купируется удара-
ми термобарических боеголовок по густонаселённым квар-
талам, да ещё и флот готов подбросить до кучи своих нуклеа-
ров? И что за терминология такая дикая – «стерилизация»?..

А самое непонятное: дата, «октябрь 2023 года», мельк-
нувшая в бегущей информационной полосе. А ведь послед-
нее воспоминание, на котором мне удалось хоть немного со-
средоточится, относится, в лучшем случае, к середине 2021-
го года…

Если ко мне постепенно, в манере неоднократно описан-
ных многими авторами флэшбэков, возвращается память –
что за ужасы творятся в 2023-м? «Большой бадабум» нако-
нец состоялся, и остатки цивилизации догорают в ядерном
пламени. Но почему, в таком случае, в новостном выпуске
не было ни единого намёка на ответные удары неведомого
врага? Разве что, счесть за таковой обмолвку насчёт послед-
ней американской подводной лодки… И, что характерно: ни
слова о человеческих жертвах, хотя они при таких работает,
а это уже совсем ни в какие ворота. А он работает, точно
– картинка-то была на мониторе… Создаётся впечатление,
что идёт какая-то дурная игра в одни ворота, союзниками в
которой выступает Россия и Штаты, а противник находится
не только в Мексике с Флоридой, но и в соседней Молдавии.

Или всё не так страшно, и напугавший нас с Женькой ре-
портаж – лишь ночной кошмар, шуточки моей амнезии?

Кстати, об амнезии – что там говорила дикторша насчёт



 
 
 

изменений в поведении и потери памяти? Как-то это не
очень монтируется с глобальной ядерной войной…

Совпадение? Ох, сомнительно…
Всё, спать, спать! И, желательно без снов, а то ведь мож-

но и проснуться с утра буйным психом. Даже, в некотором
смысле, двумя буйными психами, поскольку моё безумие уж
точно затронет Женьку – и по самой что ни на есть полной
программе. Мама такого точно не заслужила.

 
Вторник

 
 

5 сентября, 1978 г
 
 

Ул. Онежская
 
 

Утро. Вроде бы, доброе
 

Проснулся Женька совершенно разбитым. После полу-
ночного кошмара он долго ворочался, борясь с накатыва-
ющими приступами глухого беспокойства. Казалось, стоит
заснуть – и жуткая картинка повторится. Кое-как забыться
удалось только под утро, и на тебе, мать уже треплет за пле-



 
 
 

чо: «Вставай, засоня, в школу пора!»
Он нехотя поднялся, натянул треники и поплёлся в ван-

ную, потом на кухню. Завтрак уже дымил на столе – глубо-
кая тарелка, полная желтоватых хлопьев с лужицами раста-
явшего масла.

– Овсянка, сэр! – вырвалось само собой.
…вчерашнее повторяется? Он же не собирался этого го-

ворить!..
– Конечно, овсянка! – мама положила рядом с тарелкой

ложку – его персональную, десертную, серебряную, согласно
семейной легенде, купленную в день его появления на свет. –
«Геркулес». Он, чтоб ты знал, очень полезный, только есть
надо каждое утро. Садись, сейчас чаю налью. Тебе сколько
сахара?

Женька сел, уныло поковырял ложкой в клейкой массе.
Есть не хотелось совершенно. Он с надеждой посмотрел на
мать.

– Две ложки. Мам, мне что-то нехорошо. Может, простыл
вчера после тренировки?

Она вытерла руки полотенцем и положила ладонь сыну на
лоб.

– Не горячий, просто не выспался. Читать меньше надо
и ложиться вовремя – тогда и будет «важно». Давай, ешь и
не устраивай тут мне театра драмы и комедии! Сполоснёшь
потом лицо холодной водой.

– …вы слушали «Пионерскую Зорьку»! – жизнерадостно



 
 
 

сообщил радиодинамик «Москва». Мама бросила взгляд на
будильник, стоящий на хлебнице.

– Десять минут осталось! Ты хоть тетрадки вчера собрал?
Женька виновато помотал головой.
– Я так и думал. – мама всплеснула руками. – Доедай ско-

рее и беги, горе луковое! Опоздаешь!

«…что, парень, не вышло откосить? – злорадно подумал
я. – Мамы, они такие. Все наши ухищрения видят насквозь,
и неважно, сколько нам лет – пять, пятнадцать, или сорок
пять…»

В отличие от альтер эго я после пробуждения я чувствовал
себя превосходно. Первое открытие – оказывается, я могу
спать, независимо от Женьки. Мало того, высыпаться! Вот и
сейчас – Женька старательно изображает из себя сосуд ми-
ровой скорби, а я бодр, сконцентрирован, уверен в себе. Фу-
туршок, качественно придавивший меня вчера, отпустил –
похоже, с самим фактом «попаданства», как и с любой се-
рьёзной жизненной неприятностью, следует переспать ночь.
И это второе открытие: внимание больше не раздёргивается
на узнавание тысячи окружающих меня мелочей. Мир снова
стал цельным, слившись со своим двойником, что существо-
вал отдельно, в моём восприятии.

Третья хорошая новость: теперь я могу осторожно загля-
дывать в Женькину память, не тревожа его самого. Пока ещё
мельком, урывками – но получается же! Или это всплывают



 
 
 

в моей собственной памяти надёжно похороненные там дет-
ские воспоминания?

Нет, скорее всё-таки первый вариант. Мозг-то у нас теперь
общий – вот я и получаю постепенно доступ к новым разде-
лам хе-хе-хе, жёсткого диска…

И, на закуску – четвёртая новость. Пожалуй, самая важ-
ная. Удалось выработать своего рода способ «мягкого взаи-
модействия» с моим соседом по телу. Делается это просто:
я  концентрируюсь на какой-то мысли и аккуратно, испод-
воль подсовываю её Женьке. А когда замечаю, что она его
зацепила – даю второй импульс в том же направлении. Из-
вестный трюк – чтобы сбить человека с ног, надо дважды,
с малым интервалом, сильно толкнуть его ладонью в плечо.
Тут то же самое, только ментально. Важно выбрать правиль-
но момент, – и тогда всё получается, как надо – мысль (по-
буждение, действие) проскальзывает в череду его собствен-
ных, как намыленное, а он и не замечает, что сделал что-то
«не своё». Вот, как вышло с этим дурацким «Овсянка сэр!»
Женька никак не мог знать этого мема – фильм с Ливановым
выйдет только через три года, в восемьдесят первом.

Что ж, дело полезное, конечно, но только это не выход. На-
до как-то налаживать двустороннюю связь. Без этого я дале-
ко не продвинусь. А пока – ждать, наблюдать и потихоньку,
исподволь, подталкивать альтер эго в правильном направле-
нии.

…в конце концов, я ведь старше, верно? А значит, мне и



 
 
 

виднее, какое из них – правильное…

Потихоньку и исподволь не вышло. Хорошо, что в этот
момент я выходил из подъезда – успел схватиться за столбик,
подпирающий козырёк и не проехался носом по асфальту.

Это случилось вдруг, сразу – когда очередное моё «про-
талкивание» совпало с лёгким беспокойством, накатившим
на «реципиента». Забыл он что-то положить в сумку и встре-
вожился по этому поводу – я так и не уловил. Сознания, моё
и Женькино, с громким щелчком переключились, поменя-
лись местами, и я осознал себя главным. Главным, понима-
ете? Стоило только справиться с секундным помутнением,
из-за которого я чуть не заработал асфальтовую болезнь, как
всё стало на свои места. Руки – мои руки! Как и ноги, и всё
пятнадцатилетнее тело. Теперь не надо осторожно готовить,
проталкивать, подсовывать – каждый мускул охотно подчи-
няется, энергия бурлит в каждой клеточке тела, которое я
ощущаю безусловно своим…

…позвольте, а где же Женька? Сознание подкинуло ответ:
да на моём месте, сжался в комок в специально отведённом
для этого уголке мозга и паникует по поводу случившегося.
Вот, кстати, и пятый вывод: зная о своём статусе «попадан-
ца», я имею над ним преимущество. Осознать своё положе-
ние – значит, в определённом смысле, контролировать его.
А этого-то мой юный двойник и лишён.

Попробовать перещёлкнуться назад? Нет, не стоит: на



 
 
 

этот раз Женька точно запаникует и кинется за помощью к
маме. А уж та не ограничится ощупыванием лба.

Так что извини, друг ситный, а придётся тебе немного по-
быть в моей шкуре. Пассивным наблюдателем. Кстати – по-
пробуй-ка заглянуть в мою память – глядишь, это поможет
тебе принять то, что случилось с нами обоими.

…не поверите – но мне показалось, что он услышал. И
даже обозначил что-то вроде неохотного согласия. Выходит,
связь налаживается?

Ладно, это всё потом. А сейчас надо торопиться. Я с удив-
лением обнаружил, что за попытками разобраться с приори-
тетом в собственном теле я изрядно отклонился от привыч-
ного маршрута. Взгляд на запястье, где красуется подарок на
прошлый день рождения, часы «Секунда» – ё-моё, да я уже
опоздал, звонок прозвенит через две минуты, а до школы не
меньше пяти, бегом.

Какой там первый урок, история? И ведёт её директор
школы собственной персоной.

Итак, «а тро марш»! Что по-французски означает: «на ры-
сях, вперёд». Как же здорово, когда ноги сами несут маль-
чишеское тело, знать не знающее об одышке, радикулите и
болях в коленях…



 
 
 

 
Вторник

 
 

4 сентября, 1978 г.
 
 

Ул. Фестивальная, школа №. 159
 
 

День, новый день!
 

До школы я добежал минуты за три, установив новый лич-
ный рекорд в забегах по пересечённой местности. Оставляю
слева детский сад (два плоских здания из красного кирпи-
ча), миную новенькую нарядную семнадцатиэтажную свеч-
ку-«лебедь». С разбегу перемахиваю через низкий бетонный
заборчик, порадовавшись, что сегодня никто не озаботился
выставить «караул» из дежурных старшеклассников, разво-
рачивавших всех, желающих срезать маршрут, в обход, через
ворота. А может и озаботился, только караульщиков сняли,
сразу после звонка на первый урок? Да какая разница…

Короткий косогор позади, мухой взлетаю на широкое
крыльцо. Внешняя, предбанник, собранный из мутно-зе-
лёных стеклоблоков, ещё дверь… ну, здравствуй, родимая



 
 
 

школа номер 159! Давненько я тебя не навещал. Лет пятна-
дцать, пожалуй?

Кабинетов истории у нас два, это я помню и без Женьки.
Причём оба – в левом крыле третьего этажа. На лестнице
чуть не налетаю на какую-то женщину, но, к счастью, вовре-
мя торможу.

…какую-то? Поздравляю, Шарик, ты балбес!..
– Здрасьте, МарьВладимирна! (уф-ф, кажется, не напутал

– спасибо утренним вылазкам в Женькину память. Или всё
же вспомнил сам? Пофиг, потом…)

Наш завуч, низенькая, полноватая тётка за сорок. Одета
в строгий тёмный костюм – юбка и пиджак или как это на-
зывается? – сиреневую блузку с кружевами на воротничке,
жиденькие русые волосы собраны на затылке в луковицу. И
смотрит на меня оч-чень даже неодобрительно.

– Абашин, восьмой «А»? Почему не на уроке?
Взгляд профессионально пронзительный, строгий – неда-

ром её боятся больше других учителей. А вот я сейчас ниче-
го не боюсь, наглец эдакий. Нет, серьёзно – мне просто весе-
ло и хорошо. Так хорошо, как не было уже очень-очень дав-
но.

Собеседница замечает мою улыбку и хмурится. Всё верно:
по её понятиям я должен стоять по стойке «смирно» и вся-
чески демонстрировать раскаяние.

Ну, хорошо, будет вам раскаяние. Мне что, трудно?
–  Простите ради Бога, МарьВладимирна, проспа… э-э-



 
 
 

э… тарелку с «Геркулесом» опрокинул. – зачастил я, проси-
тельно складывая руки на груди. – Мама уже ушла на работу,
кот, скотина такая, овсянку не жрёт. Пока пол вытер…

И как вам такая отмазка?..
…а никак. Я не успеваю договорить, а на лице завучихи

уже проступило тяжкое недоумение.
Идиот! Нет, не так – адиёт! Какое, нафиг, «ради Бога»?

Я советский пионер, или где? А ещё галстух нацепил…
– Так я побегу? У нас история, может, Геш… может Ген-

надий Васильич сжалится и пустит?
…а что, может не пустить? Память (моя или Женькина?

Снова этот вопрос…) услужливо подсказывает: «ещё как мо-
жет». Директор – мужик справедливый и отходчивый, но под
горячую руку ему лучше не попадаться.

И, прежде чем опешившая от моей наглости Мария Вла-
димировна успевает ответить – огибаю её и, на скорости ми-
новав ещё два лестничных пролёта, оказываюсь на третьем
этаже.

…что-то крутовато я начинаю, а?..

Геша сжалился. Сердито насупился, выслушал сбивчивые
извинения (байку насчёт «Геркулеса» и скотины-кота я ре-
шил пока придержать) и кивнул – «проходи». И я прошёл.

Рядом с Астом – он сидит на дальней парте у окна – есть
свободное место, и он уже машет рукой. Но я, не доходя две
парты, внезапно торможу и усаживаюсь рядом с Миладой



 
 
 

Авксентьевой.
– Можно? – одними губами.
Недоумённый взгляд из-под каштановой чёлки, доброже-

лательный кивок.
– Садись. Чего опоздал?
Вот, теперь в самый раз – про кота! Миладка фыркает в

кулачок. Разумеется, ей и в голову не придёт счесть хоть сло-
во из всего этого правдой. Да и знает она, что у меня нет ко-
та, бывала в гостях.

Кстати, о гостях…
– У меня девятого бёздник. – шепчу. – Будешь?
– Бёздник? – Брови недоумённо сошлись, а у меня в груди

что-то ёкает. – Это что за зверь?
Ели-метели, это уж точно Женькино! Дело в том, что я

был влюблён в Милку класса эдак с шестого – ну, или думал,
что влюблён. И дико по этому поводу комплексовал. Зво-
нил и бросал трубку, на уроках садился так, чтобы видеть её,
несколько раз даже решился проводить до дому и поднести
портфель. А у него это всё, значит, сейчас…

Что ж, тут остаётся только посочувствовать. В начале де-
вятого класса Милада прочно вошла в небольшую компа-
нию, сложившуюся вокруг нас с Серёгой. А спустя всего три
месяца – объявила, что родители внезапно уезжают из Моск-
вы – и она, разумеется, едет с ними. То ли в Сибирь, то ли на
Дальний Восток, уже не помню. Мы пришли её провожать:
стояли у подъезда, говорили, вздыхали, смотрели, как Мил-



 
 
 

кина мама мечется по тротуару – вызванное такси опаздыва-
ло. А Милада, покусав нервно губы, отозвала нас в сторону
и шёпотом сообщила поразительную вещь: оказывается, ни
в какую не в Сибирь они не едут. Семья уезжает в Австрию,
в Вену. Уезжает из Союза. Насовсем. Тогда я толком не по-
нимал, что это означает.

– Бёздник – это день рождения. – торопливо, шёпотом по-
яснил я, делая ещё одну отметку: полегче со сленгом, кото-
рый кажется мне молодёжным. Можно и не угадать. – Так
придёшь?

– Приду. – кивает. – Ты учебник-то открой, Геша смот-
рит…

Геша – это директор, он ведёт у нас историю. Уничижи-
тельное прозвище никак не отражает нашего отношения к
нему. Геннадия Васильевича уважают – за грозную внеш-
ность, за признанную всеми справедливость. А ещё за био-
графию: во время войны он был танкистом. Был в школе
такой дурацкий обычай: так непочтительно сокращать име-
на учителей. «Мариша, Клавдиша, Зинуля…»… мало кого
из наших наставников минула чаша сия. Трудовик, сухопа-
рый, круглоголовый, плешивый и отчаянно лопоухий Алек-
сандр Иванович, вечно расхаживающий по школе в засален-
ном синем халате, именовался «Сан Саныч». Военрука, Ге-
оргия Палыча, звали «Жора», а Алла Дмитриевна, миловид-
ная, кукольной внешности, «англичанка», удостоилась лас-
кового «Аллочка».



 
 
 

– У нас сейчас что, «СССР»? – спрашиваю, копаясь в сум-
ке. А Женька тоже хорош – положил зачем-то оба учебника,
и «Историю СССР» и «Новую историю». Мне что, монетку
кидать?

– Ага. – кивок и лукавый взгляд. – Ты что, не проснулся
ещё? «Новая» будет во второй половине года.

Ловлю на себе неодобрительный директорский взор. Пло-
хо дело – по ходу, Геша начинает терять терпение…

…а вот мне не страшно – от слова «совсем»…
– «И тут ребята, началось страшное…» – уже было?
Есть у историка такая любимая присказка, когда он по-

вествует о массовых побоищах, сражениях, казнях и прочих
исторических ужасах.

Милка снова фыркает.
– Значит, будет. – уверенно заявляю я. Чуть громче, чем

следует, потому что на этом Гешино терпение заканчивается.
– Абашин, ты, надо полагать, хочешь высказаться? – гроз-

но вопрошает он, постепенно закипая.
Я пожимаю плечами. В самом деле, откуда мне знать, к

чему надо быть готовым? И явственно ощущаю, как внутри
моего сознания заходится в панике альтер эго.

«… вы… ты чего? Офонарел? Сейчас вызовет, а это ба-
нан, ты же не учил!»

Банан – это двойка. Тут мне подсказка не нужна.
– Так мы ждём, Абашин!
Директор воинственно вскинул подбородок – прямо-



 
 
 

угольное, словно вырубленное топором лицо раскраснелось,
как всегда в минуты раздражения.

Я вздохнул, встал, и пошёл к доске.

«Я дерусь, потому что я дерусь, ответил Портос. А Напо-
леон, подумав, добавил: „Главное – ввязаться в бой, а там
видно будет…“»

Или он не так говорил? Не суть.
– Так что вы, Абашин, подготовили?
…раз перешёл на «вы» – значит на грани. И пусть…
– А что надо было? – включаю дурака.
И вижу, как у сидящего на первой парте Андрея Кукли-

на медленно отвисает челюсть. У Ленки Афанасьевой, его
соседки по парте, губы изображают заглавную «О». Аст со
своей галёрки крутит пальцем у виска. Остальные тоже не
отстают.

Пробрало, ребятки? Это называется «слом шаблона». Не
сделавшему домашнее задание разгильдяю полагается вы-
кручиваться, мямлить о трудностях дома, врать, что перепу-
тал уроки…

Гешу, кажется, тоже зацепило. Вместо того, чтобы без раз-
говоров влепить наглецу тот самый банан, он повелительно
тычет указкой в ближайшую парту.

– Куклин, что я задавал?
Андрюха вскочил, как встрёпанный. «Лучший в классе по

истории» – услужливо подсказывает память, но я на неё цы-



 
 
 

каю.
– Подготовить устное сообщение по периоду перед Оте-

чественной Войной тысяча восемьсот двенадцатого года! –
бойко отвечает он. Тильзитский мир, завоевание Финлян-
дии, военные поселения, война с Ираном…

– Ещё реформы государственного управления и просве-
щения. – добавляет Геша. – Не всё в истории, Куклин, сво-
дится к войнам. Садись, молодец. А мы пока… – он развора-
чивается ко мне, и я отмечаю, что роковой багрянец немного
рассеялся. – …а мы пока послушаем Абашина. Итак?..

Я ухмыльнулся. Помнится, бродила в Сети история неиз-
вестного автора, посвящённая малоизвестному эпизоду как
раз нужного периода. Стили изложения там, такой… своеоб-
разный. Настолько, что я запомнил его почти слово в слово.

–  Регламент?  – деловито осведомляюсь я.  – В смысле,
сколько у меня времени?

Ну, если Геша и сейчас не выставит меня из класса – зна-
чит, я что-то насчёт него не понимаю.

…о стенки черепушки бьётся в истерике Женькино созна-
ние. Бедняга, такой стресс…

– Пяти минут хватит? – отвечает вопросом на вопрос ди-
ректор.

Киваю. Вы хочете песен? Их есть у меня!
– Итак, война с Ираном. – бодро начинаю голосом блоге-

ра, записывающего очередной ролик, – В смысле – с Перси-
ей, он тогда назывался именно так. В 1805-м году Россия во-



 
 
 

евала с Францией в составе Третьей коалиции. Но у францу-
зов был Наполеон, а у нас – австрийцы, так что успехов на
горизонте не просматривалось. Тем временем на юге, у пер-
сидского Баба-хана, с мурлыканием читавшего сводки с ев-
ропейских фронтов, возникла идея. Баба-хан перестал мур-
лыкать и пошел войной на Россию, рассчитывая расплатить-
ся за поражения 1804-го года. Момент был выбран удачно:
из-за очередной постановки спектакля «Толпа криворуких
союзников и Россия, которая пытается всех спасти», Петер-
бург не мог прислать ни одного солдата – на весь Кавказ бы-
ло от силы, тысяч десять штыков!

Я остановился, чтобы перевести дух. В классе повисла ти-
шина. Челюсти, по меньшей мере, половины пребывали где-
то в районе узла пионерского галстука.

То ли ещё будет, птенчики…
– Итак, на город Шушу, – я повернулся к висящей на дос-

ке карте и ткнул куда-то в район Закавказья, – где стояли
гарнизоном шесть рот егерей майора Лисаневича, двинулись
двадцать тысяч персидского войска под началом принца Аб-
баса-Мирзы. Думаю, он как Ксеркс, тащил за собой позо-
лоченную платформу с кучей уродов и наложниц. Узнав об
этом, князь Цицианов выслал всю подмогу, которую толь-
ко смог. Все 493 солдата и офицера семнадцатого егерского
полка при двух орудиях.

Тишина была – можно услышать пролетевшую муху. Ге-
ша, и тот замер, стиснув в побелевших пальцах деревянную



 
 
 

указку.
– Их перехватили у реки Шах-Булах. Персидский аван-

гард. Скромные четыре тысячи сабель. В то время на Кав-
казе сражения с за сражения и официально проходили в ра-
портах как «учения в условиях, приближенных к боевым».
Так что, Карягин комплексовать не стал – построил егерей в
каре, отбил персидскую кавалерию и встал укреплённым ла-
герем-вагенбургом. Персы атаковали их до ночи, после чего
взяли тайм-аут на расчистку груд персиянских трупов и по-
хоронные стенания. К утру, прочитав в присланном из став-
ки Баба-хана наставлении…

Я запнулся, чуть не сказав «мануал», как было в оригина-
ле той интернет-истории. Фу ты чёрт…

– …так вот, прочитав в наставлении: «Если враг укрепил-
ся и этот враг – русские, не стоит переть на него в лоб, да-
же если вас двадцать тысяч, а их четыреста человек», пер-
сы принялись палить по вагенбургу из пушек. Наши в ответ
сделали вылазку, пробились к персидской батарее и повзры-
вали всё, сбросив в реку обломки пушечных лафетов с по-
хабными надписями и картинками.

Кто-то хихикнул. Геша свирепо выпучил глаза, но про-
молчал.

– …но положения это не спасло. Провоевав еще день, Ка-
рягин заподозрил, что трём сотням егерей перебить целую
армию всё же не под силу. Жажда, опять же. Зной. Пули. И
двадцать тысяч персов вокруг. Неуютно, знаете ли…



 
 
 

Снова смешок, и сразу – шиканье, адресованное весель-
чаку. Значит, хотят дослушать? Что ж, пойдём навстречу на-
роду…

– На офицерском совете были предложены два варианта:
или остаемся здесь и умираем, кто «за»? Никого. Или про-
рываем кольцо и, пока персы пытаются нас догнать, штурму-
ем ближайшую крепость и сидим за её стенами. Там тепло.
Хорошо. И мухи не кусают. Правда, нас уже не три сотни,
а две, а персов по-прежнему десятки тысяч, и все это будет
похоже на голливудский боевик…

Лёгкий гул, тут же сошедший на нет. Ну да, здесь о гол-
ливудских боевиках лишь читали разгромные статьи в газете
«Советская Культура»…

–  …итак, решено было прорываться. Ночью. Перерезав
персидских часовых и стараясь не дышать, участники шоу
«Остаться в живых, когда остаться в живых нельзя» вышли
из окружения. Потом была погоня, перестрелка, наши ото-
рвались в лесу от махмудов и вышли к крепости. К тому мо-
менту вокруг уцелевших – а ведь шел четвёртый день непре-
рывных боев, штыковых схваток и игр в прятки по ночам –
уже сияла золотистая аура…

Галка Блюмина, сидящая на второй парте, ахнула и зажа-
ла губы ладошками. Я не отреагировал – Остапа понесло.

– …поэтому Карягин велел разбить ворота крепости яд-
ром, после чего устало спросил у гарнизона: «Ребята, по-
смотрите на нас. Вы, правда, хотите попробовать? Вот, прав-



 
 
 

да?»
Я сделал паузу, давая слушателям переварить сказанное.
– …ребята намек поняли и разбежались, прирезав по до-

роге двух своих ханов. Но это был ещё не конец. Выясни-
лось, что еды в крепости нет. Совсем. Нисколько. И Карягин
вновь обратился к егерям.

Что-то сухо треснуло. Я скосил глаза – в руках у Геши две
половинки указки.

– «…я знаю, что это даже не безумие, сказал Карягин, что
для этого вообще нет человеческих слов. Нас нет и ста вось-
мидесяти, почти все ранены, истощены, вымотаны. Прови-
анта нет. Боеприпасы кончаются. Зато есть обоз с ранеными,
тяжеленные телеги, которые придётся тащить на себе, пото-
му что лошади нужны для пушек. Перед воротами крепости
Аббас-Мирза – слышите хрюканье его ручных уродов и хо-
хот его наложниц? Это он ждет, когда голод сделает то, что
не смогли сделать двадцать тысяч персов. Но ждёт он зря,
потому что ночью мы уйдём, прорвёмся к другой крепости,
которую снова возьмём штурмом, имея на плечах всю пер-
сидскую армию. А так же уродов и наложниц. Это не боевик.
И не эпос. Это русская история, птенчики, и вы ее главные
действующие лица…»

Я сделал паузу и обвёл взглядом одноклассников. Поймал
взгляд Милады – она слабо улыбнулась. Мне.

…нравится? Не поверишь, мне тоже…
– Говорят, на небесах был когда-то ангел, отвечавший за



 
 
 

невозможное. Так вот, ночью когда Карягин выступил из
крепости, этот ангел умер от недоумения. Егеря – а они бес-
прерывно сражались уже две недели – выскользнули из кре-
пости. Как ночные призраки, как нетопыри, как существа
с Той, Запретной Стороны. Но пик безумия, отваги и си-
лы духа был впереди. Продвигавшиеся сквозь тьму, морок,
боль, голод и жажду егеря наткнулись на ров, через который
нельзя было переправить пушки, а без них крепость было
не взять. Леса, чтобы заполнить ров, рядом не было, а пер-
сы могли настигнуть их в любую минуту. Четыре солдата
– одного звали Гаврила Сидоров – молча спрыгнули в ров.
И легли. Как бревна. Тяжеленные пушки поехали по ним.
Под хруст костей, стоны боли. На пушечный лафет брызнуло
красным. Изо рва поднялись только двое, и отряд двинулся
дальше…

Девчонка, сидящая в ближнем к двери ряду, громко
всхлипнула и поднесла к глазам платок. Наташка Воронина,
оторви да брось, заводила девичьей половины класса. Вот бы
никогда не подумал…

– …за три версты от крепости их атаковали несколько ты-
сяч персидских всадников, сумевших пробиться к пушкам.
Зря. Егеря не забыли, какой ценой им достались эти пушки.
На лафеты вновь брызнуло красное, на это раз персидское –
и брызгало, и лилось, и заливало лафеты, и землю вокруг до
тех пор, пока персы в панике не разбежались, так и не сло-
мив сопротивление сотни наших.



 
 
 

Крепость Мухрат взяли с ходу. На следующий день подо-
шёл князь Цицианов с двумя с половиной тысячами грена-
дер и десятью пушками, вдребезги разбил Аббас-Мирзу и
соединился с остатками отряда Карягина.

Я сделал паузу. Класс потрясённо молчит. Как и Геша. Как
и затаившийся в нашем общем сером веществе Женька.

– Всё.
И – не удержался:
– Евгений Абашин доклад закончил.
Это сработало как спусковой крючок – заговорили все ра-

зом. Не вставая, не поднимая рук, не дожидаясь позволения
историка.

– …что, правда, такое было?
– …где ты это прочёл?
– …а почему в учебнике об этом нет?..
– …читал, Пикуля, «Баязет»? Там тоже…
Громкий стук – Геша постукивает обломком указки по

столу, призывая класс к порядку.
– Кхм-м… – он натужно откашлялся, и я заметил, что гла-

за у него покраснели. – Садись, Абашин. Отлично.
И, чуть помедлив:
– В следующий раз, пожалуйста, предупреждай…

Математичку Клавдию Васильевну, средних лет даму с
внешностью и манерами не успевшей состариться колдуньи
Бастинды, мы недолюбливали. Да и не за что было, если чест-



 
 
 

но: Клавдиша – смерть всему живому и, прежде всего, самой
математике. Алгебра всегда была для меня бичом божьим.
Геометрия же, если и шла полегче, то лишь самую малость.
Так что, этот год нам с Женькой придётся как-то пережить, и
тут надежда на жалкие ошмётки моих институтских знаний.
Всё ж, Бауманка – это серьёзно, особенно если родная бабу-
ля когда-то преподавала там математику в ранге профессо-
ра. Увы, её кровь во мне точно отдохнула…

Ну да ладно – матанализ пойдёт только в девятом классе,
а там должна прийти другая учительница.

На этой мысли я себя осадил. Я что, собираюсь, подобно
книжным попаданцам, взрослеть, готовя себя (и альтер эго,
конечно), к великой цели – но когда-нибудь потом, в далё-
ком будущем? Ох, сомнительно, что я тут ради такого имен-
но расклада. Уж очень всё… не то, чтобы зыбко – построено
на своего рода динамическом равновесии. И наше с Женькой
«соседство», подразумевающее нахождение какого-то ком-
промисса, а вовсе не полное поглощение, а то и замещение
его личности моей. И флэшбэки эти… в смысле – этот. По-
тому как до сих пор случился только один. Но что-то подска-
зывает мне, что им дело не обойдётся. Так что, не стайер я,
не стайер. Моя дистанция – в лучшем случае, полторашка,
да и то…

Урок тем временем шёл своим чередом. Тема была не бей
лежачего: «В курсе седьмого класса вы начали изучать век-
торы и действия с ними. В этом году изучение будет про-



 
 
 

должаться. Поэтому Сначала вспомним основные сведения
о векторах…»

В общем, до конца урока я пребывал в медитативной дрё-
ме. Аст (на этот раз я устроился подальше от учительско-
го престола) поначалу толкал меня локтём, но быстро понял
бессмысленность этого занятия и отстал. Я же лениво наблю-
дал за попытками Женьки обрести контроль над телом – без-
результатные, в общем, попытки. Так, дёрнется чуток рука,
или голова повернётся в сторону нашей классной секс-бом-
бы Оленьки Канищевой – вот кому мода конца семидесятых
на экстремальное мини пришлась особенно кстати…

А вот когда прозвенел, наконец, звонок, и мы выскочили,
с облегчением в коридор – вторая перемена, аж четверть ча-
са! – меня накрыло. Всерьёз. Потому что…

Мы, наш класс «А» был дружен – и в последние два го-
да учёбы, и потом, после школы. Встречались, общались,
перезванивались. А раз в год, девятнадцатого октября, в
«день лицеистов» собирались у памятника на Пушкинской.
Кое-кто переженился, потом развелись, ясное дело… Другие
пропали с концами, а кто-то и сохранил школьную связь на
долгие годы.

И вот – они. Все. Подумайте, каково это – видеть вокруг
своих живых мертвецов, уже оплаканных и потерянных годы
назад. Жёлтый лоб этого целовал на отпевании. Гроб того
нёс, этому на могилу – нет, на плиту, под которой капсула с
пеплом из горелого БТРа – приносил цветы. И они, живые,



 
 
 

рядом, огрызаются если случайно толкнул в суете большой
перемены… А других, о ком услышал случайно: «Ада Ми-
хайловна – помнишь твою первую учительницу? Умерла два
года назад» – ты встречаешь в школьных коридорах – дело-
витых, грустных, весёлых, не знающих своей обречённости.
Тот разбился на мотоцикле, этот попал в плен в Кандагаре, а
через неделю его голову подкинули к блокпосту – без глазу,
ушей и языка. Этот умер в сорок, этот в сорок три, от цирро-
за – спился, ясное дело… А этот жив, но не выходит из дома,
перенёс четыре операции. И живы ещё Высоцкий, Окуджава
и Визбор. БГ – молод, ни у кого нет ни смартфона, ни даже
интернета. И друзья кричат тебе с другого конца школьной
рекреации «Женька, давай сюда!» – а ты поворачиваешься
и видишь кучку стариков, мертвецов и предателей в юных
телах…

Да, сейчас я вполне могу сработать под девочку Алису из
финальных кадров «Гостьи из будущего» – рассказать каж-
дому, что его ждёт. Только вот обрадуют ли их мои откро-
вения?

Нет уж, нахрен такое попаданство. Остаётся надеяться,
что Женька не способен воспринимать мои эмоции, и глав-
ное – мою память в полном объёме. Пока не способен.

И тут – щёлкнуло. Уж не знаю, наложилась ли Женькина
попытка на мой эмоциональный всплеск, или я сам интуи-
тивно захотел спрятаться поглубже, уйти в мозговую тину –
что угодно, лишь бы подальше от этой реальности, – а толь-



 
 
 

ко из узкого тупичка возле кабинета труда на первом этаже
наше общее тело вывел уже он. Я перепугался, что у альтер
эго случится после такого насыщенного утра откат, и он с
рёвом ужаса кинется в медкабинет. Откуда его увезут пря-
миком в заведение, где персонал необычайно ласков, двери
в палатах лишены ручек, а рукава рубашек по странному ка-
призу портного завязываются за спиной.

Но Женька приятно меня удивил. Нет, завис, конечно,
ненадолго – благо перемена была длинная, в четверть часа.
Но – собрался, выбрался из «убежища» и поплёлся на третий
урок. А мне оставалось только сидеть в уголке и обдумывать
случившееся.

Выходило так, что после того, первого щелчка, поменяв-
шего нас местами, мой разум испытал нечто вроде эйфории.
Отсюда и всё последующее фанфаронство – что на лестнице
с завучихой, что потом, на уроке истории.

Почему? А хрен его знает. Вот, к примеру, объяснение:
немолодой разум не справился с выбросом молодых гормо-
нов, захлестнули эмоции, а в результате…

Впрочем, ничего страшного ведь не произошло? На пере-
ходный возраст можно списать многое – особенно в самом
начале учебного года, после трёхмесячного перерыва. А вот
дальше следует быть осторожнее. Пусть Женька сейчас об-
выкнется с мыслью, что нас в его теле двое – похоже, это он
уже понял. И прошёлся-таки по самым верхам моей памяти.
Успокоится, уверится, что его не собираются выбрасывать



 
 
 

на помойку, чтобы освободить место для другого разума.
И ещё. Теперь я воспринимаю его мысли и эмоции гораз-

до глубже, чем раньше. А он, зная о моём существовании,
сможет отнестись более взвешенно и осмысленно к попыт-
кам «вмешательства» изнутри. В том числе и попробовать
от них «закрыться».

Получится ли? Проверяется опытом. Но с этим лучше по-
ка повременить – ещё один спонтанный щелчок, да ещё по-
среди урока нам точно не нужен. Посижу-ка я, пожалуй, спо-
койно, посозерцаю, отложив любые эксперименты.

А дальше – будем посмотреть, как говорят в одном южном
приморском городе.

Следующей, третьей по счёту, была физика. Как и гео-
метрия, это был первый урок по данному предмету в новом
учебном году. Женька открыл учебник (Пёрышкин, тоже,
между прочим, легенда…), и там обнаружились… сплошные
«тепловые явления». Причём на начальном, самом прими-
тивном уровне – никаких тебе трёх законов термодинамики
и циклов Карно.

Даже обидно – всё же по своему образованию я теплофи-
зик…

Попробовать лёгким, наилегчайшим таким толчком по-
мочь «реципиенту»? Нет, не стоит. Раз уж решил подождать
с экспериментами – изволь исполнять. Тем более, что на пер-
вом уроке ничего серьёзного не ожидается. А я пока отдох-
ну – все эти «щёлк-щёлк» даются, как выяснилось, довольно



 
 
 

тяжело.
В то, что произошло дальше, с трудом поверит любой це-

нитель «попаданческого» жанра. Я… заснул. Нет, Женька
продолжал бодрствовать – сидел на уроке (снова на одной
парте с Астом), впитывал крупицы знаний, балбесничал, как
водится, помаленьку. Отрубился именно я, моё сознание –
видимо эмоциональная перегрузка оказалась слишком силь-
ной, и разум словно провалился в тёмный глухой омут без
флэшбэков и сновидений, оставив юное альтер эго в гордом
одиночестве.

Очнулся я часа через два, причём на улице. Уроки уже за-
кончились, и Женька вместе с Астом неторопливо шли до-
мой, на ходу обсуждая школьные события. Серёга напирал
на «доклад» о полковнике Карягине, «реципиент» благора-
зумно отмалчивался. Ну, ещё бы – а что он мог сказать?

После физики был ещё один урок, география, после чего
случился классный час, который я, естественно, проспал. А
зря, как выяснилось.

В прошлом году классной руководительницей нашего
седьмого «А» была Алла Давыдовна, та самая миловидная
«англичанка». В этом же её место займёт учительница рус-
ского языка и литературы Галина Анатольевна – и останется
нашей «классной» все три года, до самого выпуска.

Это были особенные, ни на что не похожие годы. Мно-
гочисленные поездки двух классов – нашего «А» и парал-
лельного «Б», где классной была её сердечная подруга, то-



 
 
 

же «литераторша». Питер-Ленинград, Михайловское, Кон-
стантиново, Шахматово, Бородино, просто лес с костром и
ночевками в палатках… Пушкинская перемена 30 января –
большая двадцатиминутная перемена, во время которой ак-
товый зал был набит битком, а мы читали стихи. Уроки, на
которые она приносила из дома подсвечники, зажигала све-
чи и запирала на ключ дверь, чтобы не зашла ненароком за-
вуч и не поломала атмосферу. Парты отодвигались, мы уса-
живались в кружок, и начиналось чтение Пушкина. Начиты-
вала в основном сама: «И поводила все плечами, все улыба-
лась Натали» – почти ее портрет. Потом – ранний програм-
ме появился Толстой… Темы сочинений: «Почему Андрей
Болконский не женился на Наташе?», «Понял бы князь Ан-
дрей русскую пляску Наташи?», «В какой семье вы хотели
бы воспитываться? У Болконских или у Ростовых?». Лет че-
рез двадцать после выпуска, на юбилейной встрече она как-
то проговорилась: «мы с Татьяной Иосифовной (та, вторая
литераторша) раскладывали тетради и, беря каждую следую-
щую, загадывали – этот у Ростовых, этот у Болконских. По-
чти ни разу не ошиблись». А я помню, как Галина Анато-
льевна, придя в класс, сказала: «Я поняла, почему так часто
плачу от вас – почти все хотят жить в семье Болконских».

…я тогда, помнится, выбрал Ростовых. Ну, симпатичен
мне открытый, прямолинейный, как кавалерийская пика, гу-
сар Николенька…

Вот такая учительница. А я самым вульгарным образом



 
 
 

проспал её первый классный час!
Видимо, Женька сумел уловить моё смятение, потому что

по-быстрому закруглил разговор, попрощался с Серёгой и
заторопился домой. На прощание они договорились насчёт
завтрашней тренировки, и тут я снова слегка напрягся. Неда-
ром, ох недаром Васич сулил ещё вернуться к разговору о
вчерашней моей фехтовальной эскападе…

 
Вторник

 
 

5 сентября, 1978 г.
 
 

Ул. Онежская
 
 

Дело к ночи
 

Рефлексия – это «наше всё» для истинного попаданца.
Именно она, а отнюдь не стремление:

…затащить в постель свою первую любовь и вообще всех
попавшихся по дороге красоток;

…отмудохать школьных уродов, которые нещадно его
чморили и вообще, ставили в неприличные позы;



 
 
 

…перепеть\переписать все бестселлеры девяностых и ну-
левых под своим именем;

…поднять тучу бабла на фарце, кладах, подпольных то-
тализаторах, выигрышных номерах «Спортлото» и прочих
тёмных и не очень схемах;

…сдать компетентным органам всех сколько-нибудь из-
вестных предателей, перебежчиков, маньяков;

…et cetera, et cetera, et cetera3 – далее по всем известному
«обязательному списку» попаданца в поздне-советское про-
шлое.

Итак, рефлексия. Почему? Тут всё элементарно. Вы ду-
мали, что самым сложным будет справиться с валом новых
впечатлений, а так избежать оговорок, анахронизмов и про-
чих «проколов», способных засветить попаданца перед ор-
ганами и прочими заинтересованными и не очень лицами?
Да ничего подобного. Потому что самое сложное – совсем
другое.

Авторы, как и потребители «попаданских» романов редко
дают себе труд задуматься: а куда девается тот «я», который
был «мной» в детстве, если я его заменил? Исчезает без сле-
да? Растворяется в ноосфере? Живёт вместе со мной?

Представьте, что вы – ребёнок, в сознание которого на-
чинает ломиться больной, выгоревший, проживший лучшие
годы старик, стараясь сожрать его, вытеснить, не признавая
за ним права на существование, как таковое.

3 (лат.) – «и тому подобное», «и так далее».



 
 
 

А с другой стороны: представьте, что вы взрослый, ра-
зумный человек, на которого обрушивается эмоциональная
нестабильность подростка – вместе со всеми моментами дет-
ства, которые давным-давно превратились для вас в остаточ-
ное сияние выгоревших звёзд. Ребёнок, которому вдруг ста-
ло со всей очевидностью ясно, что всё, что на земле дышит и
живёт, рано или поздно ложится под разящую косу времени
– и вот оно, непреложное тому доказательство.

Представили? Ау, санитары…
И тут-то на помощь приходит она – рефлексия. Способ

разложить по полочкам собственные эмоции, побуждения,
намерения. Мало того – единственный, как выяснилось, ра-
зумный способ примирить с собой подростка, с которым вы
делите тело. Не дать свихнуться обоим. И – мягко, шаг за
шагом, на кошачьих лапках, обходя по мере сил острые уг-
лы и стараясь не делать резких движений, которые всё равно
неизбежны…

Короче, я оставил Женьку в покое. Нет, больше не за-
сыпал – вместо этого сумел вогнать себя в медитативный
транс, сквозь который и воспринимал окружающую действи-
тельность. И пока он поглощал ужин (мама вернулась ра-
но, сказала, что отпросилась с работы, благо, ВНИИТЦ, где
она числилась старшим научным сотрудником, неподалёку,
на Флотской), пока рассказывал о новой классной, пока хва-
стался пятёркой по истории (ни слова о «совместном» до-
кладе, мошенник эдакий!), пока делал вид, что готовит уро-



 
 
 

ки (уселся за стол, пристроил перед собой учебник, а сам вы-
двинул ящик с розовым томиком Вальтера Скотта…) – так
вот, пока «реципиент» занимался обычными своими делами,
я раскладывал по полочкам, нумеровал, выстраивал намере-
ния, мысли, воспоминания. Делал всё, чтобы после нового
«щелчка» он получил стройную картину, материал для раз-
мышлений, почву для шага вперёд в налаживании контакта.
И сам не заметил, как сполз в глухое забытье.

На этот раз обошлось без наводящих оторопь новостных
репортажей с ядерными ударами и огнемётными танками.
Монитор, правда, имелся – он висел на противоположной
стене, чёрный, кажется даже покрытый пылью. Стол, пласти-
ковая бутылочка газированного «Святого источника» (эта
деталь почему-то отчётливо бросилась в глаза – всё осталь-
ное было слегка размыто, не в фокусе, и лишь бутылка имела
нормальный вид), россыпь разноцветных файлов, несколько
ручек. Одним словом, офисная рутина.

А вот сидящий напротив человек в это понятие никак не
вписывался. Казалось, он только что выбрался из бункера –
а может, это место тоже располагалось глубоко под землёй?
Нестарое ещё, лет пятидесяти с небольшим, лицо уродуют
мешки под глазами и какая-то неистребимая серость – слов-
но кожа месяцами не видела солнца, а воздух его овевал ис-
ключительно кондиционированный, мёртвый. Генеральский
мундир, хоть и сидит аккуратно, но носит следы застарелой



 
 
 

несвежести. Китель нараспашку, узел галстука слегка распу-
щен, верхняя пуговица рубашки расстёгнута. Так и видишь,
как владелец не которую по счёту ночь засыпает прямо в ра-
бочем кабинете, не снимая брюк, повесив китель и рубашку с
галстуком на спинку стоящего возле кожаного дивана стула.

И за всем этим – серым лицом, несвежим кителем, отёч-
ными веками – прячется неимоверная усталость, тоска, об-
речённость.

Бункер – он бункер и есть.
– Вас выбрали за некий присущий вам взгляд на окружа-

ющий мир.  – заговорил генерал. Голос у него был хриплый,
свистящий, одышливый – человек явно злоупотреблял сидя-
чим образом жизни. – А так же, и далеко не в последнюю
очередь, за родственников и близких, причём не вас нынеш-
него, шестидесятилетнего, со всем вашим жизненным бага-
жом, а того, подростка…

– То есть, и в прошлое теперь отправляют по блату?
Второй голос – мой. Обычно человеку непросто узнать се-

бя на звукозаписи, если, конечно, он не блогер, артист или
телеведущий. Но тут сомнений почему-то нет. Причём голос
этот явно принадлежит мне шестидесятилетнему, как и ска-
зал только что незнакомый генерал. Голос деланно-иронич-
ный, слегка небрежный – ясно, чтобы скрыть неуверенность,
а пожалуй, и испуг. Обычное дело.

– Не совсем по блату. Точнее – совсем не по блату. Впро-
чем, можете считать и так, для дела это значения не име-



 
 
 

ет. Вы были отобраны по многим критериям, и родствен-
ные связи – лишь один из них. Главное, что вам следует за-
помнить: без сотрудничества со своим юным альтер эго, вы
не добьётесь ничего. Ясно? Ни-че-го. Либо выгорите, рассо-
сётесь в подростковом сознании, оставив после себя заведо-
мого неврастеника, а то и законченного инвалида по психи-
атрии. Либо наоборот, поглотите, подавите его, и тогда
придётся заново прожить жизнь, совершенно точно зная,
какая беда ожидает и вас и всех на этом шарике – и по-
нимать, что единственный шанс отвести её безвозвратно
упущен. Вами. И долго вы так протянете, прежде чем по-
тянетесь к бритве, пачке снотворного или открытому ок-
ну?

Генерал умолк, наклонился вперёд – при этом кончик гал-
стука зацепил одну из авторучек, и та покатилась по столеш-
нице – протянул руку к бутылке и…

Женька сидел на диване – встрёпанный, перепуганный. За
окном глухая беззвёздная ночь, будильник на столе показы-
вает четверть третьего. Что до меня – то я пришёл в себя, как
и в прошлый раз, одновременно с ним, и теперь лихорадочно
пытаюсь осмыслить этот, второй по счёту, флэшбэк. Чем он
отличается от предыдущего? А вот чем: в нём я увидел (ну
хорошо, услышал) себя самого. А ещё – из него можно по-
черпнуть информацию, касающуюся меня лично. Точнее –
нас. Обоих. А ещё точнее – того, зачем с нами происходит…



 
 
 

то, что происходит. Потому что, кого, как не Женьку имел
в виду генерал, рассуждая о том, что мне – нам – предстоит
сделать?

А, собственно, что именно нам предстоит? Ни слова о
природе опасности, грозящей «шарику», как и природе «осо-
бого взгляда» на действительность, якобы мне присущий, и
тех «родных и близких», из-за которых меня выбрали, он не
сказал. Может, потом? В очередном флэшбэке? Похоже, им
положено случаться именно во сне. Конечно, двух случаев
маловато для уверенной статистики, но ведь будут и другие,
будут! А значит – подтверждается ещё одно заключение: я не
стайер. Генерал и те, кто за ним стоят (а стоят ведь, к гадал-
ке не ходи!) похоже, ждут от меня вполне конкретных дей-
ствий. И откладывать их «на потом» никак нельзя категори-
чески.

И при всём при том – отчётливое, засевшее, как гвоздь
в сапоге и оттого столь же раздражающее чувство, что я со-
вершенно точно знаю, о чём идёт речь.

Вот и понимай, как хочешь…

– …и как же всё это понимать?
Женька уже немного пришёл в себя. Паники, как прошлой

ночью нет – наоборот, есть ясное осознание реальности про-
исходящего. Похоже, мои усилия не пропали даром.

А понимать это надо так, что мы имеем бонус. Причём
– чертовски важный бонус. Уж не знаю, где тут курица, а



 
 
 

где яйцо, был ли флэшбэк следствием налаживания контак-
та общения, или, наоборот, стал толчком к нему – но факт
есть факт. Теперь у нас получается не просто обмениваться
«подталкиваниями», ощущениями, намёками, но и общать-
ся напрямую.

А может, сам флэшбэк – следствие того, что я дал «реци-
пиенту» доступ к моей памяти? А что, вполне себе версия:
он просматривает её и как бы собирает заново – то есть, де-
лает то, до чего у меня самого никак не дойдут руки. Текуч-
ка заедает, хе-хе…

В общем, мы сумели поговорить. Недолго и не слишком
вразумительно, но ведь лиха беда начало? Разговор этот вы-
мотал обоих почище самого флэшбэка, но Женькину фразу,
произнесённую перед тем, как мы оба провалились в сон, я
расслышал хорошо:

«Пожалуйста, только не надо больше так делать – си-
лой выкидывать меня из меня…»



 
 
 

 
Среда

 
 

6 сентября, 1978 г.
 
 

Ул. Онежская
 
 

Новое утро
 

Удивительно, но трудности диалога двух наших лично-
стей рассеялись вместе со звонком будильника. Потому что
уже в ванной, за обязательным утренним туалетом мы с аль-
тер эго попробовали поболтать – и выяснили, что не испыты-
ваем при этом особых трудностей. Больше всего диалог по-
ходил на телефонный разговор. Или, скажем, на беседу лю-
дей, совместно занятых достаточно сложным делом.

Хороший пример: раллийный экипаж на каком-нибудь
«Даккаре». Есть пилот и есть штурман. В каждый конкрет-
ный момент нагрузка на них сильно различается, но веду-
щим в этой паре всё равно пилот. Что не мешает им беседо-
вать по ходу гонки, в том числе – и на тему управления об-
щим «транспортным средством». Когда же нагрузка на одно-



 
 
 

го из них резко возрастает – скажем, особенно сложный по-
ворот, или штурман должен быстро выбрать новый вариант
маршрута – то он может и выпасть на время из беседы. Или
ограничится тем, что будет слушать рассуждения напарника.

И вот что у нас получилось:
Я: «Ладно, договорились, я пока не лезу. Но если понадо-

бится помощь – имей в виду, я всегда готов, как юный пио-
нер. Ты только пропусти, а дальше уж я сам…

Женька (хихикая): Это как в анекдоте про вьетнамского
лётчика?

– В каком это анекдоте? – машинально спрашиваю я, и
вспоминаю. Сам, прошу заметить, без подсказки!

Да вы наверняка слышали:
Поставили это наши во Вьетнам новейшие МиГи. Ну, ин-

структируют летчика-истребителя по имени… скажем Сунь
Хунь Чай:

„Управление простое. Если плохо будет, жми первую
кнопку. Если хуже – вторую. Если совсем кранты – вот эту,
красную“.

Ну, сел Сунь Хунь Чай и полетел. Навстречу – „Фантом“.
„Ой, плёхо“, – думает Сунь. Нажал первую кнопку. Пых! –
„Фантома“ как не бывало. Порадовался, летит дальше. На-
встречу – звено „Фантомов“. „О, хузе“, – понимает Сунь. На-
жал вторую кнопку, те и попадали. Полёт продолжается. На-
встречу – уже целая эскадрилья „Фантомов“. „Ну, всё…“, –
думает Сунь Хунь Чай, и нажимает красную.



 
 
 

Сзади кто-то хлопает его по плечу: „А ну-ка, косоглазень-
кий, подвинься, сейчас мы их…“»

Сам, прошу заметить, вспомнил, без подсказки. Или это
опять штучки общей памяти?

Завтрак. «Овсянка, сэр!» – проинструктированный мною
Женька приводит маму в восторг анекдотом про британско-
го лорда и наводнение на Темзе. А дальше: «Вы слушали Пи-
онерскую зорьку», «реципиент» (вполне на этот раз выспав-
шийся) хватает собранную с вечера сумку и выбегает из до-
ма.

Маршрут выбирается в обход – дольше минут на пять, за-
то меньше вероятность встретить одноклассников. Нет, мы
никого не боимся, просто тогда придётся здороваться и даль-
ше идти вместе. А нам сейчас есть с кем поговорить.

«Я: Слушай, третьим уроком русский. Пусти порулить, а?
Очень хочется с Галиш… с Галиной Анатольевной хоть по-
сле урока поговорить.

Женька: Успеется. Договорились же – ваша сегодня будет
тренировка.

Я: Да брось ты „выкать“. В конце концов, я – это ты.
Женька: Хорошо. Тренировка ваш… твоя. А в школе я

буду главный. В конце концов, это мне надо учиться, а ты и
так всё знаешь. Ну и дров вчера достаточно наломал, ребята
неделю ещё будут вспоминать…»

Тут он прав, причём по обоим пунктам. Особенно насчёт
дров – их было наломано от души, и с завучихой, и на уро-



 
 
 

ке истории… Жалкие мальчишеские выходки, не достойные
шестидесятилетнего мужика. А перед Гешей-то как стыдно,
и не передать… впрочем, он, конечно, ничего не понял и
воспринял происходящее именно так, как я и рассчитывал:
как попытку самоутверждения очередной жертвы переход-
ного возраста.

Кстати – что-то незаметно, чтобы сопливое альтер эго
слишком уж горевало по этому поводу. Ну да, помню, каки-
ми глазами смотрела тогда Милада…

Вот и ограда школьного палисадника. Сегодня на «тропе
Хо Ши Мина» дежурят два хмурых десятиклассника – раз-
ворачивают особо торопливых к воротам. Вон, уже и по уху
кому-то заехали – не слишком сильно, для порядка. И пра-
вильно, нефиг беспорядок нарушать и дисциплину безобраз-
ничать! Крюк-то невелик, всего каких-нибудь метров пять-
десят. Крыльцо, распахнутая дверь, ещё один блокпост – «А
сменка где?» Да вот она, вот – полиэтиленовый пакет с ке-
дами засунут в сумку поверх учебников. Не в тряпичном же
мешочке её носить – за шнурок, как пятиклашка?

Первый звонок, бегом наверх, на второй этаж. Родной
семнадцатый кабинет, прямо напротив учительской…

Учебный день начался.



 
 
 

 
Среда

 
 

6 сентября, 1978 г.
 
 

Ул. Фестивальная, школа № 159
 
 

Ещё один день
 

На этот раз я не опоздал. Сел, снова рядом с Миладой –
она рассеянно улыбнулась и пододвинула в сторону тетрад-
ку, давая мне место – выложил из сумки всё положенное и…

– Здравствуйте, ребята!
Дверь открылась и в класс вошла большая красивая жен-

щина в шали, с расписной брошью на шелковом платье. У
меня потемнело в глазах. Именно у меня – Женьке-то пофиг,
он моего пиетета перед новой классной руководительницей
не разделяет, и это неудивительно – до сих пор наш класс
встречался с ней от раза к разу, в основном, по случаю заме-
ны заболевших учителей.

Как же обидно, что сейчас не литература, а русский! Да и
литература, если честно… что там в первой четверти – «Сло-



 
 
 

во о полку Игореве», Радищев, Фонвизин? Зато дальше Жу-
ковский с Рылеевым, а там и до Грибоедова недалеко.

Что-что? Точно, ведь это именно в восьмом классе и бы-
ло! Урок начинается с поразительного заявления – на осен-
ние каникулы наш класс вместе с параллельным восьмым
«Б» отправляется на экскурсию в Пятигорск. Народ зашу-
мел, запереговаривался, Галине Анатольевне пришлось по-
стучать по столу карандашом и нахмуриться. Впрочем, стро-
гость эта напускная – её явно обрадовала наша реакция. А
уж как я рад…

Остаток урока пролетел для меня незаметно. Женька ста-
рательно карябал в тетрадке ручкой (шариковой, хоть на
этом спасибо – гонения на сей девайс остались в прошлом,
как и перьевые ручки, которые приходилось заправлять фи-
олетовыми чернилами из стеклянного пузырька). Сложносо-
чинённые предложения, сложноподчинённые… я мысленно
уже был у подножия Бештау, откуда рано утром можно раз-
глядеть поверх облачной гряды зубчатый контур Большого
Кавказского хребта, подсвеченный восходящим солнцем…

Из медитативной мечтательности я вынырнул только на
перемене – вернее, меня вышвырнул из неё резкий, болез-
ненный всплеск Женькиных эмоций.

– …да ты просто советский мышонок! – с удовольствием
повторил Ян. Он гордился собой – на тонких губах природ-
ного шляхтича играет презрительная улыбка. Ему отвечают
злорадным хихиканьем, благо, есть кому. Эта троица – нель-



 
 
 

зя сказать, что наши с Женькой враги, но уж точно не друзья,
и отношения между нами всегда были натянутые. В лучшем
случае. Прямых стычек не случалось довольно давно (хотя
было когда-то и такое), а вот возможности уязвить, а то и
болезненно кольнуть Женькино самолюбие, они не упуска-
ют. Надо же, а я вчера об этом и не вспомнил, спасибо эй-
фории…

Забавно, но именно этот случай я отличнейше помню.
Своей памятью, без Женьки. Тогда я не нашёлся, что от-
ветить, и это было особенно обидно – «Золотого телёнка»
я прочёл на летние каникулы. Радзевич, видимо, тоже – и
счёл, что достаточно приобщился к остроумию авторов.

Что стало поводом для обидного наезда, я, конечно, за-
был. И сейчас прослушал, поскольку витал в облаках, пред-
вкушая поездку в Пятигорск. А вот Женька не прослушал –
набычился, налился краской. Я этого, ясное дело, видеть не
могу, но чувствую, как горят у альтер эго уши и щёки.

А вот с ответом у него не всё гладко. Нет достойного от-
вета. Ян уже почуял слабину и разливается соловьём – с этой
своей высокомерной усмешечкой…

Ну вот, опять – «советский мышонок…». Понравилось.
А ведь это надо пресекать, причём срочно. Спустишь,

стерпишь такие вот смехуёчки – будет и дальше чморить по
мелочам. А там и другие подтянутся, были желающие, пом-
ню… Моргнуть не успеешь, и ты уже в роли забитого неудач-
ника. Девчонки уже хихикают, косясь на вчерашнего возму-



 
 
 

тителя спокойствия.
Вот уж точно – «Sic transit gloria mundi…»4

Милка рядом – отвернулась, но боковым зрением я заме-
чаю, как заалели её щёки.

Ей что, стыдно за Женьку… за меня?
«Реципиент» тормозит, никак не может решить, что де-

лать. Эмоции прут из него фонтаном, для внепланового
«щёлк-щёлк» даже особых усилий прилагать не придётся.

Но – договор есть договор. Разрушить доверие – раз плю-
нуть, а что я потом делать буду? Сказано же умными людьми:
«без сотрудничества со своим юным альтер эго, вы не добьё-
тесь ничего…»

А потому – как там, в анекдоте? «А ну-ка, косоглазенький,
подвинься…»

Женька, сообразив, послушно уплывает в глубину. Я мыс-
ленно встряхиваюсь, «щёлк-щёлк»… и, неожиданно для на-
ших визави, присоединяюсь к их смешкам. Такой реакции
от меня не ждали, веселье стихает само собой.

Складываю руки на груди и смотрю Радзевичу прямо в
глаза. Мне весело.

«…знал бы ты, парень, с кем связался…»
– Советский мышонок, говоришь? Ильфа и Петрова, ста-

ло быть, осилил? Что ж, лучше поздно, чем никогда.
Ян осёкся.
– Да я…

4 (лат.) – так проходит мирская слава.



 
 
 

– Головка от буя. – пауза, неуверенные смешки вокруг. –
Раз осилил, то должен был запомнить, кого Остап называл
советским мышонком. Или ты только картинки смотрел?

Теперь набычился уже Радзевич. Что, действительно не
помнит?

– Ну, там, какого-то, я точно не…
…вот это правильно, оправдывайся…
– Не какого-то, а самого гражданина Корейко. Которому

Остап, как комбинатор, в подмётки не годится. Вот и выхо-
дит, что вы, Шура, сделали мне комплимент.

– Я не Шура! – пытается спорить Ян, уже по инерции.
– Да ты что? Прости, перепутал – в плане интеллекта вы

с Балагановым, считай, близнецы… лейтенанта Шмидта.
На этот раз засмеялись все. «Золотого телёнка» читали

многие, да и фильм с Юрским вышел давно, лет десять назад.
– И ещё…
Перехожу на театрально-зловещий шёпот.
– Говоришь, «советский мышонок»?..
Он машинально кивает.
– А ты сам, значит, мышонок антисоветский? Нет, ты ска-

жи, кому надо – запомнят…
Потрясённое молчание. Зрители, сам Ян, даже подоспев-

ший Аст попросту не знают, как реагировать.
Выдерживаю паузу по Станиславскому, потом весело сме-

юсь и хлопаю «пациента» по плечу.
– Ладно, Яша, не парься… – а вот теперь резко сменить то-



 
 
 

нальность, пусть слегка обалдеют. – Спиз… прокозлил, про-
гнал фуфло, бывает. Но учти: базар в приличном обществе
принято фильтровать. Так ведь можно и ответить…

Молчание было мне ответом. Молчание – и непонимаю-
щие, а кое-где и тревожные взгляды. Сам же Ян, обычно вы-
сокомерный и элегантный, как и положено истинному пше-
ку, будто съёжился, стал меньше ростом. Даже сделал вид,
что не заметил уничижительного «Яша» – если память мне
не изменяет помню, никто и никогда его так не называл…
Ну да, конечно: «Фильтруй базар», «ответить», «фуфло» –
это не наш сленг. Уже после выпуска, я узнал, что в извест-
ных кругах наш квартал называли «Московским Тель-Ави-
вом». Дома здесь – сплошь кооперативные, от московских
НИИ и культурных учреждений, вроде того же «дома Цир-
качей», а дети из населявших их семей были страшно далеки
от воровской романтики заводских окраин. А уже фамилии
в классе – Нейман, Клейман, Брухис, Хасин, Либман, Яки-
мов, Тумаркин, Гинзбург…

Самое любопытное, что в моём школьном детстве «ев-
рейский вопрос» отсутствовал как явление, и даже неизбеж-
ные анекдоты на эту тему мы рассказывали «без привязки к
окружающей действительности». Даже когда Маринка Ней-
ман сменила фамилию на «Соколова», даже после Милад-
киного отлёта в Вену, откуда путь лежал прямиком в аэро-
порт Бен-Гурион, ничего у меня не ворохнулось. И потом,
сталкиваясь с любыми, даже вполне невинными проявления-



 
 
 

ми антисемитизма – будь то чьи-то ядовитые высказывания,
или дежурные рассуждения о «лимите» на евреев в ВУЗах и
«ящиках» – я всегда испытывал неловкость за собеседников.

Да, потом ситуация в школе наверняка изменилась. Не
могла не измениться. Но я этого уже не застал – и ничуть о
том не жалею.

А пока – я нырнул в спасительные глубины нашего общего
мозга, уступая «руль» своему альтер эго. Если бы сознание
могло сгореть от стыда – уверен, от меня сейчас осталась бы
жалкая горстка пепла.

…не наигрался в альфа-доминанта за прошедшие годы,
не навыпендривался? Или опять спишем на подростковые
гормоны? Так ведь и в привычку может войти.

А может, не стоит к себе так строго? Всё же, некое оправ-
дание у меня имеется. В школьной среде поставить себя –
дорогого стоит. Подростки неразборчивы, для них порой кто
эпатажнее, наглее, бесцеремоннее – тот и альфа. А ведь я –
мы с Женькой – не можем похвастаться особым авторитетом
у одноклассников. Случалось и сносить обидные насмешки,
и уклоняться от конфликтов по причине неуверенности в се-
бе, и занятия фехтованием не очень-то мне в этом помога-
ли. Это уже потом, в армии, я осознал, как важно вовремя
поставить себя, отвечать ударом на удар, на любой наезд или
глумление…

Так что, ничего, сойдёт. Спасибо, хоть без мордобоя по-
ка обошлось. Пока. А над интеллектуальной и хе-хе, мораль-



 
 
 

но-нравственной составляющей авторитета мы ещё порабо-
таем. Да и в плане мордобо… э-э-э… иных мер. Мало ли как
оно дальше обернётся?

 
Среда

 
 

6 сентября, 1978 г.
 
 

Дворец спорта «Динамо»
 
 

День в разгаре
 

Альтер эго пунктуально соблюдал договор: перед трени-
ровкой отлучился в уборную и там – «щёлк-щёлк». Так что
в фехтовальный зал нашу общую оболочку доставил уже я.
Вместе с криво застёгнутой (торопился же!) защитной курт-
кой и зажатой под мышкой маской – сабли ждали в длинной
стойке у стены зала.

Как выяснилось, мышечная память наследуется вместе с
сознанием, и я, упражняясь возле манекена или в паре с кем-
то из ребят, нет-нет, да и включал своё, истфехтовское. По-
следние лет семь я тренировался очень редко – старые бо-



 
 
 

лячки и травмы припечатали меня, поставив на грань ин-
валидности. И теперь юное Женькино тело под моим чут-
ким руководством с удовольствием «вспоминало» незнако-
мые стойки и движения.

Васич, конечно, не мог этого не заметить. То и дело я ло-
вил на себе его взгляды – сперва недоумённые, а потом и за-
думчивые. Но ко мне ре не подошёл ни разу за всю трени-
ровку, хотя остальных из группы вниманием не обделял.

Звоночек. И, надо сказать, тревожный. Вон, как Женька
напрягся…

Полтора часа пролетели, как пять минут – я откровенно
наслаждался быстротой и гибкостью молодого тела, лёгко-
стью, с которой удаются самые замысловатые связки, дав-
но забытой скоростью реакции. К сожалению, бои пришлось
просидеть на скамейке – а я-то ожидал, что тренер поставит
меня с кем-то в пару. Просто чтобы посмотреть, что я выки-
ну на этот раз.

Финальный свисток, построение, салют клинками, «в раз-
девалку марш!»

Я даже растерялся – а как же обещанный «разбор полё-
тов»? Так ждал, готовился…

Нет, всё в порядке: «А вас, Штирлиц, я попрошу остать-
ся». Аст, выходя из зала, посмотрел на меня с тревогой
во взгляде. Я сделал успокаивающий жест: «фигня-война,
обойдётся». К гадалке не ходи, будет дожидаться меня в раз-
девалке. А если выгонят (беседа с тренером может и затя-



 
 
 

нуться) – то в холле, на первом этаже. Но уйти – не уйдёт
нипочём. Не тот характер.

Он кивнул мне на скамейку, сам присел рядом. Я молчал
и наблюдал, как он нервно тискает смятые перчатки – белые,
фехтовальные, не то, что наши мотоциклетные с кирзовыми
раструбами, чёрные, как душа серийного убийцы.

– Вот что, Абашин… – Васич, наконец, решился. – Ты уж
прости, но из секции я тебя отчисляю. Нет-нет, дело не в
нарушении – просто тебя надо переучивать, а это долго. И,
учитывая возраст – бессмысленно.

Я не отреагировал. Зато где-то в районе левого виска
взвыл в отчаянии Женька. Ну, ещё бы, для него фехтование –
предмет гордости. Хотя, если честно, гордиться особо нечем.

Васич помолчал несколько секунд – видимо, ожидал бур-
ных протестов и готовился объяснять неразумному вьюно-
шу, что перспектив в данном виде спорта у него нет, и лучше,
не теряя времени, заняться чем-то другим. Например, ОФП.
Или греблей – в расположенном неподалёку центре водных
видов спорта как раз набирают новые группы.

Не дождался – я старательно выдерживал паузу.
– Где нахватался всего этого – скажешь?
Я пожимаю плечами. Это Асту можно втирать насчёт пе-

ресмотренных летом французских фильмов с Жаном Марэ,
а опытного тренера на мякине не проведёшь.

– Ну, не хочешь – дело твоё. Вообще-то, задатки у тебя



 
 
 

есть, только… – продолжил Васич, и я уловил в его голосе
виноватые нотки.

…клюёт, клюёт…
– Давай-ка, мы с тобой поступим так. Мой знакомый по

физкультурному институту сейчас преподаёт сцендвижение
в ГИТИСе. Есть у него и курс сценического фехтования,
особый, продвинутый. Занимаются они здесь, только график
тренировок плавающий, раз на раз не приходится. На этой
неделе, к примеру, в субботу, в шестнадцать ноль-ноль. Смо-
жешь? Я ему позвоню, предупрежу.
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