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Аннотация
Во времена Великой депрессии в штате Кентукки была

организована конная библиотечная служба. Целью проекта
являлось создание новых рабочих мест и повышение
грамотности населения. Всадниц, доставляющих книги в самые
труднодоступные уголки этого дикого края, называли книжными
дамами.

Мэри Кюсси Картер одна из таких книжных дам. В любую
погоду она бесстрашно преодолевает милю за милей, стремясь
передать книги своим читателям. Но путь Мэри намного сложнее,
чем у ее «коллег», он пролегает не только через непроходимые
леса, но и через дебри человеческих предрассудков…

Слишком уж сильно она отличается от других. Мэри
последняя в своем роде – ее кожа голубого оттенка. Местные



 
 
 

называют ее Василек, и большинство произносит это с
презрением и брезгливостью.

Но для того, кто посвятил себя книгам, столкновение с
реальностью может оказаться невыносимым…

«Книжная дама из Беспокойного ручья»  – это история
мужества и непоколебимой веры одного человека в то, что словам
под силу изменить мир.
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* * *

 
Сам факт существования библиотек  – это

лучшее свидетельство того, что у человечества
все-таки есть будущее.
Т. С. Элиот

Кентукки, 1936 г.
Девушка и ее мул заметили это одновременно. Уши скаку-

на встали торчком, он затормозил, да так резко, что засколь-
зили передние копыта, и съехала корзинка, из которой выпа-
ли книги. Вылетевшая струя грязи ударила наезднице прямо
в глаза. Животное едва могло смотреть куда-либо, кроме те-
ла, маячащего перед ним.

Пристально вглядываясь в ту же точку, книжная дама по-



 
 
 

тянула поводья и ударила пятками по бокам мула. Обнажив
крупные зубы, зверь в знак протеста задрал морду, поглощая
пряный и ароматный воздух, и по безмятежным горам рас-
катом пронесся рев.

Девушка застыла на месте и еще сильнее натянула пово-
дья.

Раскачиваясь из стороны в сторону, на толстой ветке ви-
сел мертвец. Из-за сильного натяжения скрипела веревка,
туго обхватившая его шею. К покойнику уже слетелась стая
гриф-индеек, жадно сующих свои уродливые оголенные го-
ловы к бездыханному телу; на увядающую траву падали чер-
ные тени суетившихся птиц.

Раздались странные крики, заставившие девушку переве-
сти остолбеневший взгляд с трупа на выжженную землю.

За огромным перевернутым бидоном в грязи лежал ребе-
нок, его искаженное лицо разрывалось от яростного плача.

Преображая воздух, горный ветерок лениво поглощал
весь смрад и уносил вдаль. Ветка ломилась от тяжести гру-
за. Окровавленный чулок медленно скользил по обмякшей
ноге лазурного цвета. Закрыв рукой рот, девушка уставилась
на ярко-синее тело. Чулок полностью сполз и аккуратно при-
землился рядом с головой кричащего младенца.

Ветер кружил, пытаясь унести его за собой, но тот словно
врос в землю и упрямо не двигался с места – непосильная
ноша для обычного летнего бриза.

Подняв глаза, книжная дама притянула темнеющую руку



 
 
 

ближе к синему лицу, словно сравнивая собственный цвет
кожи с повешенным страдальцем. Она внимательно осмот-
рела свое темно-синее тело и, набравшись смелости, мель-
ком взглянула на труп, который теперь навечно останется
здесь, подобно черному дубу, безвозвратно пустившему кор-
ни в старейшие суровые земли штата Кентукки, из которого
многие так безнадежно пытались сбежать.



 
 
 

 
Глава 1

 
Едва миновало пятнадцать часов с наступления нового го-

да в Беспокойном ручье, как отец, выйдя из хижины, поста-
вил на крыльцо свечу для свиданий, задрав фитиль подозри-
тельно высоко.

Он был полон надежд. Предвкушая, что в этом, 1936 го-
ду его единственная дочь, девятнадцатилетняя Кюсси Мэри
Картер, выйдет замуж, оставив наконец Конную библиотеч-
ную службу. Последний жених должен был сделать ей пред-
ложение.

– Кюсси, – через плечо обратился ко мне отец. – Я обещал
маме добиться достойной жизни, но такими темпами скорее
разорюсь на этих свечах, пытаясь помочь тебе. Хотя ладно,
пусть еще погорит. – Взявшись за изогнутую ручку, он под-
нял выше старый подсвечник из кованого железа, несколь-
ко раз поправив деревянную подложку, из-за чего фитиль то
поднимался, то опускался вниз вдоль спирали.

– Но у меня достойная жизнь, – тихо возразила я и, выйдя
вместе с ним на улицу, села в деревянное кресло, укрывшись
стеганым одеялом. Первый день января принес тонкий слой
снега на порог нашего дома, стоявшего в заливе. Па опустил
свечу и зажег висящую на крыльце лампу.

На свет прилетели две пяденицы, немного покружились и
успокоились, сев неподалеку. Пары чистого талого снега сме-



 
 
 

шались с источаемой деревом легкой дымкой, которая оку-
тывала наше скромное жилище. Дрожа от холода, я с головой
накрылась одеялом, пока пронизывающий ветер скоблил го-
ры, проносился сквозь сосны и черные голые ветки, образуя
ласкающий ухо свист.

Через минуту Па поднял свечу, провел пальцем по фити-
лю и выпятил подбородок: на его лице промелькнуло еле за-
метное одобрение.

– У меня хорошая работа, которая приносит нам двадцать
восемь долларов в месяц. Я развожу книги, а ведь они так
нужны людям в наших краях.

– Но я уже вернулся на шахту, теперь она работает в обыч-
ном режиме.

Па зажал фитиль.
– Я им все еще нужна.
– Я переживаю за тебя. От такого холода можно умереть,

как твоя мама. У меня никого не осталось, Кюсси. Ты по-
следняя из нашего рода. Единственная.

– Па, прошу, перестань.
Он протянул руку и поправил прядь моих волос, упавших

на лоб.
– Не хочу видеть, как ты скачешь на этом старом муле

по опасным перевалам, темным ущельям и холодным бухтам
просто потому, что правительство хочет продвигать свои ду-
рацкие книжонки в нашем крае.

– Это безопасно.



 
 
 

– Ты можешь заболеть. Вспомни, что случилось с той биб-
лиотекаршей и мулом. Полное безрассудство. Бедному жи-
вотному пришлось горько расплачиваться за ее авантюры.

Снег падал быстрее, хлопья кружили в порывах ветра,
вихрем уносящего их со двора, украшенного листьями.

– Это было давным-давно. У меня шустрый мул, и он пре-
красно чувствует себя на дороге. Я тоже абсолютно здорова,
как и большинство людей. – Но темные руки коварно выда-
вали меня своим синим оттенком. Пришлось их спрятать в
складках одеяла, чтобы остаться совершенно спокойной. –
Ну, пожалуйста. Это хорошие деньги.

– Где же твоя благопристойность? Девушки жалуются, что
ты таскаешься по горам с грязными книжками.

– Неправда. Я развожу вполне приличную литературу, –
пыталась я объяснить уже не первый раз, – «Робинзон Кру-
зо», Диккенс и многое другое, а еще журналы «Популярная
механика» и «Домашний компаньон женщины».  Брошюры с
советами по починке вещей. Выкройки. Кулинарные книги и
книги по уборке. Очень полезные и нужные вещи. Прилич-
ные.

– Опять за свое. Неприлично ездить верхом по горам и
вести себя как заправский мужик, – пробурчал отец грубым
голосом.

– Взрослые и дети становятся образованнее. – Я указала
пальцем на небольшой мешок с журналами в углу, которые
необходимо разнести в ближайшие несколько дней. – Пом-



 
 
 

нишь статью из «Нэшнл Джиографик» о родине прадеда?
О французском местечке Кюсси? Меня еще назвали в честь
этого города. Тебе же понравилось тогда.

– Ты, черт возьми, заслужила это имя, и теперь заставля-
ешь меня ругаться из-за своего же упрямства. Мне не нужна
жалкая бумажка с набором букв, чтобы узнать о твоем имени
или месте рождения родственника. Мы с мамой вполне хо-
рошо жили и без этого. – По-прежнему переживая за огонь
свечи, отец, задумавшись, приподнял бровь и изменил вы-
соту фитиля. Все, как обычно, зависело от пришедшего же-
ниха и желания хозяина поддерживать пламя в старом под-
свечнике.

Па перевел взгляд на ручей, вернулся к свече, а затем сно-
ва, уже более пристально, стал рассматривать берег. Тихо
ворча себе под нос, он мучительно думал, что делать с фи-
тилем, стоит ли его поднять, опустить пониже или оставить
где-то посередине. С одной стороны, большой фитиль доль-
ше горит и продлевает встречу, с другой – он быстрее потух-
нет для любого жениха, которого Элайджа Картер не сочтет
подходящей партией.

– Народу нужны книги. А моя работа – удовлетворять ап-
петиты людей, голодных до знаний.

– Женщина должна хранить домашний очаг, – он поднял
свечу.

– Но, если я выйду замуж, УОР меня уволит. Прошу. Я
библиотекарь. Даже сама Элеонора Рузвельт одобряет.



 
 
 

–  В отличие от моей незамужней дочери, первая леди
США не занимается мужской работой, волоча свою задницу
по ухабистым горным дорогам.

– Люди хотят учиться, – я снова мельком взглянула на ру-
ки и потерла их под одеялом, – а книги просто созданы для
этой цели.

– Людям куда важнее иметь еду на столе. Многие голо-
дают и болеют. В том числе и дети. Старики умирают. Мы
в буквальном смысле сосем лапу в этих краях. Почти две
недели назад вдова Каролина Барнс впустую прошла девять
миль, чтобы спасти своих малышей.

Бедная женщина кое-как добралась до города и сконча-
лась на его улицах. Тело было в сыпи от пеллагры. Я много
раз видела, как у голодающих выпадает такая сыпь. В про-
шлом месяце одна женщина из ущелья потеряла пятерых из
двенадцати детей, а еще месяцем ранее в том же районе даль-
ше по горе умерла целая семья.

– Но люди говорят, что книги облегчают их страдания.
Это самое лучшее, что с ними происходило в жизни, – па-
рировала я.

– Картинка курицы, напечатанная на странице, не спасет
их, – возразил Па, тряся фитиль и пытаясь меня угомонить. –
А это, – он слегка ударил кулаком по подсвечнику, – это тебе
и нужно.

Чересчур задранная свеча отчаянно показывала свою на-
готу, что вызывало смущение. Теперь и я заметила тревож-



 
 
 

ность в серых глазах Па.
 

* * *
 

Очень долго я разделяла страхи отца относительно даль-
нейшей судьбы его единственной дочери, но это продолжа-
лось ровно до того дня, когда стало известно о социальной
программе Рузвельта «Новый курс», направленной на под-
держку населения во время Великой депрессии. Наш народ
страдал чуть ли не со времен моего рождения, но сейчас пра-
вительство внезапно вспомнило о нас и предложило свою
помощь. В прошлом году президент приказал Управлению
общественных работ штата Кентукки нанимать женщин раз-
носчиками литературы и предметов искусства. Для многих
жителей горных районов, то есть для всех нас, это был пер-
вый опыт взаимодействия с библиотекой, который доставлял
удовольствие и пробуждал еще больший интерес.

В городе я увидела объявление о работе, в котором требо-
вались женщины для конной доставки книг. В нем ничего не
было сказано о цвете кожи, в том числе о моем. Спустя ме-
сяц после смерти матери я втайне от отца заполнила анкету
и получила должность в Конной библиотечной службе.

– И они дали работу, тебе? – Па был ошарашен, узнав об
этом прошлым летом.

Я не стала рассказывать ему о том, как обошла провер-
ку, отправив заявление через почтовое отделение. По усло-



 
 
 

виям заявки человек мог обратиться к заведующему биб-
лиотекой своего города либо отправить документы напря-
мую в Конную библиотечную службу, которая базировалась
во Франкфорте. Уж лучше попытать счастья с незнакомы-
ми мне людьми, нежели доверяться начальству Беспокойно-
го ручья.

– Что, других не нашлось? – спросил отец. – Ты не можешь
работать, – тут же добавил он.

– Па, нам нужны деньги, а эта работа хорошо оплачивает-
ся и…

– Работающая женщина никогда не выйдет замуж.
– Да кто меня такую возьмет, синюю? Кто захочет?
Я была уверена, что никто не станет связывать себя узами

брака с одним из Синих людей штата Кентукки. Что нико-
му не нужна тихоня, чьи губы и ногти цвета голубой сойки, а
оттенок кожи напоминает васильки, растущие в наших кра-
ях.

Мне не хватало смелости смотреть людям в глаза, ведь в
противном случае страх мог выдать мои истинные чувства.
Обычный стыд, проблеск радости, вспышка гнева или вне-
запный испуг медленно, но верно окутывали кожу, постепен-
но покрывая все тело, и в результате мое спокойное лицо
заливалось краской цвета зрелой черники, что вынуждало
собеседника в спешке ретироваться. Вырисовывалась не са-
мая радужная перспектива семейной жизни для последней
женщины из синего горного рода, обманувшей людей со все-



 
 
 

го Содружества и даже врачей. Здоровая девушка с оттен-
ком кожи, как у всем известной синей васильковой стреко-
зы, обитающей повсеместно в заливах штата Кентукки , –
к такому выводу пришел озадаченный старый доктор, тут же
окрестив меня Васильком. С первой же секунды эта кличка
прижилась.

– Кюсси, ты сможешь выйти замуж за человека не из на-
шего круга общения, который увезет тебя отсюда. Именно
поэтому я копаю уголь. Поэтому тружусь не покладая рук, –
любил говорить Па, обсуждая мое будущее.

И тогда клеймо позора повисло бы в мертвой тишине, съе-
дая меня с головы до ног. Ведь люди вокруг думали, что
наш род существует только за счет кровосмешения. Но это
неправда. Мой синий прадед из Франции обосновался в этих
краях, женившись на белой уроженке Кентукки. Несмотря
на это, наряду с обычными, у них родилось несколько синих
детей. Подобно другим горным кланам этих окрестностей,
некоторые вышли замуж за чужаков, однако были и те, кто
женился на своих родственниках, поскольку они не могли
далеко уехать.

Вскоре мы, синие люди, во избежание насмешек со сто-
роны, заставили себя уйти глубоко в горы. В самую тем-
ную часть нашей страны. Па любил это место, называя его
безопасным для меня, последней представительницы наше-
го рода, единственной. Но я читала в журналах о подобных
видах. Канадский олень, странствующий голубь. Под угрозой



 
 
 

исчезновения. Читала о том, почему многие животные были
истреблены. Сама мысль стать жертвой, навсегда исчезнуть,
оказаться последним Васильком во всем мире, единственной
представительницей нашего рода, наводила такой ужас, что
мне хотелось поскорей примчаться к зеркалу, расчесать до
крови горло и бить себя в грудь до тех пор, пока не вернется
дыхание.

Многие смотрели на нас с презрением. Хотя на работе у
Па не было проблем: его бледно-синяя кожа особо не раз-
дражала людей, когда они, одинаково грязные, вместе выхо-
дили из шахты.

Но ведь я не могла просто так измазаться углем в чер-
но-белом Кентукки. Поэтому настоящим спасением стал за-
ветный книжный маршрут. В его старых, темных лесных кар-
манах мои читатели, лишь мельком увидев меня на муле с
полной корзиной книг, тут же начинали радостно кричать:
«Книжная дама! Вон там! Книжная дама здесь!» В такие мо-
менты я вовсе забывала о своей особенности, ее происхож-
дении и значении для меня.

Совсем недавно глава проекта Конных библиотекарей
Юла Фостер отметила мои успехи, сказав, что эта работа да-
ла мне образование ничуть не хуже школьного. Мне было
приятно услышать эти слова. От гордости я в буквальном
смысле налилась фиолетовым цветом, несмотря на то, что
она с удивлением говорила об этом с другими книжными да-
мами:



 
 
 

– Если даже Василек научилась стольким вещам из наших
книг, то представьте, что сделает эта программа с обычными
людьми…

Я купалась в лучах славы, чувствуя себя настоящим эру-
дитом.

Но услышав о той страшной поездке Агнес в прошлом
месяце, когда лошадь выбросила ее из седла в снег, Па еще
больше утвердился в своем решении выдать меня замуж.
Вскоре он стал распространяться о моем цвете коже, пред-
лагая «щедрые» пять долларов и 10 акров леса приданным.
Когда на горизонте замаячили перспективы землевладения,
мужчины – один с выпирающим длинным зубом, второй еще
совсем мальчишка – добивались моего расположения, игно-
рируя происхождение от Синих людей. Некоторые в лоб спра-
шивали о родах, будто бы обсуждая домашнюю скотину, –
так они хотели убедиться, что их будущие сыны и дочери не
будут иметь этот синий оттенок.

Моей руки мог просить даже ужасный тролль из сказки
про трех козликов, ведь отца не волновали сами женихи. Кто
бы ни приходил, в последнее время он позволял свече гореть
непростительно долго.

Но я же не могла так рисковать. По правилам УОР, замуж-
ние женщины, имеющие трудоспособного супруга, не могут
работать, поскольку с логической точки зрения муж являлся
главой семьи.

Логика. Мне нравилось мое положение. Я обожала свобо-



 
 
 

ду и одиночество, которые мне подарили эти последние семь
месяцев, да и к тому же удовольствием была сама достав-
ка литературы жителям горных районов, которые отчаянно
ждали каждого моего появления, ведь эти напечатанные сло-
ва на листках бумаги привносили разнообразие в их серые
жизни и украшали самые темные ущелья, создавая мир, в ко-
тором существовала надежда. Они в этом очень нуждались.

И впервые в жизни я чувствовала свою необходимость.
 

* * *
 

– Оставим так. – Засуетился отец, в очередной раз поправ-
ляя подложку для свечи, которую он, в конечном счете, по-
ставил на стол перед креслом-качалкой и свободным местом
рядом со мной. Надел каску с карбидной лампой и повернул-
ся в сторону темного леса на другом берегу ручья, проходя-
щего через наши владения.

Снег падал большими толстыми хлопьями.
– Уверен, он появится с минуты на минуту.
Иногда мой жених вовсе не приходил. Я надеялась, что

сегодня как раз такой случай.
– Пойду, пожалуй. – Он бросил спичечный коробок в под-

дон подсвечника и взглянул на свечу, уже в последний раз.
– Прошу, Па. Я не хочу выходить замуж, – шептала я, от-

чаянно схватившись за его плечо.
– Что с тобой не так? Нельзя отрицать естественный закон



 
 
 

Всевышнего.
Я взяла его ладонь и вложила в это прикосновение тихую

просьбу о помощи.
– Плевать на сон. Утром съезжу к нему в ущелье и обо

всем договорюсь, – добавил он, одернув свою руку от моей
синей.

Я открыла рот в знак протеста, но в ответ отец просто
шикнул, поднеся указательный палец к своим губам.

– В этих суровых краях девушке не справиться в одиноч-
ку. Даже мужчине тяжело приходится.  – Па потянулся за
острой лопатой стрелообразной формы, на полотне которой
был искусно выведен медведь. – Я рою себе могилу с самого
первого дня, когда пришел в шахту. Вторую такую же копать
совсем не хочется. – Он ударил лопатой по деревянному по-
лу. – Брак нужен для того, чтобы о тебе мог позаботиться
муж, когда я уже буду не в состоянии это сделать.

Па застегнул пальто, взял с пола жестяную банку с обедом
и поскакал на ночную смену.

Под тихое ржание лошади я повернулась в сторону шур-
шащих деревьев, стараясь услышать песню лепечущих вод
нашего ручья. Скоро появится жених.

Всматриваясь вдаль, я облокотилась на деревянные пери-
ла, и когда огонек от лампы отца уже исчез из виду, выпрями-
лась, поправила деревянный стержень подсвечой и опустила
фитиль до места, где воск соприкоснется со старой спиралью
подсвечника всего через несколько минут, тем самым давая



 
 
 

сигнал запоздавшему ухажеру, что уже пора уходить домой.
Поднимая руки, я заметила, как они становятся зеленова-

то-голубого цвета.



 
 
 

 
Глава 2

 
Едва прошла очередная серая неделя, как Па уже привел

на крыльцо нового ухажера. Мужчина не спеша слез с мула
и привязал его к дереву. Очередной голодный тролль, от ко-
торого нужно как-то сбежать.

Я стала загибать пальцы, припоминая, сколько женихов,
просивших моей руки, успело заявиться к нам за последнее
время. Оказалось, их было больше дюжины, если не считать
тех, кто, передумав, повернул обратно еще у опушки леса.

Увидев, как он, переваливаясь с боку на бок, поднимал-
ся по ступенькам, мне захотелось поскорее дожечь свечу и
проводить его восвояси.

Нащупав коробок, я достала спичку. После приезда по-
тенциального жениха щепетильная обязанность по зажига-
нию свечи всегда отводилась мне, которую я выполняла, ко-
гда он занимал отведенное ему место.

Хьюитт Хартман плюхнулся в кресло-качалку, чуть не
сломав сиденье, пока я зажигала короткий фитиль. Сгор-
бившись над дряблым животом, он, теребя в руках шляпу,
смочил слюной широкие десны, между которых торчал язык
с болезненным налетом, и представился, пробормотав себе
что-то под нос, но я так ничего и не поняла. Опустив взгляд
вниз на колени, он попросил принести документ на право
владения землей.



 
 
 

Я молча сходила в дом за нужной бумагой и положила ее у
свечи. Проблеск радости на лице мистера Хартмана заставил
меня сплести руки за спиной и вжаться в перила. Взгляд за-
стыл на дрожащем языке пламени и медленно тающем воске.

Читая документ, он несколько раз что-то проворчал. При-
даное в десять акров земли было более чем щедрым пред-
ложением. Территорию можно было расчистить для ведения
сельского хозяйства, заготовки бревен или, на крайний слу-
чай, попросту продать. Но из-за другого склада ума Па и в
голову не приходили подобные мысли, к тому же он никогда
не хотел иметь соседей, а может, ему не хватало денег на ре-
ализацию своих идей. Однако с ухудшением самочувствия
вопрос о моем браке все сильнее его беспокоил, поэтому он
стал думать в других направлениях.

Мистер Хартман склонился к слабому огню, внимательно
изучая принесенный сертификат, залитый желтым светом, и
в его пустых глазах промелькнула искра алчности. Он украд-
кой взглянул на мое лицо, затем на бумагу, и еще раз – на ме-
ня. Спускаясь ниже по странице, он тыкал пальцем по старо-
му документу и облизывал губы, наслаждаясь написанным.
И снова обрушил на меня свой тяжелый взгляд.

Наконец он, откашлявшись, поднялся и выплюнул за пе-
рила щепотку табака: коричневая слюна украшала его ниж-
нюю губу вместе с мелкими каплями, покрывшими подбо-
родок.

Хартман поднял свечу и подвинул ее к моему лицу. Съе-



 
 
 

жившись от страха, он бросил документ и с одного большого
вдоха сдул пламя. – Даже целый штат этого не стоит, – прого-
ворил он хриплым, трухлявым голосом, выдыхая струю воз-
духа, перебившую черный дым и мое дыхание.

 
* * *

 
Спустя несколько дней отец опять доставал свечу, задирая

фитиль таким образом, чтобы она горела как можно дольше.
После трех женихов к концу января он понял, что больше не
придется это делать.

После полудня на крыльце нашего дома появился муж-
чина. Он внимательно прочитал документ, молча попра-
вил жидкие волосы и нервно поглядывал на пламя свечи,
несколько раз сменив позу и похлопав дряблой поношенной
шляпой о грязные штаны, из которых каждый раз поднимал-
ся новый шлейф вони. После двух свиданий с этим женихом
в конце января Па дал благословение и подписал сертифи-
кат передачи земли, потушив мою последнюю свечу. Старый
сквайр вскочил с места, схватив бумагу. Избегая лица, он с
вожделением рассматривал мое тело, задержавшись на гру-
ди. Складывалось впечатление, будто я была для него оче-
редным товаром.

– Но я не хочу замуж, – обронила я, вцепившись от страха
в Па, – я хочу остаться с тобой, – и перевела взгляд на стари-
ка, ждущего во дворе. Он смотрел на меня и хлопал шляпой



 
 
 

по ноге, от возбуждения ускоряя темп и силу удара.
–  Доченька моя,  – обратился ко мне отец, приподняв

своей мозолистой рукой мой подбородок, – ты обязана вы-
брать мужчину и жить полной жизнью. Безопасной. – Отвер-
нувшись, он с трудом сделал глубокий вдох и откашлялся
несколько раз. – Ты обязана. Я должен быть уверен, что по-
сле своей смерти не оставлю тебя в одиночестве. Я должен
сдержать обещание, данное маме. – Его измученные легкие
хрипели, он снова откашлялся: все-таки работа с углем да-
вала о себе знать.

– У меня есть книги!
– Не будь глупой, – мрачно возразил он осипшим голосом.
– У меня отберут маршрут, моих читателей. Пожалуйста,

я не могу их потерять, – я трясла его, вцепившись в плечо. –
Пожалуйста, только не он.

– Ты будешь жить в большой старинной семье Фрейзеров.
У этого клана родня разбросана по всей окрестности.

– Но ведь он приходится родственником пастору Вестеру
Фрейзеру, – я сдавила ладонью грудь, из которой вот-вот вы-
прыгнуло бы сердце от одной только мысли о нем, его голод-
ной общине и их ужасных крестильных водах, протекающих
ниже залива. – Па, ты же знаешь, что делает пастор с такими
как мы, что он уже сделал.

–  Он не водится с такими людьми, и он дал мне слово
защищать тебя. Уже поздно. Мне пора. Я должен загрузить
сегодня несколько машин, иначе меня уволят из Компании.



 
 
 

Иди к новой семье, – нехотя торопил отец, положив руку мне
на плечо и покачав головой.

Я посмотрела на мужчину во дворе: он крутил обмякшую
шляпу, похожую на блин, и сворачивал старую подписанную
бумагу о землевладении Картеров, нервно переминаясь с од-
ной короткой мускулистой ноги на другую, его мелкие гла-
за были устремлены в пространство между нами с отцом и
костлявым мулом, мечтающим поскорей уйти отсюда. Зим-
ний ветер свирепствовал у кромки леса, порывами сотрясая
ветки и поднимая остатки жидких седых волос жениха.

– Но, Па, пожалуйста… я… боюсь его, – не найдя носовой
платок, я вытерла нос о рукав пальто.

– У тебя будет имя мистера Фрейзера. Он обеспечит тебя
кровом и едой.

– Но у меня уже есть имя! И никакое другое мне не нужно!
Меня зовут книжная дама.

В глазах Па было видно смятение. Лицо сморщилось. Он
явно не хотел меня отпускать и в то же время боялся оста-
новить. Я была напугана не меньше него самого, но самое
страшное меня ждало во дворе.

– Прошу, Па. Ты же знаешь, как мама любила книги и пы-
талась привить это и мне. – Мама. Из-за ее отсутствия у ме-
ня защемило сердце. Я отчаянно нуждалась в ее успокаива-
ющих объятиях.

– Мама хотела, чтобы ты была в безопасности.
Защищаясь от пронизывающего холода, Фрейзер подо-



 
 
 

двинулся к мулу, втянув голову в плечи.
– Он не вызывает у меня доверия и пугает своей уродли-

востью. – Наш старый дом заскрипел: будто бы кряхтя в знак
солидарности, он пытался прогнать жениха. – А еще он не
моется… А его штаны… они такие твердые, что могут смело
стоять в углу. Я не хочу замуж. Па, прошу тебя. Я не хочу
оставаться с ним наедине.

– Я бы выдал тебя как надо, даже закатил бы пирушку, но
Компания не дает шахтерам второго выходного за целый ме-
сяц, кроме похорон и увольнений. Утром я арендую старую
лошадь мистера Мерфи и перевезу твой сундук. Хорошень-
ко освойся там. Не бойся. Он отвезет тебя к священнику, и
уже к вечеру ты станешь миссис Чарли Фрейзер. Иди к бу-
дущему мужу. Давай, уже поздно, – Па взмахнул рукой. – Не
заставляй его ждать.

Его слова упали мне в уши, словно тяжелые глыбы, рух-
нувшие на грудь.

Па отдал мне чистый платок, постиранный мной этим
утром.

Я скомкала его во влажном, трясущемся кулаке и от боль-
шого напряжения то разглаживала, то снова сжимала его.

Отец направился к дому и, взявшись за защелку, остано-
вился у порога. – Теперь ты принадлежишь Чарли Фрейзе-
ру, – сказал он, опустив плечи.

– Я принадлежу этому дому и своей работе! Не забирай у
меня книги. Пожалуйста… Па, не отдавай меня, – я встала



 
 
 

на колени, протянув руки к небу. – Позволь мне остаться, –
шептала я охрипшим голосом. – Прошу тебя. Па? Господь
Всемогущий, умоляю…

Дверь плотно закрылась, а за ней остались мои мольбы
о помощи и луч надежды. Я хотела убежать, загнать себя в
темные, мерзкие, холодные земли штата Кентукки и безвоз-
вратно исчезнуть в них.

Прижав сложенный платок ко рту, я заметила, как от стра-
даний моя рука покрылась темно-синим цветом.

 
* * *

 
Он покраснел как помидор.
Прикосновения были хуже укуса змеи. По крайней ме-

ре, складывалось такое впечатление, когда мой шестидеся-
тидвухлетний муж, Чарли Фрейзер, впервые попробовал ис-
пустить пламенное семя прямо в меня. Сопротивляясь, я вы-
била подушку, которой он накрыл мою голову.

– Тише, – прошипел он. – Успокойся, синий дьявол. Не
хочу видеть твое мертвецкое лицо. – Будто защищаясь, он
начал входить в меня, зажав рукой мой рот и глаза.

Под таким напором я изгибалась как могла, кусалась и ца-
рапалась, задыхаясь от страха и ярости, топором висящих в
воздухе.

Он барабанил по животу, щипал за грудь и бил по голове
до полного изнеможения.



 
 
 

Когда он вошел во второй раз, седые волосы упали на его
розовую морду похотливого кобеля.

Я очнулась, лежа на холодном грязном полу. Неподале-
ку послышался чей-то голос, но мне не удалось выдавить из
себя ни слова. Принесли одеяло, и снова наступила беспро-
светная тьма, которую рассеял уже другой голос.

Пытаясь поднять веки, я кое-как открыла наполовину
только один глаз и с большим трудом распознала лицо отца.

– Па-а, – выдавила я из глотки, протянув руку, и от при-
лива сильной боли закричала, успокаивая опухшую руку.

– Доченька, не шевелись, – он приподнял мою голову и
поднес ко рту кружку. – Выпей. – Часть губы разнесло до но-
са, из которого что-то текло до самого подбородка. Па вытер
лицо рукавом пальто, слегка наклонил кружку и снова дал
мне отпить. Я закашляла от вкуса виски и слюны, чувствуя,
как все тело пронзали тысячи языков пламени, сжигая неж-
ные десны и разбитые губы.

Появилась другая боль, жгущая и режущая как нож. От-
толкнув отца, я сделала вдох, поднесла к уху руку и увидела
липкую кровь, стекшую из барабанной перепонки на ладонь.

– Подержи его пару минут и постарайся все выпить, – ска-
зал Па, прижав моей рукой к уху платок, и снова поднес ко
рту кружку с ликером, из которой я сделала большой глоток.

– Хорошо. Давай еще немного. Это поможет. – Когда я
закончила, он отложил в сторону кружку и аккуратно обнял
меня, нежно поглаживая по волосам.



 
 
 

– Мама, – простонала я, протиснув руку между его плечом
и своим ухом, давящими движениями пытаясь унять острую
боль. – Я хочу к маме.

– Тише, я тут, дочка, – качнулся он. – Со мной доктор.
Мы отвезем тебя домой.

– Доктор? – прищурившись, я увидела мужчину, стоящего
у изголовья провисшего брачного ложа.

– С тобой все будет хорошо, а вот его «мотору» не позави-
дуешь, – заключил горный врач, накрывая Фрейзера тонкой
фланелевой простыней, после чего принялся рассматривать
мои сломанные кости.

Па закопал мужа во дворе под высокой сосной вместе с
моей свечой для свиданий.



 
 
 

 
Глава 3

 
В промежутке между первым проникновением и началом

весны у меня срослись кости и остались три вещи: любимая
работа в Конной библиотечной службе, старый мул по клич-
ке Юния и следы спермы Чарльза Фрейзера. Не прошло и
недели, как я остановила зловещее распространение его се-
мени, выпив чаю с пижмой на сухих травах, которые мама
хранила в подвале.

Свежий утренний ветер щипал лицо, заставив опустить
подбородок в непромокаемый плащ и слегка подтолкнуть
мула вперед к дому нашего первого читателя. Еще до вос-
хода солнца мы начали переходить туманный залив, темные
воды которого покусывали запястья животного, от возбуж-
дения навострившего уши. Поздние апрельские ветры плу-
тали в острых зазубренных листьях оксидендрумов, дразня и
расчесывая короткую седую гриву мула. За заливом лежали
горы, распустились нежные зеленые листья галакса в фор-
ме сердца и рос плющ, прорывающийся сквозь заброшен-
ные лесные могилы и многовековые бугристые корни, по-
крытые остатками иссушенных листьев светло-коричневого
цвета, рассыпавшихся по плодородной почве.

Услышав всплеск, Юния замерла посередине реки, и то
ли заржала, то ли всхрапнула от страха.

– Тише, девочка моя, – увидев лягушку, успокаивала я и



 
 
 

гладила мула по гриве, – Тише. Успокойся.
От недоумения испуганный зверь вилял хвостом, смотря

на деревья и дорогу, ведущую к дому Фрейзера. – Спокой-
ней, Юния. Мы же на книжном маршруте. – Я натянула по-
водья в левую сторону, чтобы она не поворачивала голову
вправо и не вспоминала его.

Этот мул стал моим наследством, а больше у Фрейзера ни-
чего не было, кроме мелочи в три доллара, черной как смола
плевательницы и собственного имени. До замужества я, как
и большинство других книжных дам, брала мула в аренду у
конюшни мистера Мерфи, платя по пятьдесят центов в неде-
лю. Для таких маршрутов хорошо подходила его лошадь или
маленький ослик, но у меня рука не поднималась оставить
умирать бедное создание, привязанное к дереву.

Шерсть была залита кровью, из открытых ран виднелась
плоть, свисающая к промерзшей земле. Но по одному взгля-
ду на зверя мне стало ясно, что она обязательно выживет, и
никакие тяжелые удары с глубокими укусами не сломят ее
волю. Эти карие глаза говорили, что вместе мы со всем спра-
вимся.

– Она проблемная. Ломаного гроша не стоит. Продай ее!
Коню хоть можно приказывать, а осла просить. Лошади с ра-
достью выполняют все твои поручения. Они лучше служат.
А что мул? Это просто чертово недоразумение. Особенно
вот с этой упрямой скотиной, – ругался Па, указывая паль-
цем на Юнию, – с ней ты найдешь себе приключений на одно



 
 
 

место. Ей самое место в шахте, – отвернувшись, продолжал
ворчать отец.

Я спорила с ним на повышенных тонах. А все дело в том,
что если с вечера никто не работал в шахте, то приходилось
приносить жертву. Боясь скопившегося газа, люди с пер-
вым лучом солнца отправляли внутрь мула, привязав к нему
свечу или карбидную лампу. Если не было слышно взрыва,
не видно дыма или несущегося из шахты животного, объято-
го пламенем, то только тогда шахтеры понимали, что можно
заходить и работать.

С большой неохотой, но Па все-таки разрешил мне при-
вести домой пожилую страдалицу. Я купила ей тюбик лечеб-
ной мази, старое седло и несколько мягких попон. Ушел це-
лый месяц, чтобы выходить голодного побитого зверя. Еще
месяц пришлось ее отучать лягаться и кусаться. Ни Па, ни
любой другой мужчина не смели стоять рядом на расстоянии
вытянутой ноги, иначе она могла ударить или больно ущип-
нуть потенциального обидчика своими длинными челюстя-
ми. Но несмотря на весь суровый нрав по отношению к силь-
ному полу, я съездила на ней в город, и меня приятно уди-
вило, что с детьми и женщинами она вела себя гораздо по-
слушнее и сговорчивее.

Юния подняла морду, и я проследила за ее взглядом, по-
путно прислушиваясь к бризу, играющему с моей мочкой.
Доктор сказал, что другая половина никогда не заживет, а
пока он ни разу не ошибся. Закрыв ладонью нормальное ухо,



 
 
 

я по-прежнему слышала шум, исходящий от больного.
– Он больше не причинит нам вреда, моя девочка, – успо-

каивала я мула, трепля по холке. В поисках еды поперек за-
лива плавала стая индеек с птенцами. – Ну же, мы сейчас
на библиотечной службе. – Юния вдохнула ноздрями струю
свежего ветра. Я давала ей время понять, что наш книжный
маршрут вполне безопасен.

К моему облегчению, она отвела взгляд от дороги к дому
Фрейзера и стала двигаться в сторону берега. По понедель-
никам всегда был длинный маршрут. В другое время запи-
сана лишь пара человек, но вот сегодня, в этот и без того на-
сыщенный день, мне достался новый читатель, живущий на
вершине семи домов, и при этом нужно еще успеть в школу.

Выйдя на поросший кустарником берег, мы стали взби-
раться на гору, оставляя позади испуганных белок и кроли-
ков. Подняв морду, Юния заржала, будто вспоминая, а не
забыли ли мы проверить дорогу на прошлой неделе, чтобы
подготовиться к возвращению в первый день.

Гудки локомотива терялись в горных цепях, идущих на
запад, находя пристанище в пещерах, низинах и лесных кар-
манах старого штата Кентукки. Я прониклась мелодией это-
го звука. Вскоре меня отвлекли пассажиры, сидящие в боль-
ших стальных вагонах, проносящихся мимо лесов по вели-
чественным горам, у подножий которых протекали километ-
ры рек с бесчисленным множеством заливов. Однажды мне
приснилось, как в таком поезде ехали одни синие люди. И



 
 
 

все похожи на меня. Они путешествовали по стране, откры-
вая для себя новые живописные места.

Юния фыркнула, будто прочитав мои самые потаенные
мысли.

– Все возможно, – ответила я мулу. – Где-то могут быть
и другие «васильки».

В утреннем свете показался дом Моффитов. Заметив вда-
леке девочку, Юния тут же взбодрилась, перейдя на быструю
рысь.

Это была первая остановка с января месяца, но, когда я
увидела своего читателя, который все это время с нетерпе-
нием ждал моего заветного визита, казалось, будто ничего
не случилось и никакого перерыва вовсе не было.

Наконец-то пришла весна. Мне удалось пережить удуша-
ющую зиму с увядшим супружеским ложем и быстро вер-
нуться к десятилетнему ребенку, с которым мы не виделись
с прошлого года. Я прониклась свежим ветром, ощущая ду-
ховное единение с книгами, торчащими из вьюков, – други-
ми словами, ко мне возвращалась жизнь. Ударив пятками
по бокам мула, я поочередно облизнула десны и перешла на
галоп. Вернуться к любимому делу было настоящим баль-
замом на душу. И радостью, сопряженной со свободой, от-
бросив все обиды, жалея ушедшую молодость и несбыточ-
ные мечты, растворившиеся в дебрях суровой жизни, суро-
вой земли, суровых мыслях и предрассудках ее жителей.



 
 
 

 
Глава 4

 
Шестнадцатилетняя Ангелина Моффит, подперев бока,

босиком стояла во дворе. Ее широкое поношенное свет-
ло-розовое платье, подобно хитону Иисуса, развеваясь на
ветру, било складками по ногам, а под тонким дырявым до-
машним халатом трещал подол. На ее лице отчетливо вид-
нелось беспокойство.

– Василек! – замахала она мне. – Как вовремя! Уже ап-
рель! Я соскучилась. У тебя новый мул? Как его зовут?

– Юния.
– Какое красивое имя. Иди сюда, Юния. Мой старенький

апостолик.
Ангелина, одна из моих самых юных читательниц, напом-

нила о том случае, когда я читала ей стих 16:7 из Нового
Завета «К римлянам», в котором говорилось о Юнии, един-
ственной женщине-апостоле. Те же самые строки читала мне
мама, именно поэтому мулу досталось это имя. При первой
же поездке мне в глаза бросилась смышленость животного,
когда она замерла на месте, учуяв впереди опасность. Этот
полутораметровый защитник и пророк уже спасал меня от
рыси и стаи бродячих собак, а совсем недавно не позволил
упасть на скользком склоне, который мог обвалиться под но-
гами в любую секунду.

Моя предусмотрительная девочка, не торопясь, дала мне



 
 
 

время осмотреться и заметить рысь, чтобы та ускользнула от
нас, еще она услышала собак на запредельном для человече-
ского уха расстоянии и спряталась в укрытие, до которого
они не могли бы добраться. Кроме того, она напрочь отка-
залась взбираться на замшелый склон, вынудив меня слезть
и увидеть проблему собственными глазами, в результате че-
го я осталась в дураках, приземлившись на пятую точку по-
сле неудачной попытки подняться наверх. Юния не была ка-
призной, как моя старая лошадь, и, к тому же, могла везде
пройти, в отличие от осла. Ее не пугали проблемы, и при
необходимости она всегда была готова защищаться или ата-
ковать. В народе говорили, что хороший мул намного луч-
ше обычной лошади, а езда на нем так же надежна, как заря-
женный дробовик, без которого не выжить в наших опасных
краях. Но этого было недостаточно, чтобы убедить в ценно-
сти Юнии Па, который, помимо прочего, не доверял ей из-
за скверного характера.

Уткнувшись носом в плечо Ангелины, Юния тут же по-
дружилась с ней, позволив девочке взяться за поводья и при-
вязать их к высокому пню, покрытому грибами-трутовика-
ми.

– Она здесь! Книжная дама привезла книжки! – закричала
Ангелина, повернувшись к дому.

Я слезла с мула и стала копаться во вьюке.
– Прости, что так долго. Была зима, и… – пришлось по-

гасить невысказанные слова в воздухе, чтобы не вспоминать



 
 
 

о том браке.
– Слыхала. Это неважно. Главное, что ты здесь сейчас. Я

скучала по тебе, – тактично ответила Ангелина, сменив тему
разговора.

Мне было интересно, что именно она знала. Отдав Анге-
лине «Букварь для детей», я почувствовала, как лицо зали-
вается синей краской. Она прижала книгу к груди и нежно
промурчала «спасибо».

– «Популярная механика»  для мистера Моффита, – сказа-
ла я, еще немного покопавшись в сумке и вытащив церков-
ную брошюру с журналом.

– По-пу-ляр-ная ме-ха-ни-ка, – читала Ангелина по сло-
гам, ведя грязным ногтем по обложке, которая привлекла ее
внимание. – Это же дирижабль. Никогда таких не встречала,
но муж клянется, что видел одну из таких штуковин, паря-
щей над горами. Он увидел ее прямо над собой, резко вско-
чил и упал на землю от страха, – шептала Ангелина, от ис-
пуга уставившись в небо.

Я тоже ничего подобного не видела, но верила ей на слово.
– А еще, – она покрутила указательным пальцем, – я знаю,

что жена президента прилетела на одном из таких дирижаб-
лей к нам в Кентукки.

Теперь мы обе смотрели на небо, пытаясь представить
Элеонору Рузвельт, сидящую в сером брюхе машины, пере-
летающей горы.

– Трудно поверить, что люди могут добраться до наших



 
 
 

краев такими путями, – говорила Ангелина. Едва дыша, она
сделала из рук бинокль и сквозь него изучала небеса. – Ско-
ро людям не понадобятся мулы и даже собственные ноги. За
них все будут делать большие машины.

Она просунула свою руку под мою, и я замерла в полном
оцепенении Еще ни один белый человек так нежно не при-
касался ко мне. Никто, кроме Ангелины. Но сколько бы раз
она ни трогала меня за руку, внутри я ощущала дискомфорт
и аккуратно одергивала себя, веря в то, что могу наслать на
нее проклятие.

При этом мне нравились ее ласковые прикосновения, за-
ставлявшие с тоской вспоминать о маме и мечтать о сестрен-
ке или даже о собственном ребенке. Хотя бы самую малость.
Но мне не суждено иметь детей, как не суждено иметь и вто-
рого мужа. Не дай бог, молва о случившемся распространит-
ся по всей окрестности, уверена, тогда местные тут же пу-
стили бы слух, мол, от моего цвета кожи каким-то непости-
жимым образом сыграл в ящик Фрейзер, будто Синяя дья-
волица убила собственного мужчину, прямо на брачном ло-
же. Хотя я называла это благословением. Отныне никто не
просил моей руки и не вынуждал снова выходить замуж. Ды-
хание замедлилось, и даже малейший проблеск облегчения
только подтверждал мои догадки.

– Дирижабли и поезда, – говорила я Ангелине, а внутри
все съеживалось от этой и других, еще более темных мыслей,
которые поскорее старалась выбросить из головы.



 
 
 

–  Мир становится все больше и больше. А мы только
уменьшаемся, – едва могла шептать Ангелина. – Он растет
слишком быстро. Не успеваешь всего увидеть. Мы вообще
ничего не видим. – Она опустила голову и копнула пальцами
ног землю, будто бы собираясь корнем врасти в нее.

– Да, все меняется. – Справедливости ради отмечу, что
эти перемены дали мне надежду, что однажды на большой
громкой машине приедет человек, такой же, как я. – Пора
идти к мистеру Моффиту.

– Он будет рад увидеть тебя, Василек. Он пока не встает
с постели. Все-таки прострелена нога. – На щеках Ангелины
появился румянец.

Юла Фостер как-то рассказывала мне о том случае, когда
мистер Моффит попался на краже чужой курицы.

– Может, новая книжка облегчит его страдания, – пона-
деялась я.

С ухмылкой на лице она снова взяла меня за руку и повела
по каменным ступенькам на крыльцо. В этот раз я всем серд-
цем наслаждалась ее сестринской заботой, о которой можно
было только мечтать.

Я наклонилась, проходя мимо старого осиного гнезда,
висящего под прогнувшимся карнизом. Увидев нас внутри
крохотной хижины, мышь тут же метнулась под черную пу-
затую печку, внутри которой догорали тлеющие остатки пня
с корнями. Дневной свет просачивался сквозь отклеившую-
ся бумажную драпировку, украшавшую стены, выгоняя тени



 
 
 

из самых потаенных углов дома.
Сверху чугунной «толстобрюшки» грелась кастрюля с ди-

ким луком и репой, источавшими вонь, заполонившую всю
комнату. На заплесневелых стенах висели пожелтевшие га-
зеты, страницы которых были исписаны Ангелиной.

–  На-ка, садись,  – обратилась она ко мне, притащив от
печки с большим трудом, судя по скрипу провисших сосно-
вых досок, старое пустое жестяное ведро из-под лярда.

Впритык к окну со сколами в виде паутинок был подо-
двинут грязный рвущийся по швам матрас, набитый пухом
и соломой. На нем в полудреме лежал тридцатилетний муж
Ангелины, корчившийся от боли. Лицо как шероховатый ка-
мень, мешки под глазами. С момента моего последнего ви-
зита он еще сильнее похудел. Без доктора рана сама по себе
не залечится, а в кармане у них не было ни гроша.

Из-под кровати торчала расколотая ручка топора: навер-
ное, Ангелина положила его туда в надежде на старую при-
мету, гласящую, что железные предметы ограждают от пор-
чи и злых духов.

–  Уже понедельник, Вилли. Книжная дама наконец-то
вернулась, – сказала Ангелина мужу, осторожно тряхнув его
за плечо. – Вот она.

Он скорчил гримасу.
– Я принесла вам «Популярную механику».
– Не думал, что ты вернешься, вдова Фрейзер, – он взгля-

нул на меня, прищурившись.



 
 
 

–  Да, сэр, это книжная дама. Я вернулась на работу.  –
Внутри все съежилось от мысли о новом семейном положе-
нии, когда вспомнила, как буквально на прошлой неделе по
возвращении в Центр меня встретила Юла Фостер, и, скре-
стив руки, «присвоила» это звание. В ее отрывистом привет-
ствии чувствовалась смесь разочарования и омерзения. От
безнадеги в животе все скрутилось тугим узлом, и ничего не
оставалось делать, как молча опустить глаза, чтобы, не при-
веди господь, не увидеть отвращение на ее лице.

Мистер Моффит кивнул головой в сторону ведра, пригла-
шая меня присесть, пока Ангелина натягивала потертое оде-
яло малинового цвета ближе к его подбородку.

Расправив покрывало, она еще сильнее укутала мужа, и,
довольная результатом, закрыла за собой дверь.

Пододвинув ведро к его кровати, я села и, держа журнал
прямо перед своим лицом, открыла ему первую страницу.
Он повернулся к окну.

Мы делали так для взаимного удобства. Мистеру Моффи-
ту не приходилось пялиться на меня, а я не переживала за
возможный дискомфорт, который могла бы ему причинить.
Мы не подводили друг друга, понимая, что у каждого есть
свои недостатки, и не все они связаны с цветом кожи.

Пока мистер Моффит тянул на себя одеяло, я увидела то,
чего никогда раньше не замечала: его ногти имели странный
оттенок, обычный для меня, Василька, но нетипичный для
белых людей.



 
 
 

Абсолютно все его ногти были бледно-голубыми.
Сначала я посмотрела на свои руки – почти та же сине-

ва. Затем, будто измеряя мистера Моффита в пространстве,
мельком взглянула на его лицо и уши – белые, как молочные
зубы младенца, – и потом снова на ногти.

У изножья кровати из-под одеял торчал палец –  его я
раньше не видела. Оказывается, он не совсем белый. Скорее
походил на растущую в горах двухцветную коллинзию, кото-
рой природа даровала ало-голубой оттенок с одной стороны
и белый с другой. Василек. Я запуталась.

Давным-давно мама рассказывала, как у кого-то родились
дети с такой кожей. Но в юности они этим «переболели». У
этих «васильков» отличались только ногти на руках и ногах,
которые они без особого труда прятали в варежках и носках,
дабы избежать проблем.

Интересно, был ли мистер Моффит одним из них, или же
это все из-за пулевой раны, ослабившей его здоровье.

– Готово, – закончил он, слегка повернувшись на бок с
закрытыми глазами.

– Да, мистер Моффит. Это интересная статья.
Он снова повернул голову к окну.
– «Как работают наши дирижабли», – начала я. Мистера

Моффита никогда не учили грамоте, поэтому приходилось
читать ему по несколько страниц. – Двигатель дирижабля со-
стоит из…

Прочитав на пять минут больше обычного и, увидев спя-



 
 
 

щего мистера Моффита, аккуратно положила журнал у из-
головья. Он посмотрит картинки и вернет его в следующий
раз в обмен на другой.

Во дворе Ангелина показывала мне слова, которые начер-
тила в грязи палкой.

–  Ты научила меня хорошим вещам. Смотри. Сад. Ло-
шадь. Дом. Ангелина, – с гордостью прочитала она и отда-
ла сказку «О маленькой красной курочке», которую брала в
декабре. – Мне жаль, Василек. Она немного поистрепалась:
Вилли случайно наступил на обложку и пнул куда подальше.
Я рада, что ты вернулась. Он кричал на меня, потому что я не
могла почитать ему. И все время ворчал, мол, я должна чи-
тать намного лучше какого-то Василька. Прости. – Она взяла
меня за руку, придав извинениям форму крепкой хватки. Я
опустила взгляд, посмотрев на нас со стороны, сплоченных
любовью и дружбой, и попыталась высвободиться, но Анге-
лина лишь сильнее сжала мою руку. – Это же не больно, про-
шептала она. – Не важно, что мы разного цвета. Ведь нам же
приятно, да?

Она была права. Но мистеру Моффиту не нравились лю-
ди с другим цветом кожи. Раньше он запрещал мне входить
в дом. Но тоска по напечатанным буквам вскоре смягчила
нрав, вынудив его впускать меня внутрь для того, чтобы я
читала ему, сидя за маленьким деревянным столом, – до та-
кой степени он отчаялся, надеясь, что книги помогут сбе-
жать от страданий и той нищеты, которая не позволяла на-



 
 
 

есться досыта и сэкономить пару монет, чтобы купить пули и
подстрелить, например, кролика, а сейчас, вдобавок ко все-
му, страдания вызывал еще и яд из раны, постепенно уходя-
щий все глубже, отравляя весь организм.

Все читалось по его лицу и костлявым осунувшимся пле-
чам, – он уже давно оставил надежду, каждый день желая,
чтобы эта ночь стала последней. Ангелина никак не могла
помочь, ведь любая ее попытка вызывала только еще боль-
шее раздражение.

– Иногда он так злится, что мне становится очень страш-
но. Это так мерзко. Он то и дело постоянно рычит как разъ-
яренный медведь, – жаловалась она, увидев в моих глазах
беспокойство.

Я высвободилась от хватки Ангелины и стала рассматри-
вать корешок книги, которую она обменяла на новую.

– Надеюсь, мисс Харриетт и мисс Юла не будут сильно
ругаться.

– Главное, чтобы все рваные страницы можно было скле-
ить. – Я убрала книжку в сумку. Наша переплетчица и по-
мощница инспектора Харриетт Хардин остро реагировала на
подобные вещи, они по-настоящему выводили ее из себя. В
такие моменты даже у заведующей библиотеки Юлы Фостер
сжимались губы от страха.

Поэтому преступлением считалось оставить книгу в та-
ком состоянии, если учесть повышенный спрос на литерату-
ру и ее скудное количество, в общем и целом.



 
 
 

–  Передай миссис Моффит, что правительство платит
конным библиотекарям жалование. Но больше ничего не да-
ет. У нас мало книг и нет денег, чтобы купить новые. Если
она не желает бережно относиться к библиотечной литера-
туре, то я вычту стоимость ремонта из твоей зарплаты и вы-
черкну ее из маршрута! – сморщив нос, предупреждала ме-
ня Харриетт, когда я последний раз принесла в библиотеку
потрепанную книгу.

Правительство ничего не предоставляло Конной библио-
течной службе. Мы все получали с пожертвований от круп-
ных библиотек, больших и мелких городов, женских клубов,
Ассоциации родителей и учителей и даже от отрядов бой-
скаутов, члены которых жили по всему штату Кентукки и
Огайо.

Большинство присланных книг было порванным старьем.
Государство даже не выделило место для их хранения, сор-
тировки и реставрации. Хорошо, что почтовый офис Беспо-
койного ручья дал нам свою подсобку под эти нужды.

– Надеюсь, это можно починить, – обеспокоенно прошеп-
тала Ангелина.

– Попробую дома, – улыбнулась я.
– Это больше не повторится, – робко сказала Ангелина,

держа в руках новую книгу. – Почитаешь мне перед отъез-
дом?

Ангелина умела читать без ошибок. Я видела в ее гла-
зах сильное желание к чтению и письму. Закончив с кни-



 
 
 

гой, она вытащила из кармана усохшую половинку моркови
и взглянула на меня, ожидая получить разрешение. – Это для
Юнии.

Услышав свое имя, она тут же навострила уши.
Подобно уродливым листьям рейнтурии, человеческое

отчаяние всей страны глубоко корнями сидело у нас в Кен-
тукки, пожирая жизненную энергию и ставя людей на грань
вымирания. Мне не хотелось отбирать у Ангелины послед-
ние крохи, за счет которых они старались выжить. Но в то же
время я боялась ответить отказом на ее вежливую просьбу.

По другую сторону двора рядами валялись кукурузные
стебли, которые в прошлом году разбросала Ангелина, пы-
таясь вырастить хоть какой-нибудь урожай на бледной глине
и разреженном воздухе. Сзади располагался крохотный, как
почтовая марка, огород с ростками моркови, свеклы и репы,
борющимися за выживание против сорняков, шиповника и
дикого лука. А еще дальше большими кустами росла горчи-
ца.

–  Спасибо. Юния тебе премного благодарна.  – Ангели-
на кормила двадцатилетнего серого мула, полагаясь на его
сообразительность, что в следующий раз он с еще боль-
шим удовольствием привезет меня сюда. В поисках моркови
несносная Юния сунула морду в карман девочки.

– Можешь передать это доктору? Хочу, чтобы он приехал
к Вилли. Там двенадцать семян «Кровавого мясника». Они
достались мне от бабушки, – попросила Ангелина и вместо



 
 
 

заветной моркови достала крошечный сверток, который су-
нула в руку, сжав мои пальцы вокруг него.

Не уверена, что доктор согласится на кукурузу. Его визит
обойдется минимум в четыре доллара, поскольку он живет в
трех часах езды на лошади или муле.

– У него все сильнее болит нога, и ногти стали синеть. Я не
хочу его хоронить, особенно сейчас, с ребенком, – добавила
она.

– Ребенок?
– Да, уже этим летом.
– Так скоро? – я окинула взглядом ее тощее тело, упругие

скулы и бледные глаза, под которыми залегли голубоватые
тени, и задумалась, как она вообще способна переносить все
тяготы беременности. Наша прожорливая страна высосала
из Ангелины все соки.

С таким мягким характером, тонкими чертами лица в
форме сердца и длинными светло-желтыми волосами ей луч-
ше бы жить в больших комфортных городах, о которых пи-
шут в книжках. Но при этом, несмотря на внешний вид, я
знала, что она работала не меньше двух упитанных местных
баб и переносила нагрузки не хуже ломовой лошади. И тем
не менее, я переживала, вдруг на рождение ребенка Ангели-
не не хватит сил, которые отнимет у нее жизнь в этих старых
горах.

– Все случится 18 июля. Я считала, – сказала она.
– Это… хм… – все возможные слова поддержки иссохли



 
 
 

у меня на языке. – Я отвезу семена.
– Я уже определилась с именем. Хочешь узнать? – спро-

сила Ангелина, взяв в руки палку.
От удивления и любопытства я еле выдавила из себя «да».
Она села на корточки и принялась аккуратно выводить на

грязи имя ребенка, проговаривая каждую букву и звук. За-
тем встала и ткнула палкой в получившуюся надпись: «ХА-
НИ».

– Я заварила себе чай и обо всем узнала от листьев. Они
нагадали мне девочку. Хочу, чтобы она была такой же ми-
лой, как это имя, – рассказывала Ангелина, поглаживая кро-
шечный живот.

– Хани. Красивое имя, – отреагировала я, вспомнив о ми-
лом характере Ангелины.

– Но Вилли не нравится. Он говорит, что это имя носят
цветные люди, – она отряхнула запылившиеся юбки и уста-
вилась на горизонт, будто считая закаты, оставшиеся до рож-
дения дочери. Ее лицо сковала усталость и разочарование. –
Вилли обещал сводить меня этим летом на музыкальный фе-
стиваль, послушать скрипачей. Теперь о танцах можно поза-
быть.

Встряхнув юбки, Ангелина положила одну костлявую ру-
ку на живот, а другой, сжав в кулак, протерла глаза.

– Такая вот я. Обрюхаченная почти в шестнадцать лет дев-
чушка, которая вот-вот помрет, сидя на одних семенах. И
при этом она ни разу по-настоящему не танцевала джигу.



 
 
 

– Тебе не нужен фестиваль или роскошная скрипка. Тан-
цы бесплатны как дождь. Просто начни, – успокаивала я Ан-
гелину, подняв руку.

–  Я знаю кучу песен. Под некоторые даже умею танце-
вать, – с энтузиазмом подхватила она эту идею, запев старую
веселую балладу. Она крутилась и смеялась, наполняя про-
странство своим милым музыкальным голосом.

– Ты хорошо поешь, – отметила я.
– А могу еще лучше, – ответила Ангелина и снова закру-

жилась в танце, распевая уже другую смешную балладу. Она
заметила, как у меня затопали в такт ноги и захлопали ру-
ки по юбкам. Складывалось впечатление, будто конечности
двигаются сами по себе. Заметив это, я тут же одернулась из
страха выставить себя на посмешище.

– Передай доктору, что эти семена от Минни. Пусть зем-
ля ей будет пухом. И ее кукурузе… Они стоят как два его
визита, если переводить на деньги. Нет, даже целых три, –
сказала Ангелина, закончив петь.

В этот момент ее переполняла гордость, ведь она думала,
будто отдала нечто большое, как Луна, и ценное, как манна
небесная.

– Я поеду в город в мае и уже тогда передам их, – обещала
я, положив семена в карман.

– Можешь отдать их Джексону.
Я посмотрела на нее с недоумением.
– Джексон Лаветт, – повторила она. – Давно его не видела,



 
 
 

хотя он уже точно дома. Живет на старой ферме Джентри,
но со слов Вилли, всегда приезжает в город за продуктами.
Разве его нет у тебя в маршруте?

– Мистер Лаветт? – я прикоснулась к вьюкам, внезапно
вспомнив о новой остановке сегодня, но кроме того, что это
очередной читатель-мужчина, которого добавила Юла Фо-
стер в мой и без того длинный маршрут, мне ничего не было
известно.

– Слышала, что он построил плотину для президента, –
прищурившись, хвасталась Ангелина полученной информа-
цией.

– Плотина Гувера, – добавила я с восхищением, вспоми-
ная журнальные статьи о ней.

–  ПЛО-ТИ-НА,  – проговаривала она по слогам.  – Будь
осторожна по дороге домой, Юния. Она почесала мула за
ушами, украдкой взглянув на меня пару раз. – Я в курсе но-
востей. Слышала о той книжной даме, потерявшей управ-
ление. Она пыталась пересечь Преисполненный ручей. При-
шлось даже оставить лошадь в снегу и… В общем, не самая
лучшая смерть для животного.

Я задумалась, откуда она узнала о том случае с Агнес, но
потом вспомнила, как в декабре видела мистера Моффита
около Центра. А может, новости пришли вместе с почтой,
которую разносили по горам каждые две недели? Хотя мне
на глаза никогда не попадались письма у них в доме. Да и
в этих окрестностях больше никого не бывало кроме меня,



 
 
 

почтальона и доктора, который появлялся лишь тогда, когда
пациенту не помогала домашняя настойка и он мог позво-
лить себе услуги врача.

– У Вилли когда-то жила там родня. И у меня тоже, – объ-
ясняла Ангелина. – Хотя мы никогда не виделись.

Преисполненный, ручей или попросту Преисподняя, как
его окрестил старый пастор еще двадцать лет назад. Теперь
в народе так и кличут этот городишко, слава о котором рас-
пространилась на целых два округа. А все дело в крутых
каменистых покатах и изворотливых дьявольских дорогах,
представляющих один из самых сложных книжных маршру-
тов для конных библиотекарей.

Старый конь Агнес по кличке Джонни Мозес сломал ногу
у самого устья ручья. Ей пришлось оставить животное уми-
рать на снегу, забрав с собой все книжки из толстой корзи-
ны. Она остановилась в хижине у Бакстера, попросив его из-
бавить от мучений бедное создание. В любом случае он рано
или поздно нашел бы применение каждому грамму и санти-
метру этой туши еще до прихода хозяина.

В результате Агнес преодолела шестнадцать миль, минуя
овраги, пещеры, перевалы и опасные тропинки, при этом она
не только не пропустила ни одного читателя на своем пути,
но и каким-то чудом вернулась домой без единой царапины
с учетом двух долгих насыщенных пеших дней.

– Никогда не бывала в Преисполненном ручье, – продол-
жала Ангелина. – Большинство родственников у меня из Ко-



 
 
 

ровьего ручья. Я тоже там родилась и встретила Вилли, – ее
лицо озарила нежная улыбка. – Но бабушка рассказывала,
что какая-то часть родни осела в горах Преисподней.

Мы говорили еще пару минут, пока Юния не заржала,
стряхнув руку, которой я обеспокоенно расчесывала ее гри-
ву.

– Увидимся в понедельник, – попрощалась Ангелина.
– Тише, девочка, – успокаивала я мула, замахав рукой в

ответ.
Ангелина взяла палку, протащила ее по грязи и замерла

на месте. Где-то играла убаюкивающая песнь, взывающая к
длинному дню. – Слышишь?

Я стала прислушиваться. Издалека доносился скрипучий
свист кукушки. Птица снова запела, потом еще раз, уже доль-
ше, пока я искала глазами дождливые тучи. Но небо было
ярко-голубого цвета.

– Целых три раза, – взволнованно сказала Ангелина.
Жители гор верили, что пение кукушки предвещает

смерть. Глаза Ангелины судорожно бегали, пытаясь встре-
титься с моими, в ее взгляде я увидела, который вселила та
птица своим пением. Снова раздался траурный свист.



 
 
 

 
Глава 5

 
Позабыв о пении кукушки, я отправилась к следующему

читателю, думая о ране мистера Моффита и его будущем ре-
бенке.

Я с легкостью могла оказаться на месте Ангелины, ведь в
те тяжелые времена шансы забеременеть от мерзкого Фрей-
зера и родить ему очередного «василька» были очень вели-
ки. От этих мыслей меня бросило в дрожь.

Втянув голову в плечи, я сжала коленями круп Юнии и
стала насвистывать веселую мелодию, чтобы хоть как-то раз-
веяться и позабыть волнение, охватившее меня у семейства
Моффитов.

Юния остановилась у входа в лес, навострив уши. Спустя
какое-то время мне все же удалось уговорить ее идти дальше.
В чаще нас ожидала темная земля, покрытая листьями, трух-
лявые бревна и мох, росший среди соснового молодняка, то-
полей и гледичий, укрывающих густым сводом проторенную
дорожку. Увиденная картина заставила меня еще глубже уй-
ти в себя. На полпути послышался треск ветки, от которого
Юния, завиляв хвостом, остановилась и заржала. Я тут же
опомнилась.

– Тише, девочка, тише, – гладила я мула по жесткой гриве
и большим висящим ушам.

Справа от нас показался странный силуэт. Поморгав



 
 
 

несколько раз, я все же смогла разглядеть его получше.
Никаким привидением там и не пахло: за нами тайком

следил неизвестный мужчина. Но ему не перехитрить меня,
даже своим болезненно-белым оттенком лица. Хотя выгля-
дел он пугающе, испуская ауру, преисполненную тьмой. Во-
обще он толком не прятался, скорее наблюдал, прижавшись
к коре дерева и положив ногу на бугристый корень. Ему бы-
ло плевать, кто за ним смотрит, и кажется, я знаю этого че-
ловека. Да, это точно он.

Таинственным незнакомцем оказался Вестер Фрейзер, ку-
зен моего умершего мужа.

Я видела его в лесу еще на прошлой неделе, когда осмат-
ривала дороги, и рядом с Юнией в городе у Центра. Он уже
давно выслеживал меня, а с того момента, как я овдовела,
все стало только хуже.

Со всеми подобными мне он обходился одинаково: и  с
карликом Майклом МакКинни, который катался в повоз-
ке по горам, показывая всем три соска на голой груди, и с
мальчиком с розовыми глазами, кожей и волосами молочно-
го, как у ягненка, цвета, и с семилетней девочкой-метиской,
приступы которой не могла смягчить ни одна настойка или
трава, и с хозяйкой Гудвин, на чьих тройняшек Вестер уже
давно положил глаз, заявив во всеуслышание: «Не престало
рабе божьей, яко дикому животному, родить на свет много
детенышей за раз. Несомненно, это дьявольская работа – в
одну грешницу столько семян сеять» . Еще были безбожни-



 
 
 

ки, никогда не обретшие себя в лоне церкви, и пара грешни-
ков, которым, по мнению Фрейзера и его последователей из
Первой горной общины истинного Иисуса, сам сатана даро-
вал такие черты. У этих отступников не было имен, только
ярлыки, характеризующие их странности.

Попытки Вестера изгнать из них дьявола крещением в хо-
лодных быстротекущих водах Беспокойного ручья привели к
тому, что семилетний ребенок впал в кому и скончался, двое
из трех малышей хозяйки Гудвин утонули, белый, как бума-
га, парень остался немым, а вот Майклу МакКинни удалось
сбежать, отделавшись сломанной конечностью и ключицей,
правда, с тех пор его никто не видел.

Отец делал все возможное, чтобы оградить меня от кре-
щения Фрейзера. Когда я только родилась, он прогнал с на-
шего двора пастора, выстрелив прямо в Библию. Уже позд-
нее, когда мне исполнилось шесть, а затем двенадцать, Па
снова пришлось взяться за ружье. И только после разговора
с шерифом вся эта история закончилась.

Меня испугало, что Вестер оказался на моем маршруте,
заняв наблюдательную позицию. Осмотревшись, я не нашла
его лошадь: видимо, успел спрятать перед началом охоты.

Дыхание участилось, больно отдаваясь в висках.
Забив тревогу, Юния пошатнулась назад. Я стала пону-

кать мула, резко дернув поводья и ударив пятками по бокам.
Но она лишь громко закричала, упрямо вытянув уши, и кач-
нула головой в сторону, готовясь к схватке с Фрейзером.



 
 
 

Я слезла с нее и начала нервно искать ремни, чтобы взять-
ся за них и провести ее мимо обидчика.

Юния брызнула горячей струей воздуха пастору, встав-
шему посреди дороги, прямо в лицо. Он взялся за удила
и несколько раз сильно дернул их. Пытаясь высвободиться,
она вскочила на дыбы, но получив удар по задней ноге, по-
валилась на спину в грязь. Она задыхалась от криков.

– Юния! – ринулась я к ней. – Пожалуйста, не бейте ее.
Старый мул попробовал подняться, но Фрейзер, встав но-

гой на его шею, железной хваткой вцепился в удила, разди-
рающие нежный рот.

– Вы же не будете сквернословить в этот прекрасный день,
не так ли, вдова Фрейзер? – спросил пастор.

– Отпустите ее. Я на библиотечной службе. Дайте нам спо-
койно уехать.

– Вы стоите на тропе грешников, – зарычал он в ответ. –
За нечестие Бог свяжет вас узами адского мрака, ибо спасе-
ние души лежит через крещение.

– Это программа УОР. Я выполняю поручение правитель-
ства.

– Очередное оправдание дьявольских проделок. Позволь
Иисусу войти в твое сердце и избавить его от греха. Он про-
ведет тебя через огонь, даруя прощение и вечное блажен-
ство.

Не спуская с меня глаз, Фрейзер нагнулся и стал отряхи-
вать мокрую от слюны Юнии штанину.



 
 
 

В такой позе он был похож на Чарли, одно только напоми-
нание о котором вселяло в меня ужас. Те же сальные волосы,
всклокоченная борода и гнилые коричневые зубы. Судя по
ухмылке и внешнему виду, он собирался спасти мою душу
несколько иным способом.

Стараясь вырваться, животное дрожало под его весом. Но
Фрейзер только усилил хватку: еще больше выпучились гла-
за, наполненные от страха тьмой. Возможно, она даже узнала
в нем своего старого живодера. Спустя мгновение мул успо-
коился, и только грудная клетка ходила ходуном.

– Вы делаете ей больно. Остановитесь! – я попыталась от-
толкнуть его. Ее вялый язык торчал из пасти, окутанный тол-
стым слоем пены и слюны, а перед вытаращенными темны-
ми глазами стояла пелена.

– Пожалуйста, пастор Фрейзер, отпустите нас.
У него засверкали глаза, и он ослабил хватку, лениво уда-

рив по нежной седой морде напуганного мула, который, ис-
пачкавшись, смог подняться и в панике убежать, поцарапав-
шись о ветки.

– Юния, тпру! Тпру! – кричала я ей вслед.
Фрейзер схватил меня за руку и дернул назад.
– Куда бы ни ступила твоя нога, за ней всегда крадется

грех. – Вонь из его рта доносилась до моего носа.
Я повернула голову в другую сторону.
– Я работаю, сэр. Мне нужно ехать к следующему читате-

лю, – старалась я отвертеться, чувствуя, как руки и все те-



 
 
 

ло мгновенно заливаются темно-синей краской. – Пожалуй-
ста… прошу, отпустите меня.

– Чтобы ты разносила эти дьявольские книжонки добро-
совестным рабам божьим? Ты нечестива, рождена в грехе.
Тебе нужна церковь.

– У меня… у меня хорошие книги, и мама читала мне
Слово Божие.

– Ты дикарка! – этими словами он пронзал мою грудь.
– Я знаю про Иисуса Господа. Можно я пойду? – проси-

ла я, веря в собственные слова, хотя в глубине души у меня
все же были сомнения, поскольку у нас, «васильков», не бы-
ло своей церкви. Меня никуда не приглашали, даже в малю-
сенькую часовенку. Дом был моим храмом.

–  Она запятнала себя,  – прошипел он.  – Безбожница.
Наверняка сейчас горит в аду за свои грехи, совершенные
здесь, на девственно чистой земле. За тебя!

– Я не такая, пастор! На мне нет грехов, – пыталась я вы-
рваться из его цепкой хватки, оставлявшей после себя одни
синяки. – Люди говорят, что Бог живет не только в вашей
церкви. Мама знала Священное Писание и каждый день его
читала. Она не грешила.

– Она была грязной дикаркой. Нет слова чище, чем Его
собственное, написанное церковью, которое Он, обращаясь
ко мне, просит разделить с тобой. Ты – настоящая дьяволи-
ца, которая околдовала Чарли и теперь думает, кого бы еще
заманить в свои лапы.



 
 
 

– Пожалуйста, господин пастор.
– Я могу спасти твою душу. Бог вылечит тебя от этого дья-

вольского цвета,  – он еще сильнее сжал мою руку.  – Глас
свыше велит возвращать домой заблудших овец, и мой долг
– сберечь близких. Пойдем со мной.

Осмотревшись, я ничего не увидела. Бежать некуда: кру-
гом один лес. Внутри все сжималось от страха.

Временами всплывали разные истории о подлых мерзав-
цах, которые нападали на женщин в лесу и насиловали их
прямо на дороге. Вестер Фрейзер был одним из них.

Когда запустили программу Конных библиотекарей, к од-
ной из девушек на маршруте пристал пьяный бутлегер и
украл лошадь. Шериф пришел в ярость, выделив целый от-
ряд на поимку преступника. А все потому, что он был без
ума от этой программы, высоко ценя услуги местных биб-
лиотекарей. Па рассказывал, как они нашли этого пьянчугу
и привели на порог Книжного центра для публичной порки,
а затем взгромоздили полумертвую тушу на ту же лошадь,
которую он незаконно присвоил себе, и отправили умирать
в горы рядом с кучей медвежьего дерьма.

Шериф придавал особое значение нашей деятельности в
этих окрестностях, где ничего не было, кроме школы со ста-
рыми учебниками. Прибив соответствующее предупрежде-
ние внутри почтовой конторы, он публично заявил, что се-
рьезные последствия будут ждать любого, кто обесчестит,
опозорит, поднимет руку на книжную даму или посягнет на



 
 
 

ее деятельность. Люди с воодушевлением встретили такое
решение.

Проблем стало намного меньше. А с Юнией только уси-
лилась уверенность в собственных силах. Я пыталась найти
мула промеж деревьев, но там никого не было.

– Отпусти меня. Иначе шериф будет судить тебя по всей
строгости, – угрожала я.

– Закон. Он сжал губы. – Плевать я хотел на человеческие
законы и на эти глупые старые связи.

Хотя шериф был женат на ком-то из семьи пастора, еще
очень давно я слышала, как он сильно повздорил с Фрейзе-
ром из-за земли, и с тех пор они враждуют.

– Мой отец, – от жара во рту пересохло, – мой отец заста-
вит тебя ответить перед законом. – Эти вымученные слова с
большим трудом продирались сквозь зубы.

– Послушай-ка, девочка. На этой земле нет другого зако-
на, кроме Божьего, – сказал пастор скрипучим голосом, по-
двинув меня ближе к себе. – Прямо за этими кустами про-
текает река. Я могу окрестить тебя в ней, отпустить грехи и
сделать то, что было не под силу бедному Чарли, – даровать
спасение души, о котором ты могла только мечтать.

Уверена, он довел бы меня до воды, а потом утопил бы.
Пастор усилил хватку.
– И правду говорят, что старика не держала ни земля, ни

его шлюхи. Почему ты оказалась последней? Той, что высо-
сала из него силы своим колдовством или, может, все дело в



 
 
 

твоей жгучей синей промежности? Он начал тереться об ме-
ня, суетливо проводя руками от ягодиц до груди. Его кост-
лявые пальцы впивались в каждый сантиметр моей кожи.

– Отпусти меня, – я резко задергалась из стороны в сторо-
ну, пытаясь вырваться, но это не ослабило железную хватку.

– Пойдем со мной, – он еще сильнее сдавил руку, прижав-
шись лицом к моему уху. – Я впрысну в тебя немного горя-
чего семени, которое выжжет всех синих демонов.

Обхватив руками шею, Фрейзер насильно притянул меня
к себе и вымочил мои губы в мерзком грубом поцелуе.

Сплюнув, я вытерла рот тыльной стороной ладони и уви-
дела следы крови, тонкой струйкой текущей там, где его зубы
оторвали часть моей кожи. Он снова прижался губами. Со-
противляясь, я почувствовала приступ тошноты, вспомнив
кровь, прилипшую к бедрам после той ночи с Чарли Фрей-
зером. Тогда у меня ушел месяц, чтобы отскрести ее с ног
вместе с кожей. По оголенной плоти стекала кровь, безвоз-
вратно удаляя следы присутствия кузена пастора.

За Вестером я увидела чью-то длинную тень, затем послы-
шался глухой звук удара и испуганный крик.

Юния ревела и громко била копытами, из-под которых
клочьями летели земля и корни.

– Синяя ведьма, – униженно провопил Фрейзер.
Он бросил меня на дороге и убежал в лес. За ним погна-

лась Юния, чавкая крепкими зубами под собственный крик,
который сводил с ума и даже сдирал кору с сосен.



 
 
 

 
Глава 6

 
Юния вернулась одна. Дрожа от страха, я сидела рядом с

ней и молилась. Но, как всегда, вне церкви все мои прось-
бы казались притворством, недоверием к словам своих же
земляков о том, что Бог вездесущ. Спустя несколько минут
мной завладел стыд от осознания собственной греховности.
Сколько бы раз я ни обращалась к Всевышнему, в церкви
для меня все равно не отведено место, а значит, я была нико-
му не принадлежавшим существом без Бога. Поэтому Иисус
никогда ничего не дарует мне до конца моей жизни.

Плечо мула дрожало под моими руками. Почти час я пы-
талась его успокоить и еще час ушел на то, чтобы избавить-
ся от приступа тошноты и позабыть о Вестере Фрейзере.
Я вновь лишилась свободы и счастья, которые обрела этим
утром. Меня одновременно раздражало и пугало то, с какой
легкостью ему удалось меня обокрасть. Я взглянула на часы,
отряхнула юбки и отправилась в путь.

Прежде чем добраться до дома Лаветта, мы уже посетили
три хижины. У меня ломило шею, потому что приходилось
постоянно оборачиваться назад. От нервов щипало все тело.

С горного хребта открывался завораживающий вид, и
вскоре я немного расслабилась, наслаждаясь пейзажем. Вда-
леке грядами наслаивались друг на друга темно-синие горы,
края которых переливались на солнце с каждым поворотом



 
 
 

головы, начиная от темных тонов и заканчивая светло-зе-
леными оттенками, создаваемыми парящими облаками. Дул
свежий прохладный ветер. Аромат жимолости и сладких яб-
лок, исходящий от ближайшего дерева, витал над обветша-
лым забором, мимо которого в поисках желанного нектара
пролетали бабочки и толстолапые пчелы.

Эта гора жила своей жизнью. В ней чувствовался заряд
энергии, в отличие от моего дома, скрывшегося в темной
гниющей впадине, поросшей старой корой и мхом, где весь
день стояла темнота, переходящая ночью в беспросветный
мрак. К горе Лаветта относились с пиететом, будто на ней
располагался божий храм.

– Тише, девочка, – успокаивала я Юнию, с опаской обходя
по кругу дом моего нового читателя.

Смугловатый от загара, как дорогой старинный пергамент
с золотистым оттенком, но моложавый на вид Джексон Ла-
ветт стоял на коленях во дворе, напевая скрипучим голосом
какую-то песню, и заделывал брешь в пробитой стенке ко-
лодца.

– Оставь ее на крыльце, – сказал он, едва взглянув на ме-
ня.

Я повернула к лестнице, слезла с мула, но поводья дер-
жала в руках. Внутри вьюков отыскала потрепанную копию
«Мольбы по старому шахтеру».  Я экспериментировала с
книгами, стараясь угодить каждому читателю. Но с таким
скудным ассортиментом было невозможно подобрать мате-



 
 
 

риал абсолютно для каждого человека. К тому же, я появля-
лась в Центре всего раз в месяц. Вслед за Коббом из кожа-
ного мешка выпали еще две книги и оказались на траве ря-
дом с Юнией.

– Тише, тише, – продолжала я успокаивать мула, от страха
вытянувшего ноги. Я нагнулась за книжками под копытами
и, не отпуская поводья, постучала ей по коленям, чтобы она
отошла назад.

Мистер Лаветт пришел на выручку, взявшись за уздечку.
Не успела я предупредить о буйном нраве Юнии, как она тут
же, вытянув назад уши, укусила его.

Он отдернул руку, тихо ругнувшись про себя, и стал успо-
каивать рану, тряся запястьем.

–  Простите, сэр. Простите! У нее выдался ужасный
день, – извинялась я, от досады слегка ударив ее по крупу. –
Мне очень жаль. Просто она, как бы это сказать… не очень
любит людей. – Я полезла в сумки за старым бинтом, пред-
ложив его мистеру Лаветту.

– У меня есть кое-что получше, – отмахнулся он, взяв с
перил кувшин, и промыл прозрачной жидкостью свою ра-
ну. – Алкоголь вылечит быстрее.

Я полезла в карман за семенами Ангелины.  – Миссис
Моффит просила вас передать это доктору в качестве опла-
ты за прием. Ее мужу нужна помощь.

–  Я пока не собирался в город,  – он скорчил гримасу,
посмотрев на рану, и пока обматывал больную руку куском



 
 
 

тряпки, ловил на себе мои робкие взгляды.
– Он в очень плохом состоянии.
Наши взгляды встретились, и я уже не могла отвернуть-

ся. В его глазах таилась живость и энергичность, однако ни-
какой игривости в них вовсе не было. Скорее что-то более
серьезное: рисковость и азарт, но при этом его взгляд исто-
чал смелость и безобидность, даже я была не в состоянии
вызвать у него ни отвращения, ни страха, ни желания уби-
вать. На лице читалось любопытство, потерянность и другие
отдаленные чувства, которые я не могла вспомнить, но кото-
рые каким-то странным образом запали в его душу и навсе-
гда там остались.

Он перевел взгляд на руку, чтобы снова осмотреть рану.
–  Его подстрелили, сэр. Он серьезно ранен.  – Опустив

голову от собственной наглости, я почувствовала, как лицо
вместе с ушами заливается синей краской, и спрятала руки
за спиной, вспоминая оленьи перчатки отца, которые сейчас
пришлись бы очень даже кстати.

– Нечего было красть чужих куриц, – простодушно сказал
он, рассматривая мое платье.

Я убрала семена обратно в карман пальто, нервно пере-
бирая пальцами по крохотному свертку. Слишком высокая
цена для обычного воришки, чтобы отрывать себя от дел и
ехать ради него несколько часов до города и обратно. Мистер
Лаветт не видел в этом смысла. Зато я буду в городе через
пару недель и тогда передам все доктору.



 
 
 

Довольный своей повязкой на руке, он вытащил из карма-
на нож.

Боясь, что он решил отомстить, я отступила, притянув к
себе Юнию за поводья.

– Значит, Юния? – он начал дразнить мула ножом, следя
за его реакцией. – Так зовут эту старушку?

Юния прижала уши и выбросила вперед переднюю ногу.
Мистер Лаветт успел увернуться, немного недооценив ее ха-
рактер.

Ругаясь, я снова дернула за поводья.
– Так ты встречаешь новых друзей? – спросил мистер Ла-

ветт, взяв яблоко с крыльца. Он отрезал от него кусок и про-
тянул мулу.

Юния повернула голову, искоса смотря на него и фрукт.
И в тот момент, когда казалось, что ничего не произойдет,
она все-таки подалась вперед и забрала все яблоко.

– Юния! – закричала я, испугавшись, что теперь он точно
будет ее лупить или придумает еще чего хуже.

Но он лишь засмеялся и убрал нож в карман. – Какая у
тебя заботливая хозяйка. Она дорожит тобой. Я тебя уго-
щу чем-нибудь, если еще раз привезешь мне книжную даму.
Обещаю.

Хлопая ушами и жуя яблоко, Юния внимательно рассмат-
ривала мистера Лаветта. Никогда раньше этот мул не про-
являл симпатию к мужчинам после тех страданий, которые
причинил ему Чарли Фрейзер со своим кузеном.



 
 
 

Мистер Лаветт поднял с земли копию «Мольбы по старо-
му шахтеру». – А есть что-нибудь еще? Мне нравится Кобб,
но я уже прочитал его, когда уезжал на запад.

Старый писатель Ирвин Ш. Кобб, который родился у нас
в Кентукки, пользовался особой популярностью среди муж-
чин за свой непревзойденный юмор. Помню, как Па любил
читать его истории о пожилом священнике-судье.

– Не сегодня, сэр. Остальные книги уже заказаны. Я до-
вольствуюсь лишь тем, что привезет почтальон. Попробую
принести что-нибудь еще в следующий понедельник. У вас
будут пожелания?

– Давно хотел почитать Джона Стейнбека, его последние
произведения.

– Я хожу в Библиотечный центр каждый второй вторник.
Постараюсь подобрать вам нужную книгу.

Мне нравилось искать материал для читателей, а не брать
все подряд у курьера.

– Благодарю. А вы много читаете?
– Да, сэр. Я начала читать с тех времен, когда научилась

самостоятельно держать в руках книгу, и пока не думаю оста-
навливаться на достигнутом. Мама обучала меня по семей-
ной Библии, старым газетам, брошюрам и псалтырю. Она за-
ставляла отца собирать пустые банки из-под масла и мусор-
ные контейнеры, на которых была напечатана реклама. Все
ради того, чтобы меня выучить.

– Мои родители делали то же самое, – подметил мистер



 
 
 

Лаветт, смотря на горы и погрузившись в теплые воспоми-
нания о том времени.

Интересно, была ли его мама заядлой читательницей .
Моя мама не заканчивала школу, но знала не меньше тех,
кто ее посещал. Многие книжки перешли ей от деда-фран-
цуза, но у нее была также и своя небольшая библиотека из
восьми книг, на которые отец откладывал каждую монету.
Мама настаивала на моей грамотности. Отец был не против
и даже соорудил угловую полку для книг, хотя сам особой
любви к чтению не испытывал. Он любил листать газетные
или журнальные статьи, повторяя одно и то же: «Книга – это
хитрый вор, крадущий наше время. Куда лучше пообщаться
с людьми».

Мне было приятно узнать, что этому читателю так нра-
вилась литература. Странно, что он вообще умел читать и
интересовался этим занятием, поскольку многие мужчины в
наших окрестностях предпочитали журналы о механике или
каталоги.

Одни напрочь отказывались от любой макулатуры, других
вынуждали обстоятельства в виде писем, приходящих от сы-
новей с фронта. Но потом мне пришла в голову мысль, что
этот человек наверняка образован: ведь он же построил на
западе целую плотину.

– Как я скучал по книгам, – сказал мистер Лаветт. – Очень
жду новых поступлений. Я бы хотел взять сразу несколько,
если такое возможно.



 
 
 

– Постараюсь, сэр.
– А ты быстро ходишь, – обратился он к Юнии, – Говорят,

ты не любишь людей? Но после того вкусного яблочка, мо-
жет, уже передумала? – он взглянул на меня вполоборота. –
А вы?

– Простите, сэр? – спросила я, подбирая упавшие книги.
– Вы… я вижу, любите книги. А люди вам нравятся?
– Думаю, мне пора идти. Уже заждались другие читате-

ли. – В моем списке оставалась школа, мистер Прайн, семей-
ство Смитов и Лоретта Адамс. Еще можно было нагнать упу-
щенное время.

– Называйте меня Джексон, – он сделал шаг ко мне на-
встречу. – А вы должно быть…

Обнажив зубы, Юния взвизгнула, как привидение, и про-
тиснулась между нами. Она отталкивала его и клацала зуба-
ми, пытаясь еще раз ущипнуть.

И снова я была благодарна ее упрямству.
– Кюсси Мэри, но люди меня зовут также Васильком, –

пробормотала я, спрятавшись за седло, и, закончив склады-
вать книги во вьюк, залезла на мула.

– Василек, – медленно протянул он, поглядывая на мои
руки и лицо. – Красивое имя, напоминает синюю стрекозу.
И ало-голубые коллинзии. – Он кивнул подбородком в сто-
рону старого дерева, облаченного в юбку из полевых цветов
синего и белого цвета.

– Тише, – шептала я Юнии, не зная, что на это ответить.



 
 
 

Мое синеющее лицо говорило ярче любых слов. Предпола-
гая, что он в ужасе от моего цвета кожи заберет свои слова
обратно, я, немного придя в себя, уже чуть более уверенно
снова выдавила из груди «Тише».

– Будь осторожна, – похлопал он мула по крупу.
Юния завиляла хвостом и навострила уши.
Я ударила по бокам, однако она стояла как вкопанная. Ми-

стер Лаветт внимательно смотрел на меня. Всем весом я вжа-
лась в седло и снова ударила по крупу, но мул упрямо никуда
не двигался, испортив наш изящный уход.

– До свидания, Кюсси Мэри, – попрощался он, и его ли-
цо озарила улыбка, которую в этот раз было видно даже во
взгляде.

– Вперед! Я широко раздвинула ноги и сильнее ударила
мула: от резкого хлопка стремянным ремнем все мое тело
стало стыдливо заливаться синей краской.

Юния зафыркала и поскакала рысью.
– Джексон Лаветт, – прошептала я спустя несколько ми-

нут, убедившись, что мы ушли достаточно далеко от его хи-
жины, и сделала остановку. – Что ты думаешь о нем?

Подняв верхнюю губу, Юния вдыхала свежий ветер, про-
пуская его через свои большие красивые зубы.



 
 
 

 
Глава 7

 
Когда мы ушли от Лоретты Адамс, последнего читателя

на сегодня, на горы складками ниспадала тень от темных туч
из угольной пыли. Юния прискакала домой, ни разу не спо-
ткнувшись.

Я сняла уздечку, седло, вьюки и повесила все внутри кро-
шечного сарайчика, который Па с большой неохотой сколо-
тил для нее.

Наслаждаясь свободой, Юния каталась по траве у входа.
Спустя пару минут я почистила копыта и пустила ее в стой-
ло. Заметила на шкуре несколько царапин и обработала их
мазью. Закрыв створку, подложила сена к ее окну. Она про-
сунула морду в крохотную щелку и обнажила зубы.

– Долгий день, – устало сказала я, пощекотав ее висящие
уши. – Мне тоже надо отдохнуть. – Она смотрела на меня с
важным видом, подпихивая головой руку.

Взяв домой ведро воды и вьюк, я поторопилась на крыль-
цо.

Остановившись у входа, прижалась к двери, с ужасом
вспоминая о длинной ночи без Па, когда он, уходя в шах-
ту, оставлял вместо себя одиночество. Оно не ощущалось во
время работы, но стоило ступить на порог собственного до-
ма, как на горизонте уже маячила пустота, за которой насту-
пала беспросветная темнота.



 
 
 

Журчали воды нашего ручья, плавно обтачивая камни,
прижатые сырыми клубами тумана. Я глубоко вдохнула ноч-
ной воздух, чтобы забыть обо всех проблемах и Фрейзере,
притаившемся в лесу. Иногда, когда небо было ясным, я лю-
била сидеть на улице вместе с Юнией и наслаждаться звез-
дами до тех пор, пока ко мне не возвращалось дыхание и си-
лы вернуться обратно в дом.

Наверное, отец услышал, как я приехала. Кашляя, он по-
звал меня к себе.

– Добрый вечер, Па, – поздоровалась я, стараясь добавить
хоть каплю живости в свое приветствие, и опустила ведро с
вьюком.

Отец только что проснулся. Зевая, он размял подбородок,
покрытый щетиной, и надел рабочий халат поверх длинных
панталон.

– Припозднилась ты сегодня.
– Прости. Слишком насыщенный день.
– Что-то случилось? – его испачканные углем брови вы-

ражали беспокойство.
– Эм… нет, конечно, – соврала я, стараясь спрятать ложь

за наигранной улыбкой. – Просто в первый день выдался та-
кой длинный маршрут. Я пыталась нагнать упущенные стра-
ницы и побольше почитать людям.

Мне не хотелось рассказывать об инциденте с Вестером
Фрейзером. Одно дело, когда на твою территорию проникает
незваный гость, и в таком случае закон Кентукки защищает



 
 
 

от насилия людей любого цвета. Но мы, синие, боимся нака-
зывать нарушителей, если они совершили преступление на
чужой земле.

Так уже несколько лет страдали «васильки», которые бо-
ролись за справедливость, отстаивали честь близких, давали
отпор своему недоброжелателю – все эти смельчаки получа-
ли розгами по спине или вовсе пропадали без вести в горах.
Дядя отца был одним из таких бедняг, которого столкнули
в заброшенную шахту за то, что он избил мужчину, приста-
вавшего к его жене. Никто не мог найти останки Колтона це-
лых пять лет.

А еще бывали и такие случаи: думая, что я сплю или не
слышу их, люди перешептывались между собой, обсуждая
других синих страдальцев, которых вешали за безобидные
вещи, например, якобы, за клевету на белых людей.

– Я была у нового читателя. Его зовут мистер Лаветт.
– Он тебе навредил?
– Нет, ничего такого. Он… – Какой? – очень милый че-

ловек. Ездил на запад, чтобы построить плотину для наше-
го президента. А еще купил старую ферму. Мистер Лаветт
обожает книги. Я одолжила ему кое-что из Кобба.

Па молча сидел на кровати, пытаясь завязать шнурки, ко-
торые никак ему не поддавались. Наконец он кивнул в сто-
рону печки. – Помоги мне с бобами. Ты приготовила их еще
с утра.

Выдохнув с облегчением от того, что он был не в том на-



 
 
 

строении, чтобы ворчать по поводу моей работы, я напра-
вилась к печке. Под ногами скрипели старые прогнувшиеся
доски. Я взяла два отрезанных куска булки, которую испек-
ла накануне, и зачерпнула из котелка немного бобов, выце-
див из ложки воду. Раздавила бобы, размазала их по хлебу и
убрала получившиеся бутерброды в жестяную коробку, до-
бавив в нее яблоко и жилистую морковь.

– Я заварю тебе чаю.
– У меня нет времени. Уже опаздываю.
– Очередное собрание профсоюза?
– Угу.
– Мама говорила, что они опасны.
– Это не женское дело.
– Но я переживаю за тебя. А вдруг будет еще одна заба-

стовка, тогда люди снова начнут умирать. В последней стач-
ке погибло три шахтера, еще несколько были избиты и на-
всегда остались калеками. Охранники Компании опять возь-
мутся за оружие и будут расстреливать всех зачинщиков.
Мне страшно.

– Доченька, посмотри на ужас, в котором мы живем. Да,
они убийцы, настоящие головорезы, которых Компания на-
няла себе в охрану. Но что-то же нужно делать. Все было еще
хуже до их приезда, – Па закашлял. – Мы пашем по семна-
дцать часов в черной каменной дыре за жалкие гроши, бо-
ясь очередного обрушения или взрыва, который станет ог-
ненной могилой. У нас уже стерты в кровь ноги. Черт возь-



 
 
 

ми, даже твой мерзкий мул ценнее наших жизней. Вспомни
моего старшего брата.

Я тогда была слишком маленькой и толком ничего не пом-
нила. Рабочие обманом заманили Даниэля в шахту, сказав,
что уже отправили туда мула, они поступили так только по-
тому, что Компания уже потеряла одно животное две неде-
ли назад. Даниэль вошел внутрь с фонарем, затем раздался
взрыв. Он кричал о помощи, но люди Компании не могли
его выкопать: слишком велик был риск еще одного обвала.
Два дня и две ночи Па стоял рядом и разговаривал с братом
через крошечную щель в обломках камней, пока тот лежал в
холодной темной пучине шахты, страдая от сильных ожогов
и моля о пощаде. На третье утро, когда Даниэль умолк, люди
Компании все же пробились сквозь завал и позвали священ-
ника отпеть его душу.

– Вчера они отстранили от работы Джону Уайта: на его
мула упала опора арки и сломала спину. У самого Джоны
конечность ободрана до самой кости, – сказал отец с грустью
в глазах.

Я взялась за свою руку, которую сломал Фрейзер, и ужас-
нулась страданиям, через которые пришлось пройти этому
бедняге и его мулу.

– А начальник лишь проворчал, что тот купил себе дох-
ляка, и вычел неустойку из зарплаты. Потому что нельзя
убивать или калечить мулов Компании, кроме случаев утеч-
ки газа. Иначе они отстранят тебя от работы или вообще



 
 
 

уволят, – продолжал Па уже надтреснутым голосом, щелкая
пальцами. – А вот если рабочий потеряет руку или подохнет
в этой чертовой дыре, они даже и глазом не моргнут. Просто
наймут другого. Они истребляют мужчин Кентукки, мужчин
нашей земли, – он снова закашлял. – Они теряются здесь, до-
ченька. Эти следы из грязи и навоза, которые пересекают го-
род и пропадают здесь, в гиблых коричневых горах. Здесь, –
от рвущегося наружу гнева у отца сводило челюсть. Он снова
откашлялся, – Здесь, в этой богом забытой дыре! Эти крово-
пийцы сначала высосут из нас все соки, разжирев на нашем
же труде, и только потом, может быть, снимут хомут с шеи.

– Пусть пойдет кто-нибудь другой. Почему всегда ты? У
тебя уже не было выходного больше месяца.

– Именно поэтому идти должен я. – Он застегнул подтяж-
ки на груди, дернув плечами. Я отдала ему коробку с обедом
и надела на голову каску со старой карбидной лампой.

От нервов уставшее лицо отца покрылось морщинами, а
ведь смена еще даже не началась. До шахты он ходил пеш-
ком, каждый раз преодолевая по пять миль. Мне хотелось,
чтобы он подружился с Юнией и ездил на ней до работы, но
он напрочь отвергал это предложение со словами: «Я лучше
пройду несколько сотен миль босиком по колючему шипов-
нику, чем сяду на это проклятое недоразумение».

– Поедешь на этой неделе в Центр? – спросил он, уже стоя
в дверях.

– Нет, через две недели, – ответила я, взглянув на приби-



 
 
 

тый к стене календарь, на котором стояла отметка у второго
вторника мая.

– Я немного расчистил тебе дорогу.
– Спасибо, Па, – я поцеловала его в щеку и напомнила, –

не забудь свою палку. Никогда не знаешь, какое четвероно-
гое создание будет тебя поджидать на этот раз: медведь или
стая собак, а бывает, нападают и двуногие. Я вспомнила о
случае с Вестером Фрейзером и убрала свои пятнистые руки
за спину, подальше от глаз отца.

–  Тебе нужно отдохнуть,  – выходя на улицу сказал он,
кашлем прокладывая дорогу до пыльной работы, на которой
не было даже намека на кислород.

Хороший совет. Но не все так просто. Поужинав супом, я
надела фартук и стала убирать в хижине: подмела большой
ковер, который связала в прошлом году, и помыла темные
деревянные полы, где обычно стояли ботинки отца, грязные
от угольной пыли.

Практически невозможно поддерживать чистоту в доме
шахтера, а если попытаешься, то нельзя расслабляться ни на
миг.

Даже с учетом выходного, который я получала каждую
неделю, всегда находилось что-нибудь грязное после очеред-
ного прихода отца.

Я сняла с кровати постельное белье, измазанное в саже,
прокипятила его, выжала во дворе и развесила на веревке,
проходящей по потолку за печкой, а в голове тем временем



 
 
 

нервно крутились мысли о работе Па в этой черной дыре,
утечках газа, взрывах и обвалах. Этого было вполне доста-
точно, чтобы свести с умалюбого типичного ханжу, но мне
ничего не оставалось, как просто отбросить дурные мысли.

Я растирала обветренные руки, вспоминая о маме, с ко-
торой можно было поделиться своими проблемами. Она лю-
била читать Библию, романы и петь французские песни. Ее
голос ласкал слух и грел душу как бальзам, уводя нас в мир,
где мы забывали о серых буднях отца. Напевая одну из ее
любимых мелодий, я заправила его постель свежей муслино-
вой простыней, сшитой из куска ткани, которую Па купил в
магазине Компании в прошлом году.

Закончив с постельным бельем, я положила на место фо-
нарь и принялась за робу. Я стирала ее с щелочным мылом на
специальной доске, полоскала, затем снова стирала и выжи-
мала до тех пор, пока не свело руки. В итоге пришлось сме-
нить почерневшую воду четыре раза, и только тогда одежда
полностью очистилась от угля. Наконец настала очередь мо-
их испачканных длинных юбок, нижнего белья и носков.

Вернувшись в дом, я с трудом разогнула окоченевшие ру-
ки и вспомнила о ведре, забытом на крыльце. Подошла к ста-
рой цинковой ванне, вылила в нее воду и оставила нагревать-
ся у печки.

Пришлось сделать еще две ходки, чтобы подготовить ван-
ну, и еще одну, чтобы заполнить ее до краев. На третий раз
я прислушалась к тишине, заметив, что чего-то не хватает.



 
 
 

Едва слышался зов Юнии. Я подошла к ней и тихо поздо-
ровалась. Вид у нее был расслабленный: уши висели, глаза
сонные. Она хотела предупредить меня о возможной угрозе.

– Взгляни на зверей, птиц, диких собак и прочих тварей, –
давным-давно учил меня Па. – Бог приложил все силы и со-
здал им уши, которыми они пользуются для своей защиты.
Этот же орган спасает и нас с тобой.

Еще раз пожелав спокойной ночи мулу, я принесла по-
следнее ведро. Ведь утром вернется измотанный отец, пе-
репачканный в копоти и саже. И по примеру других семей
шахтеров, которым посчастливилось иметь дома помощни-
ка, придется раздеть его до пояса, чтобы соскрести со спины
прилипшую угольную пыль.

Я собрала на чердаке одежду для завтрашней стирки и,
добавив к ней подушку, спустила все вниз.

Когда чистое белье было развешено, в хижине убрано и
все прочие домашние дела переделаны, я поставила греть-
ся чайник, а сама села за деревянный стол, чтобы порезать
ткань с бумагой на мелкие лоскуты и подклеить ими книгу
Ангелины.

Я достала с ближайшей полки альбом библиотекаря, в ко-
тором, как мне казалось, собирала всякие интересные вещи
для своих читателей. Ради обложки пришлось даже пожерт-
вовать целым мешком с красивым цветочным рисунком. В
свободное время мы, библиотекари, наполняли свои книги
горными мудростями, рецептами, выкройками, народными



 
 
 

советами по уходу за здоровьем и по уборке. Издания при-
сылали старые выпуски газет, из которых мы вырезали сти-
хи, статьи, сочинения, новости со всего мира и добавляли
весь материал себе. Такие альбомы стали играть жизненно
важную роль во всем библиотечном проекте. Их передавали
из рук в руки.

Я открыла свою книгу и вклеила в нее написанную от ру-
ки инструкцию по созданию метлы из растения сорго. На об-
ратной стороне были прикреплены шаблоны для плетения
кружев из старой тесьмы, которую подарил неизвестный чи-
татель.

Попивая чай, я листала страницы своего альбома. Неко-
торые были посвящены воскресным комиксам. Их очень лю-
били в наших краях. Мужчинам нравились «Дик Трейси» и
«Лил Абнер», женщины же не могли устоять перед «Блонди»,
а дети сходили с ума по «Сиротке Энни» и «Бастеру Брау-
ну». Я специально подолгу выслеживала эти комиксы, акку-
ратно вырезая их из старых газет и журналов для своих бу-
дущих книг. Всего у меня было три альбома, два из которых,
в ужасном состоянии, лежали у читателей. Как бы мне хоте-
лось иметь еще больше материала!

Вспомнив о своем обещании подыскать нужную книгу
мистеру Лаветту, я полистала еще несколько страниц и оста-
новилась. Люди с особым трепетом ждали рубрику о новей-
ших народных средствах и советах по уходу за здоровьем,
которые можно было найти в брошюрах от правительства.



 
 
 

Мне нравилось, что многие люди, особенно пожилого воз-
раста, охотно делились собственными находками.

Так, один из читателей написал о магнитной руде, которая
притягивает деньги, любовь и удачу, если носить ее на шее
в виде амулета. Ниже шла запись от акушерки Эммы Мак-
Кейн о защитных свойствах морских ежей, останки которых
она рекомендовала держать у себя во время родов. Женщина
лично отправила свою заметку в библиотеку, умоляя меня
добавить эти строки в свой альбом, поскольку она верила,
что этот способ работал и о нем должен узнать каждый жи-
тель страны. В самом конце Эмма обратилась к мужчинам со
словами: «носите амулет с магнитной рудой, тогда у вас не
будет проблем с эрекцией и сексуальным желанием жены».

Вздрогнув, я открыла следующую страницу. Тут советуют
держать в кармане лапку крота, чтобы защититься от зубной
боли. Па слабо верил во все эти приметы, но всегда имел
при себе безоаровый камень, который нашел во внутренно-
стях оленя. Так делали многие, кому посчастливилось обза-
вестись этим старым талисманом. Считалось, что он защи-
щает от бешенства и даже может высосать яд, если прило-
жить его к ране от укуса собаки или енота.

Пара страниц отводилась рецептам мыла и рекомендаци-
ям по уборке: один читатель нахваливал смесь воды, уксуса
и лимона, которая смывала всю копоть с сосновых полов и
очищала стены от застывшей сажи, скопившейся за всю зи-
му. На одном листе был нарисован чертеж с подробной ин-



 
 
 

струкцией по созданию плиты, на другом показывали, как
собрать во дворе туалет на двух человек.

Следом шла поэтическая рубрика. На ней захотелось оста-
новиться подольше, чтобы перечитать одно из любимых сти-
хотворений: «В ресторане» Уилфрида Уилсона Гибсона. В
такие моменты я обожала представлять звуки скрипки, ко-
торые он вписал в свое произведение. Далее были «Деревья
в саду» Д. Г. Лоуренса. Красивая поэма о деревьях, пропи-
танная свежим запахом коры, цветущих листьев и распуска-
ющихся плодов.

Я закрыла альбом и наслаждалась убранной хижиной,
массируя икры и бедра, напряженные от долгой езды верхом.
Вспоминая свой график, подошла к стене и взяла календарь.

Сегодня понедельник, 24 апреля. На дате отсутствовала
отметка. Я внесла запись: «Первый книжный маршрут. Но-
вый читатель. Дж. Лаветт.» – и проверила расписание на
оставшуюся неделю.

В понедельник было девять остановок. Освежая в памяти
свой милый визит в школу, я улыбнулась про себя, представ-
ляя радостные лица учеников. По дороге мне попались двое
ребят с корзинками. Они были постарше остальных. Тот, что
повыше, заметив меня, оживился и, обратившись к другому,
помчался в обратную сторону:

– Никаких раков сегодня, Тэд. Мне пора в школу. Книж-
ная дама приехала!

На школьном дворе один мальчик забрался на дерево и,



 
 
 

вися вверх ногами на ветке, закричал:
– Книжная дама! Книжная дама здесь!
Учительница была так рада моему возвращению, что даже

не стала ругать озорного сорванца.
Я стала вспоминать других людей, к которым сегодня при-

езжала. Увидев меня во дворе, Марта Ханна уронила чистое
белье прямо в грязь. Мистер Прайн вышел на крыльцо и, по-
теряв дар речи, просто таращился, одарив меня скромной
улыбкой. А мисс Лоретта заплакала, хотя никогда бы не при-
зналась в этом. На мое предложение дать ей платок она стала
сетовать на старые больные глаза. Эти моменты грели душу,
устанавливая тесную связь с моими любимыми читателями.

Тыльной стороной руки я вытерла намокшие ресницы и
моргнула несколько раз, смотря на календарь. Во вторник у
меня поездка вдоль русла и раздача книг всем желающим. В
среду опасный подъем на Крученую гору, где живет семей-
ство Эвансов, и визит к молодому мастеру Флинну. В чет-
верг обмен старой литературы на новую и получение любо-
го другого материала, который привезет курьер. Порой по-
падались даже письма, когда почта не справлялась со своей
задачей. И наконец, в пятницу последний маршрут в восем-
надцать миль, по которому нужно доставить книги жителям
Табачной горы Орена Тафта.

Сделав еще несколько записей, я, довольная результатом,
отложила в сторону календарь. Достала подушку и легла на
нее, проводя рукой по вышитой синей бахроме, которую



 
 
 

очень давно мне отдала мама.
Когда мне было пять, она подшивала ей подол наших пла-

тьев. Мягкая синяя окантовка с резкими вкраплениями тем-
ных оттенков создавала фон, на котором наша кожа казалась
намного белее, чем это было на самом деле.

– Рабочий трюк, – говорила она тогда, собираясь в город с
необычным визитом. – Этот цвет похож на небо, которое ан-
гелы украшали синешейками, – подмигивала мама, – а ведь
именно эти милые птички первыми бросаются в глаза.

Она взяла с отца обещание похоронить ее в этой одежде.
После смерти мамы я сделала из своего потрепанного пла-
тья мягкую наволочку, вышив по краям синих птиц, которые
напоминали мне о нас.

Я гладила пальцем нитки, смотря в пустоту, на которой
держалась наша хижина, и даже звук дыхания не мог за-
жечь в ней искру. Перед глазами особняком стояло одиноче-
ство. Мысли занимали Фрейзеры. Пришлось вспомнить од-
ну старую французскую колыбельную, которую мне пела ма-
ма, разглаживая волосы и нежно прикасаясь к лицу. Вскоре
голос утих, веки отяжелели и закрылись.

Не знаю, сколько прошло времени, но меня разбудило
ржание Юнии, заставившее резко вскочить и ринуться на
другой конец комнаты. Упав на колени, я достала из-под кро-
вати ружье отца и тихо подошла к окну. Из-за занавесок ни-
чего не было видно, кроме кромешной темноты. Снова по-
слышался голос мула. Я направилась к двери.



 
 
 

От волнения тряслись руки, поэтому не получалось от-
переть замок и крепко обхватить ружье. С языка слетело
ругательство, дверь все-таки поддалась, и я выбежала на
крыльцо. Прижав приклад к плечу, я принялась внимательно
осматривать двор в поисках диких зверей. Никого. Но глу-
боко внутри чувствовала, что в темноте кто-то есть. Прищу-
рилась, осмотрела лес, затем перевела взгляд на залив. Сле-
ва послышался звук, вынудивший снова повернуться к де-
ревьям. На букашку, притаившуюся за листьями, точно не
подумаешь. Движение было сильным и резким. Там сидел
человек. Может, Фрейзер со своей паствой или городские
пришли поиздеваться над очередным «васильком». Раздал-
ся еще один звук, я задрала ружье еще выше, взявшись за
приклад. Не знаю, сколько их было, что за люди там сидели,
но в одном точно была уверена: это охотники.

Юния разразилась долгим ревом, сокрушавшим тишину.
Я наклонила голову, пытаясь разобрать в нем звуки шагов
и тихого шелеста. В меня вселился страх, из-за которого
все смешалось в здоровом ухе. Мул пофыркал и затих. Еще
некоторое время я стояла в таком положении, после чего на-
ступила тьма, вызвав у меня приступ паники.

Войдя в дом, я прижалась к двери. Долгий день на марш-
руте отнял много сил и нервов. С трясущимися руками я со-
гнулась в три погибели и жадно глотала воздух. Па мог из-
бавиться от любого животного, но кто может избавиться
от Фрейзера и охотников?



 
 
 

Отдышавшись, я выпрямилась и отнесла ружье к себе на
чердак.



 
 
 

 
Глава 8

 
Каждый второй вторник месяца я работала в библиотеч-

ном хранилище, и май не был исключением. На это время
библиотекари забывали о своих маршрутах и приезжали в
город.

На рассвете я пересекла горы и отправилась в Центр.
Увядшая после зимы трава прогибалась под натиском весен-
них ветров, воздух подслащали запахи цветущих сангвина-
рий, герани, дикорастущего кизила и вьющегося лавра, но
из-за чувства дискомфорта, мурашками охватившего кожу,
мне хотелось как можно скорее закончить все дела в городе,
чтобы вернуться на любимую работу.

Прижав подбородок к груди, я постоянно чувствовала се-
бя трусливым воришкой, прячущимся за капором с широ-
кими полями, который защищал от осуждающих взглядов
местных жителей и их колких ремарок.

Оставляя мула на привязи у почтового отделения, я услы-
шала свое имя. Это был Док. Он подался к нам вперед, но
Юния окатила струей воздуха его лошадь, заставив отойти
назад.

– Василек! Рад тебя видеть.
– Я как раз собиралась к вам после обеда.
– Что-то случилось? – обеспокоенно спросил он, вытяги-

ваясь, чтобы лучше меня осмотреть.



 
 
 

– Нет, все в порядке. Проблемы у мистера Моффита. Он
заболел и…

– Я занят подагрой мистера Франклина, – отмахнулся док-
тор.

– Понимаю, – ответила я и полезла в карман за семенами
Ангелины. – Миссис Моффит просила передать вам это в
качестве оплаты за осмотр больной ноги мужа. Это от Мин-
ни. – Я нервно протянула ему крохотный сверток в надежде,
что эти слова для него что-то значат.

– Это не стоит визита к вору. Сейчас я его вылечу, а по-
том он опять возьмется грабить приличных людей, – качая
головой, проворчал Док с раскрытым свертком в руках.

– Ему становится только хуже.
– Он – вор.
Я пробормотала под нос «и да, и нет», добавив уже более

уверенно:
– Миссис Моффит ждет ребенка, и она очень пережива-

ет за мужа. Да у них даже… – мне пришлось остановиться,
чтобы совладать с чувствами, – у них… дома нет лекарств, –
закончила я, произнеся последнюю фразу более осознанно.

Доктор поправил очки и наклонился ко мне ближе.
– Вообще никаких лекарств! – выпалила я, почувствовав,

как кожа начинает заливаться краской, осмотрелась в поис-
ках невольных свидетелей этого зрелища и заметила мистера
Лаветта, входящего в магазин Компании.

– Поймите, в Кентукки нет места ворам. Уж кому как не



 
 
 

мистеру Моффиту знать, что курица в наших краях намного
ценнее человеческой жизни. Он еще легко отделался. Другие
бы пожалели, что его тело не изрешетили пулями, превратив
в сито. – Довольный своим нравоучением, он откинулся на-
зад в седло.

Пропустив через себя все волнения и переживания мисте-
ра Моффита, я спрятала темные как тень руки в складках
платья.

Спустя какое-то время Док выпрямился:
– Вот что я вам скажу. Передайте миссис Моффит, что

она может прийти в город, и я осмотрю ее вместе с ребен-
ком. Бесплатно. Вы тоже приходите, – он приподнял жест-
кую как щетка бровь. – Давно вас не было видно. Прошло
месяца три, не меньше, с того времени, когда вы лежали в
кровати. – Он показал средним пальцем на мой живот. – На-
до бы провериться.

Я вздрогнула, желая спрятаться, укрыть лицо. Сколько се-
бя помню, доктор всегда интересовался «васильками». Он
приходил к нам домой и справлялся о здоровье, желая осмот-
реть нас. В нем не было ни намека на грубость или злой умы-
сел. Видимо, его действительно волновало наше состояние.
Но Па упрямо верил, что тот просто нагуливал аппетит для
кровопускания. И опасения отца подтвердились, когда док-
тор пришел сразу после смерти мамы с просьбой взять у нее
образцы кожи и крови. Отец тогда прогнал его с порога, вы-
крикнув вслед несколько едких ругательств.



 
 
 

– Мне пора к пациенту. Еще увидимся, Василек. – Док
повернул лошадь, бросив в грязь драгоценный сверток Ан-
гелины.

Испугавшись, я собрала семена, пересыпала их в карман
и поспешила в подсобку почтового отделения. Кто-то даже
нарисовал на двери новую табличку «Библиотечный центр»,
хотя люди заходили к нам лишь изредка. Вообще это место
было не библиотекой, а хранилищем, коих насчитывалось
всего несколько штук по всему западному Кентукки. Здесь,
в крохотной комнатушке, трудились конные библиотекари,
сортируя литературу, переплетая и выкладывая для курьера
книги, которые он разносил по нашим пунктам выдачи.

Наклонившись над столом, я открыла окно, зазывая за-
литый солнцем ветер внутрь душного помещения. С улицы
эхом доносились звуки громоздких ударов копыт. Я обрати-
ла свой взор на повозку, остановившуюся у магазина Компа-
нии. Старая телега ломилась под весом ящиков с товарами
первой необходимости.

Сзади послышался смех, поэтому пришлось прикрыть ок-
но. Инспекторы обсуждали предстоящие в июне танцы, нерв-
но окидывая глазами входную дверь, боясь встретить непро-
шеного гостя. Они сортировали пачки журналов, брошюр и
газет, а от их бормотания сотрясался пропитанный запахом
бумаги воздух и оставался шлейф колкого злорадства.

Я молча распаковывала коробку с книгами, зная, что их
веселье зиждется на чьем-то горе.



 
 
 

Кто-то включил церковный радиоприемник, подаренный
нам женским клубом из Цинциннати. Пока разогревались
лампы, из динамика еле доносился слабый голос диктора,
увядающий в беспорядочном потоке слов, бурлящем в на-
шей комнатке, но постепенно его выступление становилось
все четче и четче. Мне нравился радиотеатр Сирс, но по-
мощница инспектора Харриетт Хардин держала приемник
только у себя на столе, откуда он с большим трудом из разре-
шенных ею станций ловил только «ВЛОК», по которой шла
«Горная программа». На других каналах известные музыкан-
ты играли джаз, но Харриетт называла любителей этой му-
зыки язычниками, поскольку ей не нравились такие песни
из-за слишком быстрого темпа и непристойных слов.

Сегодня программу вела девушка. В отличие от людей из
наших краев, мне доставляло особое удовольствие ее внят-
ное и красивое произношение, с которым она говорила, не
проглатывая ни единого окончания. Я слушала радио при
малейшей возможности, стараясь правильно повторять за
диктором предложения.

Иногда по дороге к читателям я практиковалась на Юнии.
«Мы с миссис Абернети встретимся с вами у семейства Ро-
дериков в восемь часов. Они приготовят вкуснейшую жаре-
ную утку в изумительном сухом хересе. Лучшего блюда про-
сто не сыскать в этом городе». Порой даже Па приходилось
это слушать, но когда ему надоедали мои дурачества, он пе-
реходил на ворчание. В такие моменты я начинала путаться,



 
 
 

возвращаясь к привычному блеянью, нуканью и словам-па-
разитам.

Я стала внимательнее прислушиваться к бодрому голосу
ведущей, называющей победителя конных скачек, коим ока-
зался жеребец по кличке «Отчаянный авантюрист», произ-
нося про себя каждое ее слово, чтобы запомнить их и повто-
рить в будущем. Новости о кино заставили меня улыбнуться
от навеянных воспоминаний о том, как один из моих моло-
дых читателей поехал со своей девушкой на поезде, чтобы
посмотреть «Мятеж на Баунти».

Затем по радио объявили, что Г. Л. Дэвис получил Пулит-
церовскую премию за свой роман «Мед в роге». Я с удоволь-
ствием прочитала вторую часть про поселенцев Орегона, по-
этому от восхищения не могла не захлопать в ладоши. Но
ощутив на себе осуждающий взгляд Харриетт, тут же верну-
лась к работе.

Под столом меня ждала куча ржавых номерных знаков, со-
бранных специально для библиотечных целей. Я взяла один
из них и согнула край: получилась книжная подставка, кото-
рую можно использовать на столе, полках или даже в пункте
выдачи.

У конных библиотекарей не было времени на то, чтобы
приезжать за книгами в город. И тогда на помощь прихо-
дил специальный курьер, обычно почтальон-доброволец, ко-
торый развозил материал по нашим пунктам сбора, распо-
ложенным неподалеку от гор. Например, мне была отведе-



 
 
 

на старая часовенка, заколоченная досками, которая пере-
жила не один ливневый дождь и потоп от выходящей из бе-
регов реки. Внутри стоял подаренный стол и висело несколь-
ко приколоченных добровольцами полок, хранивших мате-
риал до моего прихода. Однако в те дни, когда мы работали
в Центре, нам разрешалось брать книги с собой, чтобы об-
легчить труд разносчиков.

На улице послышалось ржание Юнии. Я увидела, как
Джексон Лаветт выходит из магазина Компании, направля-
ясь к почтовому отделению. С ухмылкой на лице он поднял
кверху яблоко и встал у кричащего мула в надежде увидеть
меня в окне. В его взгляде читался вопрос.

От смущения я с большим трудом кивнула ему в ответ и
опустила ниже поля капора, продолжив сортировать номер-
ные знаки.

Сзади подкралась двадцатипятилетняя Харриетт:
– Джексон, – едва прошептала она себе под нос, вальяж-

но облокачиваясь на подоконник. – Это же тот самый бо-
гач, который ездил на запад строить большую плотину? А он
умен. Раз решил вложить свои честно заработанные деньги.
Теперь-то он стал крупным землевладельцем, сколотившим
состояние на древесине и минералах. М-м-м… – Харриетт
причмокнула губами. – Такому умному красавцу нужна не
менее умная красавица. – Представив себя рядом с ним, она
расправила плечи и постучала по стеклу, чтобы привлечь его
внимание. – Осталось всего три недели до Сладких танцев.



 
 
 

Интересно, какую девушку он осчастливит?
В первую пятницу июня в Беспокойном ручье устраива-

ли Вечер Сладких танцев, представляющий собой торги для
одиноких людей. Сюда могла прийти любая незамужняя де-
вушка при условии, что она испечет пирог. Все желающие
собирались в старом продуктовом магазине, который закры-
ла Компания, как и другие предприятия нашего города. Под
звуки скрипки люди отбивали клоггинг или чечетку на по-
лу из древесных опилок в надежде оказаться в постели с по-
нравившимся им человеком. Мужчины принимали участие
в аукционе, победитель которого выигрывал вечер танцев с
хозяйкой пирога.

Мне запрещалось ступать на порог того дома, где висела
табличка «ТОЛЬКО ДЛЯ БЕЛЫХ», но люди так часто об-
суждали эти танцы, что у меня сложилось впечатление, буд-
то я уже была там. Спустя несколько недель после возвраще-
ния на работу Юла и Харриетт под любым предлогом своди-
ли разговор к одной теме: новым вышитым платьям, люби-
мым рецептам, будущим и отсутствующим гостям. Я слуша-
ла, выхватывая частями, их беседу и представляла себе эти
гуляния, чтобы в тот самый день устроить свой праздник в
пустой хижине.

– Я дам ему большой кусок своего персикового пирога, –
вздохнула Харриетт в полудреме.

Держа в руках стальную мочалку, я очистила ржавчину с
угла номерного знака.



 
 
 

–  Зачем вообще Джексон возится с твоим уродцем?  –
спросила она и, поворачиваясь, случайно задела мое плечо.

От удивления Харриетт разинула рот, быстро отдернув
трясущуюся руку, будто стряхивая прицепившуюся букаш-
ку.

Она боялась прикасаться к моему телу. Но однажды скре-
пя сердце целый день учила меня ходить по маршруту толь-
ко для того, чтобы на следующий оставить в полном одино-
честве. – Я всю неделю тренировала этого бестолкового Ва-
силька, – слукавила тогда Харриетт, обратившись к Юле Фо-
стер.

Я мельком взглянула на Джексона и Юнию, пробормотала
«простите» и отодвинулась назад, взяв в руки новый номер-
ной знак.

– Посмотри на себя! – закричала Харриетт.
Я подняла взгляд. Этот крик наводил на меня панику.
В глазах промелькнула искра, до вспышки ярости остава-

лось всего пару мгновений, как она прошипела:
– У тебя лицо как созревшая черника. Клякса на лице, –

засмеялась Харриетт. – Разве она не похожа на старую урод-
ливую чернильницу? Что скажешь, Юла?

Ее выпады ножом резали по живому. Порой мне каза-
лось, что Харриетт только и ждала возможности, чтобы толк-
нуть меня и со злорадством наблюдать, как синеет моя ко-
жа. Я прижала рукой щеку, наблюдая за тем, как морщится
и черствеет ее коричневое, как ремень, лицо.



 
 
 

Обняв себя, Харриетт медленно гладила пальцами свои
руки, а после вернулась к своему столу. Каждый ее шаг ощу-
щался как удар под дых. Демонстративно сев на стул, она
прибавила громкость в приемнике.

На улице внезапно закричала Юния и так же быстро
умолкла. Разговаривая с мулом, Джексон отошел на безопас-
ное расстояние. Она повернула голову, краем глаза смотря
на яблоко, вытянула морду и взяла угощение из протянутой
руки.

Я не удержалась и тихо засмеялась, настороженно взгля-
нув на Харриетт, разбирающую присланную почту. Повер-
нулась к Джексону Лаветту и отблагодарила его скромной
улыбкой.

Он подошел к окну:
– Кюсси Мэри, один друг посоветовал прочесть эту книгу.

Интересно, вы слышали о ней что-нибудь?
От любопытства я высунулась из окна.
– Фер-де-Ланс?
Я обернулась к Харриетт, которая листала журнал, громко

напевая мелодию, играющую по радио.
– Да, сэр, – наконец ответила я тихим голосом. – Это пер-

вый детективный роман Рекса Стаута из серии книг о Ниро
Вульфе. Очень интересное произведение.

– Правда? Обожаю загадки, – у него по-мальчишески за-
горелись глаза. – Благодарю, Кюсси Мэри. – Прощаясь, он
козырнул, дотронувшись пальцами до виска, хлопнул Юнию



 
 
 

по крупу и, развернувшись, ушел.
В растерянности я смотрела ему вслед, который обрывал-

ся за углом.
Закончив с подставками, я взялась за кучу коробок с но-

вой литературой, которую нам подарили другие читатели.
Это моя любимая часть работы: разбирать пожертвования
крупных библиотек, и в такие моменты меня всегда удивля-
ло то, от каких сокровищ порой готовы отказаться люди, вы-
брасывая, как им кажется, совершенно никчемную макула-
туру.

Я вытащила две книги, думая, какую из них привезти Ан-
гелине, и в результате отложила для нее «Историю о малют-
ке мышонке», положив также две брошюры по уходу за ре-
бенком. Затем достала с самого дна «Историю доктора Ду-
литтла», внимательно осмотрела ее и тоже приберегла для
желанного читателя.

Дальше мне на глаза попался старый учебник по грамма-
тике английского языка, присланный из школы в Чикаго. Ни
одной разорванной или вырванной страницы – отличная на-
ходка. Полистав немного, я отложила его для Ангелины. Воз-
можно, даже получится дать ей пару уроков, если хватит вре-
мени самой все изучить.

К своему удивлению, я случайно нашла практически но-
вый роман о жителях шахтерского городка в Англии, ко-
торый Харриетт давно мечтала прочесть: «Звезды смотрят
вниз».



 
 
 

Держа его в руках, я подумывала сначала взять его себе.
Но ведь Харриетт просто обожала А. Дж. Кронина. И все-
таки лучше отдать его, иначе мне потом несдобровать. Мо-
жет, ее кислая мина тогда хоть немного преобразится. Теша
себя этой надеждой, я подошла к ней.

Будто бы боясь угодить в капкан, она с подозрением сна-
чала взглянула на книгу, потом – на меня.

– Слышала, что вы любите творчество мистера Кронина, –
сказала я с едва натянутой улыбкой на лице, положив роман
на ее стол.

Глаза засверкали от удовольствия. Она проскрипела ти-
хим голоском: «Спасибо», – и жадно схватила книгу.

– Совсем новая. Как будто только что из печати, – доба-
вила я.

– Что? Да-да, конечно. «Три любви» Люси Мур была в та-
ком же состоянии, помнишь? Настоящий шедевр! А когда он
утонул? Как она посвятила себя сыну. И все напрасно. Какая
трагедия… – На лице Харриетт на миг промелькнула груст-
ная улыбка, ослабив ее суровый нрав.

Я тоже читала этот роман, в котором надменная и само-
уверенная Люси, не имея гроша в кармане, могла добиваться
своего за счет мужчин.

– А та сцена в бельгийском монастыре, – все не умолка-
ла помощница инспектора, – когда она… – И тут Харриетт
остановилась, выпучив на меня глаза.

Мне нравилось то, с каким трепетом она относилась к



 
 
 

книгам. Всего на несколько мгновений что-то в ней преоб-
разилось, и я даже забыла о наших различиях и ее истинной
сущности.

– Ой, Василек… Василек! – она несколько раз щелкну-
ла пальцами перед моим лицом, разгоняя лишние мысли. –
Возвращайся к работе,  – проворчала Харриетт, хотя она,
несомненно, была очень рада получить этот роман, а еще
больше ей понравилось чувствовать себя литературным кри-
тиком, высказывающим свое мнение.

– Да, мэм, – на лице застыла глупая улыбка.
Сев за свой стол, я стала копаться в другой коробке, с жур-

налами, но ничего особенного не нашла. Зато на глаза по-
палась выкройка из журнала Vogue с изображением детской
сорочки – это пойдет в альбом. Рядом лежали старые ноты,
которые очень бы пригодились учительнице Винни Паркер.
Я взяла еще пару буклетов о здоровье и гигиене и аккуратно
сложила их в свою стопку, постепенно растущую в размерах.

Перешла к следующей коробке в поисках «Фермерско-
го альманаха», который попросил привезти один читатель.
Копнула еще глубже, параллельно высматривая Стейнбека,
и сломала ноготь. Но вместо них обнаружила старый журнал
за июнь 1935 года, на глянцевой обложке которого красо-
валась девушка в сказочном свадебном платье, и несколько
книг для Орена Тафта – моего пятничного читателя, живу-
щего в ущелье за горой. Несмотря на плохую погоду, непред-
сказуемые дороги и долгий путь я всегда была рада увидеть



 
 
 

его доброе лицо.
Под кучей старых учебников и семейных журналов пря-

талась газета, которая точно пришлась бы по вкусу семей-
ству Смитов. Новый тираж от пятого мая 1936 года, и это
при том, что обычно мы получаем издания, устаревшие ми-
нимум на месяц, а иногда и того больше.

Чувствуя, как от сильного волнения синяя краска стала
заливать шею, медленно подступая к лицу, я потерла руки
темно-фиолетового цвета. Нервно прижала газету к груди и
вдохнула еще свежие чернила, уткнувшись носом в страни-
цы.

Находкой оказалась газета «Луисвилл Таймс». Я пробежа-
ла глазами по заголовкам, посвященным облаве на одно го-
родское игорное заведение, прочитала статью о вторжении
итальянцев в место со странным названием «Эфиопия», по-
листала пару страниц и увидела не менее странную рекла-
му женского купальника светло-коричневого цвета за целых
6,95 доллара. За эти деньги можно было прокормить сразу
несколько семей на всю неделю. Сам купальник мало что
скрывал, выставляя напоказ каждый миллиметр женского
тела.
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