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Аннотация
Осень. 1941 год. Западная Сибирь. Перебираются за Урал

не только старики, инвалиды и женщины с детьми… Стараются
укрыться от войны дезертиры и уголовники… В эти тяжёлые
времена проходит детство шестилетней сироты Нюшки. Далее
судьба её ведёт по семи детдомам, по «ремеслухе», по заводским
цехам, по заочным учёбам… Но ничто не способно отнять у неё
стихов, сказок, фантазии. Она идёт к своей цели.
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Предисловие от автора

 
Летом 1986 года мною был отдан в редколлегию Ново-

сибирского книжного издательства уже готовый (по моему
мнению) роман «Птаха вольная воробей» на рецензию. Су-
дя по объёму работы (540 страниц) и моей придирчивости к
себе, роман этот ложился на бумагу очень много лет. Начат
он был ещё тогда, когда у меня не было даже примитивной
пишущей машинки, потому рукопись писалась от руки.

В ноябре того же года писатель Л.А. Баландин вернул ро-
ман с очень добрым отзывом, но решением, что произведе-
ние публиковать всё-таки рановато, следует доработать.

Мне этого хватило, чтобы осознать себя никудышным ро-
манистом…

С той поры я вплотную стала заниматься сказами1. Затем
пришла мысль написать книгу о моём детдомовском детстве.
Получилась повесть «Я – дочь врага народа». После выхода
этой работы (февраль 2015 г.), стали поступать просьбы о
продолжении произведения. Результатом тому было моё со-
гласие. Так в декабре 2017 года увидела читателя моя вторая
повесть «И всё-таки – жить!»

Все годы создания стихов, сказов, сказок я даже ни разу
не заглянула в рукопись своего первого романа. Меня одо-

1 См.: Пьянкова Т. Таёжная кладовая. Сибирские сказы. М.: Вече, 2019.



 
 
 

левало желание выбросить её, как старый хлам. Но рука не
поднималась: работа всё-таки была сделана огромная. Хотя,
признаться, я совсем забыла её содержание.

Где-то в марте 2019 года я просматривала свои бумаги –
на предмет уничтожения. И вот старая, пожелтевшая папка с
забытым романом снова оказалась в моих руках. Прежде чем
окончательно обречь эту работу на уничтожение, я всё-таки
её открыла. Открыла, будучи уже совершенно другим чело-
веком. Как-никак, со времени работы над романом минуло
не менее пятидесяти лет (если учитывать, с какой скрупулёз-
ностью я вывожу свои произведения в люди). Писательский,
жизненный, критический опыт, здравый рассудок позволи-
ли мне понять, что же мною тогда руководило – многие го-
ды отданы этой работе. Удивило меня то, что она оказалась
преддверием двух моих уже состоявшихся повестей. И ещё
поняла, что уже тогда я была писателем (хотя мало уверен-
ным в себе). Естественно, я приступила к работе над рома-
ном, по сути, заново.

Я беспощадно убрала всякие пустословия, заменила мно-
гие слова на синонимы, несущие в себе более глубокий
смысл, исключила описательства, слабо утверждающие мо-
менты событий, наконец услыхала согласие звуков…

В результате у меня от прежней работы осталось меньше
трети объёма – получилась повесть, которую я определяю
начальной книгой данной трилогии.



 
 
 

 
Часть 1. Воробей – птица вольная

 
 

Глава 1
 

В конце октября тысяча девятьсот сорок первого года, но-
чью, на степном полустанке был загнан в тупик кулундин-
ский поезд. Проснись в это время кто из пассажиров, его бы
охватило недоумение: кому это вздумалось занавесить ва-
гонные окна чёрным бархатом? Но приглядись, и он бы заме-
тил вдалеке квадрат неяркого света, за кисеёй которого от-
крылось бы ему нутро путевой сторожки с обходчиком внут-
ри.

Кто-то и впрямь отворил дверь одного из вагонов. Сказал
в темноту хриплым женским голосом:

– Сдуреешь с такою ездой. Пятые сутки телимся…
– Четвёртые, – уточнил девичий голос из соседнего там-

бура. – Эшелоны через Татарку гонят.
– Гонят-хоронят,  – срифмовала хрипатая и добавила:  –

Лупят нашего брата и в хвост и в гриву… На фронте – фа-
шист, тут – своя сволота дёржит…

– Война «дёржит», – возразил молодой голос. – Перемог-
аться надо…

– Перемогался тать – греха не брать, так он сам в душу
лезет… Чё сидели, чесались…



 
 
 

– Тебя бы туда – почесаться…
– А чё! – согласилась хрипатая. – Власть у нас народная.

И я народ!
– Ты? Народ?! Да ты тот народ, что с народа семь шкур

дерёт.
– Надо будет – и с тебя сдеру.
– Пупок не сорви, Григорьевна!
– Ха! Пугала ярка подъярка2…
Хрипатая громко позевнула и спокойно пожелала:
– Чаёчку бы горяченького.
– С чужим сахарком, – съязвила молодая.
– А то, – не смутилась чаёвница. – На халяву и хрен сла-

док…
– Уж не с хрена ли тебя сухотка заела?
– Паскуда! – почти весело выругалась Григорьевна.
– Ну уж нет! – возразила молодая. – Маньку свою паскудь

– она у тебя по Каинскам да Омскам все чужие постели по-
измяла…

Хрипатая разом втянула в себя доброе ведро воздуха. Не
меньше того выпустила в темноту грязной ругани. Но дверь
соседнего вагона уже захлопнулась.

Помянув чёртову куклу, хрипатая развернулась – уйти. В
тамбуре, однако, сошлась грудью с кем-то в темноте затаён-
ным. Не испугалась. Только сказала: «Язви тебя!» И прошла
в вагон.

2 Ярка – молодая овца; подъярок – молодой волк.



 
 
 

На лавках, на узлах, на полу спали сумошники. Они сто-
нали, кряхтели, кашляли. Старались хотя бы во сне освобо-
диться от тягот накатившей войны.

– А этому ш-шелкуну, – проворчала Григорьевна, имея в
виду тамбурную встречу, – никакая холера сна не даёт…

Одетый в серое обдёрганное пальтецо, в шафрановый бе-
ретик, остроносый этот «ш-шелкун» появился у вагона в
Славгороде. Появился не один. В нервной толпе пассажиров
за него орудовал парняга в собачьей дохе, чёрных кудрях и
с розовыми ушами дармоеда. Он одолевал толпу не силою.
Широкою глоткой издавал такие звуки, словно старался на-
пугать паровоз. Люди цепенели, пропускали горлопана впе-
рёд. За кудрявым, словно катерок за ледоколом, следовал
шафрановый беретик. Глазоньки из-под шафрана вознесе-
ны были на затылок дармоеда, а пальчик его крутился у соб-
ственного виска. Этим шафрановый извещал народ, что куд-
рявый не в себе…

В тамбуре горластый верзила только что не растёр про-
водницу по стене, «ш-шелкун» и перед нею решил покрутить
пальцем. Но Григорьевна рявкнула:

– Во! Прилабунился к балбесу! Знает, что в России дура-
ков любят.

Шафрановый беретик собрался было перед нею посомне-
ваться относительно российской любови, но его кто-то силь-
ный двинул по его ногам корзиною, а потом выпихнул из
тамбура в вагон.



 
 
 

Григорьевна тут же забыла о нём, лишь в сердце осталось
не то шевеление, не то жом. Это побуждало её излишне ка-
нителиться. Даже различать лица пассажиров, хотя для неё
они давным-давно слились в единое месиво.

Войдя после посадки в вагон, Григорьевна тут же увиде-
ла остроносого. В заношенной зелёной стёганой безрукавке
он сидел на лавке в третьем купе – коленями в проход. За
его спиной бровастая тетёха теснила до окна чету стариков.
Она держала на мощных стёгнах копну тугого узла. Недо-
вольство так и лезло из её недоспелых паслёновых глаз. Она
давно бы столкнула ненужного ей мужичонку на пол, если
бы не кудрявый парняга над головой, хотя тот, откинув цы-
ганистую башку на перетянутый медной проволокой чемо-
дан, прикрытый отцовым пальто, уже сопел на второй полке
так, будто на этот раз силился сдвинуть с места всё тот же
паровоз.

При каждом его выдохе остроносый шевелил пальцами
рук, упёртых в колени – вроде старался, чтобы не сдуло,
нащупать точку опоры. Видя его носишко, устремлённый в
проход, Григорьевна подумала:

«Ышь! Того и гляди загудит-вопьётся… Кровосос!»
И вдруг ей захотелось, чтобы мужичишка смутился – тот

потупил глаза; захотелось, чтобы оробел – стал озираться на
мощную бабу. Но когда ему было велено задремать, фокус
не удался, хотя бровастая тетёха и та уже оттопырила губу…



 
 
 

«Ышь, вылупился! Хоть мешок на морду набрасывай!» –
зло подумала Григорьевна и ушла в дежурку. Там она оста-
новилась перед зеркалом; от никчёмности вида своего по-
морщилась; щёку дёрнула нервная жилка.

– Язви его! – сказала хрипло, но беззлобно. – Надо же,
растележилась… Нашла перед кем…

Наконец затеплился рассвет. Подхватывая на совок му-
сор, Григорьевна пятилась вдоль вагона. Когда она порав-
нялась с мужичком, тот вскочил, оступился, пал на колени,
ухватился за неё и стал подниматься по её телу, как пья-
ница по столбу. Из близкого купе, ровно курицу из меш-
ка, кто-то выпустил хохот. Проводница веником хлестанула
влезавшего прямо по шафрану, под которым обнаружилась
плешь. Мужичишка ухнулся на лавку, придавил сонной тёт-
ке стегно. Та заверещала. С верхней полки явилась крепкая
рука и влепила ей такой щелбан, что тетёха лишилась голоса.
А проводница уже сидела в дежурке, пытаясь понять: оскор-
били её или обласкали?

Всю свою жизнь Григорьевна и не думала, что кто-то на
неё позарится. Кроме сто раз проклятого ею мужа, не знава-
ла она в своей жизни больше никого и напрочь изжила в себе
женщину. Да и Филиппа Лопаренкова помнила она в мужьях
не больше года. Женился он не на ней, а на богатстве её отца.
И только этой любовью был до предела обуян.

На солончаковых выпасах Барабы стада Григория Дзюбы



 
 
 

нагуливали в ту пору молоко особого вкуса. Масло отлича-
лось неподдельной солонцой, и потому облизывались на него
не только русские гурманы. Так что с огромным куском этого
масла Филипп Лопаренков и заглотил, как случайную муху,
дочку Григория Дзюбы.

Проводница вновь глянула в зеркало и отвернулась. Но
тут же отразилась в стекле пока ещё тёмного окна. Там впа-
дины её глазниц представились очами, мерцание капельных
зрачков – влажной поволокою. И себя, заоконную, Григо-
рьевна вдруг пожалела.

– Хозяюшка-а, – проник в щёлку двери виноватый голос. –
Прости дурака.

Она тяжело шагнула, во всю ширь раскатила дверь и с ма-
ху опустила кулак на плешивое темя мужичка. Тот вякнул,
нервно поддёрнул локотками брюки и исчез.

– А не суйся… – тихо сказала она в пустоту. – Ышь, ко-
бель паршивый! Всю серёдку вывернул…

Отец её, Григорий Дзюба, революцию принял сразу. Сам
явился перед новой властью, сам сказал – всё ощупное, ви-
димое и спорое примите от меня с пользою для светлого дня
родимой земли!

Широко шагнув в светлый день, Дзюба и о чёрном не
забыл: столько отложил, что никак не мог его дождаться.
Нетерпение это и учуял зятёк. Когда же по Сибири взялась



 
 
 

орудовать колчаковщина, Филипп смекнул, что пора кри-
чать ура. Но тесть пояснил зятю: сколь блоха ни скачи, а
ржать ей не придётся… Тогда Филипп встал перед большим
колчаковцем и предложил – давай поровну!

Взяли Дзюбу, а тот – кремень! Как ни долбили, даже ис-
кры не высекли. Денщик, который пластал его кнутом, бала-
гуром оказался. С каждым ударом читал, как псалтырь: «Не
таи, не прятай ни серебра, ни злата, ни от царя, ни от ката,
а спрятал, змей, сокрыть умей; а вот те ишшо на бока – не
примай в зятевья дурака…»

Из приговорок Дзюба утвердился в своей догадке, чья
охота подсунула его под кнут. Филипп и сам не боялся быть
уличённым. Закопать надеялся грех в тестевой могиле. Не
подумал, что такого в кровь забитого тестя примет и укроет
тёмная ночь. Тогда Филиппу словно кто пружины в задницу
вставил: за три дня от Каинска до Колывани допрыгал. Там
и остопился потому, что дорогу ему вовсе нежданно загоро-
дил расхлёстанный тесть…

В тот день Григорьевна и овдовела, и осиротела. И оста-
лась на свете молодой, одинокой, обнищалой матерью. Долго
пыталась отыскать отцову заначку, да пришлось плюнуть и
перебралась жить из Каинска в Татарск.

На новом месте пошла она работать уборщицей в Сиб-
торг. Стала думать о судьбе с тяжёлой иронией. Но когда её
дочка, Мария, взялась израстать (в Филиппову породу) кра-
савицей, усмешка у неё получаться перестала. Тогда посда-



 
 
 

вала она завхозу Сибторга и вёдра и тряпки; пошла нанялась
в проводницы и раскатилась по спекуляции…

Мимо пассажирского поезда, стоящего в тупике, проно-
сились в ночной тьме товарняки. Духота в вагоне густела.
Григорьевна решила пустить сквозняк. Но не успела отво-
рить дверь, как услышала за спиною ласковый голос:

– Стоим, хозяюшка? Колёсики-то не крутятся…
Григорьевна молча распахнула двери, молча вернулась в

дежурку. Мужичонка семенил следом, дурашливо прищебе-
тывая:

– Не крутятся колёсики-то. И гудочек не посвистывает.
Язви его!

Последние слова рассмешили проводницу. А мужичок ра-
зом усёк такое дело и опять было сунулся в дежурку. Да
услышал:

– Ну!
Вертелось на языке у Григорьевны весомее слово, только

привычная для неё грубость на этот раз прокрутилась вхо-
лостую. Так прокручиваются шестерёнки в старых ходиках.
Она всего лишь и добавила к сказанному: «Отвяжись!» А
потом, прежде чем задвинуть за собою дверь, сморозила и
вовсе чёрт-те что:

– Много вас тут… соловьёв…
Сказанного она не выдумала: дорожных певунов всегда

можно по вагонам собирать мешками, только к ней это ни-



 
 
 

какого отношения не имело.
Никтошеньки за десяток лет вагонной службы не то что

соловьём пропеть – вороном в её сторону не каркнул. И вот
те… Дождалась кухарка приварка…

В зеркале дежурного купе жалкая ухмылка повела её щёку
набок. Григорьевна стёрла её ладонью. Отвернулась. И сразу
в оконном отражении передразнила себя, говоря:

– Не посвистывает… Свистнуть бы тебе, чтобы не липнул
к одиноким…

– А до кого мне ещё липнуть? До семейных? – услыхала
она за спиною и обнаружила, опять же в окне, что дверь при-
открыта.

Мужичишка за порогом тихо задребезжал смехом. Григо-
рьевна косо улыбнулась, но не отозвалась. Мужичок разом
оказался в дежурке. Григорьевна тут же ощутила на тощей
своей талии трепет нервных пальцев.

– Ещё чего! – хлестанула она по блудливым рукам. – Озо-
руй мне!..

–  Чего ты, святая душа?  – отдёрнул «озорник» руки и
только не заплакал. – Разве я чего тревожного?..

Он опустился на сиденье, стал пояснять:
– Смятение твоё от сухости жизни твоей…
– Во! – изумилась Григорьевна. – А ты чё? Размочить моё

смятение явился? Мало ли нас, баб, с вашими войнами, на
корню повысохло? Всех не размочишь… Иди-ка лучше жа-
лей своё место в вагоне, а то займут.



 
 
 

– Шут с ним, с местом. Не привыкать…
– Чё так?
– Да мы с сыном с первого дня войны место ищем…
– Бродяжите, значит, – уточнила Григорьевна. – Не вре-

мя болтаться-то? Гляди, немец нагрянет. Он не любит, когда
человек не при деле…

– Да-а, – протянул мужичок. – Похоже, слопает нас Гит-
лер до весны… – вздохнул он, качая головою. – Сам-то я и
под чёртом проживу, а вот сын… Больной он у меня. При-
падочный.

– Господи, твоя воля! – произнесла Григорьевна не кре-
стясь. – Больное дитя – нарыв: и саднит, и саднит.

– Нарыв – он прорвётся, – горестно вздохнул несчастный
отец. – А тут… – махнул он рукой и заканючил: – Нынче у
немца страда: почём зря косит. До Сибири-то дойти, может,
намахается… Глядишь, и сын мой на что-нибудь сгодится.
Притомились мы бегать. Считай, пять месяцев… Прирасти
бы где…

– По вас не скажешь – притомились. Шуба-то на твоём
бугае… только не лопается. А на чемодане? – поглядела она
в упор на мужичка. – Эвон сколь… проволоки-то… Чехол
бы, что ли, какой натянули… А то заглянуть хочется…

– Жили мы до немца или нет? – обиделся мужичок.
– Ну-у! Жили!
– Работали или не работали?
– А чёрт вас знает. Теперь разве разберёшь…



 
 
 

«Неразобранный» взялся подниматься, но Григорьевна
сказала:

– Какие мы обидчивые… Надо же! Уходить нешто собрал-
ся? А чё тогда скулил у двери?

Обидчивый сел и замямлил:
– Жить не живём, подохнуть легче…
– С таким-то чемоданом?! – удивилась Григорьевна и тут

же, глянув в окно, сообщила: – Снег повалил… Сам-то по-
што не воюешь? – напрямую спросила она. – Аль тоже при-
падочный?

– Язва у меня.
– Смотри не потеряй! А то взамен шанелку серую схло-

почешь…
Григорьевна уже поняла, что ЭТОТ ищет по свету приста-

нище с надёжной хозяйкою, такою примерно, как она. По-
тому готов многое стерпеть. Она решила не миндальничать,
села рядом, спросила:

– Жену свою пытал – нет? Спрашивал, поди-ка: какой-та-
кой здоровый фулюган изловил её? Ышь какого породисто-
го сына тебе отвалила! – Она похлопала гостя по колену. –
Ну-ну-ну! Брось! Никакой обиды тут нету. Где бы овечка ни
бегала, а ягняточки всё наши… – Затем напористо осведо-
милась: – А может, он такой же припадочный, какой ты яз-
венник?

– Ну и характер! – только и проговорил гость.
– А ты покайся, – посоветовала Григорьевна, заглядывая



 
 
 

ему в лицо. – Я – поп надёжный. И в доме своём одна живу…
Мужичок оживился:
– Это дело! Это да-а!..
Тут Григорьевна решила, что пора пришла узнать:
– Тебя как зовут-то?
– Осипом. Осип Семёнович Панасюк.
– Сю-сю-сю, – ухмыльнулась проводница и назвалась: –

Фетиса Григорьевна Лопаренкова.
– Не из простых, – заметил Осип.
– Да уж! Не ошибся, – согласилась Фетиса.
Она извлекла из-под стола укутанный в казённое одеяло

чайник и подтвердила:
– Есть маленько.
Затем пригласила:
– Придвигайся.
В этот момент вагон дёрнуло…



 
 
 

 
Глава 2

 
Нюшке пригрезилось, что не бабушкин голос пропел над

её ухом – грянул оркестр, тот, который летом помешал ей
понять, о чём кричала с подножки зелёного вагона её мать.

Девочка села в постели, сообразила, что испугалась на-
прасно, и снова повалилась на подушку. Сразу увидела тот
самый зелёный вагон с белыми во всю длину буквами… Но
бабушка опять затормошила её:

– Вставай, воробей!
Нюшка подняла косматую голову, увидела в морозном ок-

не рассвет, съехала с кровати на пол, потянула со спинки сту-
ла вязаную кофту. Но бабушка остановила её:

– Мордаху сперва сполосни. Не в курятник нацелилась…
Девочка раз-другой поддала мочку рукомойника, утёр-

лась холщовым полотенцем, отворила дверку шкафа.
– Не дотянешься, – остановила её бабушка и проворча-

ла: – Всё сама… Всё сама… Батя родимый…
Девочка надела поданное ей платье, влезла на табурет, по-

крутилась перед зеркалом. Тонконогая, в пёстром наряде,
она и впрямь смахивала на воробья.

Бабушка расчесала ей вихры, приобняла, сказала:
– Червячка хоть замори… Кто знает, когда там Варвара

раздобрится покормить вас?
– Не, – отказалась Нюшка. – Верка велела рано быть, а то



 
 
 

большие сядут гулять – не до нас будет. Она показывала мне,
сколько у них там всего наготовлено.

– Понятно, – согласилась старая, – где ж не наготовить… –
Потом, скорее для себя, чем для внучки, уточнила: – Сам-то
Степан Матвеич – бог и царь в любом колхозе. Потому как
– заготовитель!

Говоря это, она поверх шубейки повязала внучку плат-
ком, глянула в запрокинутое личико, попросила:

– Если Варвара лишнюю постряпушку раздобрится дать –
не откажись: Тамарка Будина совсем плохая. Пусть хоть пе-
ред смертью сдобненького пожуёт. Вечером сама и отнесёшь.

Нюшка толкнула попой дверь и с обещанием «ладно» уто-
нула в холодном сумраке сеней.

Сама Елизавета Ивановна Быстрикова прошла до окна.
В проталину стекла увидела рассветный переулок, подумала
вслух:

–  Чего бы это Немчихе раздобриться – Нюшку в гости
приглашать? Наверно, надо платье новое пошить или к седь-
мому побелить в доме…

По утреннему снегу Нюшка топотала чунями. Они похо-
дили на калоши деда Мицая, который служил завхозом в
школе деревни Казанихи, где был директором Нюшкин дядя
– Быстриков Сергей Никитич.

Деревня от районного города Татарска отстояла в двадца-
ти километрах. Отправляясь в район по делам школы, Ми-



 
 
 

цай обычно забирал с собой деревенскую почту. Если в Та-
тарске его заставала ночь, заезжал переночевать в доме ма-
тери своего директора – Елизаветы Ивановны.

Завидев в окошко старика, маленькая Нюшка обычно
пряталась за сундук. Сидела там и знала, что старый Мицай
только потому не Дед Мороз, что у него и калоши, и борода
чёрные.

Появляясь в доме Быстриковых, Мицай первым делом
принимался «искать» Нюшку. Старик долго «не мог её най-
ти», а когда находил, визгом и смехом полнилась вся изба…

Чуни для внучки соорудила сама Ивановна – так звали
бабушку её соседи; все внучкины и не только её пожитки
остались в Новосибирске, потому как после ареста энкавэд-
эшниками по 58-й статье3 Нюшкиного отца мать с дочерью
были высланы из города в двадцать четыре часа…

Войну они встретили в Татарске, в хатёнке Нюшкиной ба-
бушки. Отсюда и забрали хирурга Александру Быстрикову
прямо на передовую…

И пришлось Елизавете Ивановне отыскать в кладовке ста-
рые ребячьи валенки, отрезать от них голенища, ими же под-
шить головки. Готовые чуни она поставила перед Нюшкою,
сказала:

– Щеголяй! Пугай зиму. Пусть она бежит – фашистов мо-
розить.

При ходьбе чуни шмыгали, оставляя на снегу следы, по-
3 58-я статья УК РСФСР – «враг народа».



 
 
 

хожие на больших головастиков. Это всегда забавляло Нюш-
ку. Но сегодня она торопилась к подружке, которая позвала
её на именины…

Во дворе Немковых притомилась брехать собака Халда.
Девочкины следы успела припорошить снежная искра, а ка-
литка высокой зелёной ограды все не отворялась. Гостье дав-
но бы следовало понять, что в доме никого нет, да сладкий
запах ванили сулил праздник. Нюшка пыталась заглянуть во
двор, но не находила щели.

Готовая заплакать, она прилипла лицом к доскам ворот,
зажмурилась и в зелёной темноте увидела знакомый зелёный
вагон. Странно, что на этот раз она различила вдоль вагонов
белые буквы, которыми было написано: «Наше дело правое
– мы победим!»

Читать Нюшку научил отец. Он же наказывал ей никогда
не жаловаться, не врать и не реветь. А вот сколько можно
стоять в ожидании у чужих ворот, этого он не успел объяс-
нить…

И вдруг на неё сверху свалился голос:
– Ты чего тут забыла?
Нюшка метнулась от ворот; чуня свалилась, подвернулась

под ногу, уронила её на четвереньки, и такой девочка попя-
тилась от голоса.

– Эт-того ещё не хватало! – опять услыхала она над собою,
а перед собой увидела на серых валенках чёрные клеёные



 
 
 

калоши деда Мицая.
Старик подхватил её, поставил на ноги, сказал:
– Негоже такому человеку, как ты, ползать перед ворота-

ми всякой нечисти! Твоя мать на фронте солдат от смерти
спасает, а ты, видишь, чё творишь… По земле только фа-
шистское тараканьё ползает!

Он приподнял за подбородок её лицо, заглянул в глаза,
сам качнул головой в сторону калитки, спросил:

– Зачем ты к этим?
– Надо.
– Надо так надо… – не стал допытываться дед, а, вытянув

из-за опояски полушубка кнут, ударил кнутовищем по воро-
там.

Во дворе взорвался собачий лай, и тут же пропел Немчи-
хин голос:

– Слышу, слышу… Чего доски-то ломать? Не своё, так и
не жалко…

– Ты, Захарьевна, насчёт своего-то помолчала бы… – ото-
звался Мицай и громко обратился к Нюшке: – Если эта па-
разитка вздумает ещё когда над тобой изгаляться, бери пал-
ку! К этим выследкам с палкой ходить надо…

– Чему учишь?! – заругалась было Немчиха, но, высунув
голову в проём приоткрытой калитки, уже елейным голосом
спросила: – Ты чего это, Данилыч, расходился? – И вроде
только что заметив девочку, разве что не запела: – Ню-туш-
ка! Ты к нам? Проходи, милая.



 
 
 

Девочка поглядела на Мицая, старый подтвердил:
– Иди, иди! Поди-ка, не слопает.
Хозяйка пропустила гостью во двор, там спросила:
– Ивановна, что ли, зачем прислала?
– Не-а, – ответила Нюшка. – Верка ваша на именины зва-

ла.
– Ещё не лучше! – воскликнула Немчиха. – Нашла мне

гостью! Со всякой хухры мохры…
– Варвара! – грянул с улицы голос Мицая. – Только обидь

мне малую!..

Дух стряпни замутил Нюшке голову. Озябшими пальцами
она не сумела распустить узел платка, стащила его с головы
на плечи и не посмела окончательно его снять, поскольку хо-
зяйка, указав ей на табурет у двери, велела:

– Сядь!
Девочка покорилась, а Немчиха взялась втыкать длинный

нож в огромный кусок свинины, что лежал на столе. В каж-
дую прорезь всовывала она по дольке чеснока. Нож был ту-
поват, и гостья мысленно стала помогать хозяйке. Табурет
под нею взялся поскрипывать.

– Чё ёрзаешь?! – окрысилась Варвара.
Нюшка притихла, а хозяйка прошла до горячей плиты,

грохнула там синей мискою, кинула в неё кусок масла, ска-
зал в сердцах:

– Только проснись мне, курвёха! Я т-те справлю имени-



 
 
 

ны!..
Она вернулась к столу. Льняное полотенце, что таило у

печи на лавке что-то бугристое, задетое хозяйкиным подо-
лом, сползло на пол – оголило поставленные на ребро круг-
лые хлебные булки. Из эмалированного таза вылупились на
девочку жёлтыми яичными глазами сдобные шаньги.

– У, ладья! – обозвала себя Немчиха. – Раскурдючилась…
Она подхватила с пола накрыву, отряхнула и заново при-

кинула ею готовую стряпню. Но одна из шанег осталась гля-
деть на гостью яичным оком.

Нюшке показалось, что она шепчет, почему-то картаво:
«Дурлочка ты дурлочка…»

На плите, в синей миске зашипел ком сливочного масла.
Глянцевым оплывом он тоже стал пялиться на гостью. Осе-
дая, он словно хотел спрятаться за край посудины. А когда
осел, начал плеваться на плиту синими огоньками.

–  Раззява чёртова!  – спохватилась хозяйка и впопыхах
сдвинула чашку голой рукой, отчего затрясла пальцами, за-
ругалась: – Задурили совсем башку, что б вы все передохли!
Где тряпка? – чуть не вывернулась она мездрой наружу.

Нюшка соскочила с табурета – подать тряпку, которая ле-
жала на краю стола. Однако Немчиха рявкнула так, что во
дворе вновь отозвалась Халда:

– Прыгай мне тут! Тряси вшами!
Девочка бросилась к порогу, но Варвара ухватила её за

шиворот, пихнула на прежнее место.



 
 
 

– Сядь! – приказала. – Сщас проснётся сучонка моя – раз-
берусь с вами: кто кого приглашал…

Немного погодя она стала выговаривать Нюшке:
– Гляньте на её. Капся капсёю, а туда же – в гордость! И

знать не хочет, чья она дочь… Вот порода! Ты мне поясни, –
потребовала она, – на какой такой вершине вы все, Быстри-
ковы, стоите, что и до макушки вашей не доплюнешь? Ну,
врачи! А чё наврачевали? Пару драных штанов? В бабкиной
вашей завалюхе доброму вору и прихватить-то нечего…

Девочка понимала, что Немчиха говорит уже не ей. Гово-
рит она в ту избушку, где её бабушка думает, что внучка от
подобревшей Немчихи принесёт сдобную булочку – угостить
больную подружку Тамарку Будину…

На табурет девочка больше не села – опустилась на кор-
точки у порога, уткнулась лицом в колени. Сначала она при-
нимала хозяйкину говорильню пословно, затем слова смеша-
лись, зашумели непогодой, вроде Лиза и в самом деле взо-
шла на вершину горы. Скоро она и впрямь увидела перед
собой бескрайнюю неизвестность, поняла, что именно быст-
риковской породой определено одолеть ей этот простор…

Пойми Варвара, каким уроком для девочки послужит её
брехня, подавилась бы словом. Но она токовала и токовала,
как глухарь, чуя только себя.

Тем временем Нюшка уже оказалась в бабушкиной хатён-
ке, где недавно умерший дед Никита, похлопывая худыми



 
 
 

ладонями, пел:

Три татары, два татары.
Три татары, два татары…

Голос у него был хороший, но иных песен он не знал, хотя
бабушка уверяла, что в молодости дед ходил в бо-ольших
певунах.

Для любимой внучки он готов был петь своих «татар» ко-
гда угодно, сколько угодно, только бы она при этом плясала.

– Ну, – смеялась бабушка, – взялся балет…
Кончалась обычно пляска тем, что дед нащупывал под по-

душкой гостинец и одаривал им «народную танцорку»…

– Уснула!
Нюшка вздрогнула, подскочила, пропустила уже одетую

Немчиху в сени. Там Варвара лязгнула дужкой ведра, хлоп-
нула дверью, и скрип её шагов потонул в радостном собачьем
лае.

И опять на гостью выпучилась желтоглазая шаньга. Девоч-
ка не выдержала, подошла укрыть пучеглазую, но помедлила
– спросила шёпотом:

– Чё ты вылупилась? Не бойся – не заберу.
Она пальцем погладила сдобу, похвалила:
– Краси-ивая!
Словно ёлочную игрушку она приняла шаньгу на ладонь,



 
 
 

вдохнула аромат ванили, на вытянутой руке стала баюкать
сдобу, придумывая колыбельную:

Ты меня не бойся, полотенцем укройся.
Не возьму я тебя никогда, никогда…

Скрип сенной двери бросил девочку к порогу. Тут она
вспомнила про шаньгу, метнулась вернуть. Но хозяйкины
шаги кинули её вспять. Она прижала постряпушку к себе и
сама прилипла спиной к дверному косяку.

Стоило Немчихе перешагнуть порог, девочка рванулась в
открытую дверь и так скоро оказалась на улице, что Халда
хватилась лаять, когда калитка уже захлопнулась.

– Под ворами, – говорила как-то бабушка Лиза, – кроме
страха, никакой опоры нету. Ползают они по страху своему,
как по гребню высокого хребта; по одну сторону – пропасть
больной памяти, по другую – бездна никчёмности. И елозят
они по острию своей жизни, и скулят, и скалятся на простых
людей. Куда ни ползут, туда и беду несут…

«Не воровка я, – хотелось кричать девочке, которую уно-
сили ноги подальше от немковского двора. – Не воровка!..» –
шептала она, всё медленнее перебирая ногами. Глаза её пло-
хо видели дорогу, и она то скользила по наледям, то оступа-
лась на рытвинах. Но не плакала – не могла она понять своей
вины. Не верила, чтобы невольная её проделка могла бы ко-
му-то принести горе. Не ведала, что для жаждущих истины



 
 
 

существует одна лишь правда – правда быть понятым.
Наконец Нюшка остановилась, посмотрела на шаньгу, ко-

торую всё ещё прижимала к груди, не придумала – что с нею
делать, сунула за пазуху и побрела дальше…

Вдруг она оказалась на главной Володарской улице Татар-
ска, как раз против своего переулка. Второй от угла тепли-
лась двумя окнами бабушкина хатёнка. Окна её глядели и на
деревянный мостик через канаву, копанную вдоль бабушки-
ного двора, и на хилую у калитки заиндевевшую рябину –
только не на Нюшку.

Избёнка, мостик, рябина были как бы нарисованы на хол-
сте, в который невозможно было войти… Тогда девочка ре-
шила оказаться в своём дворе с тыла. Соседней оградой она
добралась по снегу до межевого плетня, влезла на него, уви-
дела с высоты ещё один двор – двор бабушки Буди. Увидела,
что сама старушка стоит на крыльце дома, вскидывает к небу
руки, потом роняет их себе на голову и покачивается…

Из сеней вышла чужая тётка, увела Будю в тепло…
Нюшка колыхнулась на плетне, раскинула руки – шаньга

скользнула из-за пазухи на снег. Тут же недалеко опустилась
с неба ворона, трепыхнулась и боком стала прискакивать к
поживе. Нюшка сверху повалилась прямо на сдобу…

Она не сразу осмелилась глянуть под себя, а когда увидела
шаньгу целой, радостно вскочила; ворона каркнула и нехотя
взлетела на крышу сарая. Нюшка сказала ей:

– Сама не ем. Тамарке Будиной обещала.



 
 
 

Сказала и обрадовалась этой правде.
Тем же путём девочка вернулась на улицу. По тротуару,

вдоль заплота запрыгала к дому Будиных, напевая:

Скоком, боком, не-на-ро-ком
Поскачу к лесным сорокам.
Поскачу, полечу, всех я пе-ре-стре-ко-чу…

У этой песни, чтобы допрыгать до Будиных ворот, не хва-
тило слов, и девочка начала другую:

Чудо-юдо па-ро-воз, ты куда меня по-вёз?
Видно, сел я на-у-гад – по-во-ра-чи-вай на-зад…

Намеченные ворота на этот раз оказались рядом прежде,
чем слова закончились. Девочка допрыгала своё пение на од-
ном месте и только потом оказалась во дворе.

Тёмными сенями она пробралась до тяжёлой избяной две-
ри, потянула за скобу. Пока пролезала в скупой проём, успе-
ла увидеть подружку Тамарку. Та голая сидела в корыте, по-
ставленном посреди пола; мокрые волосы занавешивали ей
лицо. Густой пар восходил из корыт. Девочке показалось,
что Тамарка замурована внутри глыбины живого тусклого
льда.

Нюшкина бабушка держала Тамарку за подмышки, чужая
тётка намыливала вехотку…

Обе подняли глаза на вошедшую и замерли. Она же выну-



 
 
 

ла шаньгу из-за пазухи, протянула бабушке, но та сказала:
– Ступай, воробей, домой. Я скоро приду.
Чужая тётка заплакала и сообщила:
– Нету больше нашей Томочки, вот она – беда-то какая…
Уходя, Нюшка успела увидеть, что зеркало над рукомой-

ником прикрыто полотенцем. Лишь маленький уголок гля-
дит на неё, скрывая какую-то страшную тайну…

А на улице валил снег. Он когда-то успел запорошить и
тропки, и дома, и чахоточные татарские деревца. Всё побе-
лело, кроме неба. Устланное сивым рядном сплошной тучи,
оно сеяло и сеяло на землю белую хмарь.

Девочке показалось, что прохожие набухают этой непого-
дой. В каше клейких снежинок люди плывут стоймя. Мед-
ленные, усталые, они похожи на ленивых карасей. Некото-
рые шевелят вывернутыми губами. Но и безголосых Нюшка
понимает: они вторят: «Во-ров-ка, во-ров-ка…» На близком
переезде слышно стучит злыми колёсами паровоз и во весь
город орёт: «При-нес-ла-а беду-у-у…»

И уплывают от неё, от виноватой, рыбные люди в небыль,
пропадают меж водорослей, которые ниспадают с низкого,
как потолок, неба…

Снег взялся налипать и на неё. Только Нюшке не захоте-
лось становиться рыбой.

Пытаясь нарушить это колдовство, она закричала: «Ма-
ма!» Однако её губы уже успели когда-то вывернуться и по-



 
 
 

тому выпустили наружу только водянистый хлип. От хлипа-
нья такого дома и деревья вдруг закачались. Девочку повело
тоже покачаться, но она не попала со всеми в лад и её стош-
нило.

Отерев рукавом губы, она медленно зашмыгала чунями
домой.

На дощатом мостике, перекинутом через канаву, проко-
панную вдоль бабушкиного двора, Нюшка сослепу уткнулась
лицом во что-то шершавое. Её обдало запахом дыма, пыли и
пшённой каши. Этот запах ей был очень знаком. С ребятнёй
она не раз бегала на железнодорожный переезд, где зачастую
останавливались военные эшелоны. Там из теплушек выска-
кивали солдаты. Они спешили обласкать стоящую вдоль на-
сыпи детвору и угощали её плотными кусками пшённой ка-
ши.

Нюшка втянула в себя это запах, раскинула руки и с но-
вым криком: «Мама!» – обняла шинель. Но одна её рука под-
хлестнулась в странную пустоту. Девочка поглядела вниз,
обнаружила на мостике только одну ногу и попятилась. Гля-
нула вверх и увидела там лицо молодого солдата…

Где было догнать девочку одноногому инвалиду? Лишь
паровозный гудок, которым несло от переезда, поспевал за
нею. Ему, наверное, хотелось помочь Нюшке заплакать, од-
нако ей было не до паровоза. Когда же она уловила его на-
стырный голос, то показалось, что он продолжает орать: «Не
воруй!»



 
 
 

Увидев на дороге клок сена, девочка сгребла его, развер-
нулась и помчалась – заткнуть паровозную глотку.

Настывший на чунях снег подсекал её полёт. Она падала,
но охапку не выпускала. На огромной наледи она выбороз-
дила в снегу долгую ледяную пролысину и всё-таки пустила
сено на ветер.

Усевшись посреди дороги, она промокнула снегом кровь
на лице и заметила, что всё кругом изменилось: или задума-
лось, или подобрело? Потом поняла, что настырный паровоз
больше не орёт. Но тут оказалось, что бежать-то ей больше
некуда. Она поднялась и, чтобы не стоять на месте, побрела
неведомо куда…

Глухая зелень заплота по-прежнему охраняла немковский
двор. Халда опять взялась исходить брёхом. Нюшка увиде-
ла у соседнего забора гнутую железяку, что выглядывала из-
под снега, ухватила её, вытащила, а потом со всего маха дол-
банула ею по зелёной калитке. И ещё! И ещё! И вдруг по-
висла на этой железяке, а когда сорвалась – увидела перед
собою Варвару в зелёном, как заплот, платье, только уляпан-
ном красными маками.

Выпуская из себя злобу, Немчиха шипела:
– Нищета проклятая! Отвяжешься ты нынче от нас или

нет?!
Девочка наконец поняла, зачем она заново оказалась воз-

ле двора Немковых. Она отбежала в сторонку, сунула за па-



 
 
 

зуху руку и крикнула:
– Забери свою шаньгу!
Однако сдобы за пазухой не оказалась. Лиза взялась об-

шаривать себя, но увидела, как Варвара, словно танк, мед-
ленно наползает на неё. За красными маками исчезли калит-
ка, забор, небо… остался только скрежет страшных слов:

– Ах ты, вор-р-ровка!
Под Нюшкин платок полезли Немчихины пальцы, загреб-

ли ухо. Девочка крутанулась и что есть силы вцепилась зу-
бами в мякоть ванильной руки.

Крепкая затрещина откинула Нюшку на дорогу. Калитка
заскрипела, матерясь и проклиная «вшивую нищету…»

И опять девочка побрела заулками, чиркая по снегу за-
леденелыми чунями, из которых уже всползал на неё болез-
ненный озноб. Он поднимался по ногам, по животу, по гру-
ди, до плеч, до зубов. Зубы взялись стучать. Тряский холод
взбудоражил недавнюю тошноту. Голова закружилась. Нюш-
ке казалось, что она летит по небу, куда однажды взметнул
её отец. Невидимый, он где-то внизу, он поёт – всё выше, и
выше, и выше… Но руки его не ловят Нюшку. Потому она
медленно съезжает с серого неба, ложится животом на такую
же серую дорогу, которая расходится под нею голубыми, зе-
лёными, фиолетовыми кругами… Она поднимает голову, но
никого кругом не видит. И опять пришлось вставать, задви-
гать ногами, чтобы совсем неожиданно оказаться возле ба-
бушкиной избы.



 
 
 

Калитка отворена. Во дворе, на крыше сарая, что-то дол-
бит знакомая ворона. Девочка лепит снежок – бросить в пти-
цу, но вдруг обнаруживает перед собой несколько красно-
носых, сопливых старух. В свете предзакатного солнца они
тоже качаются. От этого колыхания исходит скрежет, слов-
но внутри толпы какой-то настырный дурак водит по стеклу
длинным ножом.

Последние слова, что слышит Нюшка перед тем, как по-
меркнуть в её глазах вечернему солнцу, произносит прямо
ей в лицо одна из плачущих старух:

– Сиротинушка несчастная…



 
 
 

 
Глава 3

 
В городе, каким бы он ни был, не живёт то простодушие,

которое роднит крестьянские дворы. Деревня всегда знает
своего дурака, иначе бы она захворала подозрением, потому
как всякий стал бы гадать – уж не меня ли таким считают.
Ведь без Анохи4 все Ваньки плохи. Дурень на миру – это
отхожее место нервной жизни общины.

Иное дело – городок! Тут всякий родится уже «облизан-
ным», и никто никому не позволит переплюнуть себя в са-
момнении. Поэтому, видать, и не любят городские улочки
новосёлов, потому и стараются их изживать. Когда же кто
из «новаков» приходится злопыхателям не по зубам, в таком
углу города начинается новое летоисчисление.

– Данил-лна, – пытает тогда одна соседка другую, – пом-
нишь, када я эту шаль купляла?

– А то! – гордится Даниловна памятью. – В Мануйлихина
примака годок.

И если с «примаками» да «фатерантами» как-то ещё сми-
рялся такой городской закут, продажа дома равна была концу
света. Заулок воспалялся, как слепая кишка. Хозяину про-
даваемого дома разом прощалось всё: и языкастость, и ска-
редность, и, чего греха таить, даже слабость на руку… Как из
мешка сыпались на него примеры возможного исхода пред-

4 Аноха – простак, недоумок.



 
 
 

стоящей «дурости».
Но обычно вся эта «мука» мололась на ветер. Дом прода-

вался. Вселялся новый хозяин, и начиналась для него пытка:
не помрёт, так подохнет…

– Матвевна! – жаловалась одна старожилка другой. – Ве-
чор потянула меня холера на чердак, квочка, паразитка моя,
взялась там гнездиться, а туды ктой-то мне кошшонку дох-
лую закинул.

– Да никто боле, как новаковы шармачи.
– И я так поняла. Я и швыранула дохлятину ету прям-ка

имя на крыльцо…
– А у меня ктой-та поленья из дровяницы наловчился по-

таскивать…
– А у кумы у моёй лук на грядках повыдергали…
– Всё новаки…
– В жисть никогда в нашем проулке такого не было…
Случалось, дом перепродавался, пока владельцем его не

становился «подходяшший мужик»: либо угодник, либо
хват…

А чтобы сокрыть в доме постороннего человека, так это
вовсе было пустой затеей. Не удалось и Фетисе утаить сво-
их гостей. Прибыли они в дом слякотной ночью, а белоснеж-
ным утром, когда Лопаренчиха, задумавши большую стир-
ку, растапливала печку в летней избе, что стояла во дворе,
её окликнула через заплот соседка Калиниха:

– Григорьевна! Приехала, чё ли?



 
 
 

– Прикатила воротила, – отозвалась Фетиса.
– Никак со гостями?
– С какими тебе ишшо гостями?! – сразу озлилась Лопа-

ренчиха. – Яйца в куриной дыре от тебя не утаишь! Нешто
моих гостей всю ноченьку ты, бедная, высматривала?

– Ну! – согласилась соседка. – Полсуток на работе отду-
басила, два часа за хлебом отстояла, ребятню обиходила, с
хозяйством управилась, а там села и давай гостей твоих сто-
рожить.

– Ты свой рот-то паклей не то бы заткнула: текёт из него
чё ни попадя…

– Свой заткни! Опять напривезла нам всякой шалупони!
– Какая тебе шалупонь? – В голосе Лопаренчихи пыхнули

мстительные нотки. – Вакуированные беженцы привязались:
продай да продай дом. Вот! Смотреть привезла.

– Как это – продай? Как это – смотреть? – тут же забыла
Калиниха всякую перебранку. – А сама куда? К Морозу под
берёзу?

– Так мне чё? Одна-то голова не бедна, а бедна, так одна.
– Как это – одна?! А Манька твоя?
– Так ить Манькиному маёру фатеру в Омском сулят. Я

до них и перееду…
– Вот-вот! Куда это тебя черти намаёрили? Да у твоей у

Маньки кажный день по Ваньке. Уж каким был для неё Сер-
гей Никитич и тот не угодил. Всё князя ишшете…

–  О-ой! Сергей Никитич! Нашла прынца!  – захрипела



 
 
 

смехом Григорьевна. – Да мы от него еле избавились. До сих
пор в избе книгами его воняет. А чё до маёра… Маёр – че-
ловек самостоятельный. Мария вся прям исхвалилась.

– Хвалиться не с крыши свалиться, шею не свернёшь… А
как того маёра да на фронт погонят?

– Так Мария чё, не знала, с кем связаться? Бронь у него.
Он и расписаться её звал, да ваш хвалёный Сергей Никитич
до сих пор в паспорте у неё стоит.

– Выходит, Манька твоя маёру-то – пришей кобыле хвост?
А ить чужой мужик, что чужая собака – не удерёт, так укусит.
И долго она будет разным богам молиться?

– Чё ей молиться? Она сама – бог! Её красота любому не
то маёру – генералу в честь будет! А то вспомнила мне…
Сергея Никитича. Хромоту полуногую!

– Да вы вместе с Манькой ополоска той ноги не стоите! –
подняла голос Калиниха. – Маньку твою все хватают, да ни-
кто не дёржит…

– Зинку твою дёржут! – захотелось Фетисе зацепить со-
седку за живое. – На неё голодный комар и тот не сядет. За-
матерела – кайлом не разгвоздишь…

– Ничё! Сухое не зачервивет. А вот Маньку твою знай по-
ливают, кому не лень… Просушить бы не мешало…

– Пошла ты!.. – матюгнулась Лопаренчиха. – Без сопли-
вых склизко…

– Смотри не расшибись! Кому я тогда с Омска весточку
передам?



 
 
 

– От Марии, – встревожилась Фетиса.
Калиниха уловила соседкин непокой, спросила не без из-

дёвки:
– Чё всполошилась? Али твоя красавица доброй вестью

не славится?
На что Лопаренчиха приказала:
– Неси письмо!
– Щас! Сама не барыня – прибежишь, – ответила соседка

и ушла в дом.

В избе Калинихи на русской печи посапывали двойнята.
Забавляясь, дыханием ребят занавеску пошевеливала тиши-
на. Было тепло и чисто.

Крепенькая хозяйка приняла с посудной полки письмо,
подала следом за нею вошедшей в дом Фетисе, сказала:

– Без обратного адресу. От Маньки ли?
– Разберусь, – ответила Григорьевна, сунула письмо в кар-

ман стёганки, повернулась уйти, но Калиниха остановила её:
– Ты одна такого вопросу-то не решай.
– Какого такого?
– Дом продавать! Какого…
– Эва, – усмехнулась Фетиса. – Скулит, об чём Бог не ве-

лит.
– Как это – не велит? Сколь годов, худо-бедно, бок о бок

прожито. Да ты подумай только: ить в чужбу, как в службу
– всяк тебе командир.



 
 
 

– Все мы нонча по чужим дворам живём. Война сюда идёт,
аль не слыхано тобою? Наши только портянки успевают под-
хватывать…

– Рехнулась баба! – перекрестилась Калиниха.
– Если бы! Дуракам-то куда проще: где поел, там и в рай

поспел. А тут уж и не знаю кем надо быть, чтобы не понять –
крошит нас немец, что капусту! Ты дома сидишь, одно радио
и знаешь. А я чего только не наслышана… Гляди, на заре
загалдят во дворе…

– Типун тебе на язык!
– Да хоть десять… Типунами Россию не загородишь…
– Опомнись, Григорьевна! Чё ты молотишь! Кровь наших

сынов разве зря льётся?
– Танки кровью не захлебнутся. Уж сколь успели пролить,

а немцу хоть бы хны. Он уже галифе своё гладит – седьмое
в Москве справлять.

– Да на Москву нашу какие только псы не рвались – все
на перегной пошли! И этих приструнят!

– Приструнил Федя медведя… Кабы не распутица, они б
теперь по Красной площади с барышнями бы гуляли…

Фетиса закрутила задом, изображая гулящих девиц.
– Чего ж они дотянули до распутицы? В Москве бы и гла-

дили свои штаны… Ктой-та им, наверное, всё-таки поме-
шал?

– Не журись, тату, придут и в хату, – заверила Григорьев-
на. – Если у немца и вполовину так пойдёт, к весне, гляди,



 
 
 

воевать – мужиков наших не останется. Баб с вилами начнут
призывать…

– Нужда припрёт, я первой на пушку с вилами полезу…
Представив коротенькую Калиниху верхом на пушке, Ло-

паренчиха развеселилась:
– Пушка не печка. Она тебя так согреет – задом к небу

прилипнешь.
– Фетиса, – почти шёпотом спросила Калиниха, – ты, ча-

сом, не рада ли немцу?
– Какой мне от него резон? – не смутилась Григорьевна.
– Да простой: кошку бьют, мышки розги подают. Не будет

нашей власти – спекулируй, жри за всех совестливых! Чую,
что и твои покупщики нонешние одного с тобой пошибу. Ты
чего им сральню-то не показала? Всю ноченьку заплот мой
обстреливали. Хороший человек до такого стыда не дожрёт-
ся.

– Во-он как ты выследила моих гостей! Жалко – не знали,
что ты в задницу к имя заглядываешь… Надо было им по
твоим шарам лупануть.

– Я и без шаров скажу: опять… навезла нам срамоты – то
ль баптисты, то ль скоты…

У Фетисы из морщин, как ржавые пузыри из болота, вы-
лезли бешеные глаза. Она шагнула на хозяйку. Калиниха
метнулась к печи, ухватила сковородник. Григорьевна мед-
ленно вернулась к двери, сказала:

– Дай время, соседушка: не тем час дорог, что долог, а



 
 
 

тем, что короток…



 
 
 

 
Глава 4

 
После снегопада воздух загустел. Подул сиверок. У Кали-

нихи на крыльце Фетиса закашлялась, ругнула погоду, на-
правилась вон со двора. Но не успела отворить калитку, как
услышала, что кто-то идёт переулком. Она понадеялась – пе-
реждать идущего, однако шаги замедлились. Фетиса выгля-
нула на улицу, за калиткой стояла Калинихина дочь Зинаида.

Лопаренчиха её не звала никак. Надо сказать, что и Зина-
иде после встречи с Фетисой всякий раз хотелось отряхнуть-
ся. Однако на этот раз девушка поздоровалась и безо всяких
предисловий сказала:

– Елизавета Ивановна Быстрикова умерла.
Григорьевна шагнула со двора – уйти молча, сделала пару

шагов, но спиною всё-таки спросила:
– Не она ли вчера перед аптекарем у Сибторга хорохори-

лась?
–  Отхорохорилась, значит,  – ответила Зинаида.  – Днём

солдат к нам в госпиталь долечиваться прибыл; он своими
глазами видел, как Александру прямо из хирургической па-
латки забрали энкавэдэшники. Вот Ивановну и скрутило…

– Ну а чё от меня ты хочешь? – так и не повернувшись,
спросила Фетиса.

– То и хочу, что Нюшка заболела – простыла. В детской
больнице нету мест, так её к нам в госпиталь положили.



 
 
 

– Положили – выхаживайте. На то вы и дохтора.
– Но, Фетиса Григорьевна, вы всё-таки девочке какая-ни-

какая, а родня…
– Родня – от юбки мотня. Ежели взять по мне, так пусть

они хоть все попередохнут…
Она уж было подготовилась к ругани, да Зинаида шагнула

к себе во двор и задвинула на калитке щеколду.
Фетиса направилась домой. У своих ворот плюнула в от-

печаток девичьего сапога, да только вдруг присела на корточ-
ки, скособенила голову, приглядываясь к следу, потом вско-
чила, побежала за ушедшей, но тут же опомнилась, развер-
нулась и крупно пошагала к себе во двор. Однако в избу не
свернула, а прямиком направилась в летник, где села на ска-
мью и стала складывать кусочки памяти – составлять одну
из картин былого.

Одной из зимних ночей запрошлого года в доме остава-
лись Мария да Сергей, Фетиса возвращалась с поездки ран-
ним утром. Шагая своим переулком, она увидела по снегу
женские следы. Её озадачило то, что следы вели к ней во
двор. На крыльце же ими был вытоптан целый точок. Там
явствовали ещё и отпечатки зятевых костылей. Увиденным
наполнило Фетису, как ядовитой отрыжкою. Тогда Фетиса
ударом плеча высадила в доме дверь…

Былая картина вспыхнула теперь с такой силою, что Ло-
паренчиха бросилась в дом, но у крыльца опомнилась. Войдя



 
 
 

в кухню, заглянула в комнату. Гости почивали. Осип лежал
на диване, Фёдор на кровати, хотя с вечера она кинула ему
на пол ватный тюфяк. Из-под подушки Фёдора выглядывал
уголок чемодана.

В душе Фетисы от увиденного появилась какая-то пусто-
та, словно что-то она проглядела, до чего-то не дошла умом.

Лопаренчиха машинально сняла с себя телогрейку, вза-
мен надела полушубок. В сенях взяла вёдра, коромысло –
отправилась на водокачку.

У калитки, вперемешку с Зинкиными, увидела собствен-
ные следы, опять вспомнила девичьи, запрошлые, сказала
безо всякой страсти:

– Ой, Зинка, Зинка! Догадайся я тогда, что это ты нато-
пала, вышли бы тебе боком мои спички…

Тогда зять Лопаренчихи Сергей Никитич Быстриков был
удивлён настолько, словно тёща влетела в комнату на метле.

– Кто? Отвечай!
– Вы о чём? – не понял Сергей.
Но Фетиса на его вопрос так саданула кулаком по столу,

что огонь в настольной лампе погас. Зато сама она вспыхнула
голосом:

– Допрыгался?! Доучился?! Девок по ночам принимать…
В ничтожном свете грядущего дня Фетиса покосилась на

лежащую в постели Марию, которая показушно отвернулась
лицом к стене, дозволяя матери блажить дальше.



 
 
 

– Я для чего дочку ростила, чтобы она тебя, змея хромо-
го, пригрела на своей груди?! Ить ты не на одну ногу косты-
ляшь, ты на всю свою совесть падаешь. Хто ж ето тебя, уро-
да, столь шибко полюбил, что и совесть потерял – среди но-
чи шататься?

– Да спичек кто-то приходил попросить, – не вытерпела,
пояснила тогда Мария и натянула на голову одеяло, посколь-
ку знала, что никакое пояснение мать не успокоит, пока не
наорётся. И Лопаренчиха тогда не остановилась:

–  Спичек?! У нас чё, мешками спички по углам стоят,
шкура ты барабанная! Решил спичками Маньку дурачить?!
Да она, захочет, сама кого угодно в любое очко вставит…

– Григорьевна! Опомнись! Чего ты лаешься на всю улицу?
Кто-то одёрнул её за рукав. Лопаренчиха огляделась, по-

няла, что стоит у водокачки с пустыми на коромысле вёдра-
ми.

Представьте себе солончаковую пахоту, размытую осен-
ними дождями. У вас получатся бывшие улицы города Та-
тарска. Когда же наступали холода, дороги, не заметённые
ещё снегом, превращались в сплошные ухабы.

В те времена купленные в районном земельном отделе та-
лоны давали право наполнить на водокачке пару вёдер лю-
бой ёмкости. Потому хозяйки ходили по воду с двенадцати-,
а то и пятнадцатилитровыми бадьями. Так возникло мест-



 
 
 

ное искусство – в любую погоду донести до дому полные в
дужку вёдра. Многие донашивали, не сплеснув на дорогу ни
единой капли.

Фетиса в этом свершении была не хуже других.
И теперь с полными вёдрами она ступала так, что вода

слушалась каждого её движения. Сама же она думала о том,
что память – не водица: не омоешь ею душу, не выплеснешь
ополоски…

Подобные мысли всё чаще чёрными птахами стали запар-
хивать ей в голову, хотя никакими зёрнами она их не мани-
вала. Наоборот – гнала прочь. Да и что бы изменилось, при-
ручи она их? С зятем давно покончено. После Сергея Мария
уже успела проехаться по жизни на двух прожигах. Нынче
отыскался в Омске вроде стоящий мужик: за три месяца две
посылки переслал…

И тут Лопаренчиха вспомнила о письме, которое поутру
было ею забыто в телогрейке.

Но до письма надо было ещё дойти, и Фетиса опять вер-
нулась к памяти.

Пару лет назад, в тот поганый час, она пугала зятя:
– Я тебя в роно поташшу. Там быстро разберутся с твоими

спичками…
Увидев тогда, что Сергей потянулся за костылями, она с

криком: «Не ускочишь!» – сгребла их, зашвырнула под кро-
вать и тут же запричитала, издеваясь:

– Несчастный ты мой… Ноженьку-то твою левеньку по ду-



 
 
 

рости твоей же согнуло. Да какой же идиот, кроме тебя, ста-
нет девку цельную ноченьку на морозе ждать? Я ить соврала
тебе тогда, что Маньки дома не было. Дрыхла она, как сей-
час дрыхнет…

И увидела Фетиса, как побелевший зять выхватил из-под
себя табурет…

Уже из кухни Лопаренчиха блажила тогда:
– Вон из моего дома! Чтоб сегодня же духу твоего тут не

было!
В открытую дверь ей было видно, как зять пытался тогда

достать из-под кровати костыли. Как смотрел он потом на
Марию, успевшую когда-то во всей своей неповторимой кра-
соте разметаться по широкой постели…

Не догадывалась тогда Григорьевна, о чём думал её зять.
А ему хотелось проверить: может, выросли на спине молодой
жены чёрные крылья?

За много лет своей горькой к Марии любви ни разу не
видел Сергей, чтобы она заплакала. Потому и думалось ему
тогда, что ни в каких сказках никакая нечистая сила не льёт
слёз…

Лопаренчиха вернулась от водокачки, внесла полные вёд-
ра во двор. Увидела, что в летнике горит свет. Ругнула се-
бя за то, что забыла погасить лампу. Но проходя мимо окна,
разглядела внутри Осипа. Он сидел, одетый в свою латаную
стёганку, и что-то читал. При появлении хозяйки сунул ли-



 
 
 

сток в карман.
– Чего прячешь? Дай-ка сюда!
Осип поднялся, нервно поддёрнул брюки локотками, вы-

тянул из кармана сморщенный, словно побывавший в клей-
стере, носовой платок. Стал его расправлять, виновато пояс-
няя:

– Испростыл весь дорогами, зашёл сюда веничка глянуть;
сходить в баньку – попариться бы. Имеется ль у вас тут бань-
ка – общая?

– Банька-то? – прищурилась Фетиса. – Банька – рукой по-
дать. Сщас я тебя прям тут и выпарю. А ну, показывай, чё
утаил!

Важно обижаясь, Осип опять полез в карман, достал кло-
чок газеты, застеснялся, сказал:

– Для нужника прихватил.
– А чё тогда мудришь? Или не знаешь, что в чужом до-

ме даже таракан хозяйский? Сидишь тут, керосин расходу-
ешь…

– Керосин? – радостно переспросил Осип и заверил: – Да
я тебе достану керосина – хоть залейся.

– Брехло! – с усмешкой сказала Фетиса. – Керосин нонче
только на самогон меняют. За деньги-то в ём и рубля обмак-
нуть не дадут… И неча лампу зря палить. Айда завтракать…

За стол Осип уселся без Фёдора.
– Пошто байбак твой жрать-то не поднимается? – спроси-



 
 
 

ла Григорьевна. – Деньгами ли чё ли он у тебя получает?
Осип ответил со вздохом:
– К обеду бы поднялся, и то дай бог…
– Ты ж в баню вроде как настроился?
– То ж я, а Федьке надо телегу подгонять…
– Он чё собрался? Так и будет хорьком вонючим валяться

на моей постели?
– Да чёрт с ним! Не трогай ты его, – попросил Осип. –

Куплю я тебе и простыней, и остального чего…
– Куплю-облуплю, – проворчала Фетиса и стукнула паль-

цем по кромке стола. – Гляди у меня! Я брехни не потерплю!

Воды для задуманной Лопаренчихой стирки надо было
натаскать вдосталь. После завтрака она опять взялась за вёд-
ра.

– В баню-то мне в какую сторону идти? – спросил уже во
дворе Осип.

– Щас-ка влево, потом по улице вправо и прямо. Три за-
улка пройдёшь и в баню упрёшься…

И ещё сходила Григорьевна по воду, и опять собралась,
когда увидела посерёдке избяного крыльца трёхлитровый
бидон. Она хмыкнула, думая – пора бы уже и в бане парить-
ся, а он, похоже, за керосином собрался.

Она ухватила бидон за дужку – убрать с дороги, да чуть не
опрокинула неожиданную тяжесть. Подняла крышку и по-
верила скорее нюху, чем глазам. Долго смотрела она в про-



 
 
 

зрачное нутро посудины. Потом обмакнула палец, лизнула –
спирт!

Фетиса унесла бидон в кладовку, навесила на дверь замок.
В дом не пошла – не захотелось видеть чужого самодоволь-
ства. А зря. Осипа в доме не было. Он сидел в отходнике за
сараюшкой – на краешке «пьедестала» и перечитывал Мари-
ино письмо.

«Дорогая мамаша, – с конкретной теплотой обращалась
дочка к матери. – Пишу прямо с вокзала. Скоро новосибир-
ский поезд. Попрошу проводницу бросить письмо в Татарке
– быстрее получишь. Мне нужны деньги. Николаю жилья по-
ка не дают. Живём у прежней старухи. Бабка сволотная по-
палась, вечно лезет доглядеть, чем я занимаюсь да что делаю.
Откуда бы тогда Николаю всё знать? А тут заявил, что ему за
меня стыдно. Я ушла – пусть поищет. Попросилась на ночь к
Верке Салтыковой. Помнишь, у которой отец инвалид? Вер-
ка говорит, что я ещё красивей стала. Сели ужинать, я, от
душевной простоты, всё и рассказала про Сергея. А инвалид
этот как завёлся! Вертихвостка, говорит на меня! Тебя, го-
ворит, на одной осине рядом с матерью твоей надо повесить.
Оказывается, мы с тобой Сергея загубили. Я не стерпела…
А на дворе уже ночь была. Иду – кругом ни души. Какая-то
ограда с будкой попалась. Постучала. Сторожиха открыла. Я
прикинулась беженкой. Она раскудахталась, давай чаем по-
ить, давай рассказывать: сын у неё на фронте. Карточку до-
стаёт. Ой, какой капитан! И холостой! Я тоже наврала, что



 
 
 

одна живу. Сторожиха сказала, что из нас хорошая бы пара
получилась. Адрес дала. Я ему фото своё пошлю. Пусть хва-
стается всем, какая у него невеста. А пока поживу с Никола-
ем. Если мне вернуться в Татарку, там ни одного путёвого
мужика не найдётся… Разве что аптекарь. Так он со своей
Кларой из одного яйца вылупился. Чего на него рассчиты-
вать… Мария».

Письмо оборвалось, будто яблоко с ветки. Но Осипу впол-
не хватило прочитанного.

– Ну и ну! – покачал он головой. – Не приведи господи
– нагрянет! Натворят они тут с Фёдором, никаким золотым
веслом не разгребёшь. Надо устраиваться куда подальше, по-
ка не поздно…



 
 
 

 
Глава 5

 
Начало ноября взялось мудрить: то удивляло ростепелью,

то ударяло стужею, да такой, что ночами в небо взлетали све-
товые столбы. Дыханье перехватывало, звуки становились
резкими, словно удары тарелок в погребальном оркестре.

Мимо узловой станции Татарская торопились на запад тя-
жёлые составы. Обратным путём везли раненых солдат, оси-
ротевшие семьи, оборудование заводов, крытое брезентом…

Казалось, мечется туда-сюда один сумасшедший со-
став-оборотень. Но стоило прислушаться, как тут же при-
ходила уверенность в необходимости происходящего. Эше-
лоны, спешащие на запад, сообщали колёсным перестуком
– сол-да-та-ми, сна-ря-да-ми… Завершал их отчёт паровоз-
ный гудок – помо-о-о-жи-им. Встречные им поезда отзыва-
лись иным слогом. Такие уверяли – одо-ле-ем, пе-ре-си-лим,
по-бе-ди-и-им!

Эти составы проносились почти без задержек. А вот эва-
куационным поездам приходилось сутками простаивать в ту-
пиках. По привокзалью бродили беженки. Они собирали всё,
что могло гореть. Жгли на пустырях костры, чтобы хоть скуд-
ным, но горячим варевом покормить ребятишек. Взрослым
же еда тогда перепадала, когда думать о ней уже не хватало
сил.

Рельсы от движения колёс наледью не покрывались, зато



 
 
 

на деревянных лежнях настывали такие катыши, какие зача-
стую не брал никакой заступ – приходилось их сбивать ло-
мом, отгребать лопатой. Но боже упаси повредить при этом
шпалу!

Четвёртую ночь Фетиса работала на путях. Бригада её бы-
ла временно расформирована и подчинена дорожной служ-
бе. А Лопаренчиха привыкла быть себе хозяйкою. Потому
злилась и ворчала – всяк нахал тебе генерал…

Бесило её ещё и то, что нынешней ночью в Славгороде
должна была она принять из рук на руки мешок просяной
крупы. А уж если говорить об остальном, так выворачивала
Григорьевну мездрой наружу невозможность заглянуть в го-
стевой чемодан. Похоже было, что в нём укрывалась уверен-
ность приобретать не только спирт…

– Эх! Марию бы сюда… – откидывая осколки льда под
железнодорожную насыпь, вдруг сказала себе Фетиса и по-
няла, какой «газетный листок» читал Осип Панасюк, когда
неделю назад она застала его в летнике…

Ночь, словно варом, затопила темнотой землю. У при-
станционных фонарей хватало сил высветить лишь её студё-
ную плотность. Но Фетисе хотелось переколотить и эти лам-
почки, чтобы во тьме стало возможным крушить ломом всё
подряд.

Когда мимо проходили беженки, она старалась долбить
настывы так, чтобы ледяные сколыши летели им прямо в ли-



 
 
 

ца. При этом шипела:
– Х-ходют! Ишшут! Никак не нажрутся!
Со стороны работающих с нею рядом женщин наконец по-

слышалось:
– Уймись! Лайка! Креста на тебе нет!
Фетиса ударила ломом так, что тот просёк наледь и за-

стрял в земле. Она попыталась высвободить его, не справи-
лась, ругнулась и только что не бегом кинулась в темноту.

В досаде, сотканной из неугодной работы, упущенного
прибытка, тайны чужого чемодана и непрочитанного письма,
душа её нарывала и уже была готова отторгнуть накипевшую
дрянь. Спазмы закладывали дыхание. Только разум всё ещё
не поддавался приступу необузданной натуры.

Лопаренчиха миновала здание вокзала, приметила в сто-
роне прилавок пустого перронного базарчика, добежала до
него, повалилась на струганые доски грудью, подвывая взя-
лась кататься по ним головой.

– Эй! Бабынька! – услыхала она почти рядом старческий,
надтреснутый голос. – Тебя чё, милая, не рожать ли приспи-
чило?

Не поднимаясь, Фетиса спросила:
– А ты повитуха ли чё ли? Подставляй ладони, сщас на-

валю.
– Тьфу, срамота! Пьянь поганая! – выругался сердоболь-

ный дед, но, увидев, что «пьянь» грозно поднимается и
расстёгивает на полушубке ремень, затрусил мелким бегом



 
 
 

вдоль насыпи, приговаривая: – Царица Небесная, чё деет-
ся…

Фетиса догнала бы деда, опоясала бы его ремнём, да осту-
пилась на насыпи, покатилась под откос, влетела в сугроб и
тут же услыхала сверху довольный голос:

– Вот она, Божья-то справедливость…
Покуда Григорьевна кувыркалась в сугробе, платок рас-

пустился, опояска потерялась… Такой рассупоней и вошла
она в вокзал. Не было у неё никаких сил после душевной
встряски привести себя в порядок и вернуться в бригаду…

Кроме одиночества и бессонницы, нет на земле более под-
ходящего места для раздумий, чем зал ожидания. Звуки и
лица сливаются в своём изобилии, словно морские волны.
Разница лишь в том, что море увлекает человека своим ожи-
данием чуда; вокзальная же суета уверяет всякого, что золо-
тая рыбка имеется, но никакого её волшебства не хватит на
такую уйму народа. И в этом Лопаренчиха сразу убедилась,
постольку в зале были заняты людьми даже подоконники.

Чтобы успокоиться, ей занемоглось всех пересчитать. Но
она скоро сбилась со счёта и стала думать: «Понаехали!
Утром расползутся по Татарке. А где взять хлеба на такую
прорву? Скоро всю Сибирь выжрут! Одного того бугая це-
лой буханкой не уговоришь, – отличила она глазами крепкую
шею сидящего к ней спиною парня. – Да и пигалица его не
говно клюёт…»



 
 
 

Последние слова Григорьевна додумывала медленно,
узнавая в «пигалице», одетой в белый заячий полушубок и
такой же беретик, накинутый бекренем на копну каштано-
вых волос, дочь свою Марию. Она подобралась к парочке
вплотную, услыхала басистое: «Ну чё, пойдём», – затем драз-
нящее: «Погоди, надо узнать в диспетчерской, когда мать де-
журит…»

Эти слова дали Фетисе понять, в чём суть разговора.
– Опять новый зятёк завёлся, – прошептала она. – Не-ет! –

возразила, не зная кому. – Не пушшу! Катитесь вы оба к чёр-
товой матери!

Она заторопилась отступить прочь. Подумалось – надо
быстрей отпроситься у начальства, чтобы явиться домой
прежде Марии с новым хахалем. Но как назло, парень огля-
нулся и басовито спросил именно её:

– Эй, бабка, ты не знаешь, где тут диспетчерская?
– Ты меня спрашиваешь? – от неожиданности показала

Фетиса на себя. Когда же парень кивнул, взорвалась сдуру: –
Я те чё тут, дежурная?!

Вопрос её прозвучал так гулко, что Мария отшатнулась от
парня, подхватилась на ноги и заверещала плаксиво:

– Мамочка! Он меня с вечера домой не пускает…
Этого хватило, чтобы Лопаренчиха хрипло громыхнула

на весь вокзал:
– Тебе што, шалашовок мало?!
Парень покраснел, стал подниматься. Фетиса вспомнила



 
 
 

зятев табурет и заблажила:
– Ми-ли-ция!
– Ну и ну! – покачал головою парень. Вскидывая одну но-

гу и опадая на другую, он пошёл прочь.
Фетиса поспешно устроилась на его место и ехидно спро-

сила:
– Без хромых никак не живём?
Потом приказала, уже тихо:
– Рассказывай! Чё у тебя опять? От маёра, поди-ка, сама

увильнула, сучка палёная?
Мария выпучила даже в гневе прекрасные глаза, выгну-

ла маленькие холёные ладошки, заговорила с крайним нажи-
мом:

– А то и случилось, что ты меня сучкою сделала! Кто ещё
до Сергея приводил ко мне Аркашку? Кто Степана приве-
чал? Ну?! Тебе женихи-то всё денежные были нужны! Всё
искала, как бы меня подороже продать… Не ты ли в Омск за
Николая меня спихнула?

– И Николай тебе не угодил… – удивилась Лопаренчиха. –
Ты же сама психовала, что я тебе дома житья не даю.

– И не даёшь! Ты же вечно: ах, доченька, ах, красавица,
тебе ж только в золоте купаться… Ах, какой у Лопатихи ма-
ёр остановился! С бронью… Р-растуды его в бронь! Скажи
своему маёру спасибо, что он красавицу твою на матерках
из дома выбросил… Тебе Сергей был хуже всех, а я от него
и «дуры» ни разу не слышала…



 
 
 

– Зато меня чуть табуреткой не захлестнул…
– Ври! – ощерилась Мария. – Я тогда не спала. Поделом

бы тебе было и табуреткой… Свинье в огороде одна честь –
полено!

Она рванулась подняться, но мать удержала её, говоря
примирительно:

– Сядь! Не дёргайся! Дело есть…
– Ночь не спала, – капризно отозвалась Мария, – ещё ты

тут со своим делом… Чё опять придумала?
– А то и придумала… Хрен с ним, с маёром! На твой век

дураков хватит… Ступай домой. Но предупреждаю – у нас
постояльцы.

– Какие ещё постояльцы?
– Беженцы.
– Поди, в комнату пустила?
– Нет, на улице буду держать…
– И надолго они у нас?
– Как придётся… Сам-то Осип работать намерен. А что

сын у него Федька… Если не врёт, то родимчик его колотит.
Хотя на вид бугай-бугаём.

Говоря, Фетиса достала из кармана клетчатую тряпицу,
что служила ей для носа, взялась рвать на полоски, поясняя:

– Ремень потеряла, подпоясаться надо. У меня смена не
кончилась, так что ступай без меня. Да смотри! Поласковей
там… с родимчиком-то.

– Опять сватаешь? – поморщилась Мария. – Он же при-



 
 
 

падочный?
– А тебе чё? Только хромых подавай? И вообче… Не тот

урод, кто кос, а тот, кто бос… По мне-то, мужик пущай
хоть узлом завязан, было бы чё развязать… А что родимец
у Федьки, так он, похоже, бумажный, родимец-то. Осип-то,
скорей всего, дёржит сына при себе за цербера.

– За кого?
– За кобеля трёхглавого!
– Чтобы тебя, что ли, никто не спёр? – засмеялась Мария.
– Да уж! Языком твоим только железо рубить, – сказала

Фетиса и со словами «мне пора» поднялась идти. Однако
опять села, притянула к себе дочку, припала губами к её уху
и стала что-то нашёптывать…

Мариины брови вскинулись, на смуглом лице заиграл
румянец, прядь изумительных, каштанового цвета, волни-
стых кудрей выбилась из-под беретика… Сидящий напротив
страшенный мужик проснулся, увидел Марию, не поверил в
её красоту, сказал: «Иди ты!» И опять уронил голову.

А Фетиса продолжала шептать:
– Мало ли чем набит чемодан… Послезавтра – седьмое

ноября! Спирту в кладовке – хоть залейся… Упоить обоих
– и всё!

– А, может, лучше так… – предложила Мария. – Прямо
сейчас я захожу в аптеку, прошу у Бориса Михайловича лю-
миналу…

– Не переборщить бы с твоим люминалом! – встревожи-



 
 
 

лась Лопаренчиха.
– Здрас-сте! Так бы все от снотворного и помирали… Я

ж не горстью буду сыпать…
– Ну, гляди, – уступила Фетиса. – Дело твоё…



 
 
 

 
Глава 6

 
Городок, убранный свежим снегом, полыхал на раннем

солнце кумачом лозунгов. Каждый второй из них гласил: «Да
здравствует ХХIV годовщина Великой Октябрьской социа-
листической революции!»

«Двадцать четвёртая,  – думала Мария, шагая Володар-
ской, главной улицей города Татарска.  – Настанет ли она
теперь, моя ровесница – двадцать пятая? Да и надо ли?
Всё равно поголовно всех счастливыми не сделать… Да уж!
Сколько шавку ни стриги подо льва, всё жмётся до хозяйско-
го подола… Может, хоть мужики настоящие появятся… А
то наши-то… Поразвесят красных тряпок и скачут… Дика-
ри чёртовы!»

Мария из руки в руку перекинула дорожную сумку и стала
размышлять дальше:

«Доскачетесь… Покажет вам немец праздник покраснее
этого… А я не буду Марией, если сегодня же не облапошу
аптекаря, а с его помощью и гостей…»

Из примет и случайностей у Марии давно сложилось мне-
ние, что аптекарь Борис Михайлович появляется на улицах
Татарска только для того, чтобы увидеть её, Марию. Она же
всегда представляла его (был бы он поближе) не иначе как
белым плюшевым медведем…

Теперь же, подходя к аптеке, она представлением своим



 
 
 

утонула в его мягком тепле настолько, что, коснувшись че-
го-то щекой, не отстранилась, только повела томным глазом
и увидела перед собою морду одноглазой чубарой лошади,
которая фыркнула и спросила её, пошевелив толстыми губа-
ми:

– Милая, куды ж тебя несёт?
Мария отпрянула. Рядом с кобылой увидела старика, по-

хожего на Деда Мороза. Он хитро улыбался и продолжал го-
ворить:

– Такой красавице да с моей Сонькой целоваться. Дай-ка
лучше я тебя расцалую.

– Пень трухлявый! – огрызнулась она. – Раскорячился по
всей дороге…

Дед засмеялся, а Мария обнаружила, что стоит она про-
тив аптеки, над входом которой полощется на ветру красный
флаг.

Взойдя на высокое крыльцо кирпичного особняка, Мария
обернулась: старик, прихрамывая, оправлял в плетёной ко-
шеве меховую полость, прикрывая ею заднее сиденье.

«Ещё один колченогий, – подумалось ей. – Вся, бл… Рос-
сия хром да калека – нет доброго человека…»

Чистая, в зеркальных полочках аптека была свободна от
посетителей. Две белые двери по обеим сторонам застеклён-
ной лицевой стены таили позадь себя глубину аптекарского
дома. За прилавком собственной персоной стоял хозяин ап-



 
 
 

теки Борис Михайлович.
При виде вошедшей он медленно всплеснул руками, губы

его образовали жирный полумесяц, лежащий на спине с за-
дранными ножками.

– Господи Боже ж мой! – воздев глаза к потолку, произнёс
он так, словно Создатель квартировал у него на чердаке. –
Имею ли я возможность верить своим глазам?!

Будь провизор юным кобельком, он наверняка рванулся
бы облизывать вошедшую. Но в нём уже состоялся тот воз-
раст, который приходилось уважать, и в первую очередь са-
мому хозяину.

Не потому ли, сдвоенный отражением застеклённого при-
лавка, он показался Марии хотя и карточным, а всё же ко-
ролём? Однако из-за прилавка выдвинулся ей навстречу эта-
кий белый, щедро лепленный снеговик, вознесённый на пару
тёмных конусов, называемых штанинами брюк. Из-под них
выглядывали бантики шнурков. Эти бантики сразу в глазах
Марии развенчали короля. Она протянула аптекарю тыль-
ную сторону ладони, даже не соизволив снять перчатку. При
этом ей подумалось: «То ли ты заматерел Борис Михайло-
вич, то ли ещё потолстел?»

– Господи Боже ж мой! – повторил аптекарь, принимая
в бархатную свою пригоршню крохотную руку Марии. – Вы
думаете, ч-что маму родную мне хотелось бы сильнее видеть,
чем вас? Да не-ет же… Без вашей красоты я забыл, ч-что я
должен считаться мужчиной. Зачем мне такая жизнь? Фу на



 
 
 

неё, да и только.
В разговоре он опирался на звук «ч», как барин на орехо-

вую трость. А междометие «фу» напомнило Марии кривую
лошадь. Однако оба аптекарских глаза были на месте, и Ма-
рия увидела в их глубине отражение своего лица, свежесть
которого была примята беспокойной ночью. Потому она по-
торопилась объяснить:

– Я только что с вокзала.
– Ка-ак! И сразу ко мне?! – восхитился и озаботился ап-

текарь. – Ч-что, нужда какая имеется?
– Соскучилась, – наклонив голову, увильнула Мария от

прямого ответа.
Губы Бориса Михайлова загнулись ухватом. Послышался

ласковый стон:
– Ах, озорница! Неужто не забыла бедного провизора?
«Идиот! Что ты для меня сделал, чтобы так уж и не забы-

вать о тебе?» – подумала Мария, но на всякий случай опусти-
ла ресницы. Аптекарь понял это по-своему: мягким мизин-
чиком он приподнял её лицо, чуть слышно произнёс: «Бла-
годарю» – и коснулся тёплыми губами её щеки.

«Как раз туда, куда кобыла…» – подумала Мария и тихо
засмеялась.

Смех ободрил Бориса Михайловича, он приложился к её
лицу подольше и покрепче… но кто-то заговорил за одной
из белых дверей. Аптекарь отлип от её щеки, повлёк Марию
за другую дверь, нашёптывая:



 
 
 

– Не пугайся, Мусинька, у меня никто красавиц не куша-
ет…

За белой дверью оказалась абсолютно белая комната. За
белой ширмою – белая вешалка, зеркало, умывальник. И
внутренняя белая дверь, которая вела в глубину обширного
особняка, что вмещал в себя и глубину аптеки, и семейные
угодья её хозяина…

Пока Мария снимала свою полудошку, оправляла причёс-
ку и свитер, Борис Михайлович, отворив эту дверь, загово-
рил врастяжку:

– Кла-ра-а! Будь хорошей девочкой: попроси Феню приго-
товить достойный завтрак. У меня теперь нужный человек…

– Кла-ра-а! – погодя, договорил он. – Девочка моя, потом
сама пройди в залу. А то у меня имеется очень важное сове-
щание. Ты слышишь?

– Я что? – отозвался голос Клары. – Я когда-нибудь была
глухой? Трудись, моё солнышко. Дело есть дело…

Если бы удалось поставить на одни весы эту «девочку»
и это «солнышко», то в них двоих оказалось бы не меньше
пятнадцати пудов. И почти такой аптекарскую чету Мария
помнила с детства.

Самого же Бориса Михайловича она замечала уже тогда,
когда пошла в первый класс. От аптеки школа находилась со-
всем близко; ребята бегали туда покупать мятные таблетки.
Машеньке это лакомство часто доставалось даром. А спустя
лет семь-восемь Борис Михайлович уже явно выделял вни-



 
 
 

манием своим Марию среди сверстниц.
Когда же, по окончании десятилетки, она устроилась в ки-

нотеатр буфетчицей, аптекарь как-то летом позволил себе
покинуть киносеанс до окончания, чтобы предложить про-
водить Марию домой. Но её (уже тогда) поджидал на ули-
це ещё вполне здоровый студент Казанского университета
Сергей Быстриков – парень, из-за которого она была окутана
завистью сверстниц. А для тщеславных умов чужая зависть
равна славе. Потому Мария чувствовала себя на щите, кото-
рый высоко был поднят авторитетом Сергея. И хотя самого
«щитоносца» она не больно-то жаловала, однако подпустить
аптекаря близко не решилась. Да и он особо не настаивал…

Теперь же, пока Борис Михайлович вёл разговор со своей
Кларой, Мария устроилась на кушетке, откинулась на стен-
ку, которая оказалась боковиной тёплой печи. Ей сразу захо-
телось вздремнуть. Но аптекарь, завершив разговор, уселся
напротив неё, нежно взял прохладные руки, стал дышать на
них – согревая. Она же, оглядывая склонённый перед нею
белый его колпак, его бритую шею, думала: вот что значит
красота! Тем временем Борис Михайлович развернул её ру-
ки ладонями кверху, каждую серёдку поцеловал, потом при-
нялся пощекотывать их языком.

«Облизывай омскую грязь, – думала Мария, улыбаясь и
пошевеливая пальчиками под его жирным подбородком. Ко-
гда же край белого колпака потемнел от испарины, она уди-



 
 
 

вилась: – Э, как тебя забрало! Надо же так любить!»
А Борис Михайлович уже целовал её запястья, её под-

локотные ямочки… Благо рукава свитера были податливы.
Скоро мягкие руки аптекаря уже блудили по её спине… Она
же думала о нём, как ленивый хозяин о голодной скотине, –
потерпи, успеется… Но мягкие руки донесли тепло до её
груди. Мария обмякла и понесло её не то в рай, не то к чёр-
товой матери…

Когда белая за ширмою дверь увела аптекаря в глубину
дома, прихорашиваясь, Мария подумала: «Вот бы сейчас вы-
скочить в “залу”! Здрас-сте, Клара Абрамовна! Отныне я ва-
ша родня… Сколько бы валерьянки потребовалось!»

Она раскинула по плечам удивительную гриву своих вол-
нистых волос, прошла до окна, чуть отодвинула занавеску.

Аптечный двор, огороженный крепкой кирпичной, как
сам особняк, оградой, заливало ярким солнцем. У такого же
кирпичного склада сидела цепная собака. Она смотрела за
угол дома и дёргала загривком.

Вот псина рванулась, но крепкая цепь чуть не опрокину-
ла её навзничь. Из-за угла, в накинутом на плечи пальто, вы-
шел Борис Михайлович. Знакомые бантики шнурков трепы-
хались под штанинами брюк…

«Даже бантики не развязались», – с некоей досадой поду-
мала Мария о только что минувшем.

На подошвы аптекарских ботинок налипал снег. Они



 
 
 

скользили, принуждали хозяина подёргивать ногами. А Ма-
рия смотрела и думала, что она – не снег, что просто так её не
стряхнёшь… Потому даже не оглянулась, когда Борис Ми-
хайлович вернулся в комнату.

Обнимая Марию со спины, аптекарь уткнулся лицом в
копну её волос. Она же подумала: хорошего помаленьку – и
повела плечом. Но когда обернулась – ахнула! На столе сто-
яла ваза с виноградом. В каждом его плодике живою каплей
отражалась красная этикетка стройной бутылки вина.

Отщипнув ягоду, Мария раскусила её, посмотрела на
пальцы, словно испугалась увидеть кровь, потом произнесла:
«Ну, вообще!» Глядя на этикетку, вспомнила красный флаг
над входом в аптеку. И ещё сказала: «Вот так-то!» Этим она
словно преподнесла кукиш всем, кто свято верил в красный
цвет…

Борис Михайлович, похоже, догадался, о чём её воскли-
цания, хмыкнул, открыл штопором бутылку, наполнил бока-
лы, произнёс:

– С праздником! С нашим праздником, – уточнил он.
Вряд ли ведал аптекарь о Мариином житье-бытье, но,

уточнив смысл тоста, полуспросил:
– За покой наших близких? Дорогая!
Мария вскинула брови, соображая, кого он имеет в виду с

её стороны. Поняла намёк – Сергея! И сразу прояснилось то,
что никому не следует моститься ехать по жизни в аптекар-
ских санях. Не ответив, она махом выпила вино, чем обес-



 
 
 

куражила Бориса Михайловича. И дальше, как бы митингуя,
налила себе ещё.

– Мусинька! – поторопился обеспокоиться Борис Михай-
лович. – Я ч-что-нибудь не угодил?! Прости за-ради бога!
Приходится подумать, ч-что совсем не то время, чтобы пре-
небрегать покоем.

– Чьим? – вызывающе спросила Мария.
– Разумеется, чьим, – не решился аптекарь назвать име-

ни. – Конечно, покоем близких людей.
– Уже успокоились! – торжественно соврала Мария.
– Ой, как я довольный! Как это похвально! – с радостью

обманулся аптекарь.
Мария же из его восторга вдруг поняла, что никто ни из

каких саней высаживать её не собирается. Наоборот, прояв-
ляют (вдвойне) бережное к её покою отношение.

– Мусинька, – продолжал аптекарь. – Ты меня прости, ч-
что я веду себя юношей. Но сегодня в тебе я обрёл сразу двух
необходимых мне людей! Пойми: в Казанихе, в деревне тво-
его мужа, в корпусе бывшего маслозавода, захотелось верх-
ним людям быстро оборудовать детский дом. Уже вовсю ре-
монт идёт. А ч-что касается завхоза? Сама подумай – разве
хорошо такое место дарить кому чужому?

Мария поняла окончательно, что аптекарь намерен спря-
тать её для себя за Сергеем. Тот скоро как пару лет работает
в деревне Казаниха школьным директором. А чтобы она в
такое тяжкое время имела и довольство, и свободу передви-



 
 
 

жения, с ходу решил пристроить её в детдом завхозом!
Однако, желая показать себя уросливой кобылкой, а не

рабочей клячей, Мария решила подождать, когда аптекарь
выскажется окончательно. Тот понял, что ему как бы не со-
всем доверяют, сделал обиженное лицо, спросил:

– Я ч-что? Я ерундой занимаюсь? Или кто сказал, ч-что
Борис Михайлович не умеет быть дальновидным? Да при та-
кой службе, какую смею тебе предлагать я, можно купаться
как сыр в масле! А пожелаешь, так я сам стану тебя купать…

Полный угоды аптекарь перестарался в своём обещании
настолько, что сам и засмеялся.

– Так уж и купать? – ответно улыбнулась и Мария.
– Конеч-чно! Я же буду вокруг тебя много жить. И не кем-

нибудь – куратором! Опекуном по сути… для детей. А тако-
го, как ты, ребёнка, я и вовсе никому не позволю обидеть.

«Чёрт пузатый! Виноград среди войны, сиротский стол-
самобранка, чужая жена-любовница…» – прикинула в уме
Мария, а вслух сказала:

– Как ещё на это мой Сергей посмотрит…
– Мусинька! А ты согласись, поезжай. Таки осмотришь-

ся. Издалека-то все мелочи большими кажутся. А там всё на
месте и примеришь…

– Ладно. Примерю… Но если что – откажусь!



 
 
 

 
Глава 7

 
Длинным коридором, миновав несколько прикрытых две-

рей, Борис Михайлович вывел Марию на заднее крыльцо ап-
течного особняка. Во дворе от кирпичного склада рванулась
к ним овчарка, захрипела под цепью, по приказу хозяина
вернулась на место…

Мария вспомнила о снотворном только тогда, когда ока-
залась вместе со своей дорожною сумкой за воротами. В на-
дежде успеть вернуть аптекаря она позвала его по имени, но
ей ответил собачий лай. Тогда она ударила по обитым листо-
вым железом воротам своею сумкой. Но результатом оказа-
лось только то, что из неё вывалился на снег весомый пакет.
Мария подхватила его, вернула обратно и шагнула от ворот
прочь.

Этим временем в аптечный переулок свернула с главной
дороги чёрная бабка, пошла навстречу. Поравнявшись с Ма-
рией, она вдруг подняла над своей головою суковатую палку
и прошамкала:

– Не на пользу красота-то! Не тебе бы, дурёхе, её носить…
– Пошла к чёрту! – огрызнулась Мария и торопливо на-

правилась своей дорогой.
За поворотом намерилась она вернуться в аптеку, но на

высоком крыльце стоял хозяин кривой лошади. Он разгова-
ривал с мелким мужичком в шафрановом берете. У ступе-



 
 
 

ней крыльца, одетый в собачью доху, топтался цыганистый
парняга лет двадцати. Он что-то широко жевал.

«Ничего себе жеребчик!» – подумала Мария и сразу об-
рела привычную походку настоящей женщины.

«Жеребчик» уловил эту перемену – в глазах проснулся
интерес. Край губы хищно приподнялся, показал крепкие
зубы. Словно в клыках аптекарской собаки, Мария почуяла
в них животную силу.

«Пошёл к чёрту!» – повторила она мысленно посыл, толь-
ко что адресованный старухе, и уже походкой царицы пере-
шла через дорогу на другую сторону улицы.

С полгода Марии не было в Татарске. Но ни ласкового
взгляда, ни тёплой улыбки не дождался от неё родимый кров.
В лице молодой хозяйки была только настороженность, как
у блудливой кошки, попавшей в чужой двор.

Оттого, знать, дом, вместо широко открытой двери, под-
ставил ей кукиш навесного замка. Её это нисколько не огор-
чило. Наоборот: порадовало, поскольку она оказалась на ме-
сте до прихода постояльцев.

Мария пошарила пальцами за наличником сенного окон-
ца – ключа на условленном месте не оказалось. Тогда она
пошла в летник, где взялась обшаривать закутки, ругаясь на
мать:

– Захламила всё, паразитка!
Из закутков её старанием выпархивали на середину лет-



 
 
 

ника грязные тряпки, драные чулки, полоротые обутки…
Увидела зацепленную шиворотом за гвоздь на стене ват-

ную заношенную зелёную безрукавку. Пошарила в её карма-
нах, заглянула в печное поддувало. Ключа нигде не оказа-
лось.

От зряшных усилий заболела голова. Мария присела на
скамью. Какая-то битая на полу склянка поймала тонким
сколом солнечный луч, пустила ей прямо в глаза.

– Чё я сижу-то? – спохватилась Мария и заторопилась к
дому. По дороге прихватила под навесом полено и с ходу
хлестанула им по сенному окну. Заодно со стеклом высадила
раму. В сенях приземлилась умело, только берет свалился с
головы. Потери она не заметила, а сразу оказалась в доме…

Чемодан прятался за диваном. Кроме проволочной об-
мотки, нутро его караулил ещё и внутренний замок. Шпиль-
кою она справилась и с этим сторожем. Укладка, словно рас-
пластанный по земле пьяница, тут же отдала себя во власть
«Маньки-потрошителя». Вот только полнили чемодан не зо-
лото-брильянты, которые жаждала обнаружить посягатель-
ница, а стандарты аптечного зелья: порошки, таблетки, пи-
люли… И россыпью, и пачками…

На упаковках она прочла надписи: «первитин», «мор-
фий», «опий»… И даже «цианид калия»!

– Мать честная! – догадалась кладоискательница. – Так
это же они! Ну конечно, они топтались у аптеки… Ни хре-



 
 
 

на себе постояльцы! Затопчешься небось… Целый чемодан!
Попробуй-ка продать… Ясно, что сбыть такую прорву через
аптеку проще… Ну и ну! Никаких Казаних! Тут поживу –
прикину, что мне с вами делать…

Крышка чемодана не хотела сразу прикрыть потревожен-
ное нутро. Пришлось придавить её коленом. Старательно об-
мотав укладку той же проволокой, Мария отправила чемо-
дан на прежнее место. Мозги её сделались настолько разма-
занными по идеям, словно она приплюснула в чемодане своё
умозрение. Эта неопределённость ломотою вступила к ней в
шею, в поясницу. Лавина невозможности разом определить-
ся в своих действиях повалила её на диван…

Сколько она так пролежала, глядя в потолок, один домо-
вой считал. Только он один и понимал, расшиб ли хозяйку
паралич или хватил столбняк. Не слыхала она ни ребячьего
на улице гомона, ни взлаивания собак, ни скрипа калитки,
ни чьего-то разговора во дворе… Войди в дом чёрная стару-
ха с косою, Мария показалась бы ей уже отработанной…

И в самом деле – кто-то вошёл в дом. Этот кто-то придер-
жался у порога комнаты. Затем приблизился к дивану так,
что Марии пришлось вдохнуть его выдох… И вдруг её на-
крыла медвежья тяжесть, которая взялась тискать, бормо-
тать ей что-то на ухо, срывать с неё то, из чего пару часов
назад так нежно вынимал её аптекарь.

Мария поняла, что избавиться от этой дурной силы у неё



 
 
 

не получится. Тогда она приоткрыла глаза и узнала: её решил
немедленно присвоить цыганистый здоровяк в собачьей до-
хе… В его широких, незрячих от страсти глазах она увидела
своё прекрасное отражение, поняла нетерпение насильника
и вынуждена была его простить…

Воссевши на диване после такого необузданного наказа-
ния за красоту, Мария поглядела на ходики, удивилась:

«Мама родная! Столько… за три часа! Ничего себе! Упра-
вилась!»

Потом она посмотрела на парнягу, который, так и не сняв
собачьей шубы, развалился на кровати. Уши у него всё ещё
не потухли от работы. Они были словно проварены в мали-
новом соку.

«Сосунок! – решила Мария. Но тут же отдала ему долж-
ное.  – А Борису Михайловичу, однако, до него далекова-
то…»

– Сколько тебе лет? – спросила.
– Кукушку пытай, – усмехнулся ответчик, – она малень-

кая. А у меня уже всё выросло.
Он хохотнул, тоже глянул на часы, ругнулся: «Подь ты

вся!» Подхватился на ноги, достал чемодан, поспешно пере-
сёк комнату и от кухонного порога сказал:

–  А ничего! Полюбовно получилось… Жалко – тороп-
люсь…

Фёдор ушёл, а Мария заговорила:



 
 
 

– Щенок! Совсем не понял, с кем связался… Времени у
него, видите ли, не хватило! Понятно, куда полетел… Ох,
Борис Михайлович! Всё и всех под себя гребёшь… Ясно, по-
чему он топтался у аптеки. Ждал, когда ты «нужное совеща-
ние» со мной закончишь… И за чемоданом этот щенок то-
бою поскорее всего послан. Понял, старая крыса, что я быст-
ро с чемоданом разберусь…

«А-а! – вдруг ошарашила её догадка. – Так вот почему ты
решил меня сплавить в деревню! Чтобы я вам тут не мешала
торговать… Да я сщас из тебя из самого завхоза сделаю…»

Мария не могла понять, куда делся её берет, потому по-
верх головы накинула платок, сунула ноги в боты. На крыль-
це она запнулась за свою же сумку, зачем-то села на ступень-
ку, спросила упавшую на юбку снежинку:

– Разве можно так… со мною?..
Снежинка подобрала ножки-лучики, сжалась, обернулась

бисеринкою и исчезла, оставив после себя крохотное пят-
нышко.

– Нет! – сказала ему Мария. – Так дело не пойдёт! Сейчас
я вам всем организую виноград-малину красную! – уверенно
пообещала она, подскочила, кинулась за калитку…

Переулок, где стоял её дом, не был длинным – до апте-
ки бежать минут пять, не больше. Марии оставалось только
выскочить на главную улицу да пересечь её наискосок, как
вдруг она услыхала знакомый голос:

– По-оспем! Солнце эвон где только ешшо пляшет…



 
 
 

Сидя на передке саней, давешний старик показывал кну-
товищем в небо. Его лошадка тем временем успела кивнуть
растерянной Марии одноглазой мордой и пробежать мимо.
В кошеве сидел знакомый кучерявый верзила в собачьей до-
хе, чуть ли не под мышкой у него ютился укутанный в ту-
луп мужичонка в шафрановом берете. Это были, как сделала
Мария вывод со слов матери, сын Фёдор да его отец Осип.
И она не ошиблась.

Быстрая на ноги, она крутанулась – догнать убегающий
от неё возок, да проехала по скользкой колее и расстелилась
плашмя вдоль дороги…

Ей казалось, что тому, как она кандыбала обратной доро-
гой на ноге с разбитым коленом, был свидетелем весь, хотя
и безлюдный, переулок. Но Мария знала: за её спиной ожи-
вают на окнах задергушки, дают простор насмешливым гла-
зам лицезреть её просак. Уж она-то ведала, что её тут никто
никогда и не любил и потому не ждал. И всё из-за Сергея
Никитича – будь он трижды неладный!

Сумка так и стояла на крыльце. Даже Фёдор её не пнул. А
вот в сенях заячий берет, забытый ею на полу, хранил след
мужского сапога. В кухне Мария вынула из сумки аптекарев
свёрток. В нём оказалась фляжка со спиртом. Мария набуль-
кала только что не стакан, разбавила водой, выпила…

Очнулась на полу. Не сразу могла понять – утро на дво-
ре или вечер? Слабый свет резал глаза. В голове работала



 
 
 

ржавая мясорубку. Она перемалывала мозги. Но тошнее то-
го были падающие на сторону стены, которые никак не мог-
ли упасть. И она с ними заодно падала и не могла упасть. И
всё это валилось и не сваливалось в муторную глубину…

Наконец стало совсем дурно, в горло ударило изнутри
смесью огня и падали. С каким-то куриным клёкотом жижа
вырвалась наружу. Утопила в себе прядь её волнистой каш-
тановой гривы. Стало немного легче, и она, сообразив, что
лежит в кухне, переползла в комнату, добралась до дивана,
привалилась к сиденью спиной.

Вошла мать, у которой лицо было такое, словно она сама
только что опомнилась от перепоя.

– Где Осип?! – спросила сквозь зубы.
Мария ответила с присвистом:
– Удрал твой хахаль. И следы, фю-ю, замёл…
– Ты?! Выгнала?! – утвердительно спросила Фетиса.
Жилы на её горле натянулись, и Мария сообразила, что

сейчас любой ответ для матери прозвучит надругательством
над ею придуманной истиной. И тогда Мария мстительно
спросила:

– Ты чё? Замуж, что ли, за него собралась? Ба-атюшки
мои! Старому ведру и говно по нутру?

От крепкого удара ногою в бок Марию опять стошнило.
Обычно крикливая, на этот раз Фетиса молча повторила пи-
нок и пожалела, что обута в валенки, а не в сапоги. После
ушла в летник – от греха подальше…



 
 
 

 
Глава 8

 
Когда Сергей Быстриков привёл Марию знакомить со сво-

ими родными, дома случилась только мать, Елизавета Ива-
новна, да ещё четырёхлетняя его племянница – Нюшка, ко-
торая частенько гостевала у деда с бабушкой.

Нюшка сидела на полу среди избы, ела только что собран-
ный на огороде зелёный горох. Навсегда запомнилось девоч-
ке это знакомство, этот разговор.

– Ты и есть Лопаренчихина дочка? – спросила Марию ба-
бушка.

– Я и есть, – ответила та.
– Мать-то всё приторговывает?
– Само собой…
– И чем она теперь пробавляется?
– Да чем подвернётся…
Ещё запомнилось Нюшке то, с какой небрежностью спро-

сила Мария, осмотрев избёнку будущей родни:
– А почему у вас одни только книги?
– Потому что и ум, и совесть, – вступил тогда в разговор

уже больной дед Никита, – живут не в толстом кошельке…
– Зачем вы так? – после ухода Марии упрекнул родителей

Сергей. – Я люблю её.
– Да она тебя не любит, – решила тогда бабушка. – Упадёт

она на твою жизнь, как валун на родник…



 
 
 

– Не пойму, чем она вам неугодна?
– Неугодной бывает лошадь, корова. Взял да продал. А как

может быть неугодной сыновья любовь? Этакая горища! Не
сдвинешь, не перепрыгнешь и за всю жизнь не обойдёшь…

Не много чего поняла тогда Нюшка из этого разговора, но
детская память сохранила и приобщила услышанное к собы-
тиям собственной её жизни.

Спустя время Нюшка опять гостила в Татарске. Деда уже
не было – изболелся. Девочка в тот день одна сидела на сун-
дуке у окошка. Все большие ушли – кто в школу, кто на ра-
боту.

Ей было наказано – никого чужого в дом не впускать.
А тут мимо окон прошла, уже вроде как своя, тётя Мария.
Нюшка без особой охоты открыла ей дверь и опять устрои-
лась на сундуке.

– Ты одна? – спросила Мария.
Нюшка промолчала.
– Бабка-то далеко ушла?
– Не знаю, – насупилась девочка.
– А дядя Серёжа пишет домой или нет?
– Пишет.
– Бабушка читает? Только не ври! Она же любит читать

вслух.
– Читает.
– Не помнишь, о чём он пишет?



 
 
 

Мария намерилась погладить Нюшку по голове, но та от-
странилась и забубнила:

– Книги мои в кладовку не выноси, мыши источат… Кро-
ме службы директора я взялся преподавать физику… Живу
при школе…

Такая скудная информация не устроила Марию. Захоте-
лось узнать:

– Куда письма бабка твоя прячет?
– Не знаю, – решительно ответила Нюшка, хотя видела,

что бабушка часто просовывала письма за зеркало.
– Зна-аешь! – протянула Мария. – Тут они, скорее всего,

под тобой, – похлопала она по крышке сундука.
Нюшка смолчала.
– А ну, пусти! Дай – погляжу!
Но девочка мотнула головой:
– Не-а. Бабушка без разрешения никуда не велит лазить.
– А ты ей не рассказывай.
– Она сама догадывается.
– А конфетку хочешь?
– Не хочу.
– Врёшь, – постаралась улыбнуться Мария, начиная нерв-

ничать.
– Сама врёшь!
– Ах ты, зараза!
С этими словами Мария силой ссадила девочку на пол,

поскольку та не захотела встать на ноги. Но не успела она



 
 
 

путём дотронуться до сундука, как Нюшка поднырнула ей
под руки и животом легла на его крышку.

Мария вскинула кулак, но ударить не посмела, а только
прошипела:

– Чтоб ты сдохла, змеёныш!..

Всё это случилось ещё весной. А теперь, в начале зимы,
Нюшке сказали, что пришла забирать её из госпиталя тётя
Мария.

Вообще-то имя – Мария представлялось девочке величи-
ной с Татарскую водонапорную башню. А мелкая её тётка
Мария каталась в этой величине, словно огрызок карандаша
в стакане. Оттого Нюшка покинула палату нехотя…

Отведённая няней в раздевалку и там оставленная, девоч-
ка не спешила одеваться. И тут за дверью восхитился муж-
ской голос:

– Му-усинька!
Нюшка поняла, кому это в коридоре так откровенно обра-

довались. Там стояла тётка её Мария, протягивая обе «лап-
ки» навстречу аптекарю.

– Боже ж ты мой! – говорил Борис Михайлович, подходя
к ней. – Разве я думал, ч-что на твоих руках такая забота
окажется? Можешь ли поверить, ч-что я уже раскаялся?

– Да будет вам… – отвечала Мария. – Теперь уж придётся
постараться, чтобы в Казанихе поскорее детдом открылся.

– А ч-что? Разве Сергей Никитич уже согласился не воз-



 
 
 

ражать?
– Дело его. Пусть возражает. Тогда ему одному придётся

племянницу свою поднимать. Я же не смогу справиться ра-
зом и с нею, и с делами завхоза. А больше всего я боюсь, что
он меня ещё и поучать возьмётся. Это для меня – нож к гор-
лу… Не дай бог, пришлют в детдом ещё и директора сильно
правильного… Кстати: назначили кого директором или всё
ещё канителятся? А то ведь я не соглашусь окончательно,
пока не узнаю…

– Ч-что?! Директором?! Директором кого попало никто
не назначит – это моя прерогатива. Директор станет делать,
как я ему втолковать захочу…

– Хорошо бы. А то у меня и с Сергеем хватит хлопот.
– Каких, Мусинька, хлопот? Да я тебя научу для него та-

кие картинки раскрашивать, что он будет только успевать
любоваться…

– И то! Я не против… – улыбнулась Мария. – Выходит,
люди правильно говорят: кому грешника творить, кому ла-
даном курить?..

– Боже ж ты мой! Да ты у меня мудрец! – воскликнул ап-
текарь, на что Мария игриво, слышным только Нюшке шё-
потом, отозвалась:

– А тебе, любимый, не страшно меня от себя отпускать?
Что как слопают твоего мудреца волки… Говорят, их уйма
теперь в наших краях развелось…

– Ч-что ты! – не захотел принять такой вероятности Борис



 
 
 

Михайлович. – Всякую неделю школьный работник Михаил
Данилович туда-сюда ездит – Бог милует. Знаю, что у стари-
ка тозочка, как сам он говорит, имеется – Тульского завода
ружьё. Надёжное. Может стрелять и пулями, и картечью.

– Старику что? На старика никакой волк не позарится, –
кокетливо пошутила Мария.

Аптекарь подхватил её шутку.
– Конеч-чно. А здесь я на тебя готов позариться, – сказал

он так, словно на самом деле намеревался проглотить Ма-
рию.

– Ладно уж! – сказала она и, прощаясь, тихонько выразила
желание: – Надеюсь, скоро увидимся в Казанихе…

Нюшка давно знала аптекаря. Как-то стояла она в очере-
ди за хлебом. На её ладони красовались фиолетовые цифры.
С вечера производимая нумерация рано утром строго про-
верялась, потому всё иждивенчество, вся инвалидность, вся
дряхлость человеческая с куриных потёмок толклась у мага-
зина «Сибторг».

Худо-бедно хлеб пока ещё выдавали. По карточкам. Но
спички, мыло, керосин – вроде никогда и не были товаром.
За какие-то четыре месяца войны люди успели вернуться
к берёзовому щёлоку, к огню, взятому у соседа горящими
угольками, к сальным фитилькам… Все запасы, в предчув-
ствии долгой беды, стали неприкосновенными. Пряталась и
крепкая одежда. Люди надели обноски. Позже прибережён-



 
 
 

ное добро менялось по деревням на картошку, муку, отру-
би… Селяне от этого не богатели – везли менянное обратно
в город, отдавали на толкучке за то же мыло, спички, керо-
син…

Но где-то же оседало это добро? Появлялись же на ули-
цах меховые дамочки, добротные мужики. Нюшка видела,
какими глазами провожала хлебная очередь тех, кто проно-
сил мимо неё свои замороженные высокомерием лица, слы-
шала, как таял среди людей шёпот:

– Вырядилась, курва!
–  В шанелку б его, паразита… Ышь! Вышагивает ба-

рин-барином…
Как-то заскорузлый пацан, науськанный подобными вос-

клицаниями, подхватил ком земли и цокнул им по «бар-
ской» каракулевой ладье. Серо-голубая «корона» соскольз-
нула с лысой головы и рухнула в грязь. Ах, как унизительно
было великоутробному хозяину видеть символ своего досто-
инства повергнутым в глинистую жижу!

Словно дохлую кошку, двумя пальцами, поднял он свой
каракуль, угадал в очереди посягателя, приблизился и хле-
станул им по задиристой мордахе. Пацан набычился и… вре-
зался головою в огромное брюхо. «Барин» ухватил мальчиш-
ку, за уши оторвал от земли…

Вздёрнутый не заверещал, хотя его шея оголилась до клю-
чиц. Толстяк же решил лопнуть от натуги, но дождаться дет-
ского крика. Очередь зароптала. Вдруг кто-то хлестанул ру-



 
 
 

кой по бритому затылку, пацан упал, а Нюшка услыхала го-
лос бабушки Лизы:

– Уймись, людоед! С кем воюешь?
Нюшка тут же оказалась рядом с заступницей и пискнула:
– Фашист!
Очередь захохотала… «Фашистом», по разговорам в оче-

реди, оказался аптекарь Борис Михайлович.



 
 
 

 
Глава 9

 
Бараба! Зимней порою она куда как просторней, чем ле-

том. Берёзовые колки, унизанные куржаком, сливаются со
снеговым половодьем равнины, и не остаётся для глаза ни-
какой опоры. Скользит взор по равнине до самого края зем-
ли и дальше того – по раздолью затканных морозной опокой 5

небес…
Смеркалось. Со стороны поникающего солнца тянул ве-

терок. По тугому насту скользили снежинки. Они вели за-
тейливую игру: каждая вспыхивала цветным огоньком, в лю-
бой из них для Нюшки успевал на мгновение открыться си-
яющий мир. Хотелось заглянуть глубоко хотя бы в одну, от-
крыть чудо… Но для этого нужно было знать заветное слово.
В этом Нюшка была уверена, как была уверена и в том, что
этого слова она пока ещё не знает. Потому и сидела в кошеве
тихо. Настолько тихо, что ей стало казаться, будто она спит
и видит сон. Снятся берёзы в сумеречной степи, по которой
скользят сани. В глубоком гнезде саней на дорожных взмё-
тах покачивается укутанная в тулуп вовсе не тётя Мария, а
Снежная королева! На этот раз она в своё ледяное царство
увозит девочку, чтобы заморозить её сердце. Но у девочки
имеются приметы другой судьбы. Не зря же на передке саней
сидит дед Мицай. Не зря у него за опояской заткнуто кну-

5 Опока – снежные блёстки в воздухе.



 
 
 

товище с кнутом. А ещё, когда старик у почты укладывал в
кошеву сумку с письмами, из-под меховой полсти глянуло
на Нюшку ружьё. А разве то, как слушается старика его кри-
вая кобылка Соня, и то, что Мицай часто оборачивается и
подмаргивает Нюшке (дескать, держись, воробей), ничего не
значит? Чтобы в мыслях не собраться «королеве» со своей
хитростью, дед Мицай ведёт с нею разговор, перемежая его
обращением к лошади:

– Значит, в деревню нацелилась? Будешь при сироте со-
стоять? Ну-ну! В других местах, значит, тебе не пондрави-
лось? Но-о! Чтоб тебя леший понужал!.. А Никитич-то зна-
ет об твоей затее? Пошла! Спишь, холера!.. Как ехать мне в
госпиталь за Нюшкою, об тебе он ни слова не обронил… Я ж
тебя смертным грехом к себе на душу взял… Вот привезу-то
Сергею Никитичу подарочек!.. Но-о, нечистая сила! Чёт-тя
холера подсекат?.. Никитичем-то было прошено только пле-
мянницу в деревню доставить…

Надо заметить: когда в санях, подкативших забрать в Ка-
заниху тётку с племянницей, Мария узнала в Мицае того са-
мого старика, что увёз из Татарска Осипа с Фёдором, она
даже обрадовалась ему. Но Мицаев разговор скоро стал раз-
дражать её.

А вот теперь, от злости, она уже рывками подпелёнывает
Нюшку в меховую накрыву. Потом сама до бровей унырива-
ется в тулуп.

– Дело твоё… – вздыхает Мицай и ненадолго отворачива-



 
 
 

ется.
И никто, даже сама Мария, пока что не догадывается, что

«королеве», укутанной в тулуп, не хочется быть ни Сергее-
вой женой, ни Нюшкиной тёткою, ни детдомовским завхо-
зом, ни чёртом лысым… Всё противно: и аптекарь, и муж,
и намёки старого Мицая… Она никому не способна сейчас
признаться, зачем окончательно решилась ехать в Казаниху.
А решилась скорей всего потому, что поняла: туда Борисом
Михайловичем направлены работать оба Панасюка.

Вдруг старик, словно проникнув в её недомыслие, спро-
сил:

– А как же омский маёр? Он чё? На передовую от тебя
удрал?

Мария дёрнулась; Мицай посоветовал:
– Ты бы уж присосалась бы до кого-то одного. У нас в

деревне народ тебе сожрать-то Никитича не даст. Мне Ли-
завета Ивановна, царство ей небесное, много чего об тебе
рассказала. Вашу-то с матерью семейку вся Татарка от кор-
ня знат… Если придётся, я ить знания эти на всю Казаниху
растрясу…

Старик отвернулся, помолчал и опять заговорил:
– А может, маёра-то и не было вовсе? Может, собаку твою

да кошка родила? Но-о, родимая! Ты ж без вранья, как без
сранья…

– Хватит! – не стерпела Мария. – Взялся – вези… Скотина
старая!



 
 
 

Из её глотки вырвался пар. Да Нюшке показалось – по-
лыхнул дым.

Пока Мицай разворачивался на козлах, Мария успела по-
умнеть до тихого укора:

– Постеснялся бы ребёнка.
–  Э, не-ет!  – качнул головою старик.  – Ребёнку вперёд

жить… Ему наши речи – как лист на воде: намок – и пото-
нул, и наслоился до поры. Потом наслоения такие помогают
разбираться в людях…

– Оно по тебе и видно – чем ты наслоён…
–  Чё тебе видно, сова ты слепая? Ты ж бельма-то свои

только тогда продирашь, когда очередь подходит на чужих
маёров пялиться. В тебе ж с малолетства подлость на под-
лость наслоилась. Чуток твою душу колыхни, одну муть
только и поднимешь! Взялась кого стыдить! Да я в своей
жизни только тем и осквернился, что взялся тебя в Казаниху
доставить…

Мария уже ненавидела старика, не знала, как ненависть
эту выразить. Она вновь принялась укутывать Нюшку, на что
Мицай сказал не оборачиваясь:

– Будет тебе девку-то дёргать! – Затем он понужнул ло-
шадь: – Пошевеливай! Неча прислушиваться ко всякой брех-
не…

Чтобы не продолжать разговора, старик запел:

И шли два героя и с финскава боя.



 
 
 

И с финскава бо-оя домой.
Только ступили на финску границу,
Как финн меня ранил чи-жа-ло…

В негустых ещё сумерках внимала его пению студёная,
пока ещё малоснежная Бараба. Она еле слышно отзывалась
эхом чуткого простора:

Одна пролетела, друга просвистела,
А третия ранила меня!

Нюшке показалось, что она сама побывала там, на фин-
ской границе. Может, потому и показалось, что бабушка Ли-
за как-то при ней пояснила кому-то, что Мицай на той на
войне разведчиком служил. «Финским снайпером поранен-
ный, долго до своих добирался, ноги успел поморозить. Об-
резали ему пальцы. Вот и кандыбает по жизни…»

И девочке захотелось подпеть старику от него же заучен-
ную песню:

Одна нарыва-ит,
Друга прорыва-ит,
А третия к смерти сулит…

От песни ли, от Нюшкиного ли подголоска, но Марию
вдруг проняло весельем. Вслух, правда, засмеяться она не
рискнула. Тихо затряслась под тулупом. И не осознавая по-



 
 
 

чему, но девочка вдруг запела во весь голос:

Лежу я в больнице, на бе-елой постели,
А доктор подходит, го-во-рит…

Она блажила потому, что не могла простить дедовых об-
мороженных ног именно Марии. Нюшке хотелось допеть
песню прямо тётке в глаза, да Мицай прервал пение и со
вздохом сказал:

– Значит, едем, кума; везём воз дерьма… Выгребай, Сер-
гей Никитич!

– Зануда! – выругалась шёпотом Мария, а вслух сказала: –
Чего ты лезешь в дела, где собака хвостом не мела? Без тебя
разберёмся…

– Ты разберё-ёшься! Ты ж не головою, ты же задницей на
свет вылезла. Ну, кто ты против Никитича? Тебе бы не по
Омскам чужие хвосты нюхать, не перед аптекарями сиски
выставлять…

– Заткнись! – вдруг заорала Мария.
Кобылка дёрнула головой и остановилась. Мицай переки-

нул одну ногу через козлы, спросил:
– Ещё как умешь? По вокзалам ли чё ли приучилась так

трубить?
Марию бил озноб. Заметив это, Мицай сказал:
– Никакая ты не сова. Ворона ты трёпаная!
Нюшка вспомнила ворону, которая что-то клевала на ба-



 
 
 

бушкиной сараюшке, и вдруг поняла, что она пожирала Та-
маркину шаньгу, что этой птицей была Мария. Нюшке захо-
телось убедиться в своей правоте. Она глянула на тётку и не
узнала её лица: нижняя губы закушена, верхняя растянута в
ниточку, нос заострён, глаза побелели…

Нюшка оттеснилась в уголок кошевы, но Мария поймала
её за воротник и выдернула оттуда.

– Не трепли девку, – тут же подал голос Мицай, – скотина
безрогая!

И видимо оттого, что племянница бесстрашно глянула в
её глаза, Мария вдруг завизжала:

– Сам-то… Кандыбало задрипанный! Ноги-то когда сумел
пропить? Вот и сиди, указывай своей кобыле под хвост!

Мицай остановил лошадь, сказал не оборачиваясь:
– Приехали. Вылазь! Тут недалеко осталось…
– Я те вылезу! Я те так вылезу, неделю будут по степи ис-

кать… А ну, понужай!
– Эхма-а! – вздохнул старик. – Чёрт с тобой! Скажи спа-

сибо, что боюсь дитё заморозить.
Лошадёнка опять взялась перебирать ногами да кивать го-

ловой, точно одобряя стариково решение. А Мицай сказал:
– Помяни моё слово, Маруська: сожрёт тебя жись, и нечем

ей будет даже до ветру сходить…

Мороз крепчал; лошадёнка поспешала. Старик изредка
оглядывался на закат. Мария всё ещё дышала своим угаром.



 
 
 

Нюшка жалась в угол кошевы. Показалась луна и дырявым
блином стала медленно всползать на небо. А солнце всё ещё
чего-то медлило. И вдруг лошадь ржанула, пустилась было
вскачь, но в минуту остановилась, задрала голову и задом
полезла из оглобель.

– Чего ты, чубарая? Ходи, милая, ходи!
Сонька послушно сделала два скачка и снова полезла из

упряжи.
Мицай живо оказался на дороге, стал поправлять сбрую,

приговаривая:
– Дурёха! Эка невидаль – волки дорогу перешли. Глянь,

когда это было. Оне теперь уж под Еланкою рыщут… Оста-
рела ты у меня…

Старик вернулся на козлы, сказал:
– Давай, милая! Шести вёрст не осталось… Давай!
Но вместо привычной трусцы лошадь рванула и понесла

сани, расхлёстывая полозьями по обочинам крутые залыси-
ны. Старик не усидел на облучке, повалился навзничь в ко-
шеву. Мария сунулась перехватить у него из рук вожжи, но
Мицай отпихнул её, крикнул:

– Держи ребёнка!
Повернувшись к Нюшке, Мария глянула на дорогу, и рот

её распахнулся. Но затрепетавшая перед Нюшкою гортань
крика не выпустила. Наоборот, как бы втянула его и только
секунд через пять громким шёпотом сообщила:

– Волки!



 
 
 

Сразу оказалось, что солнца уже нет. Однако и малокров-
ного пока ещё света луны хватило, чтобы хорошо разглядеть,
как снеговой равниной, нагоняя сани, катятся за ними сле-
дом три живых клубка.

Мария задышала так, будто не лошадь, а она несла по сте-
пи кошеву. Старик ухватил её за плечо, обернул к себе, су-
нул ей в руки вожжи, крикнул: «Не упусти!» – и поторопил-
ся вынуть из-под козел ружьё.

Рискуя на любой колдобине вывалиться из саней, Мицай
с колен стал целиться. Но взять зверя на мушку ему мешала
завязка от треуха. Боковым ветром заносило её старику на
глаза. Он хотел сбросить шапку в кошеву, но её подхватил и
унёс ветер. Мицай опять припал к ружью… Волки уже сте-
лились не степью, а дорогой. Было видно, как шевелятся их
крепкие лопатки.

– Стреляй! – закричала Мария.
Белый её берет тоже унесло в степь, волосы разметались.

А Мицай никак не мог взять зверя на прицел. Наконец раз-
дался выстрел – пара задних волков поубавила прыть, зато
передний взялся того проворней шевелить ногами.

– Бешеный! – прошептал Мицай и полез в карман за па-
троном. – Щас я тебя вылечу…

Передний зверь шёл нахлёстом уже метрах в ста от ко-
шевы. Остальные прижимали уши, изгибали спины немно-
гим дальше… Старик успел разломить свою одностволку, но
никак не мог поймать в глубоком кармане патрон. И вдруг



 
 
 

Нюшка увидела, как Мария самую малость двинула плечом
в сторону Мицая. Дед вскинул руки. Ружьё ударило Нюшку
по ногам. Девочка подхватила его и кинула старику, который
медленно, как показалось Нюшке, вывалился из кошевы на
дорогу. Так же медленно Мицай перевернулся через голову,
но подхватился, кинулся за санями и… упал…

Нюшка в это время, сдёрнутая Марией на дно кошевы,
увидела над собою вскинутый кнут…

Мария хлестала то по лошади, то по племяннице, которой
не было больно. Девочка только вздрагивала, но скорее от-
того, что любопытная луна при каждом тёткином взмахе вы-
глядывала у неё из-под мышки и слезила ей глаза…

Мицая звали Мицаем потому, что, перед самой вой-
ною приставший к деревне неведомо чей Семешка-дура-
чок, страсть как любивший лошадей, завидя издали стари-
ка-конюха Михаила Даниловича Копылова, радостно сооб-
щал всем, кто его слышал:

– Мица йдёт!
На его языке это означало – Миша идёт. А получалось –

Мицай-дед. Таким образом участник Хасана и финской вой-
ны, списанный инвалидностью конюховать в родной деревне
Казанихе, был обращён добрым дурачком Семешкою в деда
Мицая.

С приходом очередной войны добрых лошадей мобилизо-
вали. За оставленными в колхозе несколькими клячами до-



 
 
 

верили приглядывать доброму Семешке.
Жил Семешка, с разрешения директора, в одном из

школьных закутков, столовался по очереди у селян. Та же
сельская община пользовала его баней и прочими забота-
ми… А Мицая, заодно с кобылкой Соней, направили рабо-
тать в школу – хозяйственником. Доставлять же в район и
обратно деревенскую почту он напросился сам.

Соней величали кобылку за доброту и понурый вид. До-
вольно крепкая ещё лошадка была оставлена в колхозе из-за
бельма на одном зрачке. В деревне Соня знала каждого, ко
всем тянулась мягкими губами. За подачкою могла идти куда
угодно. Иногда Соня останавливалась у облюбованного па-
лисадника – ждать угощения. Мила она была всем хозяевам
тем, что, дождавшись желаемого, сразу заканчивала осаду.

И вот когда эта ласковая тихоня, храпя и теряя с губ лох-
мотья пены, вынесла на длинную улицу Казанихи раздёрган-
ные бешеной скачкою сани, люди повыскакивали из дворов
настолько дружно, будто над деревней ударил набат.

В санях простоволосая молодайка пыталась умерить ко-
былью слань. Соня взбрыкивала, ударяла ногами в передок
саней, ржала до визга, но шла растяжкою. От страха она
словно переродилась в гончую собаку. Нюшка лежала на дне
кошевы; лишь её голые пальцы белели на кромке короба. Ко-
гда она потеряла рукавицы, тоже знал один лишь ветер…

Единым духом перемахнув полдеревни, Соня внесла ко-
шеву на широкий школьный двор и остановилась только у



 
 
 

крыльца. Озираясь на знакомый ей, казалось бы, народ, она
не сразу перестала вскидывать голову, стричь ушами и ще-
рить зубы…

Вся деревня собралась у саней. Больше, чем на лошадь,
она глядела на патлатую красотку. А крепкая женщина в се-
ром пуховом платке не замедлила подойти вплотную и спро-
сить Марию:

– А где Михаил Данилыч?
Тем временем на школьном, в пять ступеней, высоком

крыльце появился директор – Сергей Никитич. В чёрном ко-
стюме, трудно торопясь, он со своими костылями походил на
подбитую ласточку, которая пыталась, да не могла взлететь.
Такое бессилие все отметили разом. Отметила и Мария. По-
тому на вопрос о Мицае она отозвалась не сразу. А Сергей
при виде жены и вовсе обвис на своих опорах, стал обычным
калекой; заскрипел костылями – и с крыльца, и по снегу…

Нюшке казалось, что костыли вовсе не скрипели, а всхли-
пывали…

– Кобыла понесла, – глядя на мужа, наконец ответила Ма-
рия, – старик и вывалился на дорогу.

Осанистая молодуха, что стояла рядом с «пуховым плат-
ком», подступила вплотную к саням, чтобы точнее узнать:

– Почему понесла?!
Статность подошедшей покоробила Марию, и она, пыта-

ясь сойти на снег, ответила:
– У кобылы спроси!



 
 
 

Покинуть сразу кошеву Марии не удалось – молодуха не
отступила. Тогда она своими тёмными глазами повела по ли-
цам селян, как по развешенному на рынке барахлу, затем по-
вернулась к Сергею, но сказала для всех:

– Ну, муженёк! И долго меня тут будут пытать?
Селяне разом сникли, вроде как проторговались на её ба-

рахолке. Одну только Нюшку не обаяла Мариина спесь. Воз-
можно, душа её, которая с самого утра барахталась в тётки-
ной подлости и лицемерии, наконец-то увидела своих осво-
бодителей. Девочка поднялась на колени и закричала, ука-
зывая рукой за деревню:

– Там волки!
Обгоняя взрослых, понеслась в степь ребятня.
Нюшка в кошеве отыскала свои чуни, перевалилась через

плетёный край короба и пустилась обгонять скупоногих ста-
риков. Ни Сергей, ни Мария даже не попытались её удер-
жать.

Им обоим было видно, как народ на краю деревни остано-
вился, толпа уплотнилась, развернулась и медленно напра-
вилась обратным ходом.

И вот уже среди различимых лиц засияла улыбка деда Ми-
цая. Рядом со стариком, который без шапки ковылял по до-
роге, теплилась довольная мордаха Нюшки. По другую сто-
рону жалась к ногам старика ладная овчарка…



 
 
 

 
Глава 10

 
Васёна Шугаева была перестаркою: запрошлой осенью

разменяла она четвёртый десяток. В тот же год похоронила
шалопутного отца.

В семье Шугаевых от божевольного хозяина появлялись
ребята худосочные. Появлялись часто. Но Шугаиха не успе-
вала порой донести младенца до груди. И вдруг последняя
деваха крепостью своей оказалась под стать годовику. Но и
эта красавица неделю спустя чуть не задохнулась, когда с пе-
репою, отец, вместо хлебного мякиша, обмакнул в молоко и
сунул ей в рот чёрного таракана.

С этого переполоха и случилась с матерью горячка – по-
мерла, как испарилась!

Поднять Васёну помогла вдовцу соседка Дарья Лукьянов-
на Копылова – Мицаева жена. Даже во время колчаковщины
она держала Васёну при себе, хотя долгими днями приходи-
лось, заодно с мужем партизанить в приобских урманах.

После смерти Шугаихи муж её бросил пить; долго держал-
ся человеком. Но потом так взялся догонять своё скотство,
что испитая его образина поросла щетиной. Только нос рых-
лой свёклою сообщал людям о том, что таких носов ни у од-
ной другой скотины, как у запойного мужика, быть не может.

Взамен прежнего буйства теперь напала на Шугая иная
блажь – взялся юродствовать на людях и уже до смерти не



 
 
 

изменил своему новому изложению.
Под конец жизни он до того доизложился, что вынудил

селян плевать себе вслед…
Будучи ещё крохою, Васёна поняла: отец – её судьба, пет-

лёю жалости и стыда захлестнувшая ей горло. Над нею, в от-
цову породу огненно-рыжей, пытались потешаться жалкие
людишки, что-де из Васёны этаким-то пламенем выходит ро-
дителев срам. От этой недоброй шутки она избавилась тем,
что низко повязалась чёрным платком, и никогда больше её,
белолицую, синеглазую, никто не видел гологоловой…

При такой оболоке любая другая одежда, кроме смурой,
казалась никчёмной. Вот из этой темноты долгие годы и
смотрели на селян пасмурные глаза. Оттого и называли её
сельские слабоумы баптисткой.

И даже, будучи настоящей баптисткой, не осталась бы Ва-
сёна одна, если бы судьба не подарила ей огромное, да несбы-
точное счастье – любить…

Дверь своей избы Васёна отворяла только перед бабами.
Мужики давно не видели в ней ничего женского. Председа-
тель колхоза Павел Афанасьев и тот как-то сказал своей же-
не Катерине:

– Ума не приложу, за что баптистка наша меня ненавидит?
Что я ей такого сделал?

– Даже не прикладывай Васёну к уму… – волнуясь, про-
изнесла тогда Катерина с глубоким вздохом. – Вам, мужи-



 
 
 

кам, лучше этого не знать…
И без того жадная до всякого дела, Васёна с приходом вой-

ны взялась прямо-таки лютовать на работе.
–  Надорвётся!  – сокрушались бабы, сами до посинения

устосанные на полях да на фермах. – Осатанела девка, будто
семерых милых на фронт проводила.

– Ввёрнутая какая-то…
Такие-то «ввёрнутые» и откалывают порой номера, непо-

стижимые для нормального человека.
Накануне праздника Великого Октября зашла Васёна в

правление, где за председательским столом, взамен ушедше-
го на фронт Павла Афанасьева, теперь сидела Клавдия Пар-
фёнова – та самая статная молодайка, которая месяцем поз-
же потребовала от растрёпанной Марии ответа – насчёт Ми-
цая.

В конторе Клавдия-председательша толковала с двумя
приезжими мужиками. Остроносый, дробный мужичок сто-
ял перед столом и на каждое её слово согласно кивал голо-
вёнкой в шафрановом берете. Другой чернокудрым велика-
ном сидел на стуле и без интереса дёргал за волоски свою
собачью доху…

Васёна постояла у порога, послушала разговор, да вдруг
и заявила:

– Эти хохряки будут жить у меня!
И не сказав Клавдии того, что привело её в контору, ве-

лела приезжим:



 
 
 

– Давай пошли!
Вечером Клавдия заглянула в телятник, где хозяйничала

Васёна, поинтересовалась:
– Может, постояльцев-то забрать?
– Нет! – отрезала та.
– Гляди, не пришлось бы с ними…
– Мне?! – резко удивилась Васёна, даже не позволив Клав-

дии договорить. – Да мне ли привыкать погань уламывать…
Её суд не больно понравился Клавдии. Во-первых, столь

жестокий отзыв, по сути, о собственном отце; во-вторых, та-
кое презрение к незнакомым людям… Постоянно жалевшая
Васёну, даже Клавдия тут подумала: «И в самом деле бап-
тистка». Но ровно на другое утро бабка Дарья, Мицаева по-
ловина, обзвонила всю деревню забавной новостью:

– Ни свет ни заря вынес меня чёрт во двор, а у соседки-то
у моёй, у Васёнушки-то у нашай, молодой-то новоселец в од-
них кальсонах под окошком скачет. Не-ежно так просится:
«Пусти!..» А я-то: «Ой!» Крутанулся он рылом ко мне. Ма-
тушки-и мои! Полморды кровотёком забрано!

– Ай да Васёна! Ай да молодец!
– Скаврадой, поди-ка, пригвоздила?
– Она и кулаком прилепит – не оторвёшь…
Улыбаясь бабьим насмешкам, Клавдия поняла: поди ж ты,

какая умница! С одного взгляда распознала нечисть… Ве-
лика, знать, боль твоя, Васёнушка, если так стараешься убе-
речь от лишней срамной заботы землячек своих…



 
 
 

Волчья канитель Васёну дома не застала: она вызвалась
пособить дояркам, которые ждали от бурёнок скорых отё-
лов. Осип тоже отсутствовал – что-то промышлял со Сте-
паном-заготовителем по соседним деревням. Потому рассо-
певшегося под тулупом Фёдора разбудить было некому. Так
что Мария, стоя в раздёрганной кошеве, напрасно корчила
перед мужем свою независимость. Впустую надеялся и Ми-
цай, что на сегодня все его треволненья утихли. Но стоило
ему подойти к Марии – глянуть в лицо, как все его «шарниры
(потом жаловался он своей Дарье) заржавели». Ни тени сму-
щения не обнаружил старик в её глазах. Отдаляясь от этого
бесстыдства, он обратился к Сергею:

– Ты чего, Никитич, раздетым стоишь? Веди племяшку в
тепло…

Мицай давно знал от матери Сергея Никитича о Марии-
ном житье-бытье. Знал и то, что напрасно ждёт Сергей ве-
сточки от жены, да только всякий раз надеялся выудить из
почтовой сумки злосчастное письмо.

Тяжко было старику видеть, как смурнеет хороший чело-
век, принимая от него лишь газеты да деловую почту. И всё-
таки в Мицае тлело уважение к Марии за её молчание. Он
понимал, что добрых писем от неё вряд ли дождёшься, а пло-
хих – Господь покуда милует.

И вот тебе – грянул гром, да не из тучи, а из навозной
кучи…



 
 
 

В ту, в волчью ночь, уже покоясь на тёплом припечике,
Мицай видел дорогу, на ней степных разбойников. Благода-
рил Нюшку за ружьё…

Однако и при ружье не надеялся тогда старик остаться жи-
вым – ноги отказывались держать его, ружьё оставалось неза-
ряженным. Только вдруг в переднем звере Мицай угадал со-
баку. Он закричал как мог:

– Давай! Давай, милая!
Тормозя лапами по мелкой колее, псина чуток проехала

мимо старика, тут же развернулась и, ероша загривок, стала
рядом.

Волки были на подлёте, но при такой внезапности остопи-
лись и упёрлись лапами в дорогу, оголив пасти оскалом. Ми-
цай чуя, что собака мелко дрожит, зачем-то запел, по-волчьи
вытягивая звуки:

– И-и шли-и два-а гер-ро-о-оя…

Серые от неожиданности опустили на дорогу зады, при-
подняли морды, прислушиваясь к непонятным звукам. Ми-
цай, выводил завывание, сам не спускал со зверей глаз. Рас-
качиваясь под волны своей песни, он скользнул рукою в кар-
ман, сразу нащупал заряд и так же медленно донёс его до
патронника.

От щелчка затвора серые опомнились. Мицай не успел
прицелиться. Он и выстрела-то не услыхал… А вот теперь,



 
 
 

на тёплой печной лежанке, до самого утра всё видел замед-
ленный звериный взлёт, волчье светлое брюхо, лапы в судо-
роге, затем запрокинутую на спину башку…

Зверь упал на дорогу так, словно ухнулся с небес. Другой
было кинулся вперёд, но крутанулся в прыжке, спружинил
на всех четырёх лапах, мощным прыжком хватил в сторону и
во все лопатки взялся стегать под неяркой ещё луной серую
равнину.

Собака за ним не погналась. Скаля зубы, обошла мёртвого
бирюка, рыкнула, подошла к Мицаю и заскулила. У старого
же не оказалось силы сразу подняться на ноги…

А теперь он лежал на припечике и улыбался, потому что
видел Нюшку, которая бежала к нему навстречу по деревен-
ской улице и всё теряла да подхватывала свои чуни…

Мицай ворохнулся со спины на бок, подсунул ладошки
под лицо, прошептал:

– Надо пимёшки скатать…

Так до самого рассвета не дался старику сон. Он слышал,
как в пригоне фыркала Соня, как взлаивала во дворе собака.

«Не-ет, не Манька…» – подумал о ней старик.
– Не Манька… – прошептал вслух. – Никакая собака не

кинет в беде человека…
В бессоннице своей дед старался не видеть Марию, боял-

ся допустить до ума истину приключения. И всё-таки он по-
нимал её намерение разом отделаться и от зверей, и от лиш-



 
 
 

него свидетеля своей беспутности. Вокруг этой стержневой
сути всё крутились и крутились стариковы жизненные поня-
тия. Он ворочался, садился, повторял: «Не Манька», опять
укладывался, пока старая Дарья не заругалась на печи:

– Лешак тя вертит! Всю избу расшатал! Какая у тебя там
Неманька?

– Да я всё про собаку…
И тут Мицай хлопнул себя по лбу:
– Будь ты весь! Старый пень! Забыл всё с этой собакой!
– Чё забыл? Когда девкой был?
– Письмо забыл отдать.
– Како тако письмо?
– Ну! Закокала! С фронту – како тебе ещё? Катеринино

– Афанасьихи. В пинжак на почте заложил, да заканителил-
ся…

Дарья уже стояла на полу, ругаясь:
– Обормот! Бабе с начала войны – ни весточки, а он – в

пинжак, видите ли, заложил… Куда?! – остановила она деда,
когда тот потянулся за портками. – Лежи уж, забывальшик!

Она быстро собралась, приняла от Мицая фронтовой тре-
угольник, сказала на ходу:

–  Сёдни Катерина дома ночевала. Гостей устраивала.
Успеть бы, пока на ферму не унеслась…

Во дворе на неё заворчала собака.
– Ишшо чего?! В своём дому да под стражей. А ну, пусти,

Неманька!



 
 
 

Слыша такое Мицай на припечике хохотнул.

Афанасьевский дом был рублён самим Павлом на боль-
шую семью. И сотворилась эта семья скорее обычных. Стар-
шие сыновья – Пётр да Павел, средние – Константин да Ни-
колай были принесены в этот мир двойнятами да погодками.
Все толстоголосые, съестные, крепкие. Пятым Иван появил-
ся на свет – семимесячным, дробненьким, потому залюбо-
ванным матерью сильнее прочих. Но к большим годам если
не раздался по-афанасьевски, то, проходя под дверной при-
толокой, гнулся ниже остальных. Восемнадцать ему стукну-
ло в посевную, а чуток спустя грянула война.

Весь афанасьевский ро́дник разом поднялся из-за обеден-
ного стола, будто собрался на дальние покосы, только никто
не взял с собою ни оселка, ни литовки, ни всегдашнего ба-
лагурства. Зато приняли от матери благословение да наказ:
везде и всюду оставаться верными россиянами!

Павел сам вывел сыновей из дому, сам уселся за руль по-
луторки, прямо с сиденья машины последний раз обнял свою
Катерину, сказал виновато:

– Война, мать! Прости!..
И загудела полуторка длиннее бабьих провожальных сто-

нов, длиннее степной дороги, длиннее всей человеческой па-
мяти. Прощались хлеборобы с нивами, с берёзовыми колка-
ми, с неповторимыми запахами родимой земли…

Когда полуторка пропала за пологом степной пыли, Кате-



 
 
 

рина вдруг сорвалась с места – догнать, но не осилила и де-
сяти шагов, задохнулась и осела на дорогу. Мицай пособил
ей подняться. Повёл домой. У ворот она остановилась, обер-
нулась на опустевшую степь, обречённо сказала:

– Всё! Вырубили мою рощу…
– Ты чё? В уме, баба?! – застрожился было Мицай, но Ка-

терина горько усмехнулась, словно собралась да не сказала:
«Где уж вам, мужикам…»

Зато сказала неоспоримое:
– Я знаю, што говорю!
А теперь Катерина, считай, жила на ферме, где работала

животноводом. У себя дома она появлялась лишь помыться
в бане да переодеться.

Как-то Мицай сказал ей, что Сергей Никитич не прочь
бы перебраться жить в её дом. Она тому настолько обрадо-
валась, что тут же назвала директора школы сынком.

Сергей Никитич был человеком таким, словно прожил на
свете сто мудрых лет и повторился землёю за своё бескоры-
стие и доброту.

По приезде его в Казаниху возникшее было среди сорван-
цов прозвище Костырик в две недели выцвело и совсем по-
теряло себя в новом звании – «Музыкант». Это звание при-
своил Сергею Никитичу опять же Семешка. Глупырь очень
любил бывать на школьных уроках. Прежний директор за та-
кого «ученика» ругал учителей, Сергей же Никитич только
и сказал:



 
 
 

– Чтобы на уроках ни гу-гу!
И вот однажды, наблюдая с последней парты за движени-

ем рук Сергея Никитича, Семешка самозабвенно произнёс:
– Музыкант!
Ясно, что имел он в виду дирижёра. Только где и когда мог

он видеть и запомнить нечто подобное, осталось загадкою…
А когда Катерина Афанасьева узнала, что Сергей Ники-

тич женат, то решила для себя: эта его жена может в любой
час появиться в деревне. Потому скорым днём она взялась
наводить чистоту в доме. Однако же ей недолго было понять,
что вряд ли это когда-нибудь случится. И всё же она убедила
себя, что такой человек, как Сергей Никитич, не станет сох-
нуть о какой-то там пустышке.

И вот те на! Явилась жена, как в субботу сатана…
Стоит в кошеве перед удивлённой Катериной только что

не таборная красавица, ведёт чёрным глазом так, будто перед
нею вовсе не люди, а зеркала, которые обязаны отражать её
неповторимые прелести. И вдруг эта красавица говорит не
кому-нибудь, а Сергею Никитичу:

– Ну, муженёк!
Деревню в тот дурной вечер так и отшатнуло от саней. Во

всяком случае, так показалось Катерине. А ей пришлось са-
мой взять Нюшку за руку и пошагать с нею к себе домой – в
тепло, в сытость, в надёжность. Дорогой она приговаривала:

– Щас придём, налопаемся – и спать…
Сергей с Марией молча последовали за ними…



 
 
 

В кухонном окне афанасьевского дома теплился огонёк.
Мицаиха в калитку не торкнулась, а поклевала пальцем по
стеклу окна. Изнутри разошлась задергушка, свет заслонил-
ся хозяйкою. Дарья, как бы разгоняя порхающие в воздухе
снежинки, помахала конвертом. Катерина поняла её, но к
двери не кинулась. В исподней рубахе, с неприбранными ещё
волосами, она отступила от окна и вялой рукою прикрыла
рот. Но вдруг волосы разметнулись крыльями, крутанули хо-
зяйку и понесли раздетой на мороз.

У калитки Мицаиха поймала её, развернула и только в до-
ме протянула треугольник письма. Катерина отступила, по-
искала на голове платок, не нашла и стала клониться на сто-
рону. Бабка Дарья помогла ей опуститься на табурет и взду-
мала журить:

– Сказилась баба…
Но Катерина посмотрела на письмо, сказала:
– Это самого…
– Буровишь, что ни попадя, – возразила Мицаиха, но Ка-

терина отрезала:
– Не спорь! Нынче мне сон был: иду бы я сплошным чер-

нозёмом – глаз не на что положить. А то бы и не чернозём
вовсе – вороньё! И не вороньё – кошки чёрные. Расступают-
ся – дорогу дают. На дороге новый сруб – ни окон, ни две-
рей. Без крыши. Вот она… крыша-то, – кивнула она на тре-
угольник…



 
 
 

– Господи, Твоя воля! – перекрестилась Дарья, а Катерина
продолжила:

– Не могу сруб тот обойти; на стену полезла. Сверху ви-
жу – весь пол усыпан червями. В углу на коленях Павел сто-
ит. Меня увидел – рукой машет: уходи, дескать… На том и
проснулась. А тут ты… Читай! – приказала она старой. – Про
себя читай, я пойму…

Она поднялась, бледная в белой своей исподней рубахе
уставилась в чёрную пустоту заоконья, как в своё предстоя-
щее, и повторила:

– Читай!..

Во всю Казаниху угодила эта фронтовая пуля. Бабы то-
ропились к афанасьевскому дому – пострадать от первой
безысходной на деревне боли, от страшных предчувствий…
Они столпились у двора. Хотелось выть, но заоконная белая
Катерина не давала им путём даже передохнуть…

Так засветлел горизонт.
Мимо той молчаливой толпы медленно прошла Васёна

Шугаева, остановилась перед окном, занемела – глаза в гла-
за – против Катерины. Минутой она развернулась, спокойно
перешла улицу. На другой стороне опять придержалась, ска-
зала слышно, ледяным голосом:

– Оставайтесь с Богом!
И пошагала изволоком до реки. Кто-то сказал ей вслед:
– Вот у кого сердце-то каменное…



 
 
 

В тихой избе бабка Дарья услыхала тот голос, глянула в
свободное окно: кого там судят? Но, помимо бабёнок, уви-
дела наискосок только кирпичное строение бывшего масло-
завода, которое смотрело на деревню двумя битыми стёкла-
ми окон.

«Пару окон вечор высадил, паразит!  – подумала она.  –
Сколько теперь прогревать понадобится. А ребятню под Но-
вый год обещались пригнать».

– Дарья Лукьяновна…
Позвавший её голос был очень тих, но старая услышала,

обернулась, увидела на пороге полуоткрытой комнатной две-
ри Сергея Никитича и поторопилась прошептать:

– Беда у нас!..
Она показала глазами на стол, где лежало письмо, охну-

ла, словно бы только что сама его увидела, не сдержалась,
запричитала не сторожась:

– Соколик ты наш сизай! В каком поле, в каком во поле
да сложил ты свою буйну головушку? Да не встать тебе, не
сказать тебе, каким пивом-брагою опоил тебя супостат-зло-
дей…

– Чёрт знает что! – послышалось из комнаты. – Не дадут
ребёнку выспаться!

Дверь комнаты захлопнулась, бабка замолчала, Катерина
у окошка вздрогнула, прошла за полог своей кровати, кото-
рая стояла тут же – в кухне, появилась оттуда уже причёсан-
ная, одетая. У избяной двери накинула на себя полушубок,



 
 
 

шагнула за порог.
На улице сказала бабам:
– Война, што ли, закончилась? Айда работать!



 
 
 

 
Глава 11

 
Осип Панасюк доставлен был в Казаниху заготовителем

Степаном Немковым лишь к полному рассвету. Его ждала
соседка – бабка Дарья. Она сразу и окликнула его через низ-
кий плетешок ограды:

– Семёныч, погодь-ка!
Тот улыбчиво погодил. Но старая не собиралась на его

умиление отвечать тем же.
– Где тебя черти носили? – спросила она.
– Та-ак! – ответил Осип. – Только перед вами, Дарья Лу-

кьяновна, я ещё и не отчитывался…
– Вот те и так – за рупь пятак, за два – алтын, не ходи

дурным… Ступай-ка полюбуйся, чё твой придурок в детдо-
му отмочил!

– А я што могу? – горестно склонил Осип головёнку. –
У него – справка. От врачей. А я што могу? – повторил со
слезою в голосе.

– В задницу заткни свою справку.  – Не проняла Дарью
соседова печаль. – Знать, у вас такие и врачи – хоть караул
кричи…

– Да в чём дело-то? – уже с лёгким раздражением вос-
кликнул Осип… – Прошу…

– Проси, проси, да вперёд не голоси… – не дала старая
Осипу доспросить путём. – Состряпал стервеца – всю жись



 
 
 

будешь за него просить. Только деревня-то пошто стряпню
твою должна хлебать?! Беги поглянь, чё твой стервец в дет-
дому натворил…

Бабке хотелось удариться в голос, но рядом с нею уже сто-
яла и порыкивала на ответчика собака Неманька…

Осип было вознамерился пройти до здания будущего дет-
дома незамеченным, но в узком переулке лоб в лоб сошёлся
он с председателем колхоза – Клавдией Парфёновой.

– О! – воскликнула та. – На ловца и зверь бежит. – И взя-
ла с места в карьер: – Месяц вы тут деревню объедаете, а ба-
рыша – ни шиша?! Один заготовителя пасёт, другой распо-
ясался – не завяжешь…

– Больной он, – заново поспешил Осип огородить сына от
вины.

Да Клавдия на его старание только повысила голос:
– Самогон жрать – он здоровый, а человеком оставаться

– больной! Твой немощный, гляди, только стены у завода не
разворотил! Окна повыхлестал! Чем теперь стеклить прика-
жешь? Задницей твоей?! Ой, смотри, Осип Семёныч, как бы
я из него настоящего родимчика не сделала…

Однако Осип поторопился обнадёжить Клавдию:
– Мне про Федьку в Татарке уже доложили, – соврал он. –

Я и с заготовителем успел договориться – насчёт стекла. На
днях обещался привезти. А что справки, так я и сам думаю,
что пора их удостоверить. Постараюсь, Сазоновна, постара-



 
 
 

юсь…

Дальше Осип побежал по-над яром реки Омки. Но и тут
ему довелось кинуться под стожок соломы, кем-то оставлен-
ный у самой кручи. Тому причиной оказалась Катерина Афа-
насьева. Она стояла в распахнутом полушубке у кромки об-
рыва; вглядывалась в заречную даль. Туда же потянулся гла-
зами и Осип.

На другой стороне реки по снеговому долгому изволо-
ку медленно брела-поднималась чёрная запятая человека.
Минутой она готова была скрыться на вершине косогора.
Там её, казалось, поджидал густой заснеженный березняк. А
здесь Катерина была напряжена так, что Осипу показалась
она беркутом, готовым взлететь над пойменным заречьем,
чтобы догнать готовую исчезнуть добычу. И он шепотком не
то пожелал, не то предсказал Катерине:

– Сил не хватит… Треснешься, дура, об лёд!
Он обогнул стожок и выглянул с другой его стороны. По-

тянул носом, прошептал:
– Хлебом пахнет…
Подумал: «Полюбить бы такую…»
В этот момент Катерина подвернула под колени полушу-

бок, села и по крутому снеговому склону яра съехала к реке.
Он увидел её опять уже внизу, на льду реки. Проследил, как
она ловко одолела шиханы, выбралась из урёмы на другой
берег и подалась на высоту косогора в тот самый, в заречный



 
 
 

березняк.
Осип отряхнул с пальтишка своего соломинки, вышел из-

за стожка. Придержался на краю обрыва, ещё самую малость
понаблюдал за происходящим, молвил с усмешкой:

– И чего это они там забыли?
Решил:
–  Бесятся бабёнки без мужиков… Надо бы заглянуть

ненароком до Катерины… Хотя и Клавдия,  – помянул он
председательшу,  – тоже в теле… не откажешь… Хороши,
сволочи!

Как на море туман, весть о гибели Павла напрочь срезала
перед Катериной весь мир. Сущее да желанное скрылось во
мраке с такой скоростью, словно губка непроглядности втя-
нула их в себя, как щепку в речную воронку.

Уже готовая отдать себя на волю крутого омута, Катерина
вдруг различила перед собою заслон – лицо заоконной Ва-
сёны. Перед нею стояла откровенная, обнажённая любовь к
Павлу. К её Павлу! И между ними, между этими крепкими
славянками, ничего больше не оказалось, кроме взаимной
несусветной беды…

Отлюлюкалась, отматерилась на Сибири Гражданская
война, можно было обустраиваться на родимой земле. И вот
уж скоро Павлушке с Петюнькою Павел Афанасьев купил в
районе новые картузы. Там и Коське с Николкой по пиджаку



 
 
 

справил. А вот и подскрёбыш Иван, гляди, поднялся выше
отца. Сама Катерина из тонкой лозины превратила в Афана-
сьиху – статную хозяйку добротной семьи!

А Васёна Шугаева, повязанная чёрным платком, со слип-
шимися от молчания губами, всё шагала на ферму и обрат-
но, всё уводила с улицы домой вечно срамного отца. Дерев-
ня давно забыла: сколько ей лет? Не спрашивала: что у неё
на душе? Живёт – и живи. Афанасьиха тоже ничем не выде-
ляла Васёну – разве что её дикостью. И в страшное утро не
различить бы ей во тьме своей беды Васёниного лица, кабы
запрошлою весной её жизнь не открылась Катерине совсем
другой стороною.

Искала тогда Катерина у вечереющей реки блукавую ко-
зу. И послышался ей вовсе не блёкот упрямой скотинки, а
певучий бабий стон.

Зарослями пробралась она до лощины, где у вынесенной
на берег половодьем коряжины стояла рыжая в огонь моло-
духа. Облитое лучами солнца мокрое тело её отливало жем-
чугом. Сомкнув на затылке пальцы рук, она творила нечто
похожее на молитву.

Не скупа на красоту русская земля, но порою властвует её
щедротами сила безмерная!

Катерине показалось тогда, что рыжая только-только со-
творена самим светилом, которое, намереваясь отправиться
отдохнуть, жаждет успеть – сполна насладиться делом рук
своих.



 
 
 

А красавицу вдруг выгнуло с такою силой, будто под нею
вспыхнул костёр. Слова её зазвучали тихим криком. Она как
бы вознадеялась им заглушить боль сгорания:

Гряньте, стареньких небес колокола,
Вольно вам отлёживать бока!
Я себя отпела и оплакала,
А теперь валяю дурака…

Голос был настолько полон страданием, что слова для Ка-
терины потеряли значение. Проявились они только с послед-
ним восклицанием:

…Мне давным-давно пора повеситься,
Только больно нравится мне Русь!

Закончив молитву, рыжая пошла в воду, бесшумно легла
на волну и поплыла на другой берег.

«Слава богу!» – перевела Катерина дыхание, осознавая,
что нет у реки намерения поглотить такое совершенство. То-
гда она потихоньку выбралась из урёмы на взгорок, увидела
сверху, что рыжая стоит на чистом песке противоположно-
го берега. И подумалось ей: «А голос-то наш… деревенский
чей-то».

В тот раз Катерина махнула на козу рукой – холера с ней! –
и зашагала гривою домой. Только что услышанные строки



 
 
 

моленья роились у неё в голове. При этом она размышляла:
«Видать, много накопилось в этой бабе лежалого звона,

чтобы так разговаривать с небесами! Может, чужого мужика
полюбила? Не приведи господи! А ежели он такой, как мой
Павел? Пропала баба! Скоро серебряную свадьбу играть, а
он жаден до меня, как голодный парень…»

Заново осознав себя любимой, Катерина тихо засмеялась,
сказала себе:

– Не-ет, мои колокола не заржавеют…
Коза блёкотом встретила хозяйку у ворот дома.
–  Что? Нагулялась, сатана?  – спросила Катерина.  –

Хлебушка клянчишь? Ничего, потерпишь. Сейчас Жданку
встретим – разом и угощу.

Медленное от сытости деревенское стадо уже вплывало с
луговины в улицу. Чуя готовое пойло, коровы утробно мы-
чали, верещали овцы.

Выглядывая в пёстром наплыве скотины свою Жданку,
Катерина увидела Васёну, которая понуро шагала в отдале-
нии, следуя за стадом.

«Будто крест несёт!» – подумала тогда Катерине и разом
поняла, кто молился у реки. Но тут ей в руку уткнулась тёп-
лыми губами корова, требуя привычной ласки.

– Ну-ну… – похлопала её хозяйка по шее. – Потерпи, по-
терпи…

Её слова как бы услыхала Васёна. Она подняла голову,
увидела Катерину, остановилась, как наткнулась на высокую



 
 
 

стену, секунду помедлила, сникла и молча прошагала ми-
мо…

Уверенным в незыблемости счастья своего может быть
только идиот. Катерина глупостью не страдала. Однако от
набежавшей тревожной мысли она тут же отказалась. Задала
себе совсем другой вопрос: люди, что же творится с нами?
Почему так просто мы забываем один другого? И я сама –
заплесневела в добре… видишь ли – пауки не шевелятся в
колоколах…

И тогда же, следующим утром, Катерина застала Васёну за
колхозным телятником. Она отворачивала вилами лежалый
пласт навоза.

– Бог в помощь, – сказала Катерина.
– Назьма, што ли, твой Бог не нюхал? – усмехнулась Ва-

сёна, поразив подошедшую грубостью голоса.
«Надорвала, знать, причитая! – догадалась Катерина и до-

пустила до себя заурядное бабье ехидство. – По чужому-то
мужику…»

Но спросила ровно, безо всякой обноски:
– Почему в одиночку-то пластаешься?
– Так же… семьи у всех. Когда-то бы надо и доглядеть, и

накормить…
– А ты-то не завтракаешь, что ли?
– Не завтракается, – опёрлась Васёна о держак вил и грубо

спросила: – Чего надо? Чё пришла?
«Напрашивается на скандал», – мелькнуло в Катерине по-



 
 
 

дозренье, но она упустила прямой ответ, а сморозила неожи-
данную для себя пуповинную бабью глупость:

– Для кого стать бережёшь?
Васёна с маху воткнула вилы в навоз, тихо сказала:
– А я думала, ты умнее…
Так сказала, что Катерина ощутила никчёмность начатого

ею суда.
Покуда она растерянно искала в себе ответ, Васёна выло-

жила перед нею такую истину, после которой Катерина долго
ещё ходила мимо её двора с замиранием сердца.

– Ты на что надеялась? Думала, что я начну отнекиваться?
Не начну! Мне кажется, что я родилась с любовью к нему…

Медленный, спокойный голос её исходил из самого нутра.
Губы почти не шевелились. Но с каждым словом Катерина
всё больше осознавала, что на такую любовь суда нет.

– Живи-ка ты, как жила, – продолжала говорить Васёна, –
а с меня и того хватает, что он есть на белом свете…

После разговора с Васёной Катерина обнаружила в себе
разбуженное заново чувство к собственному мужу, да такое,
что Павел в очередную ночь предложил:

– Давай сотворим ещё одного сына.
И задохнуться бы ей от счастья великого, не разрыдайся

она той ночью. Ни Павел ничего тогда не понял, ни она не
смогла ему ничего объяснить. И только теперь, на вершине
заснеженного увала, она сообразила, что изливала на креп-
кую грудь мужа своего Васёнину боль.



 
 
 

А теперь?! Теперь куда девать своё горе? Куда девать Ва-
сёнину любовь?

Уже приближаясь к березняку, Катерина остановилась на
минуту, покачалась в сугробе, внезапно, как Васёна у реки,
воздела к небу руки и закричала с подвывом:

– Па-шенька-а!
Эхо сорвало с ветвей опоку; в её блёстках размылся, по-

терялся образ Васёны. Оттого Катерина взвыла того тошней:
– Васёна-а-а!
Березняк отозвался сорочьим стрёкотом. Катерина метну-

лась на птичье беспокойство. Она знала, что сорока не зря
сорочит. И не ошиблась.

Простоволосая Васёна сидела у комля старой берёзы, при-
хлёстнутая здоровенной развилиной. С её шеи сползала на
снег токая змейка пеньковой верёвки. Лицо было запороше-
но снежной пыльцой.

Смахнуть эту искру для Катерины показалось страшней,
чем поднять из гроба покойника. Но, приглядевшись, Кате-
рина поняла, что сук обломился прежде, чем пеньковая змея
сумела сотворить непоправимое.
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