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Аннотация
Этой рукописи 2000 лет, и в истории человеческой

цивилизации для нее нет места.
Те, кто нашел ее, обречены на гибель – по их следам

идет отряд безжалостных убийц, созданный еще во времена
Римской империи. От воинов Легиона не скрыться ни в ущельях
Иудейских гор, ни на улочках Иерусалима – выбрав себе жертву,
они никогда промахивались…

Но на этот раз они промахнулись, и тайна Проклятого осталась
в руках у троих беглецов.

Могут ли свидетельства тысячелетней давности изменить
сегодняшний мир?

Что будет, если черное и белое в человеческой истории
поменяются местами?



 
 
 

Разные страны, разные времена, дружба, зависть, смерть,
любовь, предательство – в новом романе от Яна Валетова, автора
«Ничьей земли».
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Ян Валетов
Хроники проклятого

Автор заранее приносит извинения всем тем людям, чьи
религиозные чувства он может затронуть, и просит их, не
читая, отложить эту книгу в сторону.

Автор излагает свою версию событий и не претендует на
обладание истинным знанием.

Автор просто рассказывает историю, и личное дело
каждого – верить ему или не верить.

Автор посвящает эту книгу всем своим близким, вне за-
висимости от их вероисповедания.

Потому, что Бог един, если он есть у тебя в сердце.
Небо – престол Мой, земля – подножие ног Моих

– где же вы построите дом для Меня?
Ис. 66:1

Кто управляет прошлым, тот управляет
будущим: кто управляет настоящим, управляет
прошлым.
Джордж Оруэлл. 1984 (1949)

Ибо, где двое или трое собраны во имя Мое, там
Я посреди них.
Мф. 18, 20



 
 
 

 
Пролог

 
 

Израиль, наши дни. Иудейская
пустыня неподалеку от Мертвого моря

 
Ночью в пустыне было холодно, и Валентин мерз, словно

дело было не в полусотне километров от Красного моря в
середине сумасшедшего израильского апреля, а в весенней
стылой степи под Азовом.

Арин тоже продрогла и жалась к нему всем телом, жалась
неловко, боком, бережно прижимая к груди простреленную
вчера ночью руку. Мелкокалиберная пуля лишь царапнула
по кости, могло быть куда хуже, но Арин и так пришлось
несладко: предплечье девушки болело, и движения причи-
няли изрядную боль. Дневная жара и пыль, густо покрывшая
самодельную повязку к вечеру, стерильности не способство-
вали. В этом климате даже безобидный порез мог стать про-
блемой через пару дней, что уж тут говорить о пулевом ра-
нении, старательно присыпанном грязью да сдобренном пу-
том?

К ночи они, устав петлять, забились в узкую щель меж-
ду скалами и замерли, сдерживая тяжелое дыхание, насторо-
женно прислушиваясь, не приближается ли погоня. Арин ли-



 
 
 

хорадило. Она вымоталась до предела, а Шагровский, хоть и
кабинетный работник, еще держался – и в этом была неспра-
ведливость. Все должно было бы случиться с точностью до
«наоборот». Арин знала пустыню куда как лучше северного
гостя, конечно, не так, как бедуины, но все-таки знала, и ес-
ли бы не ранение… Просто Валентину повезло: пуля безы-
мянного стрелка только пробила полу его рубашки и оцара-
пала бок, оставив на коже бугристую длинную царапину, но
не продырявила брюшины. Возьми стрелок правее, и он бы
остался там, на вершине горы. В темноте не мудрено прома-
зать, и один из нападавших, вынужденный стрелять по хао-
тически движущимся живым мишеням, таки промазал, но
не совсем: на траектории высокоскоростной пули калибра
5.6 обнаружилась вторая цель. Арин повезло чуть меньше,
чем Валентину – до настоящей удачи не хватило пары сан-
тиметров.

Теперь, на исходе первого дня погони, госпожа Фортуна
окончательно повернулась к беглецам задом: у девушки на-
чинался жар, воды практически не было (то, что плескалось
во фляге, водой можно было назвать очень условно). У них
не было ничего. Лекарств, бинтов и патронов в «узи», захва-
ченном вчера на Змеиной тропе. Даже сигарет не было. Шаг-
ровский, бросивший курить несколько лет назад, многое от-
дал бы за сигарету. При одной мысли о куреве начинало сво-
дить зубы.

Но, несмотря на действительно «аховое» положение, одну



 
 
 

вещь Валентин пока еще не потерял – надежду. Они были
все еще живы, хотя давно должны умереть. Обессилены, из-
ранены, дезориентированы, но живы. А значит, шанс суще-
ствовал. Реальный шанс. Тот, который не отнять, пока сту-
чит сердце.

Ночь случилась лунная.
Пустыня, залитая белым призрачным светом, напомина-

ла инопланетный пейзаж. Тени, лежащие в складках релье-
фа, казались черными, как чернила, и столь же непроницае-
мыми для взгляда. По мере движения огромной низко вися-
щей луны по небосводу из небытия возникали еще секунду
назад невидимые детали и предметы, а те, что еще мгнове-
ния назад казались выпуклыми, выбеленными нереальным
светом, ныряли в темень и скрывались в ней, словно камень,
брошенный в колодец. Местность менялась, словно возлю-
бивший эти места Господь творил землю до сих пор, не пре-
кращая свой труд ни на минуту.

Черное и белое, добро и зло, смерть и жизнь, свет и тень…
Но и свет, и тени были переполнены звуками – ведь пусты-

ня по-настоящему оживала только с наступлением ночи. Из-
под земли, повинуясь зову прохладной тьмы, выползали ми-
риады насекомых, змей и змеек, стучали во мраке копытца
мчащихся куда-то антилоп, подвывая, бежали шакалы. Про-
шлой ночью Шагровский отчетливо слышал раздававший-
ся неподалеку раскатистый рык и убедился, что рассказы о
леопардах, некогда водившихся в этих местах тысячами, не



 
 
 

бредни – гигантские кошки по-прежнему здесь жили.
Во время своего панического бегства Валентин и его спут-

ница давно потеряли всякие ориентиры – просто уходили от
висящей у них на пятках погони, углубляясь все дальше и
дальше в нагромождение рыжих скал и глубоких, как руб-
леные раны, ущелий. Они не понимали, что именно произо-
шло в крепости, не отдавали себе отчет, что происходит сей-
час, не догадывались, кто именно преследует их, кто из кол-
лег погиб в ночь нападения, а кто остался жив, но инстинкт
самосохранения подсказывал им обоим, что в движущуюся
мишень гораздо труднее попасть.

И они бежали.
Остановиться – означало умереть.
Дважды они видели мелькающие вдалеке фонари да

неверное дрожание фар квадроциклов – сомнений в том,
кто именно бродит по пустошам ночью, быть не могло. Та-
инственные преследователи продолжали свою работу. Пого-
ня шла по пятам, распутывая, в общем-то, несложный след.
Беглецов спасало только одно – Иудейская пустыня для всех
несведущих одинакова, будь они дичью или охотниками – в
ней нет дорог, невозможно двигаться по прямой, и тот, кто
не знает троп и ориентиров, рискует умереть от обезвожива-
ния в двух шагах от источника с прохладной водой…

Но охотники могут нанять здешних следопытов, были бы
деньги. Любой бедуин, согласившийся стать проводником (а
почему, собственно, нет?) – смертный приговор для бегле-



 
 
 

цов.
Шагровский поднял голову, скользя глазами по залитым

лунным светом скалам.
Да уж… Он точно не бедуин!
В каменном лабиринте Валентин не просто заблудился: он

не мог даже предположить на территории какой страны сей-
час находится! Во время первых часов бегства вполне воз-
можно было пересечь иорданскую границу – до нее было ру-
кой подать – и оказаться в соседней державе. И хотя отноше-
ния с королем Иордании Хусейном в последние годы скла-
дывались для израильтян благоприятно, нарушителей грани-
цы, пришедших со стороны Израиля, их величество не жа-
ловали. Где бы сейчас не находились беглецы – было ясно
одно: преследователи не оставят их в покое ни на земле Из-
раиля, ни в Иордании!

В одном сомнений не было – преследователи хотят смерти
беглецов.

Как далеко пойдут?
Их атака была настолько стремительна, настолько дерзко

исполнена, настолько нагла, что сомнений не возникало –
эти люди пойдут как угодно далеко. До самого конца. А ведь
Израиль – не самое лучшее место для таких вот операций.
Страна, в которой у каждого второго гражданина есть ору-
жие, не располагает к легкомысленному рейду по ее землям.

Однако те, кто вчера разгромил Мецаду, ничего не боя-
лись. А если и боялись, то страх вызвать на себя удар изра-



 
 
 

ильских военных был куда меньше страха перед теми, кто
отдал приказ уничтожить мирную археологическую экспеди-
цию.

Шагровскому еще никогда не приходилось быть под авто-
матным огнем. Никогда – до вчерашнего дня. Все когда-ни-
будь случается впервые. И то, что еще недавно казалось
бредом, кадрами из американского боевика категории «В»,
вдруг стало ошеломительной реальностью.

Нападавшим не хватило везения и, может быть, самую чу-
точку, профессионализма. Тут Валентин не мог говорить со
стопроцентной уверенностью – не специалист, но то, что они
с Арин до сих пор живы, было аргументом в оценке подго-
товленности неопознанных коммандос.

Группу, скорее всего, десантировали с самолета – они рух-
нули на вершину горы с небес, одетые в черное, на черных
парашютах-крыльях, с наростами ПНВ1 на лицах. Здешняя
охрана располагалась внизу – на подъезде к комплексу и в
здании фуникулера, но не наверху – что делать работникам
секьюрити в развалинах старой крепости? Откуда тут взять-
ся террористам? С неба, что ли? Кто поверит в такую чушь?
Так что оставшиеся ночевать на плато археологи были со-
вершенно беззащитны. Возможно, у кого-то из работников
экспедиции в вещах и был пистолет, но кто же коротает вре-
мя в дружеской компании со стволом на коленях? Все про-
изошло за несколько секунд, и смерть собравшихся у древ-

1 ПНВ – прибор ночного видения.



 
 
 

него очага была неизбежна – только вот никакое тщательно
спланированное действо никогда не идет по плану.

Когда первый парашютист, проскочив над открытой пло-
щадкой, не рассчитал скорость, врезался в стену Западного
дворца с хрустом упавшего на асфальт арбуза и, гремя ору-
жием, рухнул без сознания к ногам дяди Рувима, план напа-
дающих пошел наперекосяк.

Это был подарок богов, пусть недостаточно щедрый, что-
бы спасти все жизни, но, по крайней мере, давший шанс
некоторым…

Например, им двоим.
Валентин осторожно, стараясь не потревожить девуш-

ку, начавшую забываться беспокойным сном, потрогал соб-
ственный зудящий бок. Разъеденная путом рана побалива-
ла. Можно было, и не подсвечивая, догадаться, что края ее
покраснели и из-под них сочится сукровица, застывающая
на коже твердой ломкой коркой. Если завтра-послезавтра их
не убьют преследователи, то убьют солнце и безводье. Если
же повезет найти воду, то за пару дней их убьет инфекция,
уже бродящая в крови. Перспектива становилась все веселее
и веселее. Главное, не запаниковать, не начинать метаться!
Держать себя в руках, иначе…

Думать о том, что именно скрывается за словом «иначе»
Валентину совсем не хотелось (вспомнились стервятники,
описывающие круги над павшим верблюдом – огромные, го-
лошеие, не знающие страха!), и он прикрыл глаза, прислу-



 
 
 

шиваясь к голосам пустыни.
Отдых будет коротким. Пока нет жары – можно двигаться.

Складки ландшафта дают непроницаемые тени, их с Арин
будет почти невозможно засечь со спутника – если такое на-
блюдение ведется. Разогретые за день камни излучают теп-
ло так, что и тепловизоры бессильны. Вот только куда идти?
Как можно спастись от того, что не имеет имени? От того,
чьих целей ты не знаешь?

Валентин положил руку на свой дорожный рюкзачок,
потерявший первоначальный цвет, забрызганный кровью и
продранный на боку. Сквозь прореху проглядывал черный
шершавый бок специального бокса для документов. Контей-
нер, в котором Рувим Кац запечатал найденные свитки, был
сравнительно невелик, но увесист. Армированный кевларо-
вой нитью пластик поверх корпуса из нержавеющего проч-
ного сплава, завинчивающаяся крышка, штуцер для запол-
нения емкости инертным газом – настоящее произведение
технологического искусства весом под пять килограммов.

Шагровский потер глаза. Под веками бегали цветные ис-
кры, зудели раздраженные солнцем и пылью глазные яблоки.
Конечно, можно было бодриться и изображать супермена, но
что толку врать самому себе? В действительности Валентин
чувствовал себя избитым и обессиленным.

«Узи» придется бросить, подумал он. Жаль, конечно, но
патронов к нему нет, а тащить железяку тяжко. Контейнер
я не брошу ни за что, а автомат брошу. Был бы у него хоть



 
 
 

приклад, тащил бы, как дубинку, а у этой тарахтелки и при-
клада-то нет.

Он вздохнул, снова потер глаза, пытаясь проморгаться, но
из этого ничего не вышло – песчинки царапали роговицу,
причиняя немалую боль: хотелось потрогать веки пальцами,
что возбранялось категорически, и Валентин об этом хоро-
шо знал. Конъюнктивит ослепил бы Шагровского за несколь-
ко часов, надежнее, чем раскаленное железо в руках средне-
векового палача. А пока можно было потерпеть: глаза слези-
лись и болели, но не гноились.

Как же я устал, мысленно пожаловался он, задрав лицо к
звездному небу. И как хочется спать. Двое суток без сна –
это кого угодно сморит. Полчаса на отдых, не более. Всего
полчаса – потому, что если я не посплю, то мы точно свернем
себе шею на этих чертовых камнях.

Бокс казался шершавым на ощупь и, как ни странно, не
холодил ладони, металл под пластиком не ощущался во-
все. Внутри контейнера, изготовленного по самым послед-
ним технологиям, лежали пятьдесят листов, возраст которых
профессор Рувим Кац (а он считался самым компетентным
исследователем в области рукописей периода падения вто-
рого Храма) определил в две тысячи лет, плюс-минус век-
другой. Пятьдесят листов, исписанных с двух сторон мелки-
ми буквами греческого алфавита – наиболее хорошо сохра-
нившийся документ времен Иудейской войны.

Почерк у писавшего был почти каллиграфический, строч-



 
 
 

ки, правда, не совсем ровные, словно человек, выводивший
эти буквы, писал на колене, а не за столом. И чернила прак-
тически не выцвели за тысячелетия, ну разве что чуть-чуть.
Дядя Рувим, увидев пергаменты, охнул и побледнел так, что
это было видно сквозь загар.

«Гвиль!2 – только и выдохнул он. – Настоящий гвиль! Йо-
фи!3»

Если у археологов бывает джек-пот, то профессор Кац
обыграл казино вчистую. Мало кто из археологов надеялся
найти что-либо подобное. Слишком большой промежуток
времени должны были пережить тонкие пергаментные ли-
сты. Слишком много крови пролилось на этой земле, слиш-
ком много захватчиков грабили ее сокровищницы.

И тут такое! Полсотни страниц, написанных на грече-
ском! Не на коптском, не на арамейском или хибру, а на язы-
ке Гомера! Пусть на устаревшем, достаточно примитивном,
но на том, которым и сегодня говорит не один миллион чело-
век. Что бы ни было написано на этих пергаментах – они ока-
зались бесценны только потому, что дошли до нас из тьмы
времен! А когда стало понятно, что именно на них написано,
то любой неспециалист мог с уверенностью сказать, что най-
дено самое большое археологическое сокровище на Земле.

2 Гвиль (иврит) – название пергамента у евреев с древности до наших дней.
Пергаммент (от греч. пергам) – материал для письма из недублёной кожи жи-
вотных (до изобретения бумаги). Так же называли и древнюю рукопись на таком
материале.

3 Йофи (иврит) – хорошо, замечательно.



 
 
 

И именно ради этого сокровища были убиты члены экспеди-
ции Иерусалимского университета. Ради него Шагровского
и Арин вторые сутки гнали, как дичь.

Сухой воздух пустыни и само место захоронения тела,
возле которого они были найдены, законсервировали доку-
менты так, что они почти не нуждались в реставрации. Кожа,
конечно, стала более хрупкой по краю листов, но не кроши-
лась в пыль. И пока Валентин под руководством дяди сни-
мал на флешку каждую страницу рукописи, Арин паковала
уже сфотографированные листы в контейнер.

Шагровский греческого не знал, но пока вокруг находки
кипела работа, дядя, свободно владевший греческим того
времени, читал вслух то, что мог с ходу перевести прямо с
экрана ноутбука, и тяжелые, как свинец, строки, ложились
одна к одной, заполняя память Валентина, словно песчинки,
стекающие из горловины песочных часов…

Одна за другой, одна за другой, одна за другой…



 
 
 

 
Глава 1

 
 

Апрель 73 года н. э. Иудея, крепость Мецада
 

Мое имя – Иегуда.
Здесь, в осажденной крепости, никто не знает, кто я и

откуда пришел – и это хорошо. Я не хочу быть узнанным.
Вы спросите меня – почему? Отвечу.
В жизни своей я совершил много плохих деяний и не рас-

каиваюсь в них. Что толку раскаиваться, если те, у кого я
мог попросить прощения, давно уже мертвы? А для осталь-
ных мое раскаяние – пустой звук. И не людского возмездия
за совершенное зло опасаюсь. Мне незачем прятаться от
моих грехов. Те, кто собрались здесь, за стенами Иродового
гнезда4 не станут осуждать меня. А для всех, кто знал ме-
ня прежде, я мертв. Мертв с того самого дня, как меня, до
неузнаваемости обезображенного жарой, с лицом, раскле-
ванным птицами, вынул из петли римский патруль, и му-

4 Иродово гнездо – крепость Мецада построена в конце I века до н. э. иудейским
царем Иродом Великим как персональное убежище для семьи. Именно здесь
царь Ирод скрывался в то время, когда ему и его семье грозила опасность. Кре-
пость была практически неприступна, имела огромные запасы продовольствия
и уникальную водозаборную систему, позволяющую хранить и возобновлять за-
пасы воды. В архитектурный комплекс входили не только фортификационные
сооружения, но и личные дворцы Ирода, построенные со вкусом и размахом.



 
 
 

сорщики, содрав с распухшего тела остатки одеяния, зары-
ли меня наспех за пределами кладбища.

Без молитвы, без пелен, без плача – как должно хоронить
самоубийцу.

Самоубийцу и предателя.
Старость изжевала мое лицо и выкрасила волосы в цвет

соли c берегов Асфальтового озера. Глаза мои слезятся и
потеряли блеск, кожа сморщилась, как кожура иссохшей
смоквы, и только руки по-прежнему тверды, когда я беру в
руки короткий римский меч – гладиус. Когда-то я был так
же тверд и опасен, как он, но те времена давно прошли и
кости убитых мной людей истлели в земле. Я живу на све-
те долго, очень долго. Настолько долго, что уже не опаса-
юсь того, что кто-то узнает в дряхлом, потерявшем поло-
вину зубов старике Иегуду, некогда прозванного Сикарием 5,
за приверженность Традиции и за мастерское владение ме-
чом и острой смертоносной, как удар молнии, сикой.6

Мне довелось быть плохим сыном, негодным мужем, без-
дарным отцом, убийцей, беглецом, учеником, апостолом и
жить бездомным бродягой под чужими именами. Но я все-
гда оставался хорошим другом.

А имен было столько, что постепенно я начал забывать
собственное. Старость – как оказалось, невеселая вещь.

5 Сикарии – радикальное крыло течения зелотов (зелоты – см. ниже).
6 Сика – очень острый кинжал, излюбленное оружие сикариев, которых и на-

звали так, по имени этого оружия.



 
 
 

Полбеды, когда дряхлеет тело – с этим трудно смирить-
ся, но это можно пережить; настоящее горе, когда отка-
зывает разум. Верьте мне, я знаю. Я видел, как становятся
безумцами. Это единственное, чего я боюсь больше смерти.
Но это то, чего я не могу ни предвидеть, ни предотвратить.
Возможно, что завтра я проснусь и не смогу осознать, кто
я и где нахожусь. Но пока я помню все – малейшие подроб-
ности страшных и великих событий, произошедших почти
сорок лет назад…

Помню не потому, что хочу, а потому, что не могу за-
быть.

У меня есть время записать свою историю, и впервые по-
явилось желание это сделать. Я думаю, это происходит по-
тому, что я уверен – записки мои никто не прочтет, а, зна-
чит, я не нарушу уговора. А может быть, все дело в тайной
надежде, что когда-нибудь и наш уговор станет известен?

Хотя, если все случится так, как он предвидел, мне все
равно никто не поверит. Если мы живем вне историй, то
кто сказал, что истории не могут жить без нас?

Моя история давно написана, оглашена и не нуждается
в исправлении. Вина определена, и я сам помог подтвердить
ее. Теперь каждый знает, как все было. Я и сам порою со-
мневаюсь, а было ли иначе? Когда люди верят, им не надо
знать правду, правда – это то, во что они верят. Вера –
она не от разума, вера есть отсутствие сомнений. В этом
и тьма, и свет; и зло, и добро. Потому, что человеку труд-



 
 
 

но жить без веры, но жизнь его пуста, если он не умеет со-
мневаться. В любом случае, правда о том, что произошло
сорок три года назад, умрет вместе со мной. И возможно,
это к лучшему.

Я сижу у колоннады Северного дворца и смотрю на удли-
няющиеся тени. Солнце падает в пустыню, над Асфальто-
вым озером бродят сумерки, и скоро станет прохладнее…

Над головой моей раздаются голоса женщин, готовящих
пищу в самодельном очаге. Пламя лижет фрески, которы-
ми покрыты стены, и по штукатурке начинают бежать
трещины. Но кому теперь есть дело до того, останутся ли
краски нетронутыми? Крепость падет со дня на день, хоть
еды у нас на несколько лет и воды вдоволь.

Только времени уже нет.
Слишком неравны были силы – могущественная Импе-

рия против мятежной провинции. Наша надежда на победу
умерла до того, как легионы взяли Мецаду в кольцо. А мо-
жет быть, и до того, как пали стены Ершалаима. Все мож-
но пережить, если жива надежда, но нельзя победить, когда
в душе только пепел. Значит, пока римский меч не проткнул
мне горло, я подведу итоги.

Я не солгал вначале, говоря, что не раскаиваюсь в совер-
шенном зле. Это правда. Мир, в котором я прожил жизнь,
таков, каков есть, и не станет другим. Никогда не станет.
И что в нем есть добро, а что зло – не нам сегодняшним су-
дить. Нельзя нарисовать белое на белом. Для рисунка, как



 
 
 

и для жизни, нужно как минимум две краски.
Я сказал, что душа моя не знает раскаяния, но не гово-

рил, что нет поступка, в котором я не раскаиваюсь. Та-
кой поступок есть. Воспоминания о нем сжимают мне гор-
ло, и сердце мое стынет, словно кто-то обложил его куска-
ми льда. Раскаяния нет, есть безумная тоска о том, что
невозможно исправить, невозможно изменить. Я признаюсь
в этом перед лицом смерти, которая изо дня в день говорит
на латыни, бряцает железом и стучит молотками у под-
ножия неприступной горы. Я исполнил свой долг до конца,
как обещал, и до сих пор не знаю, правильно ли сделал.

Есть замыслы, которые не охватишь обычным разумом,
в них можно только поверить.

Я поверил – и стал предателем.
Но я не предавал.

 
Израиль, наши дни. Иудейская

пустыня неподалеку от Мертвого моря
 

Он открыл глаза и в испуге глянул на часы. Сердце за-
шлось от одной мысли, что большая часть ночи уже ушла
безвозвратно, но взглянув на стрелки, Шагровский с облег-
чением вздохнул.

Всего сорок пять минут беспокойного, поверхностного
сна, наполненного чужими голосами, незнакомыми образа-
ми и настолько сильной тоской, что она казалась осязаемой.



 
 
 

Валентин не чувствовал себя отдохнувшим, но спать все-та-
ки хотелось меньше.

Рядом с подошвой кроссовки, покачивая загнутым хво-
стом, прополз крупный рыжий скорпион. Гадина спешила по
своим делам, не обращая никакого внимания на чужаков, за-
бившихся в скальную щель. Скорпион был на своей терри-
тории. Он будет здесь и завтра, и послезавтра, и через месяц,
а чужаки уйдут.

Или станут пищей.
Шагровский проводил членистоногое глазами, вздохнул и

с сожалением принялся будить Арин.
До рассвета оставалось почти шесть часов.
И это время надо было потратить с толком.



 
 
 

 
Глава 2

 
 

Апрель, наше время. Аэропорт
«Бен Гурион», Израиль, Тель-Авив

 
В зале прилета кипела толпа. Мало кто из встречающих

хотел ждать за дверями терминала, где уже вовсю свиреп-
ствовала знаменитая израильская жара, и, выйдя из тамо-
женной зоны, Валентин уткнулся взглядом в плотно сто-
явшую за ограждениями, шумную, возбужденную скорой
встречей и слегка потную стену людей.

Он сделал еще шаг, закрутил головой, отыскивая среди
сотен лиц знакомое ему, и тут же услышал зычный, как иери-
хонская труба, голос дяди Рувима:

– Валентин! Держи левее!
От дяди пахло лосьоном для бритья, трубочным табаком

и – чуть-чуть, едва слышно – потом. Это был единствен-
ный признак того, что для встречи племянника он проделал
неблизкую дорогу. Одет он был так же просто, как на старых
фото, которые Валентин рассматривал тайком еще в совет-
ское время, стащив их из запертого ящика папиного стола.
В те времена упоминать о родственниках за рубежом нель-
зя было даже ночью, накрывшись одеялом, вот родители и



 
 
 

прятали фотографии, попавшие к ним разными окольными
путями, – не дай бог ребенок проболтается!

Как и тогда, на дядюшке была просторная полотняная ру-
баха с длинными рукавами, широкие брюки из той же тка-
ни, выгоревшие парусиновые туфли. Свободный крой наря-
да маскировал могучее телосложение профессора, а широ-
кополый «стетсон» защищал его выдубленную ветром ко-
жу от палящего солнца пустыни и придавал ему неоспори-
мое сходство с героями спилберговской эпопеи об Индиане
Джонсе.

Объятия у него были крепкие, непохожие на прикоснове-
ния пожилого человека, да и ростом Рувим Кац был никак не
ниже племянника, разве что на чуть-чуть – минимум метр
восемьдесят два, только весил килограммов на двадцать по-
боле. Но эти двадцать килограммов распределились по его
телу исключительно удачно, грузным его назвать было нель-
зя, а вот мощным – вполне. В детстве он казался Шагров-
скому старым, как города, которые раскапывал, а сейчас он с
трудом верил, что всего два года назад весь мир официаль-
ной археологии поздравлял дядюшку с шестидесятилетием.
И в окошечке «скайпа»,7 и сейчас, при личной встрече, про-
фессор Кац никак не походил на пенсионера. Вполне себе
зрелый мужчина в расцвете жизненных сил – с гривой бе-
лых волос на голове, схваченной на затылке в хвост, пижон-

7 Скайп – популярная компьютерная программа, с помощью которой осуществ-
ляются разговоры и передача видеоизображений по интернет-линиям.



 
 
 

ской трехдневной щетиной и яркими серыми глазами на за-
горелой физиономии. По рассказам матери, дядя вел свобод-
ный образ жизни, не обременяя себя ни семьей, ни детьми, и
студентки с аспирантками самых разных возрастов и нацио-
нальностей натурально конкурировали между собой, чтобы
получить толику профессорского внимания. Дядя был жиз-
нелюб и бонвиван, и именно это, наверное, делало его моло-
же.

– Ну, как в таких случаях говорят? Я, честное слово, не
знаю… – спросил он, похлопывая Валентина по спине ши-
рокими ладонями. – Поворотись-ка, сынку? Какой ты теперь
большой стал? Или что-то другое? Я, друг мой, помню тебя
еще совершеннейшим пунелэ,8 на тех фото, что Тоня пере-
давала мне тайком. Такой маленький мальчик на большом
киевском бульваре! Портрет в каштановом цвету! Да и в сво-
их фильмах ты не такой! М-да… Идут годы, идут…

– Рад тебя видеть, дядя Рувим…
– А я тебя, малыш… Я Тоне звонил уже, – он помахал за-

жатой в руке мобилкой, – сказал, что твой рейс сел благопо-
лучно. Так что отметишься позже! Вот же парадокс – еврей-
ской крови в моей сестричке кот наплакал, а ведет себя, как
настоящая аидише9 мама.

– Что есть, то есть, – согласился Валентин, усмехаясь. –
Аидише мама – это еще слабо сказано! Когда-то она умудри-

8 Пунелэ (идиш) – толстячок, пухленький.
9 Аидише (идиш) – еврейская, еврейский.



 
 
 

лась дозвониться на спутниковый телефон, номер которого
не знал никто в экспедиции. По телевизору сообщили, что
из-за дождей возможны наводнения, и она решила меня пре-
дупредить…

– А… Это когда вы делали «Тайную историю Российской
империи»? Для «National Geographic»?

– Точно.
– У меня есть диск. И как ты это терпишь?
– С трудом, – улыбнулся Шагровский. – Но деваться неку-

да. Привык… Мама есть мама.
– Сейчас просто быть хорошим сыном, – профессор под-

мигнул ему, оглянувшись через плечо. – А представь себе,
каково было моему поколению до изобретения мобильных
телефонов?

Они пробирались сквозь толпу – встречающих действи-
тельно было много.

Кац, несмотря на массивное сложение, скользил среди
суетящихся людей легко, двигаясь, как молодой человек, а
не убеленный сединами дед. Шагровский еще раз удивился
несоответствию придуманного им образа с настоящим, жи-
вым человеком.

– Нам на второй уровень, – дядя призывно взмахнул ру-
кой, и первым вступил на эскалатор. Валентин едва успел за
ним, огибая брошенную кем-то возле заградительного стол-
бика багажную тележку. – Немножко помучаю тебя расспро-
сами, но недолго, не бойся. Честно говоря – ты меня уди-



 
 
 

вил…
– Чем?
– Я не думал, что ты примчишься. Я тебя столько раз про-

сто в гости звал, а ты все никак времени не находил, – в инто-
нациях родственника слышалась легкая обида. – А тут сразу
нашел! Конечно, я рад, что ты приехал, но и удивлен, если
честно признаться… Все-таки объект моей нынешней рабо-
ты такой…

– Какой «такой»?
Они прошли через стеклянные двери на открытую гале-

рею, соединяющую терминалы аэропорта, и Валентина об-
дало жаром, словно какой-то огнедышащий сказочный дра-
кон дохнул в его сторону. Воздух здесь был мертвый, пах-
нущий бетонной пылью и бензином. Под галереей, подби-
рая выплескивающихся из дверей зала прилета пассажиров,
сновали белые такси, мини-вэны с притемненными стекла-
ми, неуклюже двигались туши автобусов, гудели сотни люд-
ских и механических голосов, урчали двигатели…

– Непопулярный, – сформулировал наконец-то Рувим, и
Валентин вдруг услышал, что в речи дяди присутствует ед-
ва заметный акцент, превращающий его грамотный русский
в разновидность иностранного. Между словами возникали
крошечные паузы, которые безошибочно показывали чутко-
му уху, что язык для говорящего хоть и родной, но исполь-
зует он его достаточно редко, от случая к случаю, и вынуж-
ден задумываться, подбирая точные слова.



 
 
 

– Непопулярный – потому, что чисто еврейский… Ну кого
сейчас, скажи на милость, интересует история крепости Ме-
цада? Кто о ней слышал за пределами Израиля? Я тебе боль-
ше скажу – многие живущие здесь лет двадцать как тоже ни-
чего не слыхали! Не интересовались. Преданья старины глу-
бокой… – Он улыбнулся. – Зачем нужны все эти манцы,10 ко-
гда нужно кормить детей и жену? Вот сколько стоит барани-
на в ближайшем маркете, они знают хорошо! Голодным не до
любопытства, сытым – лень его проявлять. Я понимаю, есть
фильмы по «Discovery», по «National Geographic», но Ме-
цада – это же не гробница Тутанхамона, не пирамида Хео-
пса… Просто груда камней на вершине горы, да еще и посре-
ди пустыни! Где романтика? Золота в крепости никто не на-
ходил, драгоценностей тоже – значит, никаких тебе историй
про клады, проклятия фараонов и прочей дребедени нет…
Скука!

Возле лифтов, ожидая прихода просторной кабины, стоя-
ли толстая до невозможности негритянка в джинсах и фут-
болке, размерами напоминающей парашютное полотнище,
да раскосая и миниатюрная, словно нецке,11 супружеская па-
ра – скорее всего, японцы. Дядя им вежливо улыбнулся, и
могучая темнокожая барышня, которую Валентин мысленно
уже успел окрестить ходячим кладбищем гамбургеров, за-

10 Манцы (идиш) – сказки, небылицы.
11 Нецке – миниатюрная японская скульптура, представляющая собой резной

брелок.



 
 
 

улыбалась в ответ, демонстрируя безупречный оскал и лег-
кий характер.

– Я понимаю, что у тебя карт-бланш от руководства кана-
ла, особенно после джек-пота с «Тайной историей…» и все-
ми этими премиями и фестивалями. Но ты же журналист!
Личность популярная, известная… А популярность – она от-
нимает право на ошибку! Несенсационные темы не для тебя.
Тебе нужно что-то жареное, некошерное!

– Не преувеличивай!
– Да брось! Я твой цикл смотрел давно, когда мне Тоня

диск присылала… Хороший цикл. Я тебе говорил – пожа-
лел тогда, что ты не археолог! Есть в тебе жилка, определен-
но есть! Но твои фильмы – это и не наука, и не литература,
и не кино – ликбез для любознательных! Вечером делаешь
сэндвич, садишься на диван перед телевизором и, тщательно
пережевывая пищу, получаешь порцию несложных знаний,
переваренных моим амбициозным племянником! Заметь, я
тебя не критикую! Я тобой восхищаюсь!

– Да? – переспросил Шагровский с иронией. – Восхища-
ешься? Серьезно? Я и не заметил…

– Да, восхищаюсь, – подтвердил Кац. – Именно. Я так не
могу. Вернее могу, но не нахожу возможным. Я постоянно
скатываюсь на менторский тон. Я – лектор, но не умею упро-
щать. Я говорю со студентами на одном языке, но если они
его не знают, они ничего не поймут. Нужны базовые пред-
ставления о предмете. А ты умеешь доверительно объяснить



 
 
 

зрителю, что твой продукт – это именно то, что ему нужно.
Безо всякой базы и терминологии. И заметь, ты рекламиру-
ешь не телячью вырезку и способы ее приготовления, а впол-
не достойные вещи, просто в экстремально доступной фор-
ме. Экстремальной, потому что еще шаг, и начнется прими-
тив, ничего общего ни с историей, ни с археологией не име-
ющий. Но главный твой талант в том, что ты эту тонюсень-
кую грань между популяризацией и профанацией не пере-
секаешь! Ты готовишь зрителя к эволюции. Даже если ему
на эволюцию плевать! Теперь нужен следующий шаг! Твоя
личная эволюция!

Дядя увлеченно взмахнул рукой, и едва не задел идущего
навстречу мужчину.

– Если тебя с интересом смотрел я, то, возможно, с инте-
ресом посмотрит более серьезная аудитория. Просто вместо
фаст-фуда придется сочинить что-нибудь посложнее. Рабо-
та с объектом, о котором не сделаешь фильм-сенсацию – это
риск для журналиста, от которого ждут фейерверка, а не до-
тошного исследования. Так что учти, если делать – то делать
надо что-то документальное и не для дилетантов, а для лю-
дей, которые имеют представление об истории, а это сужа-
ет твою аудиторию до минимума. Из Мецады новый сериал
просто так не выжмешь, нужен нетривиальный подход, но-
вый взгляд. Тут копано все перекопано, мне и финансирова-
ние в этот раз не хотели давать – мол, что вы собираетесь
искать и зачем? Никто не верит, что еще можно найти что-



 
 
 

то свежее… Все известно, все найдено, все учтено и проду-
мано – зачем лишние подробности? Ведь уже есть легенда?
Зачем ее менять?

– Легенда? При чем тут легенда? – спросил Валентин, вка-
тывая чемодан в просторную кабину лифта. – Я же, когда го-
товился, читал отчеты. Ты сам участвовал в раскопках Яди-
на…12 Я знаю…

–  Конечно,  – согласился Рувим и быстро, как показа-
лось Шагровскому, с насмешкой глянул на племянника че-
рез плечо, нажимая на кнопку. – Участвовал. Был. Состоял.
Чему страшно рад, между прочим! Хоть с Игаэлем мы так
разошлись во мнениях, что до самой его смерти не разгова-
ривали. Хорошее было время. Мы создавали не только стра-
ну, мы создавали миф. Что это за государство, в котором нет
своих трехсот спартанцев? Тем более что история Мецады
– красивая история. Вполне может поразить воображение.
Фильм художественный когда-то был, с О’Тулом… 13 Видел?

Валентин покачал головой.
Лифт опустился на нижний ярус, и они вышли на огром-

12 Генерал Игаэль Ядин – легендарный военный и политический деятель госу-
дарства Израиль, начальник генерального штаба ЦАХАЛа, после отставки – ар-
хеолог, прославившийся фундаментальными открытиями в своей области, автор
научных трудов о свитках Мертвого моря, руководитель раскопок в крепости
Мецада.

13 Питер О’Тул (род. 1932 г.) – британский актер ирландского происхождения.
Неоднократно номинировался на «Оскар». Прославился исполнением роли Ло-
ренса Аравийского в одноименном фильме. Сыграл Флавия Сильву в фильме
«Мецада» (1982).



 
 
 

ный паркинг, оставив слева обширную стоянку прокатных
машин, к которой направились их временные попутчики.

– Посмотришь обязательно. Куски из него прямо в кре-
пости туристам крутят, при входе, как инсталляцию. Живо-
писно так, бодренько, с пафосом… У меня дома точно есть,
только найти надо. Но разве у меня что-то найдешь? – Кац
вздохнул, но не без лукавства. – Знаешь, без женской руки
просто завал!

Женских рук, если верить рассказам матери, в квартире у
дяди Рувима перебывало с избытком, только заняты гостьи
были явно не наведением порядка. Во всяком случае, жало-
ба на царящий в доме хаос звучала в устах профессора ар-
хеологии рефреном буквально в каждом телефонном разго-
воре с сестрой.

– Будет интересно глянуть, если отыщется, – согласился
Валентин. – Я когда в сети материалы искал, видел ссылки.
Но фильм старый, на трекерах14 не лежит, а заказать его не
успел – подоспело твое приглашение. Мы сейчас куда?

– Мы сейчас туда… – Рувим махнул рукой в неопределен-
ном направлении. – Если ты не устал, конечно – то прямо на
север. Поедим по дороге, знаю неплохой кабачок… Там по-
дают такой хумус15 – пальчики оближешь? Ты, вообще, ко-

14 Треккер – специальный сетевой сервер, служащий для хранения информа-
ции, например, музыкальных композиций или фильмов, предназначенных для
скачивания.

15 Хумус – закуска из нутового пюре, в состав которого обычно могут входить:
оливковое масло, чеснок, сок лимона, паприка, сезамовая паста (тахини). В араб-



 
 
 

гда-нибудь хумус ел?
– Ел, – улыбнулся Шагровский. – Но вкус уже забыл…
–  Ну, значит, скоро вспомнишь! Наконец-то! Мы при-

шли… Как же я не люблю эти современные аэропорты! Вот
и наш Росинант…

Росинант оказался белым пикапом с двойной кабиной, в
которой мирно дремал водитель. Открытый кузов железного
коня был аккуратно выметен, и Валентинов чемодан немед-
ленно отправился в угол, правда, до того Шагровский извлек
из него пакет с домашним гостинцем и вручил дядюшке.

– Чтобы не разбить по дороге… Мама сказала, что тебе
должно понравиться…

– Еще бы, – подтвердил Кац, сунув нос в пакет. – С пер-
цем? Вполне кошерно!16 Сегодня и выпьем, непременно…
Электронику – давай, ставь в кабину, на заднее сиденье.
Кстати, знакомься, это – Арин…

Дверь пикапа хлопнула, и водитель, только что сидевший
за рулем, оказался перед гостем, протягивая руку.

Девушка была смуглая, обласканная здешним солнцем
так, что брови и ресницы превратились в светлый пушок.
Под выгоревшими бровями глаза казались несколько темнее,

ском языке и ивритском сленге «хуммус» означает просто нут. Хумус особенно
популярен на Среднем и Ближнем Востоке, в том числе в таких странах, как Из-
раиль, Иордания, Ливан, Сирия, Турция, Кипр, Греция.

16 Кошерная пища – еда, отвечающая требованиям кашрута – еврейских зако-
нов об употреблении пищи («кашрут» означает пригодность к употреблению в
пищу). Основные предписания, касающиеся кашрута, даются в Пятикнижии.



 
 
 

чем были в действительности, и Валентин не сразу понял,
что они не черные, а темно-орехового цвета, с зеленинкой.
Прическа соответствовала одежде в стиле «милитари» или
«сафари» – забранные в аккуратный хвост волосы, стянутые
резинкой. Рот без следов помады, что, впрочем, его не пор-
тило – губы у барышни и без краски были яркими и даже на
загорелой коже выделялись изрядно. Это чтобы не сказать
– вызывающе. Изящной Шагровский ее бы не назвал, хотя
она была как минимум на голову ниже его. Крепкая, явно в
прекрасной физической форме, чего не достичь без много-
часовых пробежек или работы с железом в фитнес-клубе, но
не приземистая. И кисть сильная, но тонкая, с миниатюрной
ладошкой. Красивая посадка головы на стройной шее…

– Арин – мой ассистент, – продолжил представление дя-
дя, переходя на английский. – Бывшая студентка, ныне – ас-
пирант… В общем, если говорить понятным тебе языком, я
научный руководитель ее работы… А это – мой племянник,
и зовут его…

– Валентин, – сказал Шагровский, пожимая протянутую
ему руку. – Приятно познакомиться…

– Мне тоже.
Голос у Арин оказался неожиданно мягким. Валентин

ожидал услышать нечто сухое, под стать наряду, лишенное
обертонов, но обманулся в ожиданиях. А вот рукопожатие
оказалось крепким, несмотря на то что маленькая ручка де-
вушки почти целиком утонула в его ладони.



 
 
 

– Поехали? – предложил дядя Рувим и полез в кабину. – В
дороге познакомитесь поближе, вы же почти земляки… Да-
вай, Валек, садись впереди, посмотришь на красоты… Арин,
по пути надо заехать на базу, забрать продукты и оборудо-
вание, так что придется побыстрее выбираться, а то угодим
в пкак17 на въезде в Иерусалим – и будет нам еврейское сча-
стье!

–  Земляки?  – удивился Шагровский, забираясь в каби-
ну. – Мы с Арин – земляки?

– Моя мама украинка, – неожиданно произнесла девушка
на русском. В словах ее прозвучал акцент, гортанный, жест-
кий, превративший знакомые слова в полузнакомые, хотя
понять ее было можно. – Но я плохо знаю язык. Отец учился
у вас. Он был доктор. Женился на маме, привез сюда.

– Сюда? В Израиль? Израильтянин и учился у нас? – пе-
респросил Валентин недоверчиво.

– Израильтянин – не всегда еврей. Совсем не всегда. Я те-
бе потом расскажу, – перебил его дядя Рувим. – Или Арин
расскажет. Еще одна история давно минувших дней… Хо-
рошо быть молодым и ничего не знать! Поехали, поехали,
поехали…

Двигатель пикапа завелся, машина тронулась, выползая
из своего ряда, и тут же из рефлекторов системы вентиляции
дунуло благодатной прохладой.

17 Пкак (иврит) – пробка. Этим словом обозначают и автомобильную и буты-
лочную пробку.



 
 
 

– Кстати, – сказал профессор Кац, вытирая лицо влажной
салфеткой. – Если на шаббат мы не попадем ко мне домой,
то, имей в виду – твоя мама потеряет брата, а ты лишишься
дяди. Тетя Руфь – это еще тот тиран, Ироду18 рядом нечего
делать!

– Да я, собственно, и не возражаю, – улыбнулся Шагров-
ский. – Визу мне на год дали, я еще и надоесть тебе успею…

– На год? Если бы мне дали год! – развел руками Рувим. –
У нас на раскопки всего два месяца. Мецада – музей под эги-
дой Юнеско, национальный парк! Знаешь, сколько там посе-
щений за год? Закрыть такой объект практически невозмож-
но! Тем более что мне вполголоса шепнули, что оснований
для раскопок вообще не видят и даже эти два месяца разре-
шают только из уважения к моей скромной персоне. Так что
времени – всего ничего! Мы огородили часть крепости, ко-
торая нас более всего интересует, а по остальной территории
все так же водят экскурсии. Закончим на этом участке – пе-
редвинем ограждение. Вот только сколько раз мы успеем это
сделать? Плюс к цейтноту – жара. Мы уже двенадцать дней
копаем с минимальными результатами. Несколько монет, ку-

18 Ирод Великий – идумеянин, сын Антипатра, римского прокуратора Иудеи.
Царь Иудеи (40–4 гг. до н. э.), основатель идумейской династии Иродиадов. По-
степенно превратился в жестокого и кровожадного деспота, который беспощад-
но истреблял всех и всё, в чем только его подозрительный взгляд видел признак
крамолы. Так, он истребил почти весь дом Хасмонеев как потомков законных
правителей еврейского народа и не остановился даже перед умерщвлением Ма-
риамны, хотя она была самой любимой из его десяти жен.



 
 
 

ча черепков совершенно разного возраста. А вчера еще по-
летел трансформатор питания магнитометра…19

– Пустоты ищешь?
Дядя кивнул.
– Мецада вся в дырках, как кусок сыра. Камень для кре-

пости добывали там же, на вершине. Остались старые каме-
ноломни, в склонах желоба и цистерны для воды – все пла-
то, на котором стоят развалины – это провал на провале! Но
если что и надо искать – то ненайденные предыдущими экс-
педициями мины.20 Среди такого количества ходов потерять
можно и десяток, и два. Учти, что в шестьдесят третьем маг-
нитометров и сонаров у нас не было. Банальные миноиска-
тели да энтузиазм – этого казалось достаточно, чтобы просе-
ять в Мецаде каждый квадратный метр.

– И вы его просеяли…
– Не сомневайся. Просеяли. Но после этого были еще экс-

педиции, были еще находки. Рукописи, найденные в Кумра-
не,21 на многое заставили взглянуть по-другому. Под этим

19 Магнитометр – прибор для измерения характеристик магнитного поля и
магнитных свойств веществ (магнитных материалов), используется археологами
для подземной разведки по методу обнаружения магнитных аномалий.

20 Название «мина» происходит, скорее всего, от en mine – подкоп (сначала для
обрушения стен крепостей применяли подкопы, впоследствии, с изобретением
пороха – подкопы с заложенной взрывчаткой). Здесь имеется в виду поиск старых
подкопов, неисследованных полостей внутри горы.

21 Кумранские рукописи  – название манускриптов, обнаруженных, начиная с
1947 года, в пещерах Кумрана, в пещерах вади Мурабба’ат (к югу от Кумрана), в
Хирбет-Мирде (к юго-западу от Кумрана), а также в ряде других пещер Иудей-



 
 
 

солнцем, – он постучал кулаком в крышу пикапа, который
уже взлетал по эстакаде к магистрали, оставляя позади по-
стройки «Бен-Гуриона», – две тысячи лет назад столкнулись
несколько миров, несколько цивилизаций. Бесконечные вой-
ны их переплавили, и в том, что из этого всего получилось,
мы и живем. Наш мир сегодня такой, потому что пророс из
прошлого. Римляне, греки, идумеяне, египтяне, копты, ара-
бы, галлы, гунны, франки… Все перебывали на этой земле,
все оставили на ней след! Язычники, иудеи, христиане, му-
сульмане – пусть они не скрывают свою ненависть друг к
другу, но их дома стоят рядом, их покойники лежат рядом в
могилах, потому что кладбища здесь такие же древние, как
и города, и каждый народ, каждый верующий, в кого бы он
ни веровал, называет эту землю своей. И это, дорогой ты
мой писатель, чистая правда! Родина христианства, мусуль-
манства и, вообще, сегодняшней всемирной цивилизации –
здесь. Юго-Восточную Азию, Китай, Индию и Японию вы-
носим за скобки – это совершенно другие истоки, хотя и тут
есть вопросы. Но Европа, Америка, Ближний Восток, Афри-
ка – выросли из здешнего семени! Они могут все отрицать,
но это пустое занятие – их корни здесь. Каждый, кто крестит-
ся или становится на колени лицом к Мекке – отсюда родом.
Тут каждый камень – история, каждая пещера кого-то при-
ютила за тысячи лет. В Иудейской пустыне даже козы ходят
по тропам, пробитым десятки веков назад, что уж тут гово-

ской пустыни и в Мецаде (Массаде).



 
 
 

рить о людях? Представляешь себе – тропа, которой тысячу
лет?

Дядя Рувим усмехнулся и снова вытер лоб. Чувствова-
лось, что лекции – его конек, и рассказ приносит ему огром-
ное удовольствие.

– Не нужно быть гением, чтобы понять: эта страна – одно
из самых необычных мест на земле. Для историка, для ар-
хеолога – это и рай, и ад. Это безумная земля! Что еще мож-
но сказать о месте, в котором на месте еврейского храма сто-
ит мусульманская мечеть, а христианские священники трех
разных конфессий дерутся за то, чтобы первыми провести
богослужение в церкви, ключи от которой хранятся у ара-
ба?22 Ты понимаешь, что любой из наших археологов дал бы
отрубить себе правую руку, чтобы исследовать то, что оста-
лось от Храма? Мы знаем, где расположены его развалины,
даже какие помещения и где располагались. Казалось бы –
бери и копай! Только вот разрешения на это теперь надо про-
сить у Аллаха. А он, можешь мне верить, не разрешит…

Пикап влился в поток, двигающийся на восток. Арин вела
машину уверенно, легко, словно управляла не слоноподоб-
ным грузовиком, а одной из ярких малолитражек, которые
во множестве шныряли вокруг: подвижные, словно малень-
кие жучки. Автомобили двигались быстро, практически на

22 Профессор Кац имеет в виду мечети, построенные на Храмовой горе во вре-
мя царствования династии Омейядов, и храм Рождества Христова, расположен-
ный на арабских территориях, в Вифлееме (Бет-Лехеме), построенный в 325 го-
ду н. э.



 
 
 

пределе ограничения скорости, но плотность потока не да-
вала никому вырваться вперед, и железная река равномерно
катилась по шоссе в направлении к окружившим Иерусалим
холмам.

Дядюшка пустился в воспоминания, втягивая в разговор
и Арин, отчего беседа потекла сразу на трех языках – лома-
ном русском, английском и незнакомом Валентину иврите.
Разговор касался сразу всего: детства дяди, истории семьи
валентиновых родственников по материнской линии, знаме-
нитых раскопок, рассказывая о которых, профессор Кац ста-
новился пламенным трибуном – то есть говорили обо всем и
ни о чем. Такое бывает, когда оказавшиеся в тесном контакте
неглупые образованные люди, никогда до того не общавши-
еся друг с другом, проводят «разведку боем», выясняя об-
щие темы, пересечение интересов, некие границы дозволен-
ного. Так, вроде бы ерунда, ни к чему не обязывающий лег-
кий треп, а на самом-то деле очень важный тест на совме-
стимость и общность интересов.

Шагровский болтал с попутчиками, крутил головой по
сторонам, жадно впитывая новые пейзажи, и некоторое вре-
мя спустя вынужден был поискать в сумке солнцезащитные
очки и прикрыть глаза стеклами – свет, заливающий все во-
круг, был нестерпимо, почти по-африкански ярок. Впрочем,
до Африки отсюда было подать рукой, во всяком случае, до
Северной Африки.

Уставшим Шагровский себя не чувствовал. Перелет был



 
 
 

короток, самолет новый и комфортабельный, хотя и в но-
вых лайнерах вытянуть ноги в эконом-классе было задачей
нелегкой, даже для опытного путешественника. Но для тех,
кто хоть когда-нибудь летал в Штаты на «Ил-62», невыпол-
нимых задач не было. Зато тут, в кабине пикапа, ноги можно
было протянуть во всю длину, что Валентин и сделал, под-
ставив ступни под прохладное дуновение кондиционера, за-
таившегося где-то под торпедой.

Шоссе, сузившись, протиснулось в ущелье. Скалы, порос-
шие неожиданно пышными хвойными деревьями, мгновен-
но встали по обе стороны от дороги из ниоткуда, на асфальт
упали короткие тени, и тут же движение машин замедлилось,
замерло на секунду, потом поток снова пошел, но неравно-
мерно, рывками, и через сотню метров превратился в «тя-
нучку».

Рувим начал было ругаться, закрутился на заднем сиде-
нье, возмущенно затараторил на иврите, пытаясь хоть что-
то разглядеть впереди, где дорога плавно ввинчивалась в ле-
вый поворот. Но пикап шел в правом ряду, а впереди плелся
огромный туристический автобус, раскрашенный в бело-ро-
зовый цвет, и через лобовое стекло ровным счетом ничего
не было видно, кроме массивной, как зад гиппопотама, ав-
тобусной кормы с нарисованными на ней пальмами.

Профессор Кац несколько раз раздраженно произнес «ма
пит’ом»,23 на что Арин откликнулась коротким «эйн ма ляа-

23 Ма пит’Ом (иврит) – Чего вдруг? С какой стати?



 
 
 

сОт»,24 обеспокоенно посмотрел на часы и неизвестно зачем
ободряюще похлопал племянника по плечу, хотя уж кто-кто,
а Валентин совершенно не волновался. Он еще не ощущал
себя включившимся в работу телевизионщиком или сотруд-
ником археологической экспедиции под руководством зна-
менитого родственника – скорее уж отпускником, прилетев-
шим на экзотический курорт.

Такое состояние «междуделья» было ему знакомо и прак-
тически всегда предшествовало неделям тяжелого труда.
Так, например, случилось у них с Парфеновым в Заполярье,
когда они отсняли двадцать часов материала при минус со-
рока по Цельсию, в полярной ночи, за четверо неполных су-
ток. Тогда Шагровскому казалось, что холод поселился в его
костях навсегда, и он уже никогда не согреется. Но через
полгода, когда на болотах Биробиджана их группу насмерть
жрали таежные комары, а температура днем зашкаливала за
сорок, но уже в плюс, холод не казался таким страшным ис-
пытанием, а о таком комфортабельном путешествии, как се-
годня, можно было только мечтать!

В кабине пикапа царила прохлада. Валентин сидел ря-
дом с красивой девушкой и, несмотря на безвкусный воз-
дух, прошедший через систему климат-контроля, продолжал
слышать легкий запах ее кожи. Пахло приятно, незнакомо,
чуть пряно, словно теплым молоком с примесью кофе и горь-
кого муската. Шагровский, пользуясь тем, что мог спрятать-

24 Эйн ма ляасОт (иврит) – Ничего не поделаешь!



 
 
 

ся за стеклами очков, рассматривал Арин, почти не скаши-
вая глаза, благо беседа с дядей позволяла ему сидеть впол-
оборота, практически лицом к водителю.

Смесь кровей двух далеких друг от друга народов дала хо-
роший результат – девушка отличалась необычной красотой.
Аккуратный тонкий нос с красиво очерченными крыльями
ноздрей, выразительные скулы, необычного разреза глаза,
смуглая, но не чересчур, кожа лица, украшенная пикантной
точкой родинки на щеке. Забранные в тугой хвост пышные
волосы были нездешнего цвета – пепельно-русые, почти ров-
ные, то есть – без курчавинки, но с легкой волной. В осан-
ке, в том, как она держала голову, красиво посаженную на
тонкую, длинную шею, чувствовалась гордая стать, которую
женщинам небольшого роста природа отпускает только вме-
сте с сильным характером и волей. Обладательницу такой
осанки можно назвать миниатюрной, маленькой, но никогда
– низкорослой. По рукам, лежащим на ободе руля, было вид-
но, что хозяйка «красой ногтей» не особо озабочена (какой
уж у археолога маникюр!), но пыль веков под ними все же
не просматривалась.

Шагровский поискал в памяти какой-нибудь схожий на
Арин образ, но к удивлению своему, не нашел, хоть всегда
гордился своей памятью на лица и умению привязать внеш-
ность собеседника к определенному этническому типу. Для
путешественника такое качество было очень ценным, для
сферы, в которой подвизался Валентин,  – ценным вдвой-



 
 
 

не: оно помогало ему ориентироваться в незнакомой среде
и задавать правильные вопросы правильным людям. Эта де-
вушка не была похожа ни на одну, ранее виденную Шагров-
ским, – даже Мариуполь, Одесса или крымские города, где
смешение кровей было поистине безумным, не познакоми-
ли Валентина с женщинами такой необычной внешности. Он
поймал себя на том, что невольно улыбается.

Дядя, судя по довольной физиономии, интерес племянни-
ка к спутнице заметил и никакого неодобрения не проявил,
скорее уж наоборот.

Дорога скатилась вниз, пошла на подъем, и, взбираясь на
горку, поток начал разгоняться, огибая замерший слева, у
отбойника, старенький «субару», виновато мигающий «ава-
рийкой». Холмы вокруг были зелены, вдалеке, на востоке,
уже дрожал в мареве горячего воздуха и ослепительного све-
та белый город, рассыпанный по склонам древних ветхих
гор.

Имя города на протяжении тысяч лет заставляло быст-
рее биться сотни миллионов сердец, отданных разным бо-
гам, разным конфессиям и религиям. Ради обладания этим
городом умирали, принимали муки, проливали кровь, пре-
давали, совершали подвиги люди разных национальностей,
разного цвета кожи, разных сословий. Этот город принимал
всех и вот уже две тысячи лет разрывался на части от всеоб-
щей любви к его святыням. Он много раз лежал в развали-
нах, и стены его равняли с землей, стараясь выжечь из памя-



 
 
 

ти людской даже упоминания о нем, но снова и снова подни-
мался из пепла – великий и величественный город.

Город-мученик.
Город-Феникс.
Иерусалим.



 
 
 

 
Глава 3

 
 

Май 337 года н. э. Вифиния, Никомедия
 

Император умер ночью.
Сгорел быстро, в каких-то три дня. Еще в день Марса25

его было хорошо слышно в Верхней галерее резиденции –
голос у Константина был зычный, командирский, способный
перекрыть шум битвы и топот атакующей конницы – импе-
ратор отдавал команды своим военачальникам не напряга-
ясь. Подготовка к войне с Персией шла полным ходом, до
похода оставалось практически несколько недель.

«Теперь же поход не состоится, – подумал Афанасий. – И
ждать надо не единения, к которому так стремился Констан-
тин, а великой смуты. Какое же может быть единение, если
император своим завещанием положил начало расколу?»

Велик был Флавий Валерий Аврелий Константин, велик
и мудр – спору нет! Но, поделив империю между сыновья-
ми, сделал смуту неминуемой. Воистину мудрость в государ-
ственных вопросах не есть признак мудрости в вопросах се-
мейных. Хотя для императора вопросы семьи – это вопросы
наследования, а значит, так же важны для государства, как

25 День Марса – римское наименование вторника Dies Martis.



 
 
 

и выигранная война.
Возможно, Константин бы послушал советчиков и изме-

нил завещание, да не случилось. В ночь на день Меркурия26

ему стало худо, лицо перекосилось, как от удара, налилось
дурной кровью, и обильное кровопускание, сделанное при-
дворным лекарем Анкусом, облегчения не принесло. Днем
слабость настолько одолела императора, что он даже не смог
встать с ложа, и по дворцу пошел шепоток, что его болезнь
есть наказание Божье за жестокую казнь жены Фаусты и
невинно убиенного сына – Криспа.

Многие верили.
Особенно те, кто слышал, как кричала угоравшая в ба-

не Фауста. Жар убивал ее долго, несколько часов. По прика-
зу императора, славившегося своей добротой и мягкостью к
близким, баню топили с небольшими перерывами: не давая
остыть, но и не раскаляя до невозможности. Когда тело Фа-
усты вынесли наружу, руки ее были разбиты до мяса о сте-
ны, а обожженная кожа полопалась, словно на запеченном
поросенке. Из распухших губ вывалился толстый, похожий
на коровий язык.

Константин на покойницу не стал даже смотреть. Так как
Фауста христианкой не была, тело ее предали огню, причем
с такой поспешностью, что стало понятно: гнев императора
не утих и после ее смерти. Благо что бывшую императрицу
не бросили на съедение собакам, а ведь могли.

26 День Меркурия – римское наименование среды Dies Mercuru.



 
 
 

В ночь на Юпитера27 Константин не спал ни минуты –
только хрипло, с присвистом дышал. Лицо его осунулось, он
с трудом глотал воду и ничего не ел. Левый глаз прикрыло
опустившееся веко, рот скривился.

Под утро в спальню императора вереницей пошли свя-
щенники, и Афанасий узнал в одном из них епископа Нико-
лая. Спустя полтора часа вышедший из императорской опо-
чивальни пресвитер сообщил придворным, что император
принял Христа, и, если Бог допустит, чтобы новообращен-
ный умер, то Константин уйдет в мир иной, как христианин,
а не как язычник. На все воля Всевышнего!

Человеку, столько сделавшему для веры и церкви, уходить
в иной мир без опеки Божией было бы неправильно. И ес-
ли слуги Господа понимали это, то сам Всевышний не мог
не понимать. Душа хозяина будет спасена. И это прекрас-
но! Афанасий перекрестился и почувствовал, как радость
наполняет его душу наравне с горечью утраты. Теперь да-
же смерть императора не выглядела настолько страшно. Что
страшного в смерти, если хозяина ожидает вечная жизнь?

Сам Афанасий принял крещение давно, более десяти лет
назад, будучи почти мальчишкой – ему едва исполнилось
одиннадцать. Родителей своих он не знал: мать и отца заме-
нил ему старый телохранитель Константина – Кезон. Кезон
был язычник, причем убежденный, и последователей Хри-
ста не то чтобы не любил, но смеялся над ними, говоря, что

27 День Юпитера – римское наименование четверга Dies Jovis.



 
 
 

не понимает, чем поклонение одному идолу отличается от
поклонения многим. Впрочем, никакой злобы к верующим
старый вояка не питал. В отряде телохранителей можно бы-
ло встретить людей с разным цветом кожи, поклоняющихся
разным богам. Константина, который даровал своим граж-
данам свободу вероисповедания, это не волновало – лишь
бы служили преданно, а Кезон, обладавший природным ню-
хом на верных людей, никогда не ошибался с выбором. Так и
жили и служили одному господину, принося дары к разным
алтарям. Сам император тоже был язычником, но к христи-
анству питал труднообъяснимую слабость и защищал после-
дователей Иисуса с достойным уважения постоянством, не
обижая остальных.

Может быть из-за того, что Константин оставался некре-
щеным, он не отдавал предпочтения ни одному из течений
и привечал гностика Ария с его ересью не менее радушно,
чем вспыльчивого, фанатичного до безумия святителя Ни-
колая. И именно поэтому пользовался авторитетом и уваже-
нием и среди христиан, еще недавно подвергавшимся смерт-
ным гонениям и пыткам, и среди язычников, многие из ко-
торых еще недавно с удовольствием резали последователей
Иисуса на куски, а теперь и сами могли с легкостью удосто-
иться такой участи.

Когда Кезон рассказал императору, что его приемный сын
принял веру Христа, Константин лишь улыбнулся и сказал
своим зычным голосом:



 
 
 

– Ну что ж, тем надежнее в будущем будет моя защита…
Передай своему сыну, что меня не огорчил его выбор. Пусть
его дух будет в согласии с сердцем, большего не может же-
лать ни один человек!

Новообращенный эту фразу запомнил.
До прошлого года Афанасий с Кезоном охраняли импе-

ратора вместе. В январе Кезон умер – не от старости, а так,
как хотел: в седле. Вот только сгинуть в бою за господина не
получилось! Старик погиб, сорвавшись вместе с лошадью со
скалы во время охоты. Впрочем, это тоже было достойной
кончиной: все-таки не в постели, не среди дрожащих лекарей
и перепачканных блевотой подушек! Падение практически
не изуродовало все еще мощное тело начальника император-
ской стражи, хотя удар спиной и затылком о камень убил его
за доли секунды. Когда спутники спустились в ущелье, труп
лежал навзничь, широко раскинув руки в стороны. На губах
старика застыла улыбка, глаза не мигая смотрели на низкое
солнце. Он даже в смерти не выпустил меча…

Так Афанасий остался один, потеряв того, кого привык
считать отцом. Он был готов отдать за хозяина жизнь и отдал
бы, если бы императору грозили мечом или кинжалом. Но
Константина убивал недуг, а у болезни нет лица, нет тела, нет
сердца! Ее не отразишь, не отгонишь прочь, не подставишь
под ее смертельный удар собственную грудь. И от щуплого
лекаря сейчас зависело больше, чем от всей императорской
стражи, расставленной бдеть по темным галереям.



 
 
 

И еще – зависело от Бога.
Афанасий широко перекрестился и зашевелил губами,

читая молитву во спасение.
Пусть он проявит милосердие к новому рабу своему, пусть

пощадит…
Но Господь был глух к молитвам. Наверное, Он все решил

до того…
Когда под утро Константин начал дышать, как кузнечные

мехи (Афанасий подумал, что, похоже, кто-то дышит внут-
ри усохшего за эти часы тела императора – кто-то чужой,
забравшийся в умирающую оболочку), и приведенный стра-
жей осунувшийся, испуганный врач только развел руками,
стало понятно, что счет пошел на часы.

Но, как оказалось, даже не на часы, на минуты…
Грудь императора с присвистом приподнялась, внутри нее

что-то булькнуло, и воздух начал выходить из обмякшего те-
ла сам по себе, с едва слышным шипением. Медленно отва-
лилась нижняя челюсть, еще вчера вечером выбритая бра-
добреем, но успевшая к утру покрыться белой клочковатой
щетинкой. Выпятился ставший крупным, как обглоданный
мослак, кадык.

Сын добрейшего Констанция Хлора и мудрой Елены,
твердой рукой правивший Римской империей без малого 31
год, бывший язычник, сделавший для веры и церкви больше,
чем тысячи обращенных праведников, предстал пред глаза
Господа.



 
 
 

Афанасий поцеловал желтую, начинающую остывать руку
покойного (от кожи пахло настоями трав и горечью смерти),
перекрестился и вышел с докладом епископу Николаю, пред-
ставлявшему при дворе Константина интересы папы Силь-
вестра.

Он готов был рыдать, но душа его пела – не оттого, что
смерть взяла свое, а оттого, что Афанасий впервые за мно-
го лет почувствовал себя свободным. От этого смешанного,
постыдного в обстоятельствах всеобщего траура чувства он
чувствовал себя неловко, словно на глазах у всех занимал-
ся грехом рукоблудия и был пойман! Но несмотря на стыд,
несмотря на острое чувство утраты, он понимал, что день
этот открывает ему иную, отличную от пройденной, дорогу.

Только что умер тот, кого и днем и ночью завещал защи-
щать приемный отец.

Работа телохранителя закончилась.
Теперь, когда императора не стало, Афанасий мог полно-

стью посвятить себя служению, выше и лучше которого не
представлял – служению Господу.

Душа императора покинула земную юдоль, у бездыханно-
го тела суетились слуги и насмерть перепуганный лекарь Ан-
кус. В коридорах шептались всю ночь не сомкнувшие глаз
слуги. Дворец начал просыпаться на несколько часов рань-
ше обычного – страшная весть разогнала сон, как ветер рас-
сеивает легкий туман, спустившийся в долины с горных от-
рогов.



 
 
 

Из уст в уста…
Афанасий склонил голову и заставил себя не думать о дол-

гожданной свободе – не подобает императорскому телохра-
нителю думать о дальнейшей жизни, пока не закончены дела
сегодняшние, пока не предано земле тело Константина, пока
не исполнена его воля. Будет время порадоваться, но долг –
прежде всего!

В покоях епископа тоже никто не спал.
Сам епископ, нестарый еще человек, крепкий, седой, с гу-

стой бородой и глубоко посаженными водянистыми глазами,
и его секретарь, похожий силуэтом на нахохлившегося воро-
на, явно и не ложились.

Коптили, играя тенями на камне стен, факелы. На столах
горели, бросая вокруг себя мягкие круги света, толстые све-
чи – комната дрожала, словно от страха или от холода. Или
от дурных предчувствий… Впрочем, все что могло случить-
ся плохого в эту ночь, уже произошло.

Когда телохранитель покойного вошел в покои, епископ
встретил его прямым, пронизывающим насквозь взглядом.

Глаза его, несмотря на две бессонные ночи, смотрели яс-
но, почти не мигая, и в их глубине была сокрыты такая жест-
кость и упрямство, что Афанасий, видевший за свою недол-
гую жизнь немало отчаянных бойцов, невольно подумал, что
случись вдруг между ним и обладателем этого взгляда ссора,
то исход ее зависел бы не столь от бойцовских умений, сколь
от силы характеров. А характер у епископа был крут! Ох как



 
 
 

крут! И еще у него был взгляд не ведающего жалости волка.
В нем не было ни смирения, ни сочувствия, приличествую-
щих высокому сану – только лишь железная убежденность
в собственной правоте и правоте учения, которое епископ
представлял.

Он воистину внушал трепет.
«Воин Божий, – подумал Афанасий, склоняя голову в по-

чтительном поклоне. – Да пожалеет Господь того, на кого па-
дет твой гнев!»

– Умер? – спросил Николай с утверждающей интонаци-
ей. – Он умер?

– Да, отец мой… – ответил Афанасий, не поднимая взгля-
да.

– Мучился перед смертью?
– Нет. Отошел без мук. Сознание к нему так и не возвра-

щалось.
– Ну, вот и все… – сказал епископ с неожиданно искрен-

ней грустью в голосе. – Да будет ему земля пухом во веки
веков. Аминь.

Афанасий ничего не ответил, только перекрестился во-
след Николаю и снова склонил шею в поклоне.

Епископ прошелся по комнате, отведенной ему под по-
кои, раскачиваясь, с трудом переставляя распухшие подаг-
рические ступни. Лицо его было мрачным, брови насупле-
ны, край узкого рта недовольно и нервно подергивался. У
окна, выходящего на восток, он остановился и замер, упер-



 
 
 

шись взглядом в рассвет, заложив руки за спину, явно при-
водя мысли и душевное состояние к спокойствию.

– Я хочу поговорить с тобой, Афанасий, – произнес он
своим высоким, резким, как визг ребенка, голосом.

– Я слушаю вас, отец мой.
Николай обернулся и резким жестом руки отправил сек-

ретаря, в ожидании замершего в углу над списками, прочь.
Писчий ссутулился, по-вороньи же складывая крылья широ-
кой сутаны, встал да плавно и почти неслышно скользнул за
порог, аккуратно прикрыв за собой набранную из дубовых
досок дверь.

Лязгнула щеколда.
– Достаточно ли ты тверд в вере своей? – вымолвил свя-

щеннослужитель негромко. Афанасию даже пришлось на-
прячь слух, чтобы разобрать, что говорит собеседник.

Вопрос прозвучал настолько мягко и осторожно, что, ка-
залось, его задал не Николай, а совершенно другой человек.
Даже визгливые интонации, свойственные голосу епископа,
внезапно исчезли.

– Могу ли я доверять тебе?
И взгляд священнослужителя стал другим.
Нет, жесткость из него никуда не делась, а вот угроза, от

которой по спине волнами бежал холод, исчезла. Вернее не
исчезла, Афанасий хорошо разбирался в людях – притаилась
до времени.

– Готов ли ты послужить церкви так же преданно, до по-



 
 
 

следнего вздоха, как служил Константину?
– Да.
– Хорошо. Тогда скажи мне, что ты думаешь об ариан-

стве?
– Ничего, отец мой. Это ересь, что о ней думать? Господь

знает, кто прав, а кто заблуждается. Он наставит заблудших
на путь истинный.

– Вот, значит, как… – Николай усмехнулся. – Достойный
ответ. Думаю, что самого Ария он бы изрядно огорчил. Зна-
чит, учение Ария тебя не волнует? Хорошо. Но ведь твой
хозяин был благосклонен к Арию и его ученикам. Как ты ду-
маешь – почему?

– Покойный император был добрый человек, отец мой. Он
не делил людей по вероисповеданию, только по делам их…

– Так он, по-твоему, был добр? Интересно, что бы тебе на
это ответила Фауста…

– Добрый человек, – сказал Афанасий осторожно, – пока
живет, совершает разные поступки. Иногда добрые, иногда
злые. Весь вопрос – каких под конец жизни будет больше?
За что, в результате, придется держать ответ?

– Хорошо сказано, – заметил Николай мимоходом и снова
зашагал по комнате.

Тени от горящих факелов так играли на его лице, что рас-
смотреть застывшее на нем выражение было практически
невозможно. Но Афанасий чутьем своим ощущал, что Ни-
колай раздумывает и мысли его недобры.



 
 
 

Дожить бы до утра, подумал начальник императорской
стражи с внезапной тоской.

А рассвет все не наступал, хотя небо за окнами уже на-
лилось красным и внизу, в оживавшем под первыми лучами
саду, вовсю кричали соловьи.

– Не просто хорошо сказано, а неожиданно хорошо сказа-
но для того, кто призван хранить чужое тело и не обязан за-
ботиться даже о собственной душе. Наверное, много дума-
ешь о сути вещей, Афанасий? Ты слишком умен для воина.
Слишком. Это не похвала, я не люблю умных – в них слиш-
ком мало истинной веры. А сомнений выше меры… Наде-
юсь, ты не такой. Впрочем, посмотрим… Ты учился?

– Да, отец мой.
– Это заметно. И я не знаю, хорошо или плохо будет ска-

зываться твоя образованность на деле, которое я хочу тебе
поручить…

– Это вам решать, святой отец.
– Ты даже не подозреваешь, насколько ты прав! От моего

решения, – произнес Николай медленно, нарочито медлен-
но, так, чтобы до собеседника наверняка дошел смысл каж-
дой произнесенной фразы, каждого слова, – будет зависеть
многое, сын мой. Жизнь твоя и смерть, например. Потому
что если я посвящу тебя в свой замысел и усомнюсь – тебе не
жить, Афанасий. Ответственность моя перед верой так вели-
ка, что кровью мне рук не запятнать – она будет прозрачной
водой на них! Мне простится все, что я не совершу. Убий-



 
 
 

ство – самая малая цена за успех задуманного. Вины моей в
чужих смертях не будет – только почет. И в глазах Бога, и в
глазах церкви я останусь чист.

– Мал человек, ничтожен перед целями Господа, – сказал
Афанасий. – Жизнь его не стоит ничего, кому как не мне
знать это? Меня учили отнимать жизни с самого детства. Это
суть моего ремесла – отнять чужую жизнь, чтобы сохранить
жизнь императора. Но даже когда человек мал, дела его мо-
гут быть велики – все зависит от цели, что он перед собой
ставит. И если вы, святой отец, так уверены, что вам все про-
стится, то пусть вам воздастся по вере вашей. Мой же долг
на эту минуту исполнен. Раньше у меня было две клятвы –
одна императору, другая Господу нашему, Иисусу Христу. И
та, что я дал императору – была дана первой. Теперь же оста-
лась одна, отче. Вам решать – доверять мне или не доверять.
Господу же решать – жить мне или умереть. Больше некому.

Горячим воском истекали минуты.
– Хорош был твой наставник, – ответил епископ чуть по-

годя и недобро сверкнул из-под седых бровей водянистым
глазом. – И ты ему под стать. Спрошу еще раз, не о вере тво-
ей – вижу, что ты веруешь! – а о том, готов ли ты за веру
свою делать не то, что велит тебе Бог, а то, что сделает цер-
ковь твою неуязвимой во веки веков? Готов ли ты творить
зло ради добра, чтобы вечно славилось имя Его?

В покоях воцарилось молчание, нарушаемое только трес-
ком пламени да соловьиными трелями в саду. Оба молчали.



 
 
 

В комнате стало серо, и собеседники без труда видели лица
друг друга. Молодой телохранитель почившего императора
был бледен, на щеках же седого епископа выступили крас-
ные яркие пятна.

– Только не спрашивай меня, что такое зло, – произнес
Николай с нехорошей усмешкой. – Вопрос написан у тебя
на лице, Афанасий, хоть ты и не задаешь его вслух! Я этого
не знаю. И что такое добро – не знаю. Никто этого не зна-
ет, один Бог! Но зато я знаю, что полезно для нашего дела
и нашей Церкви. И для того, чтобы ответить на мой вопрос,
тебе надо будет решить – доверяешь ли ты мне так, как до-
верял своему императору? Если скажешь «нет» – ты уйдешь
отсюда и проживешь жизнь так, как хочешь – пока мы еще
не коснулись никакой тайны. Если скажешь «да» – ты про-
живешь ее, как надо Церкви и Богу, но об истинной твоей
роли, о сути твоего служения Господу мир не узнает ничего.
Ничего и никогда! Но ты и твои потомки вкусят плоды этого
служения.

Афанасий молчал.
– Это просто, – сказал епископ, не снимая с лица улыбку,

похожую на гримасу. – Так же просто, как прыгнуть с кре-
постной стены с Его именем на устах и уцелеть. Или прыг-
нуть и умереть во славу Его. Всего-навсего – вопрос веры.
Так да или нет, сын мой? Решайся же! Да или нет? Пока но-
вый день еще не наступил…

– Почему я? – спросил Афанасий с мукой в голосе.



 
 
 

Наверное, он хотел бы ее скрыть, но страдание прорвалось
сквозь нарочито бесстрастную интонацию.

– Потому, что в Доме Божием тебя никто не знает, но при
том ты истый христианин. Ты всю жизнь свою был тенью им-
ператора и никогда не участвовал в делах Церкви, но ты ис-
тый ее слуга. Ты человек с мечом! Воин Господа, умеющий
не только молиться, но и убивать. Ты молод и имеешь вре-
мя на осуществление моего плана, а он требует многих лет
труда! Я думаю, что знаю тебя, я наблюдал за тобой более
трех лет, и уверен, что ты справишься с заданием. И наконец
– ты искренне веруешь, и это главное, что есть в тебе. Без
искренности в вере ты никогда не сможешь стать тем, кем
должен стать. Мне нужен тот, кто не будет ведать сомнений.
Достаточно у меня причин, чтобы избрать тебя из всех? Как
ты думаешь, сын мой?

– Да, святой отец, вполне достаточно…
Солнце наконец-то вынырнуло из-за горизонта, и в покои

епископа хлынул яркий, режущий покрасневшие от бессон-
ницы последних дней глаза Афанасия.

– Да, ты не знаешь, что я тебе предназначил, но все-таки
я спрошу тебя еще раз: пойдешь ли ты по дороге, которую я
открою тебе? Каков твой ответ, сын мой?

Слова с трудом пробивали себе путь сквозь гортань быв-
шего императорского телохранителя, но все же – пробива-
ли. Епископ был неплохим психологом. Если бы этот разго-
вор состоялся не в тот момент, когда Афанасий второй раз



 
 
 

в жизни чувствовал себя осиротевшим, хоть и свободным,
а несколькими днями позже, когда острое чувство потери
близкого человека сошло бы на нет, сменившись тупой бо-
лью от утраты, а радость обретения собственного пути стала
бы нестыдной и зримой – и ответ был бы совершенно дру-
гим.

Но Николай вовремя подхватил выпавший из мертвых
рук Константина флаг.

И ответ прозвучал.
Именно такой ответ, какой епископом и ожидался:
– Да. Распоряжайтесь мной, святой отец.
– Вот и хорошо, – сказал епископ с максимально возмож-

ной лаской в голосе. Он не сдержался и удовлетворенно по-
тер друг о друга поеденные подагрой кисти. Глаза его сверк-
нули красным, и он, отвернувшись, поспешно прикрыл их
веками.

Дело было сделано. Или, во всяком случае, ему было по-
ложено желаемое начало!

– Как тебя звали до крещения, сын мой?
«Он ведь знает ответ, – подумал Афанасий, глядя в глаза

новому принципалу. – Он все обо мне знает!»
– Сервий, отец мой…
– Хорошее имя. Отныне забудь имя «Афанасий»! Сервий!

Ты будешь зваться только так, потому что с этой минуты
официальная церковь не имеет к тебе и делам твоим ника-
кого касательства. Ты никогда не был крещен. Ты никогда не



 
 
 

переступишь порога храма для молитвы или покаяния. Но…
Служить и защищать Церковь – это твоя святая обязанность.
Жить для нее и молчать об этом. С сегодняшнего дня и до
конца времен… Амен!

Николай протянул Сервию свою руку с раздутыми от бо-
лезни суставами и красноватой нездоровой кожей, пахну-
щую лекарственными притираниями и хворью. На безымян-
ном пальце блестел черным камнем массивный перстень.

Бывший императорский телохранитель склонился в по-
клоне и на мгновение замер, застыв губами над кольцом.

Но только на мгновение.
Так и не подняв на епископа глаз, чтобы не передумать,

он приник к черному камню в поцелуе…



 
 
 

 
Глава 4

 
 

Апрель 73 года н. э. Иудея, крепость Мецада
 

Ночью с севера задул ветер.
Здесь, на высоте, дыхание прохлады ощущалось сильнее,

чем внизу, но Иегуда знал, что и в лагерях, светившихся ко-
страми и факелами у подножия горы, осаждавшие вздохну-
ли с облегчением. Луна выросла лишь до половины и еще не
давала достаточно света, но ее холодные блики уже гуляли
по поверхности Асфальтового озера.

Если подойти к южным стенам крепости, то с обрыва мож-
но было бы увидеть, как светятся сторожевые огни на здании
порта, а справа мерцают на вершине горы костры римского
лагеря, разбитого на господствующем плато. Море плеска-
лось невдалеке от подошвы горы, оставив между густой от
соли водой и бурыми, громоздящимися друг на друга кам-
нями узкую полоску суши с пробитой между скалами то ли
дорогой, то ли тропой.

От ночного холода заломило спину, заныли суставы, и
Иегуда, кряхтя, заковылял по тропинке, ведущей на верх-
нюю террасу Северного дворца. Когда Ирод Великий стро-



 
 
 

ил Мецаду на месте полуразрушенной хасмонейской28 кре-
пости, его рукой явно водил Бог. Даже по прошествии столь-
ких лет со времени его смерти дворцы твердыни вызывали
восхищение красотой планировки и прочностью строения.

Иегуда невольно расправил плечи, представив себе царя
Иудеи, так никогда и не ставшего Царем иудейским, идуще-
го той же дорогой, что сейчас шел он. Только Ироду не при-
шлось бы пробираться к входу в свои покои в неверной по-
лутьме факельного мерцания.

Он шел бы в окружении своей идумейской стражи, мол-
чаливой, суровой и жестокой, как сам царь, и над головами
рабов-факельщиков разрывали бы тьму десятки клубков ог-
ня. Охрана бы ступала решительно, но мягко – говорили, что
Ирод не выносил громких звуков и металлического бряца-
ния, поэтому доспехи идумейцев-телохранителей были по-
догнаны идеально. Царь шагал бы в окружении живой стены
(в последние годы он практически никогда и нигде не пере-
двигался без охраны), мимо входа в Западный дворец и ны-
нешнего здания синагоги, бывшего тогда всего лишь хлевом,
поворачивал бы направо, к складам, и офицеры бы рассту-
пались перед маленьким отрядом, когда он вступал на тер-
риторию гарнизона, превращающую Северный дворец в кре-

28 Хасмонеи (ивр. Хашмонаим) – священнический род из поселения Моди’ин
(которое располагалось на границе Иудеи и Самарии), к которому принадлежали
Маккавеи. Потомки Хасмонеев правили Иудеей с 152 по 37 до н. э. Фактически
они были вождями народа с начала восстания против Селевкидской Сирии в 167
году до н. э.



 
 
 

пость внутри крепости.
Иегуда ковылял вдоль бывших казарм и складов, проме-

жутки между двойными стенами которых до сих пор были
плотно, словно мышиные норы ворованным зерном, забиты
припасами: кувшины с пшеницей, чечевицей, завяленными
фруктами и овощами, оливковым маслом, туши овец и ко-
ров, многие из которых хранились здесь уже не один десяток
лет, соль, кадки с медом…

Если что и могло погубить осажденных, то никак не голод
и не жажда. Воды в цистернах и еды в кладовых при эконом-
ном расходовании хватило бы на много лет.

Путь вел Иегуду мимо здания бань (некогда роскошных,
украшенных сложными орнаментами по штукатурке), в ко-
торых теперь коптили наскоро сложенные очаги…

Осажденным нужно было готовить себе пищу, и неко-
гда роскошные термы с их двойными полами, выложенны-
ми керамической плиткой, как нельзя лучше подходили для
устройства кухонь.

Попавших в осаду было много для сравнительно неболь-
шой крепости, возведенной на плоском плато на вершине
горы, – раньше гарнизон не превышал двух сотен человек,
нынче здесь ютилась целая тысяча. Много для того, чтобы
расположиться с комфортом, но слишком мало для того,
чтобы выстоять при серьезном штурме. Что значит тысяча
человек против многотысячного римского войска, обложив-
шего Мецаду со всех сторон?



 
 
 

Да, будь в крепости тысяча воинов, а так… Не войско, а
с миру по нитке! Женщины, дети, жалкие остатки тех, кто
оборонял Ершалаим, несколько чудом уцелевших отшель-
ников из Кумрана…29 Последователи Иегуды Галилеянина
– непримиримые сикарии, последователи Иоанна Гискаль-
ского и Шимона бен Гиоры,30 плененных Титом при взятии
Ершалаима. Просто пришлый сброд, достойный позорной
смерти по любым законам – еврейским ли, римским ли, раз-
ницы не было. Убийцы, грабители, беглецы, философы, от-
шельники – пена, вынесенная войной в Мецаду, сейчас сто-
яли здесь, под снарядами римских баллист, плечом к плечу
с ревнителями-зелотами, сикариями и просто теми, кто ви-
дел смысл жизни в том, чтобы последний римлянин покинул
землю Иудеи или умер.

Они, конечно, были разными по убеждениям и целям, но
одинаково жестокими и к своим, и к чужим, – потому что

29 Кумран – область на западном побережье Мертвого моря, где некогда суще-
ствовало поселение ессеев (см. ессеи). Стало широко известно после нахожде-
ния в пещерах неподалеку пергаментов с древними рукописями, относящимися
к I веку н. э.

30 Шимон (Симон) бен Гиора – один из вождей повстанцев, предводитель про-
стонародья известен как победитель войск Цестия Галла, направленного на усми-
рение восстания в Иудее. Впоследствии был привезен в Рим вместе с Иоанном
Гискальским (еще одним вождем повстанцев, но возглавлявшим другую пар-
тию, партию образованных людей), после триумфа сына Веспасиана Тита, каз-
нен. Иоанн Гискальский был брошен в тюрьму, где и умер. Третьим вождем вос-
стания, предводителем священнической партии, был Элезар бен Яир, руководив-
ший гарнизоном Мецады.



 
 
 

давно уже не видели разницы между своими и чужими. Они
настолько привыкли к крови на своих руках, что не суще-
ствовало в мире миквы,31 способной очистить их от греха. И
свидетелями тому были восемь сотен евреев, жителей Эйн-
Геди,32 павших от рук своих соплеменников.

Иегуда вздохнул.
Нет больше Эйн-Геди, никто не скрылся в благословен-

ных ущельях, никто не спасся от мечей сикариев Мецады,
никто не спрятался, как некогда прятался в этих пещерах мо-
лодой Давид от царя Саула. Там, где на тысячах дунамов 33

колосились злаки, где многие сотни овец и коз находили се-
бе пропитание, где бальзамовые деревья сочились драгоцен-

31 Миква (в ашкеназских диалектах – Миквэ, ивр. – миквам или миквем, букв.
«скопление [воды]») – водный резервуар для омовения (твила) с целью очищения
от ритуальной нечистоты. Миква представляет собой резервуар около 100 м 3.
Бассейн два на три метра.

32 Эйн-Геди – оазис в ущелье Нахаль-Давид, по преданию здесь Давид скры-
вался от преследования царя Саула, здесь же располагалась знаменитая на весь
Древний мир плантация бальзамовых деревьев, из ветвей и листьев которых про-
изводили бальзам «афарсемон» или «опобальзамон», ценящийся на вес золо-
та. Право на его производство было даровано Римом Ироду Великому. По сви-
детельству Йосифа Флавия, в конце Второго Иудейского восстания, оазис был
разграблен зелотами из числа защитников Мецады, все его жители, числом 800,
включая женщин и детей, убиты.

33 Дунам (от тур. dцnьm) – единица измерения площади, служащая для изме-
рения площади земельных участков в странах, находившихся в прошлом под вла-
стью Османской империи: Израиль, Турция, Ливан, Сирия, Иордания, Ирак, Се-
верный Кипр, Ливия, а также в странах бывшей Югославии. Метрический дунам,
используемый сейчас в Израиле, Ливане, Иордании и Турции, равен 1000 м².



 
 
 

ным соком, нынче носятся только дикие козлы и газели, да
грозно рычат в ночи леопарды и ливийские кошки до сих пор
таскают по скалам обглоданные человеческие кости.

И надпись на полу в тамошней синагоге уже никого не ис-
пугает:

Если кто раздор меж людьми вызывает, Или ближнего
в глазах иноверцев порочит, Или что-либо у него
похищает, Или тайны города раскрывает иноверцам…
Тот, кто взором Своим объемлет землю, Взыщет Он с
такого человека, И с потомства его… Истребит Он его с
лица земли, Народ же скажет: Амен и амен! Села!

«Грозен наш Бог, – подумал Иегуда, шагая все размаши-
стее и легче. – Грозен Иегова и никогда не забывает обид.
Только слишком часто смотрит в другую сторону, когда од-
ни, восславляющие его имя, творят беззаконие над другими,
верующими в него, Единого.

И когда горел Храм – небеса не разверзлись, и с хлябей
небесных на пламя не пролился обильный дождь.

И когда римляне тащили из Святая Святых драгоценные
занавеси и утварь – он молчал. Может быть, он согласился с
тем, что случилось? Наказал нас за то, что мы не нашли со-
гласия меж собою даже перед лицом врага? Ведь стер же он
с лица земли Содом и Гоморру? Но неужели в целом Ерша-
лаиме не нашлось двадцати праведников, чтобы заслужить
его прощение? Всего лишь двадцати из полумиллиона по-



 
 
 

гибших в его стенах?
Среди женщин и детей, умерших от голода, растерзанных

в схватках между защитниками города, павших от римского
железа и заживо сгоревших в огне, неужели не было правед-
ников, Господи?

Среди пекарей, ремесленников, ткачей, сапожников, бон-
дарей, гончаров, землепашцев, виноделов, пришедших к
Храму на праздник Пейсах с жертвенными агнцами для те-
бя, Яхве, на плечах – разве среди них не было праведников?
Теперь тела их уже сгнили в Геене,34 и не разберешь, кто из
них умер с твоим именем на устах, а кто с проклятиями. Кто
защищал твой дом, Господи, а кто просто не успел уйти, по-
ка Тит не замкнул земляной вал? Слышал ли ты, Господи,
как кричали верующие в тебя, умирая на крестах под стена-
ми города?»

Он невольно взглянул в высокое прозрачное небо, запол-
ненное светящейся пылью и яркими, как граненые нубий-
ские камни, звездами, испуганно дрожащими под легким
прохладным ветерком.

Никого.

34 Геена – долина Енном, овраг к юго-востоку от Иерусалима, где совершались
языческие обряды с поклонением Молоху и принесением человеческих жертв.
Позднее это место было проклято и превращено в свалку мусора и непогребён-
ных трупов, где постоянно горели огни, уничтожавшие гниение. Позже, в рели-
гиозной христианской мифологии – место, где по религиозным представлениям
души грешников после их смерти подвергаются вечным мукам, – перен. источ-
ник мучений, страданий.



 
 
 

Даже след падающей звезды не прочертил неба.
Яхве ничего не слышал.
Как всегда.
Яхве не плакал.
Как всегда.
Но будем надеяться, что он действительно не забывает

обид.
Как всегда.
Перед входом в короткую анфиладу караульных помеще-

ний, ведущих в Северный дворец, Иегуду остановила стра-
жа, но возглавлявший караул бен Канвон узнал старика и не
только пропустил, но и вежливо ему кивнул с высоты своего
огромного роста.

Бен Канвон был одним из приближенных Элезара, став-
ший его другом и личным телохранителем задолго до осады
Ершалаима. Кроме роста и невероятной физической силы,
его отличал скверный характер и зычный, словно иерихоно-
ва труба, голос.

Именно его луженая глотка была основным устройством
для ведения переговоров с осаждавшими в тех случаях, ко-
гда бен Яиру хотелось их позлить. Бен Канвон орал так, что
даже римляне, стоявшие лагерем на восточной стороне, у на-
чала Змеиной тропы, слышали его ругательства в адрес Фла-
вия Сильвы, брошенные вниз со стороны западной.

Именно там, на западе, располагался основной лагерь Де-
сятого легиона.



 
 
 

Именно там вереницы рабов-евреев под руководством
римских инженеров и под бичами римских же десятников
день и ночь строили насыпь для того, чтобы подвести осад-
ные башни к стене Западного дворца.

В этом месте к Мецаде поднималась похожая на хребет
крокодила скала, и именно ее использовали строители, что-
бы преодолеть пропасть, ограждавшую Иродово гнездо на-
дежнее, чем рукотворные башни. День за днем, ночь за но-
чью, укрывая строителей и рабов от стрел навесами из дере-
ва и мокрых шкур, люди Сильвы возводили насыпь. И с каж-
дым часом она становилась все выше, приближая ту мину-
ту, когда воины Десятого хлынут вовнутрь Мецады, не щадя
никого.

Восемь тысяч человек.
Восемь лагерей.
Тысячи пленных евреев, бредущих туда и обратно с кор-

зинами, наполненными красноватой сухой землей и камня-
ми. Еще несколько сотен постоянно, с той же насекомой на-
стойчивостью, сновали между подножием горы и источника-
ми Эйн-Геди, таская за спиной объемистые мехи с водой да
глиняные кувшины на широких наплечных лямках.

Иегуда часто смотрел сверху на то, как копошится внизу
этот огромный, безупречно функционирующий, не знающий
отдыха и сна людской муравейник. Он, переживший осаду
Иерусалима, знал, что римская армия не дает сбоев, и те по-
беды, которые воодушевили народ Иудеи к войне с Импери-



 
 
 

ей, просто подтолкнули страну на край пропасти. Чудовищ-
ный механизм, громадная, не знающая устали стенобитная
машина Рима пришла в движение в ответ на непокорность
евреев. Заскрипели великанские колеса, надетые на оси, вы-
тесанные из цельных стволов кедра и обильно умащенные
бараньим жиром. Окованная железом башня Империи кач-
нулась на какой-то миг у своих юго-восточных пределов, но
устояла и двинулась на возомнившую о себе Иудею.

И спасения уже не было.
Это была долгая война. Семь долгих, кровавых лет. Сотни

тысяч погибших.
Шаг за шагом.
Крепость за крепостью.
Город за городом.
Тех, кто не пал ниц – уничтожали в первую очередь. Тех,

кто пал ниц – уничтожали во вторую очередь.
Год за годом.
Лето, осень, зима, снова лето.
Империя вечна. Империи некуда спешить. Она ползла на

юг, отвоевывая обратно то, что евреи уже посчитали своим,
оставляя за собой сгоревшие города, сожженные сады, вы-
рубленные рощи, тысячи распятых, сотни тысяч убитых.

Шаг за шагом.
Медленно, методично, привычно смакуя собственную

мощь, наслаждаясь запахом крови бунтовщиков, их пред-
смертной агонией. Какая разница, когда закончится этот по-



 
 
 

ход? Пусть он будет долог! Пусть слухи о жестокости Тита
Веспасиана достигнут самых дальних пределов тетрархии и,
искаженные до неузнаваемости, вернутся обратно! Пусть от
рассказов о сваренных заживо бунтовщиках, о расклеванных
вороньем распятых стынет кровь матерей и плачут дети в
утробах! Пусть! Ведь карая огнем и мечом одних мятежни-
ков, ты охлаждаешь горячие головы других и трупами вы-
стилаешь себе путь к новым победам!

Катился к югу кровавый вал. Войска Тита топтали Землю
обетованную с наслаждением насильника, сломавшего со-
противление пленницы.

Тит же млел в жарких объятиях Береники35 и ждал, пока
Ершалаим сам падет ему в руки переспелым фиговым пло-
дом. И начал штурм только тогда, когда междоусобицы и
голод уже ослабили город. Но даже обескровленный брато-
убийственной резней, доведенный до людоедства Ершалаим
продолжал сопротивляться сыну Веспасиана.

Он продолжал сопротивляться и тогда, когда римские
войска вошли в его стены, и тогда, когда запылал Храм. И
даже после того, как белые стены, возведенные на века, рух-
нули, последние из защитников не сложили оружия.

Рим неумолимо заглатывал Иудею, как питон заглатывает
добычу – медленно, жадно, неумолимо.

«Питон, притаившийся в зарослях тамариска, чтобы ухва-

35 Береника – правнучка царя Ирода Великого, дочь израильского царя Агрип-
пы I и любовница римского императора Тита Веспасиана.



 
 
 

тить пришедшего к ручью дамана,36 – именно тот образ, –
подумал Иегуда. – Они обвили нас кольцом, душат и ни на
секунду не спускают глаз!»

Он невольно поежился, словно плечей его коснулся чу-
жой, враждебный взгляд – хотя во тьме ночи наблюдатели,
расположившиеся на юге, на возвышавшемся над Мецадой
горном плато, не могли видеть ничего, кроме мельтешащих
факельных огней бдящей стражи да тусклого мерцания до-
горающих в очагах углей. А уж тем более не заметили бы его,
шагнувшего меж двух колонн, обозначивших вход в Север-
ный дворец. Он знал, где найти Элезара. Последний из во-
ждей восстания любил сидеть на террасе, у самого края пло-
щадки, под которой на расстоянии более семидесяти локтей
простирались строения второго яруса дворца, а еще на сорок
локтей ниже – галереи последнего третьего яруса.

Прислушиваясь к раздававшемуся в полумраке дыханию
спящих (здесь, в четырех комнатах бывших Иродовых поко-
ев, спали несколько семей верхушки восставших и сменная
стража самого бен Яира), Иегуда пересек зал, стараясь осто-
рожно ступать по вымощенному черно-белой мозаикой по-
лу, чтобы никого не разбудить, и вышел на воздух.

Увидев старика, выскользнувшего из темноты призраком,
36 Даманы, жиряки (лат. Hyracoidea) – небольшие, коренастые, травоядные

млекопитающие, насчитывающие четыре вида. Обитают в Африке и на Сред-
нем Востоке. Несмотря на заурядную внешность современных даманов, они име-
ют далекое доисторическое происхождение. Даманы, возможно, ближайшие род-
ственники современных слонов.



 
 
 

бен Яир молча кивнул и взмахнул рукой, предлагая Иегуде
присесть. Нагретый за день камень медленно отдавал тепло,
и Иегуда с удовольствием устроился на полу, опершись спи-
ной на покрытую сгукко37 колонну. Пока он садился, натру-
женные стариковские суставы трещали сломанными ветка-
ми – холод последнего часа и усталость сделали свое дело,
превратив конечности в негнущиеся колоды.

«Что ж, – подумал Иегуда, – вскоре старость доест меня
до костей. Проклятая обглодает проклятого. Но, видит Бог, я
долго сопротивлялся ее хватке. Очень долго. Настолько дол-
го, что мне некому и пожаловаться на одиночество…»

Перед ним простиралась пустыня. Но не темная и сонная,
а шевелящаяся, ворочающаяся на жестком каменном ложе,
наполненная светом более ярким, чем свет луны. Костры, ко-
стры, костры… Сотни костров. Повсюду костры и факелы.
На каждой сторожевой башне – стражник с мечом или луком
в руке.

Интересно, что бы сказал Ирод, увидев все это? Ирод, ко-
торый всю жизнь лавировал между иудеями и Римом, де-
лая все, чтобы не допустить бунта и неизбежной кары за
бунт? Мудрый и предусмотрительный Ирод, бывший другом
Марка Антония и ставший верным слугой великому Авгу-
сту? Жесточайший из правителей Иудеи, человек, боявший-
ся собственной тени, но давший евреям самый длительный в

37 Сгукко – имитация мрамора, толстый слой штукатурки, обработанной осо-
бым образом.



 
 
 

истории мир и разительное благополучие? Что бы он сказал,
видя, как гибнет его страна? Как рассыпаются в прах постро-
енные им крепости и города? Как рушатся стены великого
Храма? Как сажа очагов пачкает фрески его личного убежи-
ща, его детища – Мецады. Крепости, возведенной для цар-
ской семьи, ныне последнего оплота некогда великой стра-
ны, погубленной жаждой власти, заигрыванием с чернью, по-
казным патриотизмом и внутренней враждой…

Иегуда поймал себя на том, что думает о поражении и
смерти так холодно, будто бы все уже кончено, и кровь вы-
текла из его жил, густея в сухом воздухе Иудейской пусты-
ни. Это был холод опыта, холод давно обретенного знания, а
старое знание вызывает в душе равнодушие – так ветер вы-
зывает шелест листвы. Ему ли, уже умершему для всего ми-
ра в далекие весенние дни, бояться новой кончины? Право
же, смешно! Разве страшно мертвецу умереть?

«А ведь я знаю, когда все произойдет, – подумал старик
отстраненно.  – Знаю наверняка. Даже день знаю. Роковой
день, правда, друг мой? Неужто осталось так мало времени?»

Но тот, кто умер в этот ненавистный день много весен на-
зад, молчал. Потому что мертвецы молчат, какие бы сказки
не рассказывали бродячие волхвы да вечно голодные пропо-
ведники и актеры для развлечения народа.

Над Асфальтовым озером висел наполовину съеденный
сыр луны, холодные белые блики скользили по темной воде,
гонимые легким бризом, и на востоке, во мраке, вздымались



 
 
 

вверх невидимые во тьме громады далеких гор.
Иегуда закрыл глаза, погружаясь в старческую полудрему,

полную теней и голосов давно ушедших людей, истлевших
запахов, стершихся чувств…

Хотя нет, по ту сторону реальности чувства не стерлись,
и даже запахи…

Он чувствовал запах сырой рыбы, воды, подгнивших на
солнце водорослей, как будто бы не балансировал между бы-
тием и небытием в поднебесье на краю Иудейской пустыни
семидесятипятилетний дряхлеющий старик, а шел по берегу
Галилейского озера пружинистой легкой походкой молодой
тридцатилетний человек, темнобородый и рыжеволосый…



 
 
 

 
Глава 5

 
 

Израиль, наши дни. Иудейская
пустыня неподалеку от Мертвого моря

 
План передвигаться по ночам был хорош чисто теорети-

чески.
Шагровский убедился в этом сразу же, как только они тро-

нулись в путь. Иудейская пустыня – не Кара-Кум или ка-
кая-нибудь там Сахара. В сравнении со скалами, по которым
беглецам приходилось пробираться в свете луны, прячась в
глубоких черных тенях, пески могли показаться асфальто-
вым шоссе. Даже не будь Арин обессилена раной, жаждой и
суточным переходом, им бы пришлось несладко, а уж учи-
тывая, что и сам Шагровский энергией после всех приклю-
чений не фонтанировал – было совсем нехорошо.

За час они не преодолели и полукилометра, зато три ра-
за едва не свернули себе шею, перебираясь через угловатые
камни, на которых расселись скорпионы, и Валентин, осту-
пившись, так рассадил себе локоть об острый скальный вы-
ступ, что рукав стал мокнуть кровью.

Квадроцикл, который еще недавно гудел мотором, как
москит крыльями, где-то на пределе слышимости, теперь ре-



 
 
 

вел неподалеку – злобно, мощно, угрожающе. Если прислу-
шаться к эху, бродившему между скалами, то становилось
понятно – в ущелье передвигаются несколько четырехколес-
ных машин-«проходимцев».

По скалам, конечно, на них не полазишь, но для езды по
высохшим руслам и каменному бездорожью здешних мест
квадроциклы подходили как нельзя лучше. Погоня прибли-
жалась, обшаривая стены ущелья яркими бело-голубыми лу-
чами фар и портативных ксеноновых фонарей. Спрятаться
от преследователей, конечно, было возможно. На поднима-
ющихся к звездному небу скалах было полно выступов, кое-
где валуны, наползая друг на друга, образовывали неровные
стенки, похожие на искусственные укрепления, вдоль кото-
рых тянулись, переходя в языки осыпей, узкие, как ленты,
козьи тропки. Спрятаться на склоне – это одно, а вот пере-
двигаться по нему – совсем другое. Уйти от погони невоз-
можно. Значит, то, что их найдут – вопрос времени. И как
догадывался Шагровский, прислушиваясь к шуму мотоцик-
летных моторов, разрывающих ночь, достаточно короткого
времени.

– Ты как? – спросил Валентин спутницу, невольно пони-
жая голос.

– Бывало лучше, – отозвалась Арин хрипло.
В свете луны было видно, как сильно бьется жилка на ее

шее.
– Но ничего… Идти я могу.



 
 
 

– Куда? – спросил Шагровский, невольно усмехнувшись,
но в этой усмешке не было ничего общего с улыбкой. – Если
мы пойдем понизу, нас догонят через пять минут. Ну через
десять. Слышишь? Три квадроцикла, кажется?

– Похоже на то.
– Останемся здесь – вычислят к утру. До рассвета осталось

совсем чуть-чуть…
– А если подняться наверх?
– С твоей рукой? Нереально. Думаю, что они и поверху

пустят людей.
– Сидеть здесь и ждать, пока нас поймают – лучше?
– Конечно, нет… Но если мы сорвемся и разобьемся о

камни, результат будет тот же…
Шагровский посмотрел на лежащий рядом с ним «узи» и

крякнул от досады.
– Эх! Ни одного патрона к машинке нет…
– У них есть, – сказала Арин, показав подбородком в сто-

рону, откуда приближалась погоня. – Сколько человек может
быть на трех квадроциклах?

–  Шесть максимум. Но вряд ли по такой дороге будут
ехать по двое. Скорее всего – на каждой машине по одному
водителю. А сзади – оружие, вода и все такое.

– Они не ждут от нас сопротивления, – торопливо выго-
ворила девушка, сверкая глазами. – Они ждут, что мы будем
бежать. Бежать и прятаться, как звери. Значит, мы должны
все делать наоборот…



 
 
 

– Лечь у них на виду? – невесело пошутил Шагровский. –
Хорошая идея. Впрочем, умереть, не мучаясь, неплохой вы-
ход. Так?

– Если придется умереть, то лучше уж забрать с собой ко-
го-то из этих тварей…

Забывшись, Арин взмахнула раненой рукой и тут же
вскрикнула от боли.

– Ты предлагаешь спрятаться за камнями и испугать их
до смерти? У меня, кроме пустого автомата и швейцарского
ножа в рюкзаке, ничего нет…

– Лучше, чем совсем ничего.
– Для рукопашного боя маловато будет…
– Оторви от рубашки полу, – попросила девушка. – И по-

ищи палку. Если ты найдешь рычаг, то сможешь столкнуть
вниз этот валун. Если никого не придавишь, так, по крайней
мере, завалишь проезд.

– Ты всерьез думаешь на них напасть?
– Думаю, – отрезала Арин. – И нападу. Знаешь, ждать,

пока меня зарежут, как овцу – это не мой стиль. Я умею ку-
саться.

Ткань рубахи оказалась прочной, и Валентин был вынуж-
ден воспользоваться ножом.

– Это зачем? – спросил он, протягивая отрезанное спут-
нице.

–  Как маленький Давид победил Голиафа?  – спросила
Арин. Даже в темноте было видно, что, несмотря на смуг-



 
 
 

лость кожи, она болезненно бледна. Капли пота обильно вы-
ступали на границе волос и катились по лицу одна за дру-
гой, хотя предрассветный холод и сопровождающая его сы-
рость уже проникали под кожу и выворачивали натруженные
суставы. – Я служила в армии, Вэл. Служила, как граждан-
ка Израиля, пусть и арабского происхождения. И проходила
курс выживания. Нас учили – пока у тебя есть руки и ноги,
пока тебе не выбили зубы, не вырвали ногти – у тебя всегда
есть оружие. Пора проверить это на практике…

Она, неловко двигая раненой рукой, сворачивала из ткани
самодельную пращу.

– Не стой. Ищи рычаг. И найди несколько камней, чтобы
были более-менее правильной формы, небольшие, но потя-
желее. Хорошо, что мне не прострелили правую руку…

– Арин, давай мы найдем для тебя убежище, – начал бы-
ло Шагровский, но девушка так сверкнула на него глазами
исподлобья, что он запнулся на полуслове.

Звук моторов был слышен отчетливо, погоня сократила
расстояние до полукилометра, а то и меньше. Казалось, еще
минута-другая, и квадроциклы запрыгают по камням прямо
под беглецами, полосуя фарами рыжие глыбы, громоздящи-
еся вдоль сухого русла.

Валентин нашел полутораметровую сухую ветку, прине-
сенную в ущелье одним из ливней, попробовал ее на проч-
ность и остался доволен. Выбеленный зноем до белизны
ствол звенел, касаясь камней, и был тяжел, как пудовая ги-



 
 
 

ря. Шагровский, матерясь сквозь зубы, подтащил импрови-
зированный рычаг к нависшему над склоном валуну, но по
пути едва не сверзился вниз, наступив на осыпь мелких ка-
мушков. Гравий зашуршал по скалам и сполз по ложбинке,
словно причудливый ручеек, а чудом сохранивший равнове-
сие Шагровский с облегчением рухнул рядом с Арин, сжи-
мая в руках сук.

– Камни? – спросила девушка, примеряя пращу. – Камни
принес?

Благо за метательными снарядами далеко ходить не при-
шлось. Буквально в десятке метров от валуна нашлась целая
россыпь крупного серовато-коричневого галечника, похоже-
го на голыши с кавказских пляжей – таких же гладких, уве-
систых, обкатанных водой.

Когда Шагровский возвращался к месту засады, в конце
ущелья, там, где скалы уходили вправо, образуя уступ, но
не на западе, откуда приближалась погоня, а на юго-востоке
мелькнул свет, похожий на мерцание фонаря с подсевшими
батареями. Валентин замер, едва не уронив камни, и уперся
взглядом в то место, где только что видел вспышку.

Ничего. Наверное, показалось.
– Годится? – спросил он, вываливая гальку из подола ру-

башки. – Там еще есть…
Арин посмотрела на него снизу вверх и невесело улыбну-

лась.
– Если я успею бросить десяток камней – это значит, что



 
 
 

мы с тобой круче, чем Бен-Гурион в молодые годы. У нас
не так много шансов, Вэл. И не так много времени. Я дав-
но не практиковалась с пращой, но когда-то на спор сбивала
камнем пивную банку с сорока шагов. Но банка не ездила на
квадроцикле и не стреляла в ответ из автомата.

Она села, привалившись к камню спиной, и принялась
здоровой рукой перебирать камни, выбирая из принесенной
Валентином кучки подходящие.

Шагровский уселся рядом и посмотрел на лицо Арин, вы-
светленное бледным светом скатившейся к горизонту луны.
Небо на востоке еще не начало розоветь, но до рассвета оста-
валось не более полутора часов. По узкой, как сабельное лез-
вие, тропе, прямо над их головами, простучали легкие ко-
пытца. Несколько каменных крошек полетели вниз, пощел-
кивая о валуны.

– Ты не обижайся,  – сказала она, почувствовав на себе
взгляд. – Я знаю, все мужчины болезненно реагируют, если
за руль садится женщина. Но сейчас не те обстоятельства…
Не злишься?

– А теперь скажи это по-русски…
Арин снова улыбнулась, на этот раз веселее, и повторила

на другом языке.
– Не злишься?
По-русски в ее исполнении это прозвучало почти пра-

вильно, только шипящие оказались чуть длиннее, чем надо.
– Не злюсь. В сравнении с тобой – я ботаник.



 
 
 

– Ботаник? Ты же журналист? – удивилась девушка. – А…
Это сленг?

– Да. Я даже в армии не служил…
– Вчера ты ловко управлялся с «узи».
– Я его в первый раз в руках держал. Это тлетворное вли-

яние американских фильмов… В экспедициях научился из
карабина стрелять. Там медведи были, так что пришлось
взять пару уроков у егерей. Из пистолета дома в тире стре-
лял, доводилось. На военной кафедре из автомата пару раз…
С друзьями ходили на пейнтбол.

– Здесь шариков с краской не будет.
– Я знаю.
– Обещай не делать глупостей и слушаться меня. Я виде-

ла, ты смелый, мне ничего не надо больше доказывать. Ты
уже все доказал. Вчера, Вэл, ты меня спас. И может быть, еще
кого-то спас, когда застрелил тех двоих на тропе. Но вче-
ра те, кто напал, не ждали сопротивления. Сегодня они зна-
ют, что могут нарваться на неприятности. Значит, они ста-
нут осторожнее, злее и во много раз опаснее.

–  Хорошо,  – согласился Шагровский и осторожно взял
в ладонь ее пальцы – грязные, исцарапанные и неожиданно
тонкие, несмотря на немалую силу рук, которую Арин неод-
нократно демонстрировала. – Какие будут приказы, коман-
дир?

– Для того чтобы удачно метнуть камень, мне надо спу-
ститься ниже и чуть левее. Вот туда… – она показала подбо-



 
 
 

родком на уступ над высохшим руслом, образованный дву-
мя массивными обломками скал, вросших в землю в виде
уродливо-толстой буквы «V». – Если я попаду, то они оста-
новятся ровно под тобой, и ты накроешь их валуном. На все
про все – у тебя секунд тридцать, пока они будут перегруп-
пировываться. Поэтому расшатай камень сейчас. Если ты не
сбросишь его быстро, можешь этого не делать вообще.

– Понял. Что дальше?
Арин вздохнула.
– Сплошные «если». Если ты попадешь, у меня появится

возможность сделать еще бросок…
– То есть – план на этом заканчивается? – спросил Шаг-

ровский.
– Да.
– Не густо. А если что-то пойдет не так?
– Значит, оно пойдет не так.
– И ты будешь сидеть прямо перед ними с десятком кам-

ней и куском моей рубашки?
Она пожала плечами.
– Мне не нравится твой план.
– Мне самой он не нравится. Но другого у меня нет.
По стенам ущелья уже плясали отблески квадроциклет-

ных фар. Моторы ревели наполную, и голоса животных, еще
десять минут назад наполнявших пустынную ночь, испуган-
но стихли. Даже далекий рев леопарда замер в межгорье,
столкнувшись с резким металлическим треском двигателей.



 
 
 

– А раз другого нет – по местам. Помоги мне спуститься,
Вэл…

Когда они встали, Валентин не удержался и обнял Арин.
Осторожно охватил за талию, стараясь не зацепить проды-
рявленное предплечье. Сладковатый, нежный аромат ее ко-
жи с трудом пробивался через запах пыли, пота и присох-
шей раны. От волос почему-то пахло порохом. Едва-едва, но
пахло.

Она ответила на объятие, прижавшись к нему на несколь-
ко секунд, спрятав лицо у него в плече, потом подняла на
него огромные темные глаза, приоткрыла было рот, но ниче-
го не сказала, только качнула головой – то ли подтверждая
обещания, данные взглядом, то ли раскаиваясь в них.

Шагровский помог Арин спуститься к «V», а к валуну
возвращался уже бегом. Камень весил минимум килограм-
мов триста, а может быть, и все полтонны. Во всяком случае,
когда Валентин начал раскачивать его, пытаясь вставить де-
ревянный рычаг в тонкий слой щебня, опоясывающий валун,
первая попытка закончилась ничем. Шагровскому не хвати-
ло силы даже на миг нарушить равновесие глыбы в ее мно-
говековом ложе. Он навалился на камень всем телом, оста-
вив на время попытки забить сук под его основание. Спина
хрустнула, но валун едва пошевелился. Шагровский был не
уверен – возможно, это просто ему показалось. Прислуши-
ваясь к реву моторов, треск которых уже метался в стенах
ущелья, как брошенный в колодец теннисный мячик, Вален-



 
 
 

тин повернулся к глыбе спиной. Примерился, пошевелил ло-
патками, чувствуя, как лопается тонкая корочка на боку и
по коже начинает бежать теплая, разбавленная сукровицей,
кровь, уперся ногами в скальную стенку и изо всех сил на-
валился на камень.

Спина заныла так, что он перестал чувствовать резь в ра-
не, натруженные прыжками по скалам колени взорвались
острой болью, щелкнули суставы, но камень сдвинулся впол-
не ощутимо. Используя энергию обратного движения, Шаг-
ровский качнул его еще раз, нащупал прислоненный рядом
сук и, извернувшись, словно падающая с пальмовой кроны
обезьяна, успел вставить конец рычага под основание. Де-
рево захрустело под весом валуна, но выдержало, и Вален-
тин закрепил успех, продвинув ветку еще на несколько сан-
тиметров вперед. Камень завис на краю впадины, в которой
пролежал не одну сотню лет. Шагровский не почувствовал,
а, скорее, услышал, как с омерзительным шорохом по ногам
побежали потревоженные насекомые.

И в этот момент квадроциклы въехали на открытый его
взгляду участок.

Слух не подвел – машин было три. Массивные, покрытые
блестящим лаком, подпрыгивающие на огромных колесах,
похожие на чудовищных черных тараканов – их мощные фа-
ры пластали темноту, словно лезвия лазерных мечей из оче-
редной серии «Звездных войн». Сравнение, конечно, отда-
вало банальщиной, но глядя на пляшущие световые столбы,



 
 
 

Валентин никак не мог придумать чего-нибудь пооригиналь-
нее.

Квадроциклов было три, а вот наездников – четверо. Од-
на машина, выглядевшая явно крупнее и мощнее остальных,
несла на себе двоих седоков, две помельче – по одному. Все
четверо преследователей экипировались полностью – в чер-
ном с головы до ног, за спинами автоматы, головы изуро-
дованы наростами приборов ночного видения. Но все «ноч-
ники» оказались в нерабочем состоянии – откинутыми на-
верх. Пользоваться ими при движении с включенными фа-
рами было небезопасно для сетчатки.

Первый квадроцикл перебрался через мелкую каменную
россыпь, притормозил, объезжая плоский камень, лежащий
поперек пути…

Шагровский замер в ожидании.
Не зная точного месторасположения Арин, можно было

вполне не заметить начала атаки, но он знал, куда смотреть.
Видно, в свое время в армейской школе выживания у нее

были хорошие наставники. Голова и верхняя часть корпуса
девушки на миг возникли в середине буквы «V», движения
руки Валентин не успел уловить, зато один из преследова-
телей поймал головой двухсотграммовый голыш, пущенный
со скоростью под сто метров в секунду. Расстояние между
Арин и ее мишенью было не более тридцати шагов, но она
успела скрыться в укрытии раньше, чем камень попал в цель,
угодив ровно под ПНВ, в район надбровных дуг и переноси-



 
 
 

цы. Охотника снесло с седла в мгновение ока, только ноги
мелькнули в воздухе.

Звук треснувшего черепа прозвучал так громко, что на
миг перекрыл вой движков, а вот крикнуть раненый не успел
– автомат загремел по камням и упавшее навзничь тело за-
билось в конвульсиях.

Рассматривать упавшего времени не было, Шагровский
навалился на рычаг, более всего на свете боясь не справить-
ся с весом или не успеть. Валун внезапно провалился, под-
давшись, ухнул вниз по склону, пролетел первые несколько
метров по воздуху, набирая скорость, а потом грохнул о низ-
кую стесанную скалу и пошел вниз, словно пушечное ядро,
рикошетирующее от морских волн.

Валентин потерял равновесие и сам едва не отправился
вслед за своим снарядом, но умудрился удержаться на самом
краю обрывчика, упав лицом вниз, в оставленную валуном
впадину. Захрустели раздавленные насекомые, прямо перед
лицом мелькнул рассвирепевший черный скорпион, но уда-
рить Шагровского хвостом не успел: Валентин взлетел вверх
с шипением, как наступивший на зеркало кот.

Краем глаза он увидел, как набравший приличную ско-
рость камень влепил в бок шедшему последним квадроцик-
лу, смел его, протащил несколько метров и вбил, словно мо-
лотом, в огромную скалу, похожую на торчащий из земли
хребет доисторического чудовища. Сначала со скрежетом
смялся металл, потом дико закричал наездник, втиснутый



 
 
 

между двумя валунами. Снизу ударил автомат – стреляли в
сторону Шагровского, наугад.

Поливая из короткоствола окрестности, стрелок явно хо-
тел напугать, не дать приблизиться, но попасть особо не на-
деялся. Валентин припал к теплому камню, а струя свинца
хлестнула сначала на пару метров ниже, а потом ушла выше
и левее. Стрелял пассажир второго квадроцикла – он даже
не встал с седла, просто вытянул в сторону руку с автоматом
и нажал на курок. Звук очереди прозвучал сухо, зато пули
защелкали так, что эхо забилось в скалах. Лязгнул затвор,
оповещая, что в автомате кончились патроны, и тут же Арин,
привстав, метнула второй снаряд.

Бросок вышел не таким точным, как первый, но полу-
чить тяжелый булыжник в грудь хоть и лучше, чем в лоб, но
все равно удовольствие маленькое. Водитель второго квад-
роцикла схватился руками за проломленную грудину и с
хрипом повалился на руль. Все это время зажатый в облом-
ках раздавленного вездехода охотник верещал, как раненый
заяц, на высокой ноте, не переставая. Вопль был беспрерыв-
ным, и Шагровский успел подумать, что не понимает, когда
раненый успевает набрать воздух в легкие. Так без передыш-
ки могла бы реветь сирена воздушной тревоги, но не живой
человек.

Первый квадроцикл, водитель которого вылетел из седла,
словно рыцарь, получивший копьем в забрало, остался без
управления и, наехав на бугор, опрокинулся на бок. Его го-



 
 
 

ловной свет, мазнув по небу, уперся аккурат в скалу в форме
«V», за которой притаилась Арин, и поэтому стрелок-пасса-
жир из экипажа номер два заметил ее в момент следующего
броска.

Он как раз успел перезарядить автомат, и очередь из
«узи» не дала девушке возможности метко метнуть булыж-
ник. Камень попал в скалу справа от стрелка и срикоше-
тировал в темноту. Валентин прыгнул вниз, понимая, что,
несмотря на растерянность, профессионал сейчас прижмет
Арин огнем к земле, а потом, подойдя ближе, спокойно рас-
стреляет.

Прыжок получился – благо фары и луна давали возмож-
ность все рассмотреть и примериться. Ошибка в полметра
привела бы Шагровского минимум в инвалидное кресло, а в
данной ситуации – прямо в морг, если бы кто-то нашел тела
до того, как шакалы обглодают кости дочиста. Но дуракам и
новичкам везет.

Шагровский приземлился двумя ногами на покатый бок
скалы тремя метрами ниже, а не в расселину, уходившую
направо, заскользил по гладкому камню, опрокидываясь на
спину. Стрелок заметил его и пальнул из-под локтя корот-
кой, на три патрона, очередью, но промазал. Пятки Вален-
тина ударили в осыпь из мелкого гравия, инерция бросила
тело вперед, и он рыбкой перелетел невысокий валун. Новая
очередь разорвала воздух над самой его макушкой, но «по-
чти попал» в бою не считается.



 
 
 

Шагровский, закрывая голову руками, неуклюже шлеп-
нулся между двумя камнями и тут же с перепугу, шустро,
словно тренированный десантник, откатился в сторону. Во-
время! Стрелок полил то место, где только что был Вален-
тин, длинной, как раз до щелчка затвора, очередью.

Шагровский перепрыгнул через разделявший их валун,
вернее, попытался перепрыгнуть, потому что прыгать вверх
и вперед из положения «лежа» – весьма специфическое
упражнение, если ты не из семейства кошачьих. Прыжок
получился неуклюжим, коротким, и в результате Валентин
тушкой распластался на верхушке валуна.

От противника его отделяло не более метра. Он видел ли-
цо врага в отраженном свете фар во всех подробностях – хоть
портрет пиши.

Европеец, едва за тридцать, круглоголовый блондин с за-
лысинами на лбу, курносый, с вытаращенными от избытка
адреналина глазами. Зубы блондина сверкали так, словно он
только что вышел от дантиста. Это был оскал победителя: он
уже вставил обойму в рукоять автомата и тянулся к затвору,
чтобы дослать патрон в ствол. А Шагровский лежал перед
ним, как бурсак на порке, в глупой позе, с растопыренными
руками, задом вверх и дотянуться до врага не было никакой
возможности – просто было не во что упереться!

Говорят, что перед лицом смерти человек способен моби-
лизовать все свои жизненные силы. Если бы Валентина по-
просили повторить прыжок, который он сделал, спасая свою



 
 
 

и Арин жизни, то вторая попытка не получилась бы навер-
няка. Тело, по приказу испуганного мозга, собралось в пру-
жину, и мышцы, едва не лопаясь от напряжения, метнули
восемьдесят с лишним валентиновых килограммов вперед.

Дослать патрон в патронник стрелок успел, а вот напра-
вить ствол на Шагровского – нет. Валентин врезался в него в
лучших традициях регби – плечом, слегка выставив локоть.
Противник весил на десяток килограммов больше, но зако-
ны физики никто не отменял, и масса, умноженная на квад-
рат скорости, пусть даже и деленная на два, победила просто
массу, находящуюся в положении относительного покоя.

Воздух из блондина вылетел весь и сразу, как из лопнув-
шего шарика.

Пролетев пару метров, Шагровский и его противник рух-
нули на землю. Затылок блондина встретился с препятстви-
ем, но не с камнем, что сразу бы поставило точку в поединке,
а с гравием, острые грани которого вонзились в кожу, рассе-
кая ее до кости. Курносый убийца взвыл, но сознания не по-
терял. Шагровский ударил его локтем, метя в скулу, но про-
мазал, и стрелок, используя инерцию удара, спихнул Вален-
тина в сторону и зашарил вокруг руками в поисках автомата.

Шагровский, не думая, пнул противника ногой и попал по
касательной каблуком в колено блондина, но тут же схлопо-
тал в ответ, только не по ноге, а в голову кулаком и вдогонку
пяткой в раненый бок. Бок взорвался яркой вспышкой боли,
перед глазами закружились белые хлопья. Валентин увидел



 
 
 

летящий из темноты кулак…
Через четверть секунды в голове у него ударили в колокол

– раз, потом еще… Он попытался навести резкость и уви-
дел, как блондин встает, с неуклюжим бруском «узи» в ру-
ках. Сзади него из-за камней показалась Арин, размахиваю-
щая пращой, но она не успевала, не могла успеть, потому что
ствол автомата уже смотрел в живот Шагровскому…

А потом блондин упал ничком, выронив оружие. Камень,
брошенный девушкой, ушел в темноту, Арин замерла в недо-
умении. По-прежнему захлебывался воплем раздавленный
водитель, на холостых бухтели моторы квадроциклов, но
Шагровскому показалось, что внезапно наступила тишина.
Все еще не понимая, что произошло, Валентин на четверень-
ках метнулся к упавшему врагу, схватил лежащий в пыли ав-
томат, рванул блондина за плечо…

Точно в основании шеи, на два пальца ниже кадыка кур-
носого, торчала обрезиненная рукоятка ножа. Блондин был
еще жив, но уже в агонии – изо рта толчками выплескивалась
черная в искусственном свете кровь. Один глаз смотрел Ва-
лентину в лицо, а второй полуприкрылся веком, и под тон-
кой кожей быстро и страшно бродило глазное яблоко. Шаг-
ровский опустил автомат.

Откуда в горле у убийцы взялся нож?
Валентин медленно, не пытаясь встать, развернулся во-

круг своей оси, держа взведенный «узи» у бедра.
Теперь он мог осмотреться.



 
 
 

По крайней мере, один из преследователей был еще жив –
из-под смятых обломков квадроцикла, того самого, что по-
пал под удар спущенного Шагровским с горы валуна, тор-
чали под странным углом две ноги в десантных ботинках.
Тело раненого, прижатое к скале, возвышалось над искоре-
женным корпусом, и трудно было понять, как оно соедине-
но с неподвижными ногами. Во всяком случае, у Валентина
представить себе это не получилось.

Водитель первого квадроцикла, тот, кому Арин попала в
голову, лежал навзничь, в той же позе, как упал. Шагровский
видел его открытый глаз, мертвый, как сухое дупло, и про-
валенный ударом лоб. Еще один из преследователей обна-
ружился в метре справа, точно между двух камней, в позе
раздавленного жука. Он двигал конечностями, силясь если
не подняться, то, по крайней мере, перевернуться на спину,
чтобы не наваливаться всем весом на сломанную грудину, но
ничего не получалось, и он тихо стонал, стараясь втянуть в
легкие хоть немного воздуха.

Валентин подобрал его автомат – не «узи», а какой-то со-
всем незнакомый, странной формы, с прозрачным пласти-
ковым прикладом, но неожиданно легкий и ухватистый. Его
сразу же реквизировала оказавшаяся рядом Арин.

– Кто здесь? – крикнул в окружавший их сумрак Вален-
тин. – Выходи! Стрелять буду!

И только через секунду сообразил, что кричать по-русски
в центре Иудейской пустыни, по крайней мере, странно.



 
 
 

– Вот поэтому я и не выхожу, что будешь стрелять… –
отозвался тоже по-русски знакомый голос, и Арин вскрик-
нула от радости. – Опустите-ка оружие, ребята!



 
 
 

 
Глава 6

 
 

Иудея. 30 год н. э. Капернаум
 

Если бы кто-то спросил меня, пошел бы я за ним снова,
зная заранее, чем все кончится, я бы не колебался и не раз-
думывал ни одного мгновения – конечно же да!

Если бы меня спросили, почему – я ответил бы: «Не
знаю». И не солгал бы, потому что я действительно не знаю.
Как до сих пор не могу понять, почему рядом с ним оказал-
ся Шимон Кананит,38 которого я знал под прозвищем Зелот?
Он и был настоящим зелотом, одним из тех, кто стоял у руля
общины ревностных, а такое прозвище нельзя получить, не
испачкав руки чужой кровью по самые плечи! И именно он
должен был, по идее, первым уйти от Иешуа, поняв, что для
того мечта об освобождении народа несовместима с мысля-
ми о кровавом насилии. Но он остался и был с Иешуа до са-
мого конца.

Что побудило мокэса39 Левия бен Матфея бросить при-
быльное дело – сбор податей для Рима – и отправиться соби-

38 Шимон (Симон) Кананит – один из учеников, а позже – апостолов Иешуа
Га-Ноцри.

39 Мокэс (иврит) – мытарь, сборщик податей.



 
 
 

рать души вместе с бродячим проповедником? Что ему быть
ловцом человеков, если для евреев он равно как убийца или
распутный человек?

У каждого шедшего с ним от первого слова и до самого
креста на вершине Лысого черепа были на то свои причины.
Но что собрало их вместе до того, как этот парень из Галилеи
пообещал им помощь Божью и скорое освобождение? Что
привело каждого из Двенадцати в его круг? Не знаю. Не мо-
гу сказать. И никогда не узнаю. Даже самый глупый из нас
был не настолько прост, чтобы рассказывать о своих тайнах
вслух.

Теперь, когда стараниями Мириам, моего доброго друга
Иосифа и моего заклятого врага, которого теперь называют
только прозвищем, которое дал ему Иешуа, – Петра, имя Га-
Ноцри все еще не забыли, я вижу, что не зря умер тогда. Пра-
ва была Мириам, выбрав между мной и Петром, решение ее
было справедливо и выверено. Из нас двоих именно я боль-
ше подходил на написанную древними пророками роль. Без
тьмы не бывает света. О, она была мудра и смотрела далеко
вперед – эта Мириам из Магдалы! По-настоящему мудра, так
как бывает мудра глубоко чувствующая, любящая женщина.
Когда женщина любит – она может быть слепа глазами, но
все видит сердцем! И этот взгляд проникает куда как дальше,
чем обычный. Конечно, Иосиф Аримафейский был умен и
образован, и без его участия и помощи мы бы не сделали ни-
чего, но без любви, преданности и самоотверженности Ми-



 
 
 

риам, без ее интуиции и дара предвидения усилия Иосифа
пропали бы всуе. И эта женщина выбрала меня, потому что
к тому времени я уже был мертв дважды и, в общем-то, при-
вык умирать. Выбрала меня – Тринадцатого, чужого, при-
шлого.

В первый раз я умер для своих родителей, потому что ду-
мал, что смогу превратиться в меч Божий и освободить на-
шу землю от гнета Рима. Клянусь именем Неназываемого –
это был мой выбор, и я думал, что готов за него умереть. Он
дался мне непросто, и я надеялся, что никогда более не буду
его менять.

Как же я ошибался! Только в молодости мы верим в то,
что избранный нами путь единственно верный. Стоит нам
повзрослеть, и становится очевидным, что перед нами бес-
конечное количество дорог и перекрестков. Все зависит от
тех, кого мы встретим на этих тропах. Кто позовет нас за со-
бой. За кем мы решим следовать по велению сердца или без
причины. Или по поводу, который любой здравомыслящий
человек посчитает ничтожным…

На втором жизненном перекрестке единственной причи-
ной, заставившей меня бросить все, что я имел, все, во что
я верил, была его улыбка.

Я помню день, когда впервые встретил его, так, как будто
это было вчера, хотя тому прошло уже без малого сорок пять
лет. Стояло жаркое лето, даже по ночам в Ершалаиме стало
трудно дышать, и не было никакой надежды на то, что жа-



 
 
 

ра сойдет на нет до праздника Кущей.40 Даже на берегу бла-
гословенного озера, далеко на север от пышущей, как рас-
каленная жаровня, Иудейской пустыни, можно было почув-
ствовать себя цыпленком, которого пекут на угольях.

Дома Капернаума41 подбирались вплотную к урезу воды,
и, обойдя рыбацкие сети, развешенные для сушки, я омыл
лицо и ноги в благословенном озере перед тем, как войти
в город. Я думал искать нужного мне человека в синагоге,
белое здание которой просматривалось среди яркой зелени
чуть дальше по берегу, но, подняв голову после умывания,
столкнулся с ним взглядом. Сам не знаю почему, но я узнал
его сразу, хотя те, кто рассказывал мне о нем, описывали Ие-
шуа по-разному, и каждое из этих описаний не было до кон-
ца точным. В нем не было ничего величественного: он не
походил на героя ни ростом, ни статью. Скорее уж Га-Ноц-
ри был хрупок сложением, хотя, глядя на него, было трудно
усомниться в его силе, но это относилось более к свойствам
внутренним, чем к внешним.

40 Суккот (иврит), Праздник кущей – один из основных праздников еврейско-
го народа, начинается 15-го числа месяца тишри (осенью) и продолжается семь
дней. В это время по традиции следует выходить из дома и жить в сукке (шатре,
куще), вспоминая о блуждании евреев по Синайской пустыне (книга Исход). В 30
году н. э. суккот, по расчетам, приходился на середину октября.

41 Капернаумм, Кафарнаум, Кфар Нахум (иврит, букв. «городок Наума») – па-
мятник истории в Израиле. В прошлом – город в Галилее (Северная Палестина)
на берегу Тивериадского моря (сейчас – озеро Кинерет), библейское место. Упо-
минается в Новом Завете как родной город апостолов Петра, Андрея, Иоанна и
Иакова; в Капернауме в синагоге проповедовал Иисус Христос.



 
 
 

Иешуа был молод, пожалуй, что не старше меня, а, может
быть, даже на пару лет младше – точнее с первого взгляда
я не определил. Длинные волосы и борода, совсем как у ес-
сея,42 скрывали истинный возраст достаточно надежно, хотя
узкий кожаный ремешок, который он носил на голове по гре-
ческому обычаю, не давал волосам падать на лицо и откры-
вал лоб. А лоб у Иешуа был высок и чист, как у ребенка, за
исключением едва заметного шрама над правой бровью (по-
видимому, оставшегося с детских лет) да неглубокой, чуть
обозначившейся складки у переносицы. Он улыбался, и гла-
за у него тоже улыбались – темные, чуть навыкате. Он смеш-
но морщил тонкий с горбинкой нос, и от глаз к вискам раз-
бегались морщинки.

– Ты пришел посмотреть? – спросил он и замолчал в ожи-
дании ответа, чуть склонив голову к плечу.

Потом я узнал, что он всегда так делал, а тогда из-за этой
странной детской улыбки и птичьего наклона головы я в пер-
вый момент подумал, что передо мной блаженный.

Сопровождающие его люди держались чуть в отдалении,
буквально в нескольких шагах за спиной Иешуа, стояли
плотной группой, настороженные, чтобы не сказать враж-
дебные по отношению к чужаку. Одним словом – галилеяне.

Пусть от Ершалаима до Галилейского озера43 дорога

42 Ессеи, или кумраниты  – одна из иудейских сект, получившая начало в пер-
вой четверти II в. до н. э.

43 Тивериадское озеро, или озеро Кинемрет (иврит, оно же Бахр-Табария, араб.



 
 
 

неблизкая, но я выглядел свежее, чем спутники Иешуа. Если
судить по ногам и сандалиям, то не я, а эти люди совершили
многодневный пеший переход. От жары на кетонете 44 здоро-
венного бородача, стоящего сразу за спиной Иешуа, высту-
пили белые разводы пота.

–  Я пришел послушать,  – ответил я, чувствуя нелов-
кость оттого, что меня разглядывает столько недружелюб-
ных взглядов.

Мне казалось, что они видят не только спрятанный на по-
ясе и прикрытый симлой45 кинжал, но слышат мысли, кото-
рые роились у меня в голове, подобно встревоженным пче-
лам.

Я ведь шел сюда не только для того, чтобы услышать, че-
му учит Га-Ноцри. Я хотел поверить в него. Искренне хо-

Генисаретское озеро, Галилейское море) – озеро на северо-востоке Израиля. По-
бережье озера является одним из самых низких участков суши на Земле – 213
метров ниже уровня моря. Уровень воды подвержен изменениям в течение года
в зависимости от осадков и потребления воды. Максимальная глубина – 45 мет-
ров. Площадь – в среднем 165 км². В Новом Завете фигурирует как Галилейское
озеро.

44 Кетонет – на древнееврейском – это рубаха из полотна. На угаритском это
юбка, на египетском, арамейском, мандейском, арабском, эфиопском – полотно.
На аккадском – льняная одежда. Из семитских языков слово было заимствовано
в греческий (хитон) и в другие европейские языки (коттон).

45 Симла – иудейский вариант гиматия. Гиматий (греч.) – верхняя одежда в ви-
де прямоугольного куска ткани; надевался обычно поверх хитона и у шеи ино-
гда застегивался фибулой. Гиматий является древнегреческой одеждой, исполь-
зовавшейся на востоке и во времена Византийской империи. Часто встречается
на изображениях православных святых.



 
 
 

тел! Может быть, потому, что устал от собственной веры, ко-
торая давно превратилась в неверие. Может быть, потому,
что устал жить без веры. Тогда, посередине жизненного пу-
ти, мне так хотелось сказать: «Безоговорочно верю в приход
машиаха, и хоть он задерживается, я все же каждый день бу-
ду ждать его…» Но это было бы ложью. Я не ждал чуда, но
в глубине души хотел его…

Разговоры о человеке, проповедующем в синагоге Капер-
наума, довольно давно велись в Ершалаиме. Среди простых
евреев мало мистиков, если не считать нескольких равви, по-
стигших смысл авраамовой «Сефер Йецира»,46 но зато мно-
го тех, кто верует в чудеса. Стоило одному путнику прине-
сти весть о чудесных исцелениях, произошедших на берегах
Генисарета, и по столице волной покатился шепоток: «Сбы-
вается реченное пророком Исайей, сбывается… Сие прежде
испей, – скорей сотвори, страна Завулонова, земля Неффа-
лимова и прочий круг живущих у моря и по ту сторону Иор-

46 Сефер Йецира (Книга творения) – основополагающий текст в учении Кабба-
ла, авторство которого традиционно приписывают Аврааму (около 2000 года до
н. э.). По другой версии, тот текст, который мы сегодня имеем, является более
поздней компиляцией – III–IX вв. нашей эры. Наиболее раннее свидетельство о
существовании Сефир Йецира в письменном виде относят 120 году н. э., пред-
положительно она была записана рабби Акивой. Арье Каплан, написавший глу-
бокий комментарий к Сефер Йецира, утверждал, что первые комментарии на эту
книгу были написаны в X в., а сам текст скорее всего датируется VI в. Ссылки на
нее появляются в первом столетии, а давняя традиция ее использования свиде-
тельствует, что она существовала даже в библейские времена. Эта книга настоль-
ко древняя, что тайна ее происхождения совершенно недоступна для историков.



 
 
 

дана, – Галилея род языческий возрадуется. Народ, блужда-
ющий во тьме, увидит свет великий; живущие в стороне и во
мраке смертном! – и над вами Свет воссияет!»

«Машиах!47 – шептали на базарах. И молодые девушки, и
беззубые старухи уносили добрую весть домой, спрятанную
в плетенных из лозы корзинах – между ароматными травами,
зрелыми смоквами и влажноватым козьим сыром. – Машиах
– спаситель!»

Слух полз по улицам, рынкам, площадям, плескался в ку-
пальнях и банях, проникал в богатые кварталы, шуршал по
углам в домах бедняков…

«Машиах… Маших… Радуйся, Израиль!»
Из уст в уста, по большому секрету… Но так, что знают

все – даже римская стража, которой дела нет до еврейских
дел – лишь бы не бунтовали да не дрались! Знает и тайная
служба первосвященников, шпионы которых были за каж-
дым углом. Знает и тайная служба прокуратора, возглавляе-
мая бессменным и бессмертным Афранием.

«Спаситель! Царь Иудейский! Он лечит расслабленных!
Он судит по чести! Лепра боится рук его!»

47  Машиах (иврит)  – мессия. Мессимя (от ивр. Машимах; др.  – греч. Хри-
стомс) – букв. «помазанник». Помазание особым маслом (елеем) было частью
церемонии, проводившейся в древности при возведении царей на престол и по-
священии священников в сан. В иудаизме слово «машиах» иносказательно озна-
чает «царь». Евреи верят, что идеальный царь, потомок царя Давида, будет по-
слан Богом, чтобы осуществить «избавление» (духовное и (или) физическое) на-
рода Израиля и спасение человечества. В христианской традиции используется
также термин «Спаситель».



 
 
 

«Рожденный от девы, в хлеву, вместе с ягненком, телен-
ком и козленком! Хвостатая звезда возвестила его приход!
Волхвы пришли поприветствовать его!»

Я помню мягкую усмешку матери Иешуа, прекрасноголо-
сой Мириам, когда она слышала эту легенду.

«Он высок, как ливанский кедр! Он могуч, как царь Да-
вид, и похож на него лицом!»

А ведь никто из ныне живущих не знает, каким был Давид.
Мы ведь не рисуем портретов своих царей и героев, не со-
здаем им статуй и барельефов, как греки, римляне или егип-
тяне. Наша вера не дает нам изображать людей и животных
– только орнаменты, чередование геометрических фигур и
цветных полос.

Говорят, что когда римляне пришли в Иудею, то спроси-
ли у евреев: «Кого вы чтите более всего?» Евреи не назвали
врагам имени Бога.

«Мы чтим Моисея и его Закон», – ответили они.
«Хорошо! – сказали римляне. – Пусть будет Моисей!» И

поставили в Пантеоне статую Моисея.
Весть о том, что в Риме среди языческих идолов появи-

лась статуя самого Моисея, всколыхнула страну и едва не
привела к бунту, и тогда римляне сами ее убрали подальше
от греха. Только в недоумении пожали плечами: «Странный
народ эти иудеи!»

Им никогда не понять нас.
Когда Пилат внес в Ершалаим щиты и орлы легионов,



 
 
 

многие десятки людей умерли, а тысячи были готовы уме-
реть от римского железа, чтобы город не был осквернен. Мы
не могли смириться с тем, что на наших стенах будут висеть
лики чужого императора, но готовы были смириться с его
владычеством – только бы не нарушали наш Закон. С нами
можно делать все – распинать, бичевать, жечь живьем, то-
пить в море, но мы не перестанем ждать машиаха. Без него
мы не мыслим освобождения! И мы истово верим, что он
придет и все сделает для нас. Эта вера рождается вместе с
нами и вместе с нами умирает. Ведь почти семьсот лет эта
земля, некогда полная мудрецов и чудес, не дарила нам про-
рока!

Исайя, Захария, Даниил… Три пророка, три пророчества,
через столетия вылепившие судьбу моего народа, как гончар
лепит кувшин. Но печь оказалась слишком горяча, и сосуд
лопнул, вместо того чтобы стать твердым, как камень. Даже
сейчас, когда моя память смотрит в ту осень через пропасть
глубиной почти в полусотню лет, я помню, КАК хотел в него
поверить! И все сбылось, как было предсказано. Нет ни Ер-
шалаима, ни Храма, ни Капернаума. Я пишу эти строки сре-
ди осколков царства, которые уже не склеить воедино. Мы
рассеяны, побеждены, отовсюду изгнаны. Нас почти нет, но
все-таки мы есть, и я знаю, что рано или поздно мы вернемся
на эту землю, чтобы снова построить Храм.

Если бы пророком был я, то сказал бы, что началось вре-
мя скитаний. Это надолго, но не навсегда. Но я не пророк,



 
 
 

я сын александрийского еврея-банкира, я бывший сикарий,
бывший моряк, бывший торговец, бывший казначей бродя-
чего проповедника, который все-таки оказался машиахом,
просто не совсем таким, какого все эти годы ждали. Он не
скакал на белом коне, не разил врагов сталью. Думаю, он ни-
кого за всю свою жизнь не убил. Его оружием было слово и
вера в то, что одной веры достаточно для победы.

Но он ошибся.
Я пишу эту рукопись для себя, не для потомков: кто по-

верит мертвому предателю? Пишу не на хибру, не на ара-
мейском – на греческом, чтобы никто не смог прочесть ни
строчки через мое плечо. И свиток этот ляжет в могилу вме-
сте со мной, чтобы люди, о которых я вспомнил, скрасили
мое одиночество. Во мне нет страха смерти – я просто вер-
нусь домой. А вот одиночество меня пугает, как никогда не
пугало при жизни. Но довольно писать о небытие – оно неиз-
бежно и пусть с ним!

А в тот день, когда я впервые увидел его – худого, несклад-
ного, с лучистыми радостными глазами и этой открытой дет-
ской улыбкой, думать о смерти было бы смертным грехом.
Он шагнул ко мне, и я понял, почему на его проповеди соби-
раются тысячи народа. Есть люди, которых можно или лю-
бить, или ненавидеть, но нельзя было оставаться к ним рав-
нодушным.

Га-Ноцри был из таких.
– Если пришел слушать – слушай, – произнес он. – Меня



 
 
 

зовут Иешуа, и я рад всем приходящим. Как твое имя?
– Иегуда.
– Кто твой отец?
Я пожал плечами.
– А твой?
Он снова улыбнулся.
– Моего отца звали Иосиф. Это не секрет. Он был немо-

лод, когда я родился, и уже умер, но я любил его и помню о
нем, да будет ему земля пухом!

– А я ушел из дома своего отца, когда он сказал, что не
хочет знать меня…

– Но он остался твоим отцом, – возразил Иешуа мягко и
сделал шаг в моем направлении. – Ведь так? И несмотря на
обиду, ты о нем помнишь! Это не я тебе говорю, это кровь
твоя говорит… Каким бы сыном ты ни был, твоя кровь не
даст тебе забыть тех, кто дал тебе жизнь. Так почему ты стес-
няешься назвать имя?

Он сделал шаг, и, хоть я оставался неподвижен, люди, сто-
явшие за его спиной, качнулись вслед, а здоровяк в пропо-
тевшем хитоне и вовсе оказался рядом, пытаясь заступить
Иешуа путь. Рука его скользнула по выгоревшей ткани же-
стом, который я не мог спутать ни с чем – так опытный в об-
ращении с оружием человек нащупывает рукоять спрятан-
ного ножа. Мне стоило огромного труда не обнажить клинок
в ответ – есть вещи, которые ты делаешь вне твоего желания,
потому что привык выживать. Например – отвечаешь ударом



 
 
 

на удар. Или наносишь его первым – так проще и надежнее.
Но Иешуа стоял передо мной такой спокойный, добро-

желательный и сильный именно этим своим доброжелатель-
ством, что рука моя, едва вздрогнув, осталась неподвижной.

– Мне нечего стесняться! – Я пожал плечами и, только
начав говорить, понял, что впервые за очень долгое время
(за очень долгое время, прости меня, мама!) называю роди-
тельское имя. – Родители мои были достойные люди! Мою
мать звали Сарра, отца – Шимон. Я не видел их тринадцать
лет… Отец был богатым человеком и владел частью большо-
го торгового предприятия в Александрии. Но с тех пор, как
я ушел, мне ничего о них неизвестно.

Это было правдой, но не совсем… Много раз, когда из-
вилистые дорожки моей жизни направляли меня в сторону
Александрии Египетской, я нарочно уходил в другую сторо-
ну. Много раз, когда мне встречались люди, которые могли
бы принести весть о родителях, я специально избегал их об-
щества, чтобы не задать вопросов и не получить ответов.
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