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Аннотация
Пассажирский рейс номер 966, летящий из Стамбула в

Нальчик, не долетает до пункта назначения – ему неожиданно
отказывают в посадке, ссылаясь на непогоду, и направляют во
Владикавказ. По пути лайнер совершает вынужденную посадку на
одном из заброшенных горных аэродромов, но терпит крушение
и срывается в глубокую снежную расщелину в скалах. Среди
немногих уцелевших – капитан спецназа ВДВ Иван Орловский.
Надежды спастись практически нет, но десантник делает все
возможное, чтобы сохранить жизнь себе и другим. И все бы
ничего, если бы не один странный пассажир, имя которого не
значилось в посадочном списке…
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Когда самолет накренился вперед, в салоне наступило
гробовое молчание. Все пассажиры с ужасом в глазах вцепи-
лись в спинки передних кресел. И в тот момент, когда общее
напряжение готово было превратиться во всеобщую панику,
нос самолета медленно пошел вверх и, встав горизонтально,
выровнялся по линии горизонта. Две стюардессы ходили по
салону и пытались как-то успокоить пассажиров, объясняя,
что это всего лишь сильный поток воздуха, который часто
бывает в горах, над которыми они сейчас пролетали. И толь-
ко один человек оставался совершенно невозмутимым. Это
был капитан спецназа ВДВ Иван Орловский, возвращавший-
ся после двухнедельного отдыха.

Полет изначально не заладился. Сначала сердечный при-
ступ у одного из пассажиров, потом его неожиданная смерть,
теперь непогода…

 
* * *

 
Аэровокзал из стекла и хрома был просторен и произво-

дил внушительное впечатление. Разветвляющиеся коридо-
ры вели в элегантные залы ожидания. Целая сеть служебных
помещений окружала пространство, отведенное для пасса-



 
 
 

жиров. В вокзале размещались три специализированных ре-
сторана – начиная от зала, где подавались изысканнейшие
блюда на фарфоровых тарелках с золотой каймой, и кончая
стойками, где можно поесть на бегу. Были здесь и два бара с
затемненным уютным освещением и еще один, освещенный
неоном, где пили стоя. Дожидаясь своего рейса, пассажир
мог, не покидая аэровокзала, купить все необходимое, снять
комнату или койку, сходить в турецкую баню с массажистом,
постричься, отутюжить костюм и даже умереть и быть похо-
роненным фирмой «Бюро святого духа», которая имела свое
отделение на нижнем этаже…

Иван стоял в зале ожидания стамбульского аэропорта и
наблюдал за людьми. На улице была тридцатиградусная жа-
ра, но большинство людей как будто и не обращали на это
внимания, оживленно разговаривая друг с другом. Все жда-
ли объявления посадки и поэтому находились в предвкуше-
нии скорейшего возвращения домой. Вот молодая парочка,
взявшись за руки, смотрела друг другу в глаза, время от вре-
мени нежно целуясь. «Скорее всего, недавно поженились», –
думал Иван. Молодая мама пыталась догнать своего малы-
ша, который, тоже чувствуя общее настроение, разыгрался
не на шутку и стал убегать.

Какой-то чересчур веселый мужчина приставал ко всем
улетающим, что-то радостно объясняя. «Наш, русский»,  –
заключил Иван, глядя на веселого мужика, явно не очень
трезвого. Было видно, что окружающие не разделяли его ра-



 
 
 

дости, а некоторые даже пытались в резкой форме объяс-
нить, чтобы он не приставал к ним. Но загулявший пассажир
нисколько не обижался и продолжал от души веселиться. В
какой-то момент мужчина поднял голову, посмотрел на Ива-
на несколько секунд, потом схватил свою сумку и решитель-
но двинулся к нему. «Блин!» – подумал Иван, видя, что му-
жик собрался и с ним поделиться своей радостью. До посад-
ки оставалось десять минут, и Орловский решил не «отши-
вать» веселого гуляку.

– Здорово! – весело сказал мужчина, будто бы увидел ста-
рого друга.

– И тебе не болеть, – спокойно произнес Иван.
– Меня Стасом зовут, – тот протянул руку. – Я нефтяник.
– Иван. Офицер, – представился Иван.
– Слушай, друг, у меня сегодня сын родился. Выпей со

мной, – он достал бутылку водки и пластиковые стаканчики.
– Поздравляю с рождением сына, но пить не буду, – Иван

пожал ему руку.
– А что так? Закодированный, что ли? – удивленно спро-

сил мужчина.
– Нет. Я совсем не пью. – Иван посмотрел на часы, пони-

мая, что мужик так просто не отстанет.
– Я тебе налью, а там сам смотри, пить тебе или не пить. –

Стас протянул Ивану наполненный стаканчик, выпил и на-
чал наливать снова.

И тут наконец прозвучал приятный голос из динамиков,



 
 
 

приглашающий всех улетающих рейсом Стамбул – Нальчик
пройти на площадку. Люди, взяв свои чемоданы, двинулись
по направлению к турникету.

– Так, я все, – Иван отдал мужчине свой не выпитый ста-
канчик и пошел вместе с другими пассажирами на посадку.

Он заметил, как молодая мама не может справиться сразу
и с чемоданом, и с малышом, и предложил ей свою помощь.

Женщина посмотрела на него с удивлением и, взяв своего
малыша на руки, сказала:

– Пожалуйста, если вам не трудно.
Иван чувствовал, что она с интересом смотрит на него.

Впрочем, для Орловского это было привычно – еще с юности
он привык к женскому вниманию.

Иван был удивительно хорош собой: под метр девяносто
ростом, со спортивной фигурой, крепкий, мускулистый. Ру-
сые волосы, белозубая улыбка и голубые глаза. Рядом с Ива-
ном все парни начинали нервничать и инстинктивно стара-
лись увести подальше от него своих подруг. И, наверное,
правильно делали, потому что было в Иване что-то, позво-
лявшее получать непонятную власть над женщинами.

В семнадцать лет он стал чемпионом по боксу среди юно-
шей. Его портреты печатали в журналах, его узнавали на
улицах. Журналисты восторженно описывали филигранные
приемы и сокрушительные удары чемпиона, а тренеры спо-
рили о том, кто же открыл Ивана. В школе с ним почтитель-
но здоровался за руку директор, мальчишки на улицах заис-



 
 
 

кивали, а девчонки, которые год назад не обращали на дол-
говязого подростка никакого внимания, пускали в ход все
свое женское обаяние, чтобы потом похвастаться таким по-
клонником.

Его тренер, сам в прошлом известный спортсмен, знал
цену хвалебным одам, посмеивался над ними и учил свое-
го воспитанника с юмором относиться к подобным вещам.
Иван делал вид, что именно так и поступает, но, изучая свое
отражение в зеркале, думал о том, что тренер просто зави-
дует ему.

Учился он плохо. Учителя бунтовали на педсоветах, но
директор напоминал о престиже школы, и они со скрипом
исправляли двойки на тройки. Лишь Татьяна Евгеньевна,
молодая, только что с институтской скамьи учительница хи-
мии, не шла на компромиссы. Ей и было суждено сыграть
большую роль в судьбе Ивана, который и самому себе боял-
ся признаться, что из-за желания увидеть Татьяну Евгеньев-
ну пропустил уже несколько тренировок. И вот однажды на
уроке химии Иван, совсем забывшись, уставился на учитель-
ницу горящими глазами. Татьяна Евгеньевна вспыхнула, вы-
звала нахала к доске и несколькими колкими вопросами сде-
лала из него посмешище.

– Что же ты молчишь? – иронизировала она под хихика-
нье класса. – Кулаками легче работать, чем головой, правда?
Нечего сказать, да?

Здесь и разразился скандал. Никто не мог безнаказанно



 
 
 

смеяться над Иваном.
– Почему это нечего? – облизнув пересохшие губы, сказал

он. – Можем и ответить.
Он подошел к учительнице, рывком поднял ее на руки и,

прижав к своей могучей груди, поцеловал в губы. Иван не
знал, что она была дочкой какого-то чиновника из админи-
страции, и поэтому ему не мог помочь даже директор. Чтобы
как-то уладить скандал, Орловскому выдали аттестат и от-
правили в армию, благо на тот момент ему уже исполнилось
восемнадцать. Прослужив год, Иван поменял свои взгляды
на жизнь – из избалованного мальчишки он превратился в
бесстрашного солдата (а впоследствии из неопытного сроч-
ника – в мудрого офицера). Но от этого женщины не пере-
стали его любить и по-прежнему сходили от него с ума…

Очень часто случайные знакомства потом приводят к по-
вороту в нашей судьбе. «Но это не про нас с ней», – понял
Иван, занимая свое место совершенно в другом ряду от по-
нравившейся ему молодой мамаши. Не привыкший расстра-
иваться по мелочам, он посмотрел в окно и мысленно попро-
щался с красивой и загадочной Турцией. Когда лайнер побе-
жал по взлетной полосе, Иван помолился, как делал всегда,
садясь в самолет. Это, наверное, был единственный случай в
жизни, когда он не мог влиять на ситуацию. В случае круше-
ния он не мог взять на себя управление самолетом. Не мог он
и возить с собой парашют, хотя за время службы совершил
сотни прыжков. Поэтому оставалось только рассчитывать на



 
 
 

профессионализм пилотов и на Господа Бога.
Вот и теперь, когда самолет выровнялся, он понял, что

ему остается лишь надеяться на то, что они благополучно
доберутся до запасного аэродрома, который им предоставля-
ли для экстренной посадки. Об этом сообщила стюардесса,
когда они, попав в неожиданно начавшуюся бурю, не смогли
приземлиться в нальчикском аэропорту. А ведь когда выле-
тали из Стамбула, ничего не предвещало беды…

 
* * *

 
Ровно в два часа дня началась подготовка к полету.

Прежде всего нужно было загрузить еду. За час с четвертью
до вылета диспетчер позвонил на кухню и заказал питание
в соответствии с числом предполагаемых пассажиров. Сего-
дня в первом классе будет всего пять свободных мест, зато
туристический класс заполнится на три четверти. Первому
классу, как всегда, выдавалось шесть лишних порций, тури-
стическому же классу – по количеству пассажиров.

Хотя число пассажиров точно учитывалось, тем не менее,
если в последнюю минуту появлялся дополнительный пасса-
жир, он не оставался без еды. Порцию всегда можно взять из
специальных шкафчиков, расположенных у выхода на поле.
Если пассажир зашел в самолет, когда уже закрывались две-
ри, его питание вносили на подносе следом за ним.

Погружали на борт и ящики со спиртным, которые стю-



 
 
 

ардессы получали под расписку. Пассажирам первого клас-
са спиртное давалось бесплатно. Пассажиры туристического
класса платили по доллару за стакан (или соответствующую
сумму в рублях), но им неизвестно было одно обстоятель-
ство. Оно заключалось в том, что стюардессы не получали
мелочи для сдачи и по инструкции должны давать пассажиру
выпить бесплатно. Поэтому те, кто многие годы летал в ту-
ристическом классе, пили бесплатно – просто протягивали
пятидесятидолларовую бумажку и утверждали, что меньше
у них нет.

Пока на борт загружали еду и напитки, шла проверка и
других припасов. А на самолете должно быть несколько сот
разных предметов, начиная с детских пеленок, одеял, поду-
шек, гигиенических пакетов и кончая Библией. Тем и отли-
чаются сейчас частные авиалинии от государственных. И все
это выдается безвозвратно. По окончании полета компания
не производит инвентаризации; ни одного пассажира, выхо-
дящего из самолета со свертком в руке, не остановят. Если
же для нового рейса чего-то не будет хватать, запасы просто
пополнят, и всё.

В тот момент, когда в аэропорту началась регистрация, на
борт самолета стал поступать багаж. Сданный пассажиром
чемодан по системе подачи переправлялся от регистрацион-
ной стойки в помещение, находящееся глубоко под выход-
ными воротами, которое грузчики из багажного отделения
называли между собой «львиной клеткой». Это название, ви-



 
 
 

димо, возникло потому, что только храбрые или наивные лю-
ди способны сдать ценные вещи в багаж. Случалось, что че-
моданы, попав в «львиную клетку», пропадали в неизвест-
ном направлении.

В «львиной клетке» за поступлением каждого чемодана
наблюдал дежурный. Взглянув на прикрепленный к ручке
ярлык с указанием места назначения, он нажимал на соот-
ветствующую кнопку, и автоматический рычаг хватал чемо-
дан и ставил его на платформу рядом с другим багажом, от-
правляемым тем же рейсом. Затем команда, обслуживающая
багажное отделение, переправляла весь багаж на самолет.

Эта система отлично продумана, и все идет хорошо, если
она работает без сбоя. К сожалению, часто бывает наоборот.
С багажом дело обстоит хуже всего. Ни один пассажир не
может быть уверен в том, что его багаж прибудет одновре-
менно с ним, да и вообще благополучно доберется до места
назначения. По крайней мере один чемодан из каждой сот-
ни улетает не по адресу, задерживается в пути или теряется.
Служащие в аэропортах лишь сочувственно разводят рука-
ми – просто уму непостижимо, отчего такая путаница! Спе-
циалисты периодически изучают систему регистрации бага-
жа и улучшают ее. Однако никто еще не додумался до созда-
ния безупречной системы. Поэтому во всех авиакомпаниях
есть люди, которые занимаются только розысками пропав-
шего багажа. И надо сказать, что они не сидят без дела.

Многоопытный пассажир всегда старается проверить,



 
 
 

правильно ли указано место назначения на бирке, которую
прикрепили к его чемодану при регистрации. Очень часто
на ней значится не тот город. Бирки прикрепляются с пора-
зительной быстротой, и, если ошибка вовремя замечена, их
надо тут же сменить. Но даже если с биркой все в порядке,
у пассажиров возникает ощущение лотереи, когда его чемо-
дан исчезает из поля зрения.

Вот и решено было послать рейсом «девятьсот шестьдесят
шесть» сопровождающего, который мог бы проследить за от-
правкой одного блестящего чемодана от стойки регистрации
до погрузки в самолет. И, соответственно, проследить весь
его путь до конечного пункта, до Нальчика, где груз должны
были встретить прямо на летном поле.

Высокий парень с восточной внешностью раздобыл се-
бе нагрудную карточку, указывающую на то, что он дей-
ствительно работает в стамбульском аэропорту, и, беспре-
пятственно проникнув в багажное отделение, стал помогать
остальным грузить чемоданы и сумки в самолет. После того
как багаж был загружен, он не стал торопиться с выходом,
а, наоборот, спрятавшись среди стеллажей, ждал, пока пу-
стой кар не отъехал от самолета. Никому и в голову не могло
прийти, что какой-то грузчик захочет «зайцем» прокатиться
в незнакомую страну, поэтому его появление на борту оста-
лось незамеченным. Расположившись в багажном отделении
самолета, сопровождающий стал ждать взлета. Неприятный
холодок в душе был у него еще некоторое время, но как толь-



 
 
 

ко авиалайнер тронулся с места и стал выруливать на взлет-
ную полосу, «грузчик» полностью успокоился…

Буквально за несколько минут до объявления посадки на
рейс на взлетную полосу вышел подтянутый молодой чело-
век в новенькой синей форме со сверкающими знаками от-
личия.

Виктор Ревин засунул руки в карманы и забылся на ка-
кое-то время, глядя на махину «Боинга-747», чья дюрале-
вая обшивка отражала солнечные лучи. Он подумал, что эта
большая железная птица кажется чем-то нереальным. Тяже-
лая многотонная машина способна поднять в воздух столько
людей, повинуясь одному движению его пальцев в нужный
момент. И он в ответе за эту махину и за всех этих людей.
«Я – Виктор Ревин, второй пилот», – он улыбнулся про се-
бя. Ему нравилась его профессия. Это внушало всем уваже-
ние. Что еще нужно современному парню вроде него? Вик-
тор очень серьезно подходил к своей работе и надеялся, что
в скором времени и сам станет командиром корабля.

Когда компания «СевКав-АвиаЛайн» Нальчикских авиа-
линий приобрела этот «Боинг» за приличную сумму, на ме-
сто командира воздушного судна было много кандидатур.
После тщательного отбора осталось двое. Одним из них яв-
лялся Михаил Стародубцев. Он был старым опытным пило-
том, но часто принимал свои решения, не выполняя приказы
диспетчера, поэтому было принято решение сделать прове-
рочный полет в Стамбул и обратно. В управлении на Викто-



 
 
 

ра тоже возлагали большие надежды, и поэтому его послали
вторым пилотом в этот рейс. Полет из Нальчика в Стамбул
прошел отлично. «Теперь осталось только вернуться обрат-
но, и, если все пройдет нормально, можно будет поздравить
Михаила с назначением на место капитана «Боинга», – ду-
мал Виктор, поднимаясь на борт. И где-то в глубине души
надеялся, что полет и для него самого станет каким-то зна-
чимым. Но этому не суждено было случиться…

Проблемы начались буквально сразу, не успели они под-
няться в небо. Как только они оторвались от земли, в кабине
пилотов зазвенел звонок вызова от стюардессы, причем не
один. Такой сигнал не подразумевал никаких происшествий.
Михаил нажал кнопку внутренней связи, посмотрев на Вик-
тора, который следил за каждым его движением.

– Кабина слушает, – сказал капитан.
Встревоженный женский голос ответил:
– Капитан, это Лариса. По-моему, здесь у нас сердечный

приступ!
– Так вам кажется? Или действительно кому-то плохо в

салоне? – спросил Михаил немного нервно.
– Пожилой мужчина. Лена дала ему лекарство, но ему лег-

че не стало.
– Понятно. Спросите, нет ли врача среди пассажиров, –

посоветовал командир в приказном порядке.
– Да. На борту оказался врач-терапевт, но он летит с от-

дыха, и у него с собой ничего нет. Он сказал, что положение



 
 
 

серьезное.
– Ладно, Лариса, держи меня в курсе.
– Хорошо, – ответила Лариса и выключила связь.
Когда «Боинг» набрал нужную высоту, Михаил вклю-

чил автопилот, откинулся на командное кресло и задумался.
Угораздило же его получить взыскание, да еще перед самым
выбором кандидатур на право управления этим кораблем!
Теперь вот еще устроили проверочный полет. И нынче от
него будет зависеть, станет ли он, Михаил, пилот с тридцати-
летним стажем, командиром «Боинга». Последнее время он
словно оказался на маленькой лодке во время шторма, кото-
рую бросало на волнах то вверх, то вниз. Все началось с того,
что от него ушла жена. В какой-то момент она захотела, что-
бы Михаил сделал себе пластическую операцию, сказав, что
ей не хочется, чтобы рядом с такой шикарной женщиной, как
она, находился человек, который с каждым днем становится
все больше похож на дряхлого старика. Стародубцев, конеч-
но, не принял ее просьбу всерьез. А зря. Через месяц жена
покинула его дом, и теперь Михаилу приходилось коротать
вечера в полном одиночестве. А тут еще после очередного
медицинского освидетельствования доктор сказал ему, что
обнаружил какое-то затемнение при ультразвуковом обсле-
довании в области паха. Слова доктора сильно напугали Ми-
хаила. Доктор попросил позвонить через три дня, когда он
проведет более тщательную экспертизу. Сегодня как раз и
был третий день, и поэтому Михаил, пока шла подготовка к



 
 
 

вылету, решил связаться с доктором и узнать результат.
Пятнадцать минут спустя он сидел в пилотской кабине са-

молета. Но все его мысли были заняты только что состояв-
шимся телефонным разговором с врачом.

– Мы обнаружили у вас затемнение в области паха, – на-
чал объяснять доктор. – И я подумал, что вам надо пройти
еще одно обследование для подтверждения, но не стал торо-
питься и устраивать панику.

– Честно говоря, я сильно перепугался, – откровенно при-
знался Михаил.

– Я вас понимаю, капитан, вы же еще не старик.
–  Вы говорили о затемнении…  – не выдержал Михаил

долгих объяснений врача. – Это что? Опухоль?
Михаил приготовился к самому худшему – раку проста-

ты. От страха он сам себе поставил диагноз и решил, что ему
потребуется операция. Но он знал, что этим не спасет себя
от мужского бессилия. Михаил много раз слышал подобные
истории о сложных последствиях. Он не мог себе предста-
вить свою жизнь без женщин. И неважно, что после того, как
от него ушла жена, он стал почти монахом. Он знал, что это
временно. Но могло стать постоянным. А это уже страшно.

– Рад вам сообщить, капитан, что это всего лишь очеред-
ная медицинская ошибка. Вы – абсолютно здоровый мужчи-
на, – сказал доктор.

– Не понял. Вы сказали, что я здоров? – еще не веря до
конца в свое счастье, спросил Михаил.



 
 
 

– Да. Полностью. Мне искренне жаль, что я заставил вас
волноваться. Еще раз извините.

Михаил с облегчением вздохнул и мысленно поблагода-
рил Бога за то, что все это оказалось всего лишь врачебной
ошибкой. И теперь, проверяя педали управления рулями,
пробегая пальцами по клавишам на передней панели, щел-
кая тумблерами, он сам себе улыбался. Если не считать при-
сутствия проверяющего, то Михаил сейчас чувствовал себя
как приговоренный смертник, получивший помилование.

Запустив программу диагностики бортового радиолока-
тора, он решил сразу по прилете домой сделать то, что так
долго откладывал. Он снова станет встречаться с женщина-
ми. Хватит уже горевать о своей бывшей.

Большинство стюардесс жили рядом с аэропортом. Обыч-
но две-три девушки снимали одну квартиру, и те, кто загля-
дывал к ним, называли эти квартиры «стюардессиными гнез-
дышками». Здесь в часы, свободные от работы, частенько
устраивались веселые пирушки, завязывались романы, кото-
рые возникали между стюардессами и мужской половиной
экипажей.

Как всегда, в начале полета старшая стюардесса Лариса
Красавина почувствовала облегчение, когда передняя дверь
самолета захлопнулась; еще несколько секунд, и самолет
тронется с места.

Как только двери герметически закрылись, воздушный
корабль тронулся с места и снова оказался в своей стихии. И



 
 
 

перемену эту особенно остро ощущают члены экипажа: они
возвращаются в привычную, хорошо знакомую обстановку,
в которой могут действовать самостоятельно и умело выпол-
нять то, чему их учили. Здесь никто не вертится у них под
ногами, ничто не мешает их работе. Они точно знают свои
возможности и пределы этих возможностей, потому что в их
распоряжении – приборы самого высокого класса, действу-
ющие безотказно. И к ним возвращается уверенность в себе.
Они опять обретают чувство локтя, столь важное для каж-
дого.

Даже пассажиры – во всяком случае наиболее чуткие –
настраиваются на новый лад, а когда самолет поднимается в
воздух, эта перемена становится еще более ощутимой. При
взгляде сверху вниз, с большой высоты, повседневные дела
и заботы представляются менее значительными. Некоторым,
наиболее склонным к самоанализу, кажется даже, что они
освобождаются от бренности земных уз. Но у Ларисы Краса-
виной не было времени предаваться размышлениям подоб-
ного рода. Пока остальные четыре стюардессы занимались
хозяйственными делами, Лариса по трансляции приветство-
вала пассажиров на борту самолета. Она старалась, чтобы
приторно-фальшивый текст, записанный в руководстве для
стюардесс (компания настаивала, чтобы его читали в начале
каждого полета), звучал по возможности естественно:

– «Командир и экипаж самолета искренне желают, чтобы
в полете вы отдыхали и не чувствовали неудобств… Сейчас



 
 
 

мы будем иметь удовольствие предложить вам… Если в на-
ших силах сделать ваш полет еще более приятным…».

Поймут ли когда-нибудь руководители авиакомпаний, что
большинству пассажиров эти объявления в начале и в конце
каждого полета кажутся скучными и назойливыми? Гораздо
важнее были объявления относительно кислородных масок,
запасных выходов и поведения при вынужденной посадке. С
помощью двух других стюардесс, проводивших демонстра-
цию, Лариса быстро справилась с этой задачей. Самолет все
еще бежал по земле. Оставалось только сделать последнее
объявление – наиболее неприятное для экипажа. Его произ-
носили перед каждым вылетом из международного аэропор-
та, будь то Стамбул или Амстердам – неважно.

–  «Вскоре после взлета вы заметите уменьшение шума
двигателей вследствие уменьшения числа их оборотов. Это
вполне нормальное явление, и происходит оно из-за нашей
заботы о тех, кто живет вблизи аэропорта и его взлетных по-
лос».

Данное утверждение было откровенной ложью: снижение
мощности двигателей являлось не только ненормальным, но
и нежелательным. В действительности это было правило за-
рубежных аэропортов, где ради спокойствия общественно-
го мнения пренебрегали безопасностью самолета и находив-
шихся на борту пассажиров. Поэтому многие пилоты оже-
сточенно боролись против такого фальшивого утверждения,
доказывая его несовершенство. Многие из них, рискуя сво-



 
 
 

им служебным положением, отказывались подчиняться ука-
занию авиакомпании.

Лариса много раз слышала, как командиры в узком кругу
пародировали подобного рода объявления:

– «Уважаемые пассажиры! В наиболее трудный и ответ-
ственный момент взлета, когда нам необходима вся мощ-
ность двигателей и когда дел у нас в кабине по горло, нас
заставляют резко сократить число оборотов и производить
крутой взлет тяжело нагруженного самолета с минимальной
скоростью. Это совершенно идиотская затея, за которую лю-
бой курсант с позором вылетел бы из авиаучилища. И тем не
менее мы проделываем это по приказу наших хозяев, кото-
рые тоже вынуждены исполнять эти дурацкие правила зару-
бежных аэропортов, потому что кучка людей, построивших
свои дома вблизи аэропорта, когда он уже существовал, на-
стаивает на том, чтобы мы поднимались в воздух, задержав
дыхание. Иначе в противном случае мы, видите ли, наруша-
ем права человека. Им наплевать на требования безопасно-
сти, наплевать на то, что мы рискуем своей жизнью и вашей.
Так что мужайтесь, ребята! Пожелаем друг другу удачи и по-
молимся!»

Лариса улыбнулась, вспомнив об этом. Ставя микрофон
на место в переднем салоне, она заметила, что движение са-
молета замедлилось, – значит, они подрулили к взлетной по-
лосе. Истекали последние минуты, когда еще можно поду-
мать о чем-то своем, потом она уже не будет принадлежать



 
 
 

себе. Когда они поднимутся в воздух, не останется време-
ни ни для чего, кроме работы. Помимо выполнения своих
непосредственных обязанностей по обслуживанию пассажи-
ров первого класса, Лариса должна еще руководить осталь-
ными четырьмя стюардессами.

Самолет остановился. Ларисе были видны в окно огни
другого самолета впереди; еще несколько машин выстрои-
лось сзади. Передний самолет уже выруливал на взлетную
полосу. Рейс «девятьсот шестьдесят шесть» следовал за ним.
Лариса опустила откидное сиденье и пристегнулась рем-
нем. Остальные стюардессы сделали то же самое – сели на
свои места. Шум двигателей нарастал, переходя в рев. Через
несколько секунд они поднимутся в воздух.

Пока они катили по рулежной дорожке, Михаил сказал
Виктору:

– Я сегодня не намерен выполнять требования насчет шу-
ма.

Виктор кивнул в ответ.
Огни в салоне притушены, предполетная проверка закон-

чена. Дополнительное топливо, затребованное Михаилом на
случай, если в предвзлетный период они истратят больше
обычного, в конце концов оказалось неизрасходованным. Но
даже при таком количестве топлива их общая загрузка, по
подсчетам, которые второй пилот Виктор только что произ-
вел, не превышала нормы.

Оба пилота настроились на волну наземного диспетчера.



 
 
 

На взлетной полосе «два-пять» прямо перед ними «Бо-
инг-747» получил разрешение подняться в воздух. Он дви-
нулся вперед, сначала медленно набирая скорость, затем все
быстрее и быстрее. И тотчас вслед за этим раздался разме-
ренный голос диспетчера:

–  Рейс «девятьсот шестьдесят шесть», выруливайте на
взлетную полосу «два-пять» и ждите.

Полоса «один-семь левая» пересекала полосу «два-пять».
Одновременное пользование обеими полосами таило в себе
опасность, но опытные диспетчеры умели разводить взлета-
ющие и идущие на посадку самолеты так, что в точке пересе-
чения никогда не могли оказаться два самолета сразу, и вме-
сте с тем не терялось зря ни секунды драгоценного времени.
Пилоты, получив информацию, что обе полосы находятся в
работе, и учитывая опасность столкновения, со скрупулез-
ной точностью выполняли все указания диспетчеров.

– Говорит рейс «девятьсот шестьдесят шесть». Вырулил
на взлетную полосу и жду дальнейших указаний. Вижу иду-
щий на посадку самолет, – доложил Михаил диспетчеру.

Садившийся самолет еще не успел пронестись над взлет-
ной полосой, как снова раздался голос диспетчера:

–  Рейс «девятьсот шестьдесят шесть», взлет разрешаю.
Давай, давай, друг!

Последние слова не входили в диспетчерскую формулу,
но для пилотов и диспетчеров они означали одно и то же:
«Ну же, взлетайте, только быстрее! Еще один самолет идет



 
 
 

на посадку».
Командир «Боинга» не стал медлить. Он нажал на педаль

тормозов, затем сдал все четыре сектора газа вперед почти
до упора, давая двигателям полную тягу.

– Уравнять тягу, – приказал он второму пилоту, подби-
рая между тем положение секторов, при котором все четыре
двигателя получали топливо поровну: ровное гудение их по-
степенно переходило в грозный рев. Когда Михаил отпустил
тормоза, «Боинг» рванулся с места.

Второй пилот передал на КДП:
– Рейс «девятьсот шестьдесят шесть» пошел на взлет.
И тут же отдал от себя штурвал, в то время как командир,

управляя левой рукой носовым колесом, правой взялся за
секторы газа.

«Боинг» набирал скорость. Михаил взял на себя штурвал.
Носовое колесо приподнялось, самолет находился в положе-
нии отрыва от земли. Еще мгновение, и самолет, набирая
скорость, поднялся в воздух.

– Убрать шасси, – приказал Михаил.
Виктор протянул руку и толкнул вверх рычаг на централь-

ной панели управления. Звук убираемого шасси прокатился
дрожью по фюзеляжу, и створки люков, куда ушли колеса,
со стуком захлопнулись.

Самолет быстро набирал высоту. Еще несколько секунд,
и он уйдет в облака.

– Закрылки на двадцать градусов.



 
 
 

Когда закрылки, облегчая набор скорости, слегка припод-
нялись, самолет на какой-то миг «просел», и возникло ощу-
щение падения в воздушную яму.

– Закрылки убрать.
Теперь закрылки были полностью убраны.
Прошло всего несколько секунд с тех пор, как они ото-

рвались от земли. Продолжая забираться все выше, самолет
пролетел над краем взлетного поля. Михаил перестал смот-
реть в окно и сосредоточил все свое внимание на приборах.

Второй пилот Виктор Ревин, наклонившись вперед со сво-
его кресла, взялся за секторы газа, чтобы уравнять тягу всех
четырех двигателей.

В облаках сильно болтало – начало полета не могло доста-
вить пассажирам особого удовольствия.

Еще до того, как самолет поднялся в воздух, никто из
пассажиров и членов экипажа рейса «девятьсот шестьдесят
шесть» не подозревал, что этот полет для многих из них ока-
жется последним…

 
* * *

 
– Посадка в самолет, вылетающий в Нальчик рейсом «де-

вятьсот шестьдесят шесть». Экипаж готов принять пасса-
жиров на борт. Всех пассажиров, прошедших регистрацию,
просят…

Разные люди слушали объявление о посадке, и для кого-то



 
 
 

оно означало одно, а для кого-то – совсем другое. Для одних
оно звучало совершенно обыденно, являлось лишь прелю-
дией к еще одной скучной деловой поездке, от которой они,
будь на то их воля, с удовольствием отказались бы. Для дру-
гих в нем было что-то многообещающее, манившее к при-
ключениям, а еще кому-то оно сулило скорое окончание от-
пуска и возвращение домой. Одним оно несло разлуку и пе-
чаль, другим, наоборот, обещало радость встречи. Были и
такие, которые, слушая это объявление, думали не о себе:
улетали их родственники или друзья, а для них самих назва-
ния городов звучали загадочно, рождая смутные образы ка-
ких-то отдаленных уголков земли, которые они никогда не
увидят. Кое-кто слушал объявление о посадке со страхом, и
лишь немногие – с безразличием. Объявление было сигна-
лом, означающим, что процесс полета, в сущности, уже на-
чался. Самолет переведен в готовность, пора подняться на
борт, ждать больше нельзя. Лишь в крайних случаях авиа-
компании задерживали рейс из-за отсутствия какого-либо
пассажира. Пройдет немного времени, и самолет окунется в
непривычную для человека стихию, взмоет в небо, и именно
поэтому объявление о посадке всегда несет в себе привкус
приключений и романтики.

Однако в том, как рождаются эти объявления, нет ничего
романтического. Их делает машина.

Почти все объявления (если не считать экстренных слу-
чаев) даются по ранее сделанным записям. Каждое из них



 
 
 

всегда состоит из трех отдельных фрагментов. В первом на-
зываются номер рейса и маршрут, во втором говорится о по-
садке на самолет – предварительное оповещение, начало по-
садки или ее окончание, в третьем указываются зал ожида-
ния и номер выхода на летное поле. Поскольку все три за-
писи следуют одна за другой без перерыва, они звучат как
единое целое.

После объявления о посадке старшая стюардесса рейса
«девятьсот шестьдесят шесть» приготовилась принять поток
пассажиров на борт «Боинга-747».

Как только пассажиры стали проходить в салон, мужчина
маленького роста, с небольшой лысиной вышел из очереди
пассажиров, прислонился к стене коридора, тяжело дыша.
Красивая, высокая, светловолосая стюардесса появилась ря-
дом, как только он облокотился о стенку. Она усадила его
на ближайшее кресло, поинтересовалась, что случилось. Это
была Лариса Красавина. Даже ее фамилия как будто говори-
ла о том, что девушка относилась к числу тех немногих кра-
савиц, в присутствии которых многие мужчины чувствуют
себя неудобно. Посмотрев на это живое воплощение красо-
ты, лысоватый мужчина, заикаясь, произнес:

– Со мной… все в порядке. Спасибо. Мне просто было
трудно подниматься по трапу…

– Давайте я помогу вам пройти на место, – любезно пред-
ложила Лариса и, не дожидаясь ответа, взяла пассажира под
руку.



 
 
 

Она ощутила, как учащенно у него бился пульс, но не при-
дала этому особого значения, так как в такую жару у многих
подскакивало давление.

После того как закончилась посадка, в кабине пилотов ко-
мандир корабля Михаил Стародубцев, подождав десять ми-
нут, выругался:

– Какого черта они нас держат?
Оба правых двигателя – третий и четвертый – уже рабо-

тали. Они еще не были запущены на полную мощность, но
их гул и вибрация отдавались в теле самолета.

Несколько минут назад пилоты получили по внутренней
связи подтверждение на запуск третьего и четвертого дви-
гателей, однако подтверждение на запуск первого и второго
двигателей, расположенных с того борта самолета, где про-
исходила посадка, еще не было получено. В соответствии с
существующим порядком эти двигатели не запускаются до
тех пор, пока все двери не будут закрыты. Одна красная лам-
почка на панели приборов, мигнув, потухла две минуты на-
зад – это означало, что задняя дверь надежно закрыта и зад-
няя галерея-гармошка уже отведена от самолета. Но вторая
красная лампочка еще продолжала гореть, указывая на то,
что передняя дверь продолжает оставаться открытой, и, бро-
сив взгляд на заднее окно кабины, можно было убедиться,
что передняя галерея-гармошка еще не убрана. И в тот мо-
мент, когда командир уже хотел вызвать наземного диспет-
чера, в его наушниках прозвучало подтверждение на разре-



 
 
 

шение запуска остальных двух моторов.
Передняя дверь в самолете захлопнулась. Красная лам-

почка в кабине мигнула и погасла.
Второй двигатель загудел и перешел на мерное урчание.
– Могу запускать первый двигатель? – ухмыляясь, спро-

сил Михаил в микрофон.
– Запускайте первый.
Галерея-гармошка, словно отрезанная пуповина, отдели-

лась от фюзеляжа и откатилась к зданию аэровокзала.
Михаил Стародубцев запросил по радио у наземного дис-

петчера разрешение выруливать на старт.
Загудел и заработал первый двигатель.
Командир «Боинга», пилотировавший самолет и занимав-

ший левое сиденье, поставил ноги на педали руля поворотов
и носками нажал на тормоз, приготовившись выруливать на
взлетную полосу и поднять самолет в воздух.

– Рейс «девятьсот шестьдесят шесть», – говорит наземный
диспетчер, – разрешаю выруливать к взлетной полосе.

Причиной задержки послужило состояние одного из пас-
сажиров, у которого прихватило сердце при посадке, но вот
только никто не придал этому особого значения, о чем в
первую очередь пожалела старшая стюардесса, после того
как они уже поднялись в воздух…



 
 
 

 
* * *

 
Лариса встала на колени у головы пассажира, делая ему

искусственное дыхание, попеременно вдыхая в рот и надав-
ливая на грудную клетку, позволяя крови нормально цир-
кулировать. Ее волосы слегка растрепались, форма испачка-
лась, но она не обращала на это никакого внимания, полно-
стью сосредоточившись на спасении пассажира. Лариса де-
лала искусственное дыхание уже больше десяти минут, но,
несмотря на обязательные каждодневные тренировки, уже
устала. Врач-терапевт, который тоже оказался в этом само-
лете, наклонился и руководил ритмом движений стюардес-
сы, сетуя на то, что у него с собой не оказалось никаких ме-
дицинских препаратов.

Еще одна стюардесса принесла аптечку, в которой нахо-
дились всевозможные лекарства, но не было дефибриллято-
ра, который мог бы сейчас помочь больному. Еще через пять
минут упорных толчков на грудь все услышали что-то вро-
де вздоха. Доктор сразу отодвинул рукой Ларису в сторону и
приложил ухо к ребрам, проверяя слабое сердцебиение. По-
том, повернувшись к Ларисе, уверенно произнес:

– Наш пациент все еще жив благодаря вам.
Стюардесса глубоко вздохнула, отерла тыльной стороной

ладони лоб и снова принялась за спасение, надеясь, что все-
таки удастся дотянуть до посадки в Нальчике.



 
 
 

Ее труды оказались не напрасными – через десять минут
мужчина пришел в себя и открыл глаза.

– Где я? – он попытался встать.
– Лежите, лежите, – Лариса придержала его за плечо.
– Мне уже лучше, спасибо, но я хочу встать, – заявил муж-

чина.
– Ну, хорошо. Давайте я вам помогу, – предложила Лари-

са, удивляясь такой реакции.
Усадив его на кресло, она принесла воды и на всякий слу-

чай еще раз поинтересовалась:
– С вами точно все в порядке?
– Да. Спасибо. Просто прихватило, – смущенно ответил

мужчина, оглядываясь вокруг, скорее всего не догадываясь
о том, что несколько минут назад у него практически оста-
новилось сердце.

Попросив доктора присматривать за ним, Лариса пошла
сообщить командиру, что пассажир пришел в себя.

Через пятнадцать минут она заглянула в салон, где нахо-
дился сердечник, и, убедившись, что все в порядке, спусти-
лась этажом ниже проверить, как работают ее подчиненные
в туристическом классе.

Пройдя между креслами и удостоверившись, что все нор-
мально, Лариса присела на откидное кресло, продолжая на-
блюдать за пассажирами и стюардессами. Один парень что-
то оживленно рассказывал своей соседке по креслу, молодой
девушке, отчаянно жестикулируя. Это заинтересовало Лари-



 
 
 

су, и она, прислушавшись к разговору, поняла, что парень –
сноубордист, который едет на Кавказ, чтобы совершить опас-
ный спуск со склона горы Тернао. Он был ослепительным
блондином, и Лариса про себя назвала его Альбиносом.

– Лавина может стать для тебя либо источником счастья,
либо могилой, – он значительно поднял указательный палец
кверху.

– Как лавина? – недоуменно переспросила девушка.
– Да, лавина, – повторил Альбинос. – Во время спуска с

горы ты можешь сорвать лавину. В любом случае ты обяза-
тельно ее сорвешь, так как ночная метель наносит много сне-
га на склоны. Любая попытка как-то уйти от нее, затормо-
зить или остановиться будет означать для тебя немедленную
смерть. Как бы страшно тебе ни было, ты должен продолжать
двигаться вместе с лавиной, но намного быстрее по скоро-
сти, – продолжал Альбинос, – и тут самое главное не увлечь-
ся. У каждой лавины есть свой срок жизни. Бывает корот-
кий, а бывает и длинный. Есть лавины, которые живут все-
го лишь несколько мгновений, они самые опасные. Но есть
другие, которые движутся медленнее и дольше. Вот именно
они и оставляют яркие и красочные впечатления. Чем бóль-
шую скорость набирает такая лавина, тем сильнее сопротив-
ление воздуха, а значит, и выше давление в ее ядре. Но са-
мое главное то, что ты должен добраться до ее ядра только
к тому моменту, когда критическое давление начнет с лег-
костью могучего великана поднимать в воздух десятки тонн



 
 
 

снега. И тогда ты сразу почувствуешь, что настал твой мо-
мент. Стоя на доске, ты оторвешься от снега и полетишь в
воздух. Ты будешь парить на снежных облаках, как настоя-
щий ангел. Это чувство не передать словами. Тебя начинают
пьянить скорость и власть над земными стихиями.

Лариса почувствовала легкое волнение от рассказа Аль-
биноса и необыкновенно ярко и живо представила себя па-
рящей, как ангел, в снежных облаках.

– Главное – не испугаться в самом начале спуска, когда
произойдет отрыв лавины, – продолжал рассказывать сно-
убордист, – потому что он будет сопровождаться сильным
грохотом и ветром. Может показаться, что начался конец
света, и тогда тебе потребуется собрать всю свою волю в ку-
лак, чтобы не впасть в панику. Постепенно ветер утихнет, и
ты будешь мчаться с горы, как бы находясь в вакууме.

Девушка с интересом слушала рассказ, не перебивая, но
потом, видно не выдержав, все-таки спросила:

– А как ты к этому пришел?
– Да мы уже несколько лет на таких лавинах катаемся, –

немного хвастливо сказал парень.
– Катаемся? – девушка с подозрением посмотрела на Аль-

биноса. – Но ведь лавина все-таки не лошадь в загоне – ко-
гда захотел, тогда и сел. Я думаю, надо знать, где и когда она
сойдет?

– Все гораздо проще. Лавину можно запустить самому – к
примеру, как шар в боулинге. Например, с помощью неболь-



 
 
 

шого заряда…
Все случилось неожиданно. Самолет сначала влетел в

большую темную тучу, и в салоне стало темно и жутко. Было
ощущение, что самолет летит ночью. Вдруг за окном блес-
нула яркая вспышка, и через секунду все услышали раскат
грома. Самолет еле заметно качнуло, но этого хватило, что-
бы на лицах многих пассажиров появился страх. Когда по-
сле раската грома все притихли, послышался шум за окна-
ми. Даже не шум, а какой-то шелест. Это начинался сильный
ливень со шквальным ветром…

Сначала был жаркий дымящийся горизонт. Потом ма-
ленькое облачко. Буквально на глазах оно расплылось, по-
темнело, набухло влагой, заклубилось и стало высекать ис-
кры напряжением в две тысячи вольт. Молнии прорвали
темно-синие клубки туч, и перед самолетом встала водяная
стена. В какой-то момент пилотам показалось, что они нахо-
дятся в подводной лодке.

В наушниках затрещало от близкого грозового разряда, и
Михаил поспешно выключил все радиоприборы. Потом по-
вернулся и посмотрел на Виктора. Как ни странно, тот был
очень спокоен.

– Надо запросить землю, узнать, как у них с погодой. Нам
через час приземляться, – сказал Виктор, не поворачиваясь.

– Слушаюсь, товарищ командир, – съязвил Михаил.
Сейчас в его зрачках отражался голубовато-красный ша-

рик с искусственной полосой горизонта и самолетиком над



 
 
 

ней. Авиагоризонт – главный прибор «слепого» полета. Са-
молетик плавно колышется над черточкой, и так же плав-
но пробивает толщу облаков мощный «Боинг». Звездочками
светятся крупные дождевые капли, разбиваются о стекла и
убегают вниз и в стороны. Шум мотора приглушенный, тя-
желый.

 
* * *

 
Илья Семенович Штольц уже отработал свою восьмича-

совую смену в радарной командно-диспетчерского пункта,
оставалось только принять последний рейс из Стамбула. По-
стороннему наблюдателю, не понимающему, о чем говорят
все эти экраны, могло показаться, что ливень со шквальным
ветром, бушующий за стенами диспетчерской, на самом де-
ле разыгрался за тысячу километров отсюда.

Радарная КДП находилась в башне, этажом ниже застек-
ленного помещения – так называемой будки, откуда руково-
дитель полетов давал указания о передвижении самолетов на
земле, их взлетах и посадках. Власть же тех, кто сидел в ра-
дарной, простиралась за пределы аэропорта: они отвечали за
самолет в воздухе, после того как он выходил из-под опеки
наземных диспетчеров.

В отличие от верхней части башни, радарная не имела
окон. Днем и ночью в аэропорту Нальчика диспетчеры рабо-
тали в вечной полутьме, при тусклом лунном свете экранов.



 
 
 

Все стены вокруг них были заняты всякого рода оборудо-
ванием: экранами, контрольными приборами, панелями ра-
диосвязи. Обычно диспетчеры работали в одних рубашках,
поскольку температура и зимой, и летом была одна и та же
– около двадцати восьми градусов, чтобы не портилось ка-
призное электронное оборудование.

В радарной принято держаться и говорить спокойно. Од-
нако это внешнее спокойствие скрывает непрестанное на-
пряжение. Сейчас это напряжение было сильнее обычного
из-за внезапно разыгравшейся непогоды. Создавалось впе-
чатление, будто кто-то до предела натянул и так уже натяну-
тую струну.

Экран, на котором сейчас сосредоточилось все внимание
диспетчера, представлял собой стеклянный круг величиной
с велосипедное колесо, вмонтированный в крышку консоли.
Стекло было темно-зеленым, и на нем загоралась ярко-зеле-
ная точка, лишь только какой-нибудь самолет появлялся в
воздухе на подлете к аэродрому. По мере продвижения са-
молета продвигалась и точка.

Илья Семенович сидел на сером стальном стуле у само-
го экрана, пригнув к нему длинное тощее тело. В его позе
чувствовалось предельное напряжение: ноги так крепко об-
хватили ножки стула, что, казалось, приросли к нему. В зе-
леноватом отблеске экрана его глубоко запавшие глаза были
как два черных провала. Всякого, кто не видел его хотя бы
год, поразила бы произошедшая с ним перемена. Измени-



 
 
 

лось все: и внешность, и манера держаться. От прежней мяг-
кости, добродушия, непринужденности не осталось и следа.

Его коллеги, в том числе и Ольга Васильевна, работавшая
с ним в радарной, разумеется, заметили эту перемену. Знали
они и ее причину и искренне сочувствовали Илье Семено-
вичу. Но их работа требовала точности.

Неожиданно в наушниках второго диспетчера прозвучал
голос командира «Боинга». Ольга Васильевна с напряжени-
ем слушала то, что скажет сейчас пилот рейса «девятьсот
шестьдесят шесть», так как этим рейсом летела ее един-
ственная дочь Леночка....

– Борт «девятьсот шестьдесят шесть» вызывает диспетче-
ра, – проговорил в микрофон Михаил спокойным голосом.

–  Диспетчер слушает, говорите, «девятьсот шестьдесят
шесть», – ответили почти сразу.

– Мы подлетаем. Сообщите погодные условия, – коман-
дир посмотрел на Виктора.

–  Сейчас на Каспии зарождается циклон, который, по
всем прогнозам, будет у нас через два часа. Но я думаю, вы
успеете, – объяснил обстановку диспетчер. – Остальные рей-
сы мы отложили на завтра. Как поняли?

– Вас понял, – ответил Михаил и посмотрел на часы. До
посадки оставалось пятьдесят пять минут.

Смотря на погоду за окном, он вспомнил, с чего начинал-
ся его путь в летчики.

Пацаном Миша мечтал прорываться сквозь штормы, в



 
 
 

компании отчаянных татуированных парней брать на абор-
даж неприятельские корветы, поднимать свой флаг на реях
побежденных судов. Эту мечту ему навеяли книги, прочи-
танные запоем. Но однажды он спросил отца: «А куда все
время плывут облака?» Оказалось, что жизнь неба тоже та-
инственна. Люди, покоряющие пятый океан, умны и дерзно-
венны. Они, как и моряки, прокладывают свой путь к звез-
дам. Люди-птицы…

А позже, когда он уже учился в летном училище, мать рас-
сказала притчу, которую Михаил запомнил на всю жизнь.

Старый беркут жил в каменистых грядах Тянь-Шаня. Лю-
бил он кружить над теплыми отрогами, грудью врезаться
в восходящие потоки воздуха и замирать с распростерты-
ми крыльями. Раньше он очень боялся грозы. Но однажды
Илья-пророк, громыхая своей колесницей, увидел его уди-
рающим в гнездо и гневно спросил: «Кто твой предок, трус-
ливая птица?» Орел не знал или забыл: ведь он жил уже сто
лет. И Илья сказал ему укоризненно: «Твой предок сотво-
рен из куска грозовой тучи». С тех пор орел летал и в грозу.
Он парил рядом с косматыми тучами, гордился, что они за-
крывают даже само солнце, врезают в землю молнии, рушат
своими потоками воды гранитные скалы. Кроме него и туч,
в небе не было никого. Но вот подошло время, когда орел
понял, что летать ему осталось совсем недолго. Настоящие
орлы не умирают в гнезде, и он ждал дня, когда покатится
колесница Ильи, чтобы взмыть последний раз. И такой день



 
 
 

настал. Орел взлетел и… увидел под черным облаком дру-
гую птицу, огромную, длиннокрылую. Орел сложил крылья
и начал падать на врага, посмевшего занять его небо. Он уда-
рил грудью, но большая птица продолжала лететь. Орел па-
дал, пытаясь удержаться на перебитых крыльях. И уже перед
самой землей орел открыл глаза, чтобы посмотреть на своего
врага, и увидел, что тот продолжает лететь. И потухла ярость
в груди седого орла. «Он достоин занять мое место в небе», –
подумал мудрый орел и упал на скалы.

– Это летел самолет? – спросил Михаил у матери, и она
утвердительно кивнула головой.

С тех пор каждый раз, поднимаясь в небо, Михаил сравни-
вал себя с могучей железной птицей, которой нипочем лю-
бые дожди и грозы. Сегодняшний полет не был исключени-
ем. Попав в сильный ливень, он чувствовал себя спокойно.

Неожиданно сработал звонок внутренней связи. Старо-
дубцев посмотрел на Виктора, потом снял трубку:

– Командир слушает.
– Это Лариса.
Услышав такой ответ, Виктор еле заметно дернул бровью.

Но это движение не ускользнуло от Михаила.
– Доложите по форме! – резко сказал командир.
– Есть! Старшая стюардесса Лариса Красавина. Разреши-

те обратиться?
– Разрешаю, – уже спокойнее произнес Михаил.
Он ничего не имел против этой красивой девушки, да и



 
 
 

вообще считал, что обращение по форме не всегда подходит
для людей, которые уже несколько лет работают вместе.

– Больной пассажир чувствует себя нормально, но врач
сказал, что пусть на всякий случай нас встречает «Скорая
помощь».

– Хорошо, я сообщу об этом диспетчеру. Через двадцать
минут всем приготовиться к посадке. И не забудьте прове-
рить, чтобы все были пристегнуты, – распорядился Михаил.

– Слушаюсь, – ответила Лариса наигранно послушно, и он
понял, что она не обиделась на него за резкость.

Выключив внутреннюю связь, командир стал вызывать
командно-диспетчерский пункт.

– Рейс «девятьсот шестьдесят шесть» вызывает диспетче-
ра. Ответьте.

– Диспетчер слушает вас. Говорите, «девятьсот шестьде-
сят шесть».

– У нас на борту больной, нуждающийся в медицинской
помощи. Просим, чтобы при посадке нас встречала «Скорая
помощь», – чеканя каждое слово, объяснил командир.

– Вас понял. Отбой, – быстро отключился диспетчер.
Михаил посмотрел на часы. До снижения оставалось пят-

надцать минут. Сняв наушники, он откинулся в кресло и за-
крыл глаза. А ливень тем временем усиливался с невероят-
ной силой. Эта погода многим из пассажиров подпортила на-
строение, одним из которых был молодой мужчина, который,
сидя в кресле возле окна, нервно грыз ногти.



 
 
 

«Еще и этот дождь, вдобавок ко всем моим злоключени-
ям, – подумал Никита, посмотрев в круглое окно иллюмина-
тора. Зачем надо было лететь именно этим рейсом? Глупо.
Кому я что доказал? Сразу было понятно, что ничего хоро-
шего из этой затеи не выйдет. Надо было дождаться конца
путевки и вместе со всеми вернуться назад. Так нет. Как же!
Позвонила Леночка, и вот я уже в самолете. Лечу, любимая!
Мало того что все указывало на то, что сегодня мне не на-
до лететь, так еще и придется мокнуть под дождем, пока до-
берешься из аэропорта. Ведь чувствовал, что не надо этого
делать, а все равно сделал наперекор судьбе. Что это? Безво-
лие?» Но он себя безвольным не считал. Или не хотел в этом
признаться. Ведь, по сути, большая воля – не только умение
чего-то пожелать и добиться, но и умение заставить себя от-
казаться от чего-то, когда это нужно. «Сто процентов, вся эта
затея выйдет мне боком», – продолжал рассуждать Никита.
Он еще раз вспомнил, как начиналось сегодняшнее утро.

Проснувшись, он посмотрел на часы и понял, что про-
спал. Потом, наспех собрав свои вещи и уже выходя из го-
стиничного номера, обнаружил, что ключ куда-то подевал-
ся. Громко выругавшись вслух, поставил сумку и стал искать
этот проклятый ключ, отодвигая тумбочки и заглядывая под
кровать. Как назло, его нигде не было. Никита сел прямо
на пол и, посмотрев на часы, еще раз выругался. До рейса
оставалось меньше часа. Если бы он прямо сейчас сел в так-
си, то, возможно, еще успел бы, но без ключа он не мог это-



 
 
 

го сделать. Еще при поселении в гостиницу администратор
сразу предупредила его, что за утерю ключа он должен бу-
дет заплатить двести долларов. Тогда в предвкушении при-
ятного отдыха, который его ожидал, он с легкостью согла-
сился. И вот теперь сидел на полу и думал, как выйти из это-
го положения, ведь в кармане у него осталось ровно как раз
двести долларов. План созрел сам собой. Вскочив на ноги,
Никита вызвал отельного носильщика. Отдавая ему сумку,
он объяснил, что сейчас спустится, и стал делать вид, буд-
то бы закрывает дверь. Проводив глазами носильщика, Ни-
кита, подождав несколько минут, рванулся ко второму лиф-
ту. Спустившись вниз, он увидел носильщика возле админи-
страторской стойки и понял, что его план провалился. У них
здесь была круговая порука; кроме того, все отлично знали
русских туристов, за которыми нужен глаз да глаз. Молодой
турок-носильщик и грузная русская женщина-администра-
тор стояли и смотрели на него вопрошающими взглядами.
Потом ему пришлось еще долго объяснять, что он не терял
ключ и что, скорее всего, тот находится в номере, но у него
просто нет времени искать, так как он опаздывает на само-
лет. Они стояли и слушали его с совершенно равнодушным
видом. В конце концов Никите пришлось подняться в свой
номер и после долгих поисков все-таки найти злополучный
ключ. Выходя из гостиницы, он посмотрел на часы и понял,
что уже опоздал на самолет, но снова возвращаться в гости-
ницу после всего произошедшего он не собирался и поэто-



 
 
 

му решил во что бы то ни стало постараться сегодня же уле-
теть домой. Но на этом неприятности не закончились. В кас-
се аэропорта сообщили, что следующий самолет в Нальчик
будет только завтрашним утром, и Никите ничего другого
не оставалось, как провести ночь в зале ожидания. Поискав
глазами подходящее место, он увидел симпатичную девушку
и решил присесть рядом с ней, чтобы хоть как-то скрасить
свое ожидание.

Молодой человек заметил, как девушка с интересом по-
смотрела на него, когда он садился рядом с ней на свободное
кресло, и Никита принял это как знак.

– Извините, вы не знаете, где здесь поблизости есть ка-
кое-нибудь кафе, где можно попить холодных соков, а то что-
то жарко сегодня?

Девушка повернулась и посмотрела ему прямо в глаза,
улыбаясь уголками своих красивых губ.

– Знаю. Я как раз сама собиралась выпить чего-нибудь хо-
лодненького. Могу проводить, – удивила она Никиту своим
предложением.

Вообще-то он не был каким-то ловеласом по жизни и, ко-
нечно же, не верил в любовь с первого взгляда, но в этой
девушке со странным именем Ляля было что-то притяга-
тельное. Темно-карие глаза буквально завораживали Ники-
ту. Жаль, что все так закончилось. Вернувшись в зал ожи-
дания, он в какой-то момент понял, что ему надо сходить в
туалет. Извинившись, он оставил Лялю со своей сумкой, а



 
 
 

когда вернулся, то обнаружил, что девушка пропала вместе с
его вещами. Хорошо еще, что билет и паспорт лежали у него
в кармане. Кляня себя за свое легкомыслие, он провел остав-
шиеся сутки в полном одиночестве, ни с кем не общаясь.

Помятый и невыспавшийся, Никита прошел в салон «Бо-
инга» и практически упал в свое кресло. Все еще держа в
руках билет, он обратил внимание на номер рейса. Покру-
тив его вверх ногами, увидел, что этот номер не что иное,
как закодированное число дьявола. Никита приготовился к
самому ужасному развитию событий.

Когда стюардесса вышла и сообщила, что самолет пошел
на посадку, он немного расслабился. И вот сейчас, посмот-
рев за окно, ничего там не увидел. Сплошная водная штора
застилала иллюминатор с внешней стороны. Сильный дождь
и черные тучи скрывали от пассажиров все, что творилось
внизу. Было такое ощущение, что самолет падал в никуда.
Осмотревшись вокруг себя, Никита увидел перепуганные
лица пассажиров, и ему стало не по себе.

Но если пассажиры могли надеяться на пилотов, то самим
пилотам надеяться было не на кого.

–  Диспетчер, ответьте. Вас вызывает борт «девятьсот
шестьдесят шесть». Просим предоставить нам полосу для
приземления, так как мы начинаем снижение и у нас плохая
видимость.

– Вас понял, – ответил диспетчер.
– Что со «Скорой помощью»? Вызвали? – спросил Миха-



 
 
 

ил на всякий случай, прекрасно понимая, что по-другому и
быть не может.

– Да. Карета «Скорой помощи» ожидает на взлетной по-
лосе.

После этого диспетчер дал указания снижаться до трех
тысяч метров и повернуть на сто восемьдесят градусов. Се-
годня «Боинг-747» будет последним самолетом, который ся-
дет в нальчикском аэропорту, так как из-за надвигающегося
циклона все остальные рейсы были отменены или отложены.
«Значит, сегодня я смогу уйти с работы пораньше», – поду-
мала Ольга Васильевна, которая вот уже пять лет работала
диспетчером в «СевКав-АвиаЛайн». Но и ее мечтам не суж-
дено было сбыться, так как последующие события преврати-
ли жизнь многих людей в кошмар…

 
* * *

 
Ольга Васильевна посмотрела на Илью Семеновича, и тот

кивнул головой. Он знал, что в их работе бывают такие мо-
менты, когда нужно напрячь все силы. Это умение было осо-
бенностью их профессии. Илья Семенович за пятнадцать лет
работы в службе наблюдения за воздухом часто видел, как
это происходило.

Вместе с умением обострять мысли и чувства от диспет-
чера требовались еще собранность и железное спокойствие.
Эти два требования, трудно совместимые в одном человеке,



 
 
 

изнуряли нервную систему и в конечном счете разрушали
здоровье. У многих диспетчеров развивалась язва желудка,
но они тщательно скрывали это от начальства, боясь поте-
рять работу.

В нальчикском аэропорту, как и в любом другом, внештат-
ные ситуации возникали по несколько раз в день. Они мог-
ли произойти в любую погоду – не только в такой неожи-
данно начавшийся ливень, как сегодня, но и при голубых
небесах. Об этом узнавали лишь немногие, потому что, как
правило, все завершалось благополучно, и даже пилотам в
воздухе далеко не всегда сообщали, почему тому или ино-
му самолету не дают посадку или принято решение изме-
нить его курс. Во-первых, им вовсе необязательно было об
этом знать, а во-вторых, не хватало времени давать по ра-
дио подобные объяснения. Зато наземные службы – аварий-
ные команды, «Скорая помощь», а также руководство аэро-
порта оповещались немедленно, и тут же принимались меры
в зависимости от категории бедствия. Первая категория бы-
ла самой серьезной и в то же время самой редкой, посколь-
ку бедствие первой категории означало, что самолет разбил-
ся. Вторая категория предполагала наличие опасности для
жизни или серьезных повреждений. Третья категория, кото-
рая складывалась сейчас, являлась просто предупреждени-
ем: соответствующие службы аэропорта должны быть наго-
тове, так как их услуги могут понадобиться в любой момент.
Так думал Илья Семенович, уверенный в своей правоте, су-



 
 
 

дя по последним метеосводкам. Но все оказалось иначе…
А началась авральная ситуация с того момента, когда на

командно-диспетчерский пункт зашли двое мужчин, кото-
рые и определили ход дальнейших событий. Одним из них
был директор аэропорта Хасан Ибрагимович Давлетов. При
виде второго Ольга Васильевна почувствовала, как по ее
спине пробежал неприятный холодок. Это был «хозяин».
Так его называли все работающие здесь, и она в том числе.
Высокий широкоплечий кабардинец Аслан Томаев был вла-
дельцем всего, что здесь находилось. Молодой ответствен-
ный бизнесмен, всегда привыкший быть в курсе всех дел, он
не прощал никому халатного отношения к своей работе. Од-
ним движением руки он увольнял людей, не считаясь с их
опытом или выслугой лет, поэтому, увидев его, Ольга Васи-
льевна начала лихорадочно вспоминать, где она могла допу-
стить ошибку. Неожиданно раздавшийся голос в наушниках
заставил ее моментально включиться в работу.

– Диспетчер, это рейс «девятьсот шестьдесят шесть». Ви-
жу аэропорт. Обозначьте глиссаду.

Ситуация была не из легких. В такую сложную нелетную
погоду надо было корректировать каждое движение самоле-
та, поэтому Ольга Васильевна стала четко отдавать команды
«Боингу», не обращая внимание на мужчин, стоящих сзади.

– Рейс «девятьсот шестьдесят шесть», приготовьтесь к по-
садке по приборам, посадочная полоса «три-пять». Повора-
чивайте вправо, курс три-два-ноль, и свяжитесь с посадоч-



 
 
 

ным маяком. Вызовите КДП, проходя над внешним радио-
маркером.

– Рейс «девятьсот шестьдесят шесть», параметры посадки
заданы, командно-посадочный пункт пойман, – Михаил на-
клонился, чтобы, переключив маленький рычажок, перейти
с теперешней частоты на внутреннюю связь, но, как всегда,
задержался на тот случай, если диспетчеру понадобится ска-
зать еще что-то. На этот раз голос диспетчера вернулся по-
чти сразу, и он почувствовал в нем волнующие, но настой-
чивые нотки.

– Рейс «девятьсот шестьдесят шесть», вы еще здесь?
– Да, – ответил Михаил.
– Мы должны изменить ваш курс, командир, – она под-

черкнула последнее слово.
Голос диспетчера на мгновение исчез, и Михаил услышал

другой голос, мужской, через неотключенный микрофон –
из-за того что диспетчер не сняла палец с кнопки передат-
чика. Были слышны только отдельные фразы, но по ним Ми-
хаил понял, что посадку им не разрешают. Через минуту он
услышал голос диспетчера…

Илья Семенович не сомневался и где-то даже был уве-
рен, что опытный пилот Стародубцев сможет посадить са-
молет в такую погоду, но не стал спорить с начальством, ко-
торое решило почему-то отправить его в режим ожидания.
Последнее время ему вообще ничего не хотелось, он все ча-
ще и чаще стал задумываться: сколько еще сможет выдер-



 
 
 

жать его усталый мозг? Ему недавно исполнилось сорок во-
семь. Он работал диспетчером почти полтора десятка лет.
Самым неприятным моментом было то, что, хотя на этой ра-
боте человек к сорока пяти – пятидесяти годам полностью
изнашивается и чувствует себя стариком, до выхода на пен-
сию остается еще десять-пятнадцать лет. Многим воздуш-
ным диспетчерам это оказывалось не под силу, и они не до-
тягивали до конца.

Илья Семенович знал, как знали и другие диспетчеры, что
о влиянии их работы на организм уже давно официально из-
вестно. У врачей, которые наблюдают за состоянием здоро-
вья авиационного персонала, накопились горы материалов
на этот счет. В числе болезней, являвшихся прямым след-
ствием профессии диспетчера, фигурировали: нервное ис-
тощение, стенокардия, язва кишечника, тахикардия, психи-
ческие расстройства и множество других, менее тяжелых за-
болеваний. Он как-то видел записи одного врача: «Диспет-
чер проводит долгие ночи без сна, раздумывая, каким чудом
ему удалось удержать столько самолетов от столкновения. За
истекший день он сумел избежать катастрофы, но будет ли
удача сопутствовать ему и завтра? И вот через какое-то вре-
мя что-то в нем отказывает – происходит изменение в его
физическом и психическом состоянии».

Илья Семенович посмотрел на Ольгу Васильевну, и ему
вдруг вспомнилась Наташа. Он вздохнул. Последнее время
между ними стали возникать ссоры из-за его работы. Жена



 
 
 

то ли не могла, то ли не хотела его понять. Ее очень беспо-
коило его здоровье. Она хотела, чтобы он бросил эту рабо-
ту и, пока еще не совсем растратил своей силы, нашел себе
другое занятие. Он понимал теперь, что зря делился с женой
сомнениями, зря рассказывал о своих коллегах-диспетчерах,
преждевременно состарившихся или ставших инвалидами.
У него же были собственные соображения, мешавшие ему
расстаться с работой, перечеркнуть все эти годы, когда он
совершенствовался и набирался опыта, – соображения, ко-
торые его жене, да и, наверное, любой другой женщине труд-
но будет понять. Даже если тебе и очень хочется, нельзя вот
так все бросить и уйти с работы. Особенно если у тебя се-
мья, дети, которых надо учить. А тем более когда для сво-
ей работы ты терпеливо накапливал знания, которые нигде
больше не сможешь применить. Есть профессии, позволяю-
щие человеку перейти на другое место и там использовать
свой опыт. Для воздушного диспетчера это исключено. Его
специальность больше нигде не нужна.

Сознание, что ты находишься в капкане (а именно так об-
стояло дело), приходило вместе с другими разочарованиями.
В их числе была и оплата труда. Когда ты молод, полон сил и
энергии, горишь желанием работать в авиации, зарплата воз-
душного диспетчера кажется тебе приемлемой и даже высо-
кой. И только потом, позже начинаешь понимать, насколько
она не соответствует той страшной ответственности, которая
лежит на тебе. В воздушном флоте наиболее ценными спе-



 
 
 

циалистами сейчас являлись пилоты и диспетчеры. Все бы-
ли убеждены, что пилотам меньше платить нельзя. Но даже
летчики, известные своим эгоцентризмом и умением посто-
ять за себя, считали, что воздушные диспетчеры должны по-
лучать гораздо больше.

Да и перспективы продвижения по службе у воздушного
диспетчера не слишком блестящие. Постов старших по груп-
пе очень немного, и лишь редкие счастливчики получают их,
да и то по знакомству или по блату. И тем не менее – если
ты, конечно, не легкомыслен и не относишься наплеватель-
ски к делу, что для диспетчера вообще исключено, – никуда
отсюда не уйдешь. Поэтому, решил Илья Семенович, и он не
может никуда уйти. Придется еще раз поговорить с женой:
пора ей смириться и понять, что перемены невозможны. Да
и не намерен он в этом возрасте заново пробивать себе до-
рогу в жизни.

И тут от размышлений его оторвал голос Ольги Васильев-
ны:

– Рейс «девятьсот шестьдесят шесть». Из-за плохой види-
мости и шквального ветра разрешение на посадку временно
отменяется. Из-за плохой погоды есть вероятность опасно-
го приземления самолета. Прошу вас повернуть влево, курс
двести семьдесят градусов, и перейти в режим ожидания.
Как поняли?

– Вас понял, диспетчер, но прошу не забывать, что у нас на
борту человек с сердечным приступом, ему необходима ме-



 
 
 

дицинская помощь, – уже начиная нервничать, сказал Ми-
хаил. «Вечно они перестраховываются», – подумал он про
себя.

– Мы помним о вашем больном, но тем не менее вам при-
дется подождать окончательного решения.

Михаил все понял и от этого еще сильнее разозлился. Он
не любил, когда в работу вмешивалось начальство. Сейчас,
независимо от погоды, он смог бы посадить самолет без вся-
кой опасности для пассажиров, в этом он был точно уверен.
Но ему пришлось подчиниться и перейти в режим ожидания.

Виктор посмотрел на свои часы и с некоторым сожалени-
ем подумал, что, скорее всего, сегодняшнее свидание при-
дется отложить до лучших времен. Эта погода испортила все
его планы на вечер. А ведь именно сейчас он решил, что на-
конец-то пригласит Викторию к себе домой и…

Ему нравилась эта девушка, хотя, конечно, если честно,
он слабо представлял ее в роли своей будущей жены. С ее
запросами на жизнь он должен будет зарабатывать в два ра-
за больше, несмотря на то что теперешняя его зарплата на-
много выше средней. Он мог себе позволить раз в неделю
посидеть в хорошем ресторане, спустить немного денег в за-
рубежном казино, да и одевался не с китайского рынка. Но
Виктория относилась к числу тех женщин, которые привык-
ли, что их каждый день чем-то приятно удивляли находящи-
еся рядом мужчины.

«Нет, она мне явно не подходит», – думал Виктор, смот-



 
 
 

ря в лобовое стекло самолета. «Но, черт побери, как же
она была красива!» – ловил он себя на мысли, вспоминая
ее внешность. Он всегда стремился обладать такими веща-
ми, которые бы выделяли его из толпы. Это же касалось и
женщин. Он не любил примитивных простушек, предпочи-
тая им неприступные крепости гордых красавиц, требующих
длительной осады.

Виктория была из этой породы. Высокая, красивая, гра-
циозная, как пантера, она вела себя так, будто весь мир уже
лежал у ее ног. В каком-то смысле так и было. Когда он уви-
дел ее в первый раз сидящей за игровым столом в казино,
куда любил захаживать, то сразу обратил внимание. А когда
она встала, чтобы уйти, у него даже речь отнялась при ви-
де ее фигуры. Она была словно высечена из дорогого камня
умелым скульптором, казалась не земным существом, а бо-
гиней из древнего мифа. Все мужские взоры следили за каж-
дым ее движением, и она, конечно, знала об этом. Было вид-
но, что такая оценка ее достоинств доставляла ей наслажде-
ние. В тот вечер Виктор не осмелился к ней подойти, потому
что она была не одна…

Командир «Боинга» заметно нервничал в ожидании но-
вых указаний, перебирая разные варианты, не зная о том, что
внизу уже все давно решили, еще до того, как он пошел на
посадку. И теперь оставалось лишь уточнить некоторые тех-
нические моменты.



 
 
 

 
* * *

 
Любой аэропорт – сложный механизм, и управлять им

нелегко. Нет такого человека, который отвечал бы за все,
но и самостоятельно функционирующих участков тоже нет:
все здесь переплетено и взаимосвязано. Как управляющий
аэропортом, Хасан Ибрагимович обладал полной властью, и
тем не менее оставались такие секторы, в работу которых он
старался не вмешиваться. Одним из них являлся диспетчер-
ский пункт.

Когда Хасану Ибрагимовичу принесли последние метео-
сводки, он сразу же позвонил «хозяину». Начавшийся на
Каспии циклон двигался на северо-запад, а значит, если ве-
рить прогнозам, через час должен был оказаться здесь. Ко-
нечно, можно было предположить, что циклон растеряет всю
свою силу на море и к ним дойдут лишь небольшие осад-
ки, но не хотелось рисковать. Они с Асланом были не только
близкими родственниками, но также и деловыми партнера-
ми. Поэтому, получив сводку из метеослужбы, Хасан набрал
номер «хозяина»:

– Аслан, здравствуй.
– Да, я слушаю. Что-то случилось? – сразу насторожился

Аслан, зная, что Хасан не будет беспокоить его по пустякам.
–  У нас непредвиденная ситуация,  – начал начальник

аэропорта, все-таки еще сомневаясь в правильности своего



 
 
 

решения.
–  Что за ситуация? Говори по существу!  – повысил го-

лос «хозяин», хотя он был и младше по возрасту своего род-
ственника.

– К нам с моря надвигается циклон, и наше предприятие
может оказаться под угрозой, – начал объяснять Хасан, сде-
лав ударение на слове «предприятие».

– Я сейчас приеду, – перебив его, сказал Аслан и положил
трубку.

«Лучше перестраховаться, чем потом за это отвечать, –
подумал Хасан, убирая в карман телефон. – Все было нор-
мально, откуда взялся циклон?»

Начавшийся час назад дождь усиливался с каждой мину-
той.

Когда в кабинет зашел Аслан, начальник аэропорта разго-
варивал по телефону с синоптиками.

– Насколько это верный прогноз? Мне нужны максималь-
но точные сведения, а не предположения. Хорошо, я буду на
связи, – Хасан положил трубку, увидев Аслана.

– Рассказывай, что случилось? – спросил «хозяин» в при-
казном порядке.

– Если погода не поменяется, мы не сможем посадить «Бо-
инг», – объяснил Хасан, посмотрев на окно, за которым лил
дождь.

– Прогноз точный?
– На девяносто процентов.



 
 
 

Аслан задумался на какое-то время и даже прошелся от
стола к двери. Потом, резко остановившись, посмотрел на
Хасана и спросил:

– Где сейчас самолет?
– Уже подлетает.
Было заметно, что Аслан очень нервничал. Хасан пре-

красно понимал его состояние, так как на карту сейчас было
поставлено все. В случае неудачного приземления самолета
их компания могла не только потерять лицензию, но также
потерпеть миллионные убытки. Но даже это можно было бы
пережить, если бы на борту «Боинга» сейчас не находился
неучтенный груз, который, если что, сразу обнаружат в хо-
де следствия. За такие дела легко угодить на долгие годы в
места не столь отдаленные. И начальник аэропорта тоже не
избежит этой участи. Поэтому он не торопил «хозяина», да-
вая ему возможность принять правильное решение. Наконец
Аслан, повернувшись к нему, озвучил свои мысли.

– Значит, так. Судя по погоде и учитывая последние свод-
ки, мы должны отправить наш самолет на запасной аэро-
дром, – он внимательно посмотрел на Хасана. – Сам пони-
маешь, мы не можем сейчас рисковать. Легче будет выпла-
тить небольшую компенсацию пассажирам, чем оказаться за
решеткой.

– Согласен, – ответил Хасан, – нужно дать указания дис-
петчеру.

Он потянулся за телефоном.



 
 
 

– И надо дождаться самых последних метеосводок, чтобы
не просчитаться, – добавил Аслан.

Когда они зашли в командно-диспетчерский пункт, от Ха-
сана не ускользнул испуганный взгляд Ольги Васильевны.
Но как только прозвучал голос капитана «Боинга», она сно-
ва включилась в работу. Все случилось так быстро, что они
даже не успели ее предупредить о том, что собираются отме-
нить посадку, поэтому им пришлось дождаться конца связи.
Только потом они обратились к ней.

– Где сейчас рейс «девятьсот шестьдесят шесть»? – спро-
сил начальник аэропорта.

– Я вывела его на глиссаду, – ответила Ольга Васильевна,
посчитав их приход внезапной проверкой.

– Отмените посадку и выведите его в режим ожидания, –
строго произнес Аслан.

Ольга Васильевна удивленно посмотрела сначала на него,
а потом перевела взгляд на своего непосредственного на-
чальника, не понимая, что происходит. «Хозяин» никогда
не вмешивался в ход работы аэропорта, всегда наблюдая со
стороны. Поэтому сейчас она не знала, как реагировать на
его приказ, и ждала, что скажет начальник, но он почему-то
молчал.

– Я повторяю. Перевести «Боинг» в режим ожидания! –
почти прокричал Аслан.

Ничего не понимая, Ольга Васильевна, повернувшись к
микрофону, стала отдавать новые координаты.



 
 
 

– Рейс «девятьсот шестьдесят шесть», вы еще здесь?
– Да.
– Мы должны изменить ваш курс. Из-за погодных усло-

вий посадка временно отменяется. Перейдите в режим ожи-
дания, мы с вами свяжемся. Как поняли?

– Вас понял. Ухожу в режим ожидания, – ответил Михаил
и потянул штурвал на себя, строя всевозможные догадки по
поводу такого резкого изменения курса и отказа в посадке.

Набрав нужную высоту, он поставил самолет на автопи-
лот, задав программу разворота, чтобы кружить над аэро-
дромом до новых распоряжений диспетчера. Нажав кнопку
внутренней связи, он вызвал стюардессу.

– Старшая стюардесса Лариса Красавина слушает, – отве-
тили ему почти сразу.

– Доложите обстановку в салоне, – приказал командир.
– Пассажиры немного нервничают и спрашивают, почему

мы не приземляемся.
– Объясните, что у нас все нормально, просто нам готовят

новое место для посадки из-за непогоды.
– Вас поняла, командир. Можно выполнять? – спросила

стюардесса и, получив утвердительный ответ, пошла в салон
бизнес-класса, чтобы проверить сердечника. Но не успела
она подняться по лестнице, как ей навстречу выскочила ее
подчиненная Леночка. С перепуганным видом она схватила
ее за руку и, чуть ли не плача, стала говорить, немного заи-
каясь:



 
 
 

– Там… Там этому мужчине опять плохо, – она смотрела
на Ларису испуганными глазами.

По ее виду Лариса поняла, что все серьезно, и бросилась
наверх.

Зайдя в салон, она увидела уже знакомого ей доктора, ко-
торый прощупывал пульс больному. Когда она подошла к
доктору, он поднял голову и посмотрел на нее глазами, в ко-
торых читалось разочарование.

– Как он? – спросила Лариса.
– Плохо. Я дал ему лекарство, но сердцебиение не стаби-

лизировалось, – ответил доктор, посмотрев на больного. По-
том, поднявшись во весь рост, спросил: – Как вы думаете,
когда мы приземлимся?

– Я… Я полагаю, минут через тридцать. – Лариса кивнула
на сердечника: – Он сможет продержаться?

Врач посмотрел куда-то в сторону, прежде чем ответить,
стараясь не встретиться с ней взглядом.

– Может быть, может быть, – наконец произнес он, но при
этом очень неуверенно.

«Черт! Только что доложила командиру, что все в поряд-
ке, а тут опять угроза смерти пассажира, – злясь на все про-
исходящее, подумала Лариса. – Не дай бог, что случится, все
шишки посыпятся на меня. Надо узнать, когда посадка, мо-
жет, еще и обойдется», – решила Лариса, направляясь к вы-
ходу.

Как только она появилась в туристическом классе, на нее



 
 
 

со всех сторон посыпались вопросы:
– Скажите, а нам что, посадку не дают? Мы опаздываем

уже на двадцать минут, когда мы наконец приземлимся? Вы
можете объяснить, что происходит?

– Попрошу успокоиться, я сейчас все объясню, – сказала
Лариса. – В связи с погодными условиями посадка временно
задерживается. Нам готовят новую полосу для приземления,
так как наша занята, – продолжала стюардесса. – Не расстра-
ивайтесь, все под контролем наших пилотов.

После этого она постаралась как можно быстрее прой-
ти через салон, потому что многие пассажиры, перебивая
друг друга, продолжали задавать вопросы. Неожиданно кто-
то схватил ее за руку.

– А ну-ка, объясни мне, красавица, я что-то не понял на-
счет посадки.

Лариса повернулась и увидела перед собой мужчину, на
которого обратила внимание еще при посадке. Мало того что
он был немного навеселе, так еще и приставал ко всем. Но
девушка надеялась, что гуляка уснет во время полета, как
это обычно бывает с такими пассажирами. Поэтому очень
удивилась, когда он схватил ее за руку.

–  Я сказала, что нам задерживают посадку. Вы просто
неправильно меня поняли, – улыбаясь, ответила Лариса.

– Ну, тогда ладно, извините, – он отпустил ее руку. – У
меня сын родился. Мне сегодня обязательно нужно попасть
домой!



 
 
 

– Поздравляю, – сказала Лариса, собираясь уже уходить.
– Если что, я и самолет захвачу, лишь бы домой попасть, –

тоже улыбаясь, предупредил он.
Лариса опешила от такого заявления, но потом, внима-

тельно посмотрев на мужчину, поняла, что это была шутка.
Посчитав разговор законченным, она прошла дальше.

Волнуясь, целую минуту Лариса стояла возле аппарата
внутренней связи, набираясь смелости. Довольно глупая си-
туация получилась. Пять минут назад она сказала команди-
ру, что все в порядке, и тут на тебе, она сообщает, что один из
пассажиров при смерти. Выходит, она не знает, что творит-
ся в самолете? «А ведь я – старшая стюардесса», – поправ-
ляя галстук, подумала Лариса. Глубоко вздохнув, она нажа-
ла кнопку вызова.

– Товарищ командир, это Лариса. Что у нас с посадкой? –
напрямую спросила стюардесса.

– Пока не знаю. А в чем дело? – Михаил понял, что это
было не простое любопытство.

– У больного повторился сердечный приступ. Врач сказал,
что он может не дотянуть.

– Вас понял. Сейчас запрошу землю, объясню обстановку
и попрошу их поторопиться. А вы пока идите к больному и
находитесь рядом с ним. Все, отбой, – закончил переговоры
Михаил и обратился к Виктору: – Вызывай диспетчера, бу-
дем запрашивать посадку.

– Понял, – ответил Виктор и тут же стал вызывать зем-



 
 
 

лю:  – Диспетчера вызывает рейс «девятьсот шестьдесят
шесть». Ответьте.

Прошло несколько минут, прежде чем раздался ответ:
– Слушаю вас, рейс «девятьсот шестьдесят шесть».
Виктор посмотрел на командира и, увидев, как тот ему

кивнул головой, переключил прием на Михаила:
– Диспетчер, прошу срочную посадку. У нас пассажиру

стало еще хуже, и он находится на грани смерти.
Некоторое время было молчание, а потом командир услы-

шал в своих наушниках голос начальника аэропорта:
– Девятьсот шестьдесят шестой, на сколько часов полета

вам хватит горючего?
«Странный вопрос»,  – подумал Михаил. Он снова по-

смотрел на показатели уровня топлива и тут же произвел
обычный подсчет, все еще не понимая, к чему клонит на-
чальник.

– Три с половиной – четыре часа.
После этого снова минутное ожидание, показавшееся веч-

ностью. И тут Михаил вновь услышал голос диспетчера:
– Рейс «девятьсот шестьдесят шесть», в связи с погодны-

ми условиями посадка в нальчикском аэропорту отменяется,
вы должны взять курс на Владикавказ. Они смогут вас при-
нять, уже готовят посадочную полосу. Как поняли?

– Говорит рейс «девятьсот шестьдесят шестой». У нас на
борту пассажир с сердечным приступом, в критическом со-
стоянии. Мы не можем больше терять время, иначе он умрет.



 
 
 

Необходима немедленная медицинская помощь. Я с уверен-
ностью заявляю, что смогу посадить самолет в сложившихся
погодных условиях, – начинал злиться Михаил.

– Слушайте внимательно, Стародубцев! – прозвучал гроз-
ный голос начальника аэропорта. – Вы должны выполнить
указания диспетчера и встать на курс в сторону Владикавка-
за. Мы не можем рисковать жизнью двух сотен пассажиров
из-за одного человека.

– Вас понял. Конец связи, – сказал Михаил, когда началь-
ник закончил говорить. Он уже сообразил, что ему не удаст-
ся убедить их совершить посадку. Причина этого – не жиз-
ни пассажиров, а стоимость самолета. «Боинг», даже не но-
вый, стоил не один миллион долларов, поэтому они не хоте-
ли рисковать своими деньгами, сажая его в непогоду, когда
существовала опасность крушения.

До города Владикавказа, куда было приказано лететь, при-
мерно два часа лету в такую погоду. Надо всего лишь обо-
гнуть гору Гидантау. Но есть и другая воздушная трасса, со-
кращающая путь почти вдвое. Если пролететь между двух
гор, Гидантау и Уню, тогда, возможно, удастся доставить на
аэродром еще живого пассажира. Правда, в таком случае
Михаил демонстрировал неподчинение указаниям диспет-
чера.

«Соответственно о том, чтобы быть дальше командиром
«Боинга» можно сразу забыть, – размышлял Михаил, наби-
рая среднюю высоту. – Ладно. Посмотрим. Время у меня еще



 
 
 

есть».
Он нажал кнопку внутренней связи.
– Да, стюардесса Елена Богданова слушает, – прозвучал

писклявый голос.
– Это командир. Срочно вызвать мне старшую стюардессу

Ларису Красавину.
– Хорошо. Я сейчас ее позову, – ответила Лена слегка за-

дрожавшим голосом.
«Угораздило меня появиться здесь именно в тот момент,

когда сработал сигнал внутренней связи», – возвращаясь на
рабочее место, подумала Елена. Она работала в бизнес-клас-
се. Ей очень не хотелось казаться лентяйкой в этом новом
коллективе, куда ее взяли благодаря маме – Ольге Васи-
льевне, главному диспетчеру нальчикского аэропорта. Стоит
только вспомнить, какие очереди выстраивались возле двери
начальника, когда в их аэропорту появился гигант и краса-
вец «Боинг-747». Все хотели там работать, но, к сожалению,
мест было всего пять. А если учесть, что старшей стюардес-
сой станет любовница начальника Лариса Красавина, то по-
лучалось и того меньше – четыре. И это на двадцать претен-
денток! Поэтому когда мать сообщила Лене, что та включена
в экипаж «Боинга», девушка была на седьмом небе от сча-
стья. Прямо в этот вечер она позвонила своему жениху Сер-
гею, и он предложил отметить это событие в одном из летних
кафе. «И зачем я только согласилась?» – корила себя Елена,
вспоминая события недельной давности. Ведь чувствовала –



 
 
 

что-то может случиться. Так оно и вышло…
Когда они с Сергеем зашли в кафе, Елена сразу обратила

внимание на подвыпившую компанию, сидевшую за сосед-
ним столиком. Эти люди ей сразу не понравились. Она по-
просила Сергея пойти в другое место, но он, как мужчина,
наотрез отказался, сказав, что не собирается из-за каких-то
хулиганов уходить из любимого кафе. Елена понимала, что
столкновение неизбежно, но ничего поделать не могла. По-
том она еще раз попыталась уговорить своего жениха уйти,
но он только разозлился. Закончилось все очень плохо. При
выходе из кафе Сергей сцепился с этой компанией, кто-то
ударил его ножом, а потом все разбежались. Рана оказалась
несмертельной, но «Скорую» тем не менее вызывать при-
шлось.

Вот так ее назначение на этот самолет было окроплено
кровью. Сегодня утром перед подготовкой к полету Елена
тоже чувствовала приближающуюся опасность. И чем ближе
они подлетали к Нальчику, тем больше усиливалась ее тре-
вога.

Когда Елена поднялась в бизнес-класс и увидела там Ла-
рису, внутренний страх охватил стюардессу настолько, что у
нее затряслись руки.

– Что с тобой? – спросила Лариса, заметив, как ее подчи-
ненная изменилась в лице прямо на глазах.

– Ни… Ничего, все в порядке, – с дрожью в голосе про-
изнесла Елена.



 
 
 

– Ну я же вижу, что это не так, – Лариса повернула ее ли-
цо к себе. – Командир накричал? Да ты не обращай внима-
ния. Видишь, у них с посадкой что-то не получается, – почти
прошептала Лариса, чтобы не услышали пассажиры, – вот и
злятся.

– Нет, нет. Я не из-за этого. У меня свое, – попыталась
отмахнуться Елена. – Кстати, тебя командир вызывал. Меня
попросил, чтобы я тебя нашла.

– А зачем вызывает, не знаешь? – с интересом спросила
Лариса.

– Не знаю. Сказал только, чтобы срочно пришла. – Елена
развела руками, как бы подтверждая свои слова.

«Ну и денек сегодня!» – подумала Лариса, спускаясь в ту-
ристический класс. Проходя между рядов, она снова обрати-
ла внимание на симпатичного парня в третьем ряду. «Ско-
рее, даже не парень, а молодой мужчина, – решила Лариса,
подумав о своем возрасте. – Но все равно хорош. В нем чув-
ствуется настоящий мужик, которых сейчас по пальцам мож-
но пересчитать», – продолжала думать о нем Лариса, подхо-
дя к аппарату внутренней связи. «Зачем я понадобилась ко-
мандиру?» – терялась она в догадках, снимая трубку.

Когда прозвучал сигнал ответной связи, она серьезным
голосом произнесла:

– Старшая стюардесса Лариса Красавина слушает. Вы ме-
ня вызывали, товарищ командир?

– Да, вызывал, – ответил Михаил. – Слушайте меня вни-



 
 
 

мательно: в связи с погодными условиями нам отказано в по-
садке на нальчикском аэродроме, а приказано лететь во Вла-
дикавказ, где для нас готовят запасную посадочную полосу.
Пока все понятно? – спросил командир.
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