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Аннотация
Как насчет истории про обычную девушку, живущую в

шумном мегаполисе? Она пьет один и тот же кофе, не ходит
на работу по понедельникам и влезает в авантюры только тогда,
когда достает из них подругу. Ее жизнь наполнена привычными
для любой женщины трудностями: неудобные туфли, пара
лишних килограммов и назойливый ухажер, который буквально
ежедневно борется за звание «Тот самый принц». Неуклюжая
и немного ленивая героиня однообразно проживает четыре
времени года. Даже полученное по ошибке письмо не меняет ее
привычный образ жизни. Зато меняет кое-что в голове.
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Наталия Солнце Резникова
Продолжай мне писать

Посвящается моему дедушке, который был
первым читателем этой книги задолго до ее
официального издания.

Спасибо, что успел прочитать, дедуль. Это
было для меня важно. Надеюсь, там, на небе, Ты
мной гордишься!

 
Глава 1. Мои мечты, твое письмо

 
Сегодня я проснулась от его недостатков. Мне недоста-

вало его поцелуев. Почему-то именно сегодня мне особен-
но хотелось проснуться в его крепких объятиях и провести
в них целый день. Вопреки известной поговорке, хотелось
отложить на завтра все то, что я могла бы сделать сегодня.
К сожалению, наши желания не всегда совпадают с нашими
возможностями. Мы с ним сегодня тоже не совпали.

Вставать с кровати абсолютно не хотелось, тем более то-
ропиться было некуда. Это утро обещало быть ленивым, но
летнее яркое солнце предательски светило в глаза, так что
мне не пришлось отказываться от привычки вставать с пер-
выми лучами. Я полежала в кровати еще пару минут, наде-
ясь, что вот-вот откроется дверь и кто-нибудь принесет мне



 
 
 

кофе в постель. Согласна, надеяться на то, что утро моего
понедельника будет настолько приятным, было глупо. Весь
мир ненавидит понедельник, а я ненавижу, когда мне зави-
дуют. Ты можешь быть самым лучшим человеком на плане-
те, но если каждый понедельник для тебя – это продолжение
выходных, нажить врагов не так уж сложно. Поэтому я живу
одна. Никто не раздражает меня будильником с утра порань-
ше, а я не раздражаю никого тем, что могу себе позволить
высыпаться.

В свои двадцать с небольшим я до сих пор не узнала, ка-
кая нога является именно «той», чтобы ежедневно с нее вста-
вать. Рисковать в начале недели не хотелось, поэтому холод-
ного пола и правая, и левая нога коснулись одновременно.
Настрой, с которым буду проживать очередной день, я вы-
бирала исходя не из ног, а из вкуса свежезаваренного кофе.

Тот факт, что в пустой квартире никто так и не принес
мне кофе в постель, расстроил меня в очередной раз, но рас-
стройство длилось недолго. За много лет я уже научилась с
этим жить. В нашей жизни есть более серьезные вещи, с ко-
торыми также приходится мириться. Например, мы не все-
гда можем быть рядом с теми, с кем хотим, – вечная пробле-
ма командировок, обстоятельств и безответной любви. Кста-
ти, если вы тоже не работаете по понедельникам, то вам на-
верняка так же, как и мне, приходится мириться с тем, что
неделя начинается с назойливых солнечных лучей, а не с по-
целуев. Пока вы воюете с кофеваркой, пытаясь установить



 
 
 

нужную крепость, ваша вторая половинка воюет в душном
метро, пытаясь выжить в утренний час пик. У меня, если
быть честной, все было просто до безобразия: кофемашина
знала нужную крепость, но время от времени будто специ-
ально пережигала мой утренний эликсир хорошего настрое-
ния. Такой жест домашнего бариста был для меня предупре-
ждением: «День, который только что начался, уже обречен
на провал». Естественно, эти предсказания не всегда сбыва-
лись, но я все равно в них верила, в отличие от нотаций го-
роскопов и сонников. Последние, кстати, обещали мне се-
годня ссору с возлюбленным или предложение руки и серд-
ца. В такие дни предсказания кофеварки, выражающиеся в
крайностях «плохой день – хороший день», мне нравились
больше, чем интерпретация моих снов Фрейдом или Мил-
лером. Несмотря на постоянное самообразование, я никогда
не понимала двух вещей: почему женщина в навигаторе ука-
зывает мужчинам куда ехать, и почему незнакомые мужики
убеждают меня в том, что скоро мне предстоит связать себя
с кем-то узами брака.

Мое недовольство тем, что сегодня пришлось самой го-
товить кофе, абсолютно не означает, что обычно это делает
кто-то другой. Я живу одна, и даже когда в гости приезжает
подруга, завтрак все равно приходится готовить мне.

В общем, теперь вы знаете, что я не работаю по понедель-
никам, у меня нет мужчины, которого я могла бы страстно
любить, и именно поэтому я страсть как люблю кофе. Живу



 
 
 

на окраине мегаполиса, ненавижу готовить и мечтаю уехать
путешествовать. В целом мою жизнь нельзя назвать скучной,
но и разнообразия в ней тоже немного. Я работаю обычным
менеджером в крупной компании, а понедельники предпо-
читаю прогуливать, потому что по натуре я бунтарь… Лад-
но, это неправда. От бунтаря у меня только буква «а» в име-
ни. На самом деле меня жутко угнетает офис, находясь в ко-
тором я начинаю чувствовать себя клерком, а потом раздра-
женное состояние заметно сказывается на продуктивности.
Мой начальник оказался внимательным и понимающим му-
жиком, поэтому большую часть работы я беру на дом. В офис
можно приезжать только в крайних случаях, что становится
для меня интересным приключением, а не нудной рутиной.

Большое разнообразие в мою жизнь вносит лучшая подру-
га Камилла. Мы познакомились с ней еще в университете,
а после его окончания почти год вместе снимали квартиру.
Камилла небольшого роста и не является обладательницей
пышных форм, однако есть в ней что-то, что сводит с ума
парней. Возможно, их привлекают огромные светло-голубые
глаза, в которых иногда отражается небо, делая их стеклян-
но-кукольными. Глаза Камиллы не бывают наполнены эмо-
циями и редко выражают ее чувства. Если глаза – это дей-
ствительно зеркало души, то глаза Камиллы настолько пу-
стые, что кажется, будто в ее случае «души» – это глагол. Она
ломает стереотипы о блондинках с голубыми глазами, вызы-
вая у окружающих зависть шикарными темными волосами



 
 
 

до плеч. То ли от лени, то ли от того, что волосы слишком
густые, Камилла часто собирает их в  «гнездо», перематы-
вая телефонным проводом. Каждый раз она объясняет, что
это стильный пучок с ультрамодной резинкой для волос, но
я непреклонна.

Пока мы жили вместе, Камилла постоянно забывала клю-
чи от квартиры, однако ей никогда не приходилось ждать мо-
его возвращения около подъезда, чтобы попасть домой. На
нашей улице есть небольшое а-ля французское кафе, управ-
ляющий которого давно тайно в нее влюблен. Хотя, судя по
количеству бесплатного кофе и съеденных нами круассанов,
калории от которых так и не ушли в грудь, симпатия этого
парня уже давно ни для кого не секрет. Попадая в нелепые
ситуации, Камилла всегда звонит мне, а потом спешит в это
кафе, где не просто приятно коротает время до моего приез-
да, но и вкусно обедает. Бытовых проблем у нас не возника-
ло, так как мы встречались только по вечерам. После тяже-
лого дня мы собирались на кухне в смешных пижамах, пи-
ли какао с маршмэллоу и обсуждали всех, кто за целый день
успел помотать нам нервы. «Детка, забей ты на этих слабо-
умных», – говорила Камилла каждый раз, когда моя очеред-
ная история переходила в нытье. С этими словами она стави-
ла чашку на стол, а указательным пальцем правой руки, на-
правленным вверх, рисовала в воздухе многозначительный
круг. Я не знала, что значит этот жест, но он явно добавлял
в речь подруги немного пафоса.



 
 
 

Со временем количество мужчин, которых Камилла при-
тягивала в свою жизнь (следовательно, в мою тоже), стало за-
метно превышать норму, и однажды мне надоело завтракать
в компании подруги и ее очередного ухажера в трусах. Муж-
чин Камилла меняла так же быстро, как я меняю цвет лака на
ногтях, но это вовсе не из-за того, что ей так хотелось. Одни
за считанные дни надоедали ей, другим надоедала она. Тем
не менее у всех ее парней было кое-что общее: почему-то
каждый считал, что в нашей квартире он может чувствовать
себя как дома. Возможно, именно так Камилла приглашала
их в гости, а мужчины, очевидно, были недалекого ума, раз
не понимали, что слова Камиллы – это просто вежливость,
которую не стоит воспринимать буквально. В общем, утрен-
ние очереди в ванную и молоко, которое магическим обра-
зом всегда заканчивалось только на моей чашке кофе, выну-
дили меня съехать. Жить одной стало спокойнее, а Камилла,
наконец, поняла, что зубная паста, чай и средство для мытья
посуды – это не встраиваемые в квартиру вещи.

Иногда мне кажется, что Камилла специально придумы-
вает «развлечения», чтобы я не заскучала между работой и
домом. Например, на прошлой неделе ей приспичило отпра-
виться в стриптиз-бар. К этому знаменательному событию
мы начали готовиться за неделю. Хотя точнее будет сказать,
что Камилла начала готовить к этому меня. Сначала я по-
лучила торжественное приглашение на электронную почту,
в котором подруга даже указала сайт клуба. Я постеснялась



 
 
 

его открывать и сразу настроила себя на то, что мне придет-
ся смириться с очередной гениальной идеей, которая закра-
лась в голову к Ками. Последнее время я оставила попытки в
чем-либо ее переубеждать, потому что чаще всего она сама
забывала, что хотела сделать. Так случилось и в этот раз. Не
успев дочитать электронное письмо, я отвлеклась на SMS-
ку, в которой Камилла назначала встречу:

«Подруга, завтра идем выбирать наряд! В такие места
просто так не ходят! Или ты будешь звездой, или я остав-
лю тебя дома смотреть мелодрамы в старой пижаме:)»

Почему-то Камилла считала такие вечера самым жесто-
ким наказанием, но как бы я ни косячила, пытаясь остаться
дома, она находила мне тысячи оправданий, и мы все рав-
но шли туда, куда она запланировала. В этот раз подруга за-
ставила меня купить неприлично короткое и обтягивающее
платье, в котором я бы постеснялась даже выбросить мусор.

Как я уже сказала, на вечеринку мы так и не попали. В
день, когда мы собирались пойти в стриптиз-клуб, Камилла
приехала ко мне с пиццей и заявила, что у нее слишком мно-
го интересных историй о прошедших свиданиях, так что мы
не можем бездарно потерять вечер, засовывая деньги мужи-
кам в трусы. Платье, кстати, так и висит в шкафу. На днях
планирую его сдать.

Находясь в гордом одиночестве каждый вечер, я задума-
лась над тем, что нужно завести домашнее животное. Един-
ственное, что меня останавливает, – это хозяйка квартиры,



 
 
 

которую я снимаю. Я всегда мечтала завести попугая, ко-
торого бы научила цитировать Маяковского. Думаю, хозяй-
ка квартиры сможет смириться с перьями на ее ковролине,
но вряд ли оценит по достоинству творчество великого по-
эта. Кроме того, я все еще лелею надежду все бросить и от-
правиться в путешествие, а мой маленький пернатый друг
вряд ли будет рад составить мне компанию и выразит него-
дование словами того же Маяковского. Хозяйка напоминает
мне Круэллу Де Виль, поэтому в своей квартире она одоб-
рила бы только далматинца. Ее возраст сложно оценить на
глаз, а спросить я не решаюсь. Однако судя по тому, как ча-
сто она употребляет фразу: «А вот в наше время такого не
было!», думаю, советский союз она застала в самом расцве-
те. Она всегда носит остроносые туфли, хотя я не раз заме-
чала, что ей неудобно в них ходить. От нее пахнет духами
«Красная Москва», запах которых обычно перемешивается
с запахом ментоловых сигарет. Спустя пару десятков наших
встреч, я перестала считать, сколько в ее гардеробе практи-
чески одинаковых брючных костюмов и уже не запоминаю,
от какой бабушки досталась очередная брошь. Иногда До-
момучительница приносит торт, а я угощаю ее кофе с кара-
мельным сиропом, однако скидки на оплату квартиры все
равно нет, а значит, любые визиты хозяйки я не люблю. Зо-
вут ее, кстати, Лариса Степановна, но в разговорах с друзья-
ми я часто зову ее просто «Степанна».

Сегодняшний кофе получился отличным, а значит, таким



 
 
 

будет и день! Вскарабкавшись на барный стул и закинув но-
ги на подоконник, я принялась листать обновления в соци-
альных сетях. Не могу сказать, что я завистливый человек,
тем более я не работаю по понедельникам, так что повода
быть недовольной жизнью у меня нет, но полуголые фото-
графии друзей на море заметно портили настроение. Пару
раз я даже показала язык своему смартфону, а тот, очевидно
обидевшись, отключил интернет. Телевизор включать не хо-
телось, да и лицемерно-счастливые лица ведущих утренних
новостей меня раздражали. Я с особым интересом стала на-
блюдать через окно за офисным планктоном, облачившим-
ся в коконы из строгих костюмов и ползущим на работу. Я
невольно начала улыбаться, вспомнив своего начальника.

Ему чуть больше пятидесяти, а его рост – полтора мет-
ра над уровнем асфальта. Несколько лишних килограммов
и никогда не сходящая с лица улыбка от уха до уха делают
его чертовски обаятельным. Про таких людей, как он, гово-
рят: «Душа компании». Он подписан на абсолютно всех со-
трудников во всех возможных социальных сетях, и именно
поэтому, помимо стандартного набора офисных праздников,
мы несколько раз отмечали покупку кота, рождение детей,
новый интерьер в гостиной и даже парочку юбилейных пуб-
ликаций. В нашем офисе всегда есть конфеты, несколько ви-
дов чая и даже комната отдыха. Не удивительно, что началь-
ник разрешает мне прогуливать работу. Атмосфера в кол-
лективе для него на первом месте, так что в особо трудные



 
 
 

депрессивные времена я приезжаю в офис только на корпо-
ративы и тренинги. Мне нравится, что коллеги никогда не
видели меня в мятой рубашке, с синяками под глазами и
с недовольной физиономией. В общем, такой, как выглядят
эти люди во дворе каждый понедельник.

По утрам город похож на зомби-апокалипсис: на улицах
почти никого нет, а те, кто есть, еле ходят и хотят убивать. От
скуки я начала воображать себя Миллой Йовович, которая
выпрыгивает из окна, разбивая стекло, как в фильме «Оби-
тель зла».

Полнометражный фильм в моей голове неожиданно пре-
рвал телефонный звонок. На экране высветилось многозна-
чительное «Босс». Люблю, когда мне звонит «Босс». В ком-
пании друзей я часто пафосно произношу: «Ребят, а можно
помолчать, пожалуйста? Мне босс звонит!» Все думают, что
у меня строгий и чересчур требовательный руководитель,
даже не подозревая, что после ответа на звонок, в динамике
раздается протяжное и веселое: «Приве-е-т!»

Я немного потанцевала под звонок, делая руками волны,
как на дискотеке 90-х, а потом включила громкую связь и
закричала на всю кухню: «Доброе утро, Владимир Алексан-
дрович!» Ответное приветствие шефа было слегка нервным,
так что мой утренний энтузиазм заметно уменьшился. Пры-
гая с темы на тему, начальник пытался донести какую-то осо-
бо важную информацию, но его эмоциональное состояние
не позволяло это сделать. Я молча пила кофе и давила че-



 
 
 

рез стекло человечков, спешивших на автобусную останов-
ку. Игра была занимательной, а погода – шикарной. Планов
на сегодняшний день все равно не было, поэтому я решила
прервать монолог директора на словах: «… если бы Лена не
забыла сдать отчетность, но, судя по ее Инстаграму, об этих
бумажках она даже не вспоминает!» – и предложила прие-
хать в офис. Шеф заметно приободрился и повесил трубку.

Началась самая интересная часть моего утра под названи-
ем «соберись в офис так, чтоб все попадали». В этот план
входили туфли «а я такая иду, а волосы такие назад», уклад-
ка «да, что вы? Я каждое утро такая шикарная просыпаюсь»
и макияж «хлопай ресницами и взлетай». Однако всего этого
недостаточно, если в шкафу регулярная проблема под назва-
нием «нечего надеть». Все джинсы я сразу отвесила в сторо-
ну, затем туда же отправила шорты. У меня, конечно, лояль-
ный начальник, но обнаглеть совсем и прийти в офис в шор-
тах мне не позволила совесть. В моем распоряжении оста-
лись юбки и платья. Подбирать рубашки под юбки уже не
было времени, а разнообразием платьев я похвастаться не
могла – их было всего шесть. Два мне категорически не нра-
вились, одно было пляжным, а три других коллеги уже виде-
ли. Я долго перекладывала вешалки из одной руки в другую,
как вдруг взгляд случайно зацепился за этикетку от нового,
седьмого, платья. Глаза предательски уткнулись в него, во-
ображение нарисовало красочную картинку моего феерич-
ного появления в офисе, и только одна светлая мысль в го-



 
 
 

лове кричала: «Одумайся! Это платье слишком короткое! В
нем нельзя выходить из дома! Да в нем даже из примерочной
выходить было нельзя!» Поверьте, я боролась до последнего,
но желание произвести фурор взяло верх и полностью пора-
ботило женское сознание. Я даже не заметила, как руки са-
ми оторвали этикетку, и мне пришлось попрощаться с мыс-
лью, что мне вернут деньги за эти два неприлично малень-
ких куска ткани.

Оно идеальное. Я стою перед зеркалом, кручусь, как кук-
ла Барби, и понимаю, что это платье идеальное! Перед глаза-
ми появился список контактов, и я уже мысленно представ-
ляла, с кем из парней можно будет провести сегодняшний
вечер понедельника. Я остановилась примерно на девятом
номере телефона, когда часы напомнили, что наступает пол-
день. Я наспех сделала макияж, причесалась и приготови-
лась выходить. Окинув взглядом платье в зеркале, я еще раз
убедилась, что оно сидит безупречно. Единственное, чего не
хватало в образе, – это туфли на высоком каблуке. Эти ма-
ленькие паразиты уже ждали в прихожей, а я всячески ста-
ралась оттянуть момент нашей встречи. Переминаясь с ноги
на ногу, я долго гипнотизировала туфли. Сначала я мыслен-
но упрашивала их не натирать сегодня ноги, потом перешла
в наступление: «Значит так, ребята, сегодня мы с вами одна
команда. Будьте добры, ведите себя достойно!» Переговоры
прошли безрезультатно, поэтому, надев туфли, я сразу поня-
ла, что день будет длинным.



 
 
 

Я гордо перешагнула порог квартиры, будто отрепетиро-
вав появление на работе. «Прям-таки сильная и независи-
мая женщина», – подумала я и в ту же секунду зацепила каб-
луком слегка оторвавшийся линолеум в коридоре. Кое-как
удержав равновесие, я решила, что с философскими мысля-
ми о своей привлекательности стоит повременить. Дойдя до
лифта, я снова выпрямила спину и почти забыла про инци-
дент, случившийся со мной пару минут назад. Девичья па-
мять – это прекрасно, иначе я бы помнила все неловкие си-
туации, в которые попадала, и всегда бы ходила красная, как
помидор.

Например, на школьной дискотеке в восьмом классе я
весь вечер строила глазки парню, который мне нравился.
Очевидно, я делала это настолько неумело, что в один мо-
мент у меня начал дергаться правый глаз. Зрелище было
умопомрачительное! Хуже того, что у меня стали отвали-
ваться накладные ресницы и к концу вечеринки я могла бо-
роться за звание «Одноглазый Джо», было только то, что
главный ботаник класса решил, что я ему подмигиваю. Объ-
яснить, что мачо и чмо – это разные вещи, у меня не получи-
лось, поэтому весь вечер я слушала лекции о квантовой фи-
зике и о последствиях конъюнктивита. Неудивительно, что
мой новый друг решил, что у меня болезнь, ведь я постоян-
но тыкала в уголок глаза, как бы потирая его, чтобы прикле-
ить ресницы обратно. Наш псевдороман после новогодней
дискотеки обсуждали всем классом аж до восьмого марта.



 
 
 

Я до сих пор надеюсь, что цветы в женский день и записка
«Прости, но ты не достойна такого парня, как я» были не
от него.

До лифта я держалась бодрячком: туфли не давили, платье
не поднималось, а укладка оставалась такой же объемной,
как обещают рекламные ролики. Тринадцать этажей проле-
тели так быстро, что я не успела морально подготовиться к
первому испытанию за сегодняшний день – лестнице. Дверь
подъезда, до которой предстояло добраться, показалась мне
дверью в рай. Сквозь щели пробивалось солнце, а со двора
раздавались радостные голоса, что окончательно закрепило
в голове гениальную ассоциацию.

«Вижу цель – иду к ней», – успокаивала я себя, пока пыта-
лась нащупать каблуками очередную ступень. Чтобы немно-
го перевести дух после десятиступенчатого стресса, я реши-
ла проверить почтовый ящик. Знаю, в двадцать первом веке
никто не пишет письма, но мне нужно было придумать са-
мой себе какое-то оправдание. Я уже решила, что, найдя ин-
тересное рекламное объявление, я позволю себе еще немно-
го постоять в подъезде… То есть абсолютно любая реклам-
ная брошюрка сейчас представляла для меня огромнейший
интерес!

Я жила почти под крышей, так что мой почтовый ящик
находился выше остальных. Даже на огромных каблуках
мне пришлось привстать на носочки, чтобы засунуть руку в
ящик, словно в мешок, в котором, согласно известному вы-



 
 
 

ражению, прятался кот. Из-за того, что у меня очень худые
руки, меня постоянно просят куда-то их засунуть и что-то
достать. Раньше я регулярно доставала телефон Камиллы,
который падал между кроватью и тумбочкой, а сейчас посто-
янно включаю в розетку принтер на работе, который слиш-
ком сильно придвинут к стене. Почтовый ящик я проверяю
редко, а пиццу на дом заказываю часто, поэтому разбирать
рекламные буклеты предстояло минут десять. Ремонт ком-
пьютеров, две пиццы по цене одной, подписка на какой-то
медицинский журнал, лотерейные билеты и муж на час – все
это полетело в мусорное ведро. «Муж на час?» – я броси-
ла взгляд в сторону выброшенных брошюр и на долю секун-
ды задумалась, стоит ли доставать этот листочек. Несмотря
на то, что муж действительно был нужен, пусть даже на час,
мне стало стыдно лезть в мусорку, которая в подъезде была
представлена обычной картонной коробкой. Я решила, что
полки на кухне смогу отремонтировать сама, а платить су-
масшедшие деньги за кофе в постель – это не больше чем
бабская глупость. Гвозди забивать умею, а значит, и с кофе
справлюсь!



 
 
 



 
 
 

После того как я выбросила весь «спам» из почтового
ящика, в руке остался только потрепанный конверт, изучать
который не было времени. Он был значительно толще, чем
те конверты, в которых приходят счета за воду и электриче-
ство. Я неосознанно прокрутила в голове, как долго мылась
сегодня утром и сколько раз в этом месяце забывала выклю-
чить свет, уходя из дома. «Ну, нет! Не настолько», – я поло-
жила конверт на ладонь и как будто взвесила его.

К этому моменту ноги окончательно привыкли к туфлям,
можно было двигаться дальше, так что я запихнула конверт
в сумку. Да, именно запихнула, а не положила. Сегодня я
не планировала пополнять дамскую сумочку чем-то новым,
поэтому бумажному сюрпризу пришлось тесниться между
помадой, телефоном и ключами от квартиры.

Я встала перед дверью, сделала глубокий вдох и на выдо-
хе толкнула металлическую толстушку, которая всем видом
дала понять, что нужно было остаться дома.

Живот не болел, голова тоже, а про высокую температуру
я не вру с тех пор, как начальник заставил меня выложить
фото градусника в социальные сети. Тогда я весь день валя-
лась дома и собрала тридцать одну отметку «мне нравится»
под записью о болезни, что испортило мне настроение на всю
неделю. Заболеть воспалением хитрости не позволило новое
платье, которое так сильно ждало своего звездного часа, что
с каждым шагом поднималось все выше и выше.



 
 
 

Добравшись до автобусной остановки, я демонстративно
поправила волосы и робко улыбнулась бабушкам, которые
уже просканировали мой вешний вид и ждали, пока я отвер-
нусь, чтобы раскритиковать наряд. Откровенно говоря, меня
не волновало мнение чужих бабушек. У меня были свои, и
я знала, что сегодняшняя длина моей юбки им бы тоже не
понравилась.

Автобус подъехал быстро, поэтому краснела я недолго. Я
без проблем преодолела ступеньки и, очевидно, поверив в
себя, крутанула турникет так, что он догнал меня на следую-
щем обороте и ударил по самой мягкой части тела, толкнув
в салон. Я недовольно фыркнула, но громко возмущаться не
стала, чтобы не привлекать внимание. Однако это было уже
невозможно: весь салон уставился на то, как молодая осо-
ба на высоченных каблуках дефилировала по длинной спине
автобуса. Пару раз я хотела как бы невзначай проронить что-
то вроде: «Ох, как жаль, что мой Mercedes сегодня в ремон-
те! Обычно я на автобусах не езжу». Потом я подумала, что
у меня мог бы быть личный водитель, а еще лучше – безмер-
но любящий мужчина, который откладывает ради меня все
дела и ежедневно отвозит на работу.

Пока я планировала, как грамотно и ненавязчиво объяс-
нить пассажирам свое появление в общественном транспор-
те, двери закрылись. Ход моих мыслей моментально изме-
нился, и единственное, о чем я молила водителя, по-прежне-
му выдавливая лицемерную улыбку для попутчиков: «Толь-



 
 
 

ко не нажимай на газ! Только не нажимай на газ!» Как вы уже
поняли, мой сегодняшний день не претендует на звание са-
мого успешного дня в жизни, поэтому в ту же секунду авто-
бус тронулся, а я грациозно приземлилась на стоящее рядом
сиденье. Больше всего я любила ездить в конце салона, но
вставать и пробираться к последним креслам было неловко.
Я достала из сумочки телефон и мысленно успокоила себя
тем, что после конечной остановки новоиспеченных друзей
из автобуса № 783 я больше никогда не увижу.

В наушниках ласково пел Боб Марли. На его наставление
«Don’t worry, be happy» я могла ответить только: «I’m fine.
Thank you». Причем не «сэнк ю», как это положено, а «сеньк
у», как я умею. Изучение иностранных языков давалось мне
с трудом. После моего торжественного выступления на пер-
вом уроке в средней школе: «Hello, my dear friends! I’m a
stupid», – учительница поняла, что student из меня будет так
себе. Однако я всегда имела твердую четверку по английско-
му за старания и зазубренный до посинения пересказ о том,
что «London is the capital of Great Britain». В общем, я рада,
что Боб Марли никогда не услышит мой английский. Что уж
там Боб Марли… Я рада, что его не услышит даже Джастин
Бибер!

Не люблю общественный транспорт, особенно автобусы.
Ну, а кому понравится сидеть на исписанном маркером си-
денье и смотреть через грязное стекло на бескрайние дорож-
ные работы? Думаю, сегодня эту картину завершит потный



 
 
 

и жирный мужик, который только что с трудом протиснул-
ся через турникет. Я не удивлюсь, если он сейчас подойдет
именно к моему сиденью и упрет пузо мне в лицо. Автобус
практически пустой, но закон подлости работает без выход-
ных.

Мои попутчики уже забыли про дефиле пятнадцать минут
назад и уткнулись кто куда: кто в гаджет, кто в окно. Я засу-
нула второй наушник в ухо и решила отвлечься от полупу-
стого, но наполненного атмосферой суеты и недовольства ав-
тобуса. К счастью, после полудня пробок на дорогах не было,
поэтому останавливались мы только на светофорах. За ок-
ном проносились рекламные вывески, которые я с удоволь-
ствием разглядывала. Самые интересные будоражили вооб-
ражение, и я могла несколько минут фантазировать о том,
какие дамы без страха посещают салон красоты «Импрови-
зация» и кто с чистой совестью отдаст ребенка на курсы до-
школьного образования «Буквоешка». Наверняка люди, вы-
бирающие названия для компаний, организовывают по это-
му случаю собрания, где каждый должен надеть строгий ко-
стюм и на протяжении нескольких часов делать заинтересо-
ванный вид. Те, у кого подобных костюмчиков в гардеробе
не наблюдалось, могли бы обратиться к хозяйке моей квар-
тиры. Уверена, у нее в шкафу точно найдется что-нибудь
подходящее даже для самого консервативного мужчины. Я, в
свою очередь, могла бы давать мастер-классы о том, как де-
лать заинтересованный вид, слушая то, что тебе абсолютно



 
 
 

не интересно. Этому меня, кстати, тоже научила Лариса Сте-
пановна. В основу моих уроков будут положены колоссаль-
ный опыт и годы тренировок! Дальше в моей голове стала
разворачиваться схема открытия собственного бизнеса. Эта
идея была гениальной! Во всяком случае, я считала ее тако-
вой.

Мне в голову часто приходят Гениальные идеи. Они за-
ходят без стука и никогда не вытирают ноги, так что в голо-
ве после них не прибрано. Как правило, их визиты можно
предугадать. У меня даже есть своего рода традиция: если
ты очень устала и хочешь спать, жди гостей в голове! Ино-
гда из-за них я планирую все бросить и удариться в твор-
чество. Например, в рисование. В такие моменты факт то-
го, что художник должен быть голодным, только будоражит
мой энтузиазм. Я представлю, как надеваю шикарное платье,
иду по красной ковровой дорожке и забираю премию «Ос-
кар». Или что там вручают за достижения в искусстве? Зо-
лотую кисточку или платиновую палитру? В общем, это не
так важно. Мне нужно доказать, что внутри меня кроется
колоссальный потенциал! Я бы могла давать интервью мест-
ным телеканалам и вдохновлять зрителей своим примером.
Моя история начиналась бы со слов: «Знаете, раньше я ра-
ботала обычным офисным планктоном, но никогда не могла
признаться в этом даже самой себе…» Дальше лирическую
часть монолога можно опустить. Посмотрите это интервью
как-нибудь по телевизору, если Гениальные мысли оконча-



 
 
 

тельно поработят мою светлую головушку.
Как видите, в себе я не сомневаюсь. Самолюбие греет ме-

ня в любое время года. Бывает, что я просто хочу собраться с
мыслями перед сном, но ни одна мысль на собрание не при-
ходит. В такие вечера я слоняюсь по кухне, пытаясь найти
вдохновение в чашке кофе, а потом в булках, шоколадках и
парочке пельмешек. Так началось знакомство с лишними ки-
лограммами. Как всегда: ждешь одного, а время проводишь
с другими.

Я умиротворенно вздохнула, попытавшись на выдохе от-
пустить плохие мысли. Сейчас по всем законам легких рома-
нов, от которых в книжных ломаются полки, стоит сказать,
что так мой психолог рекомендует справляться с негативной
энергией. Однако я не привыкла врать. Прежде всего самой
себе. У меня нет психолога.

Честно говоря, окружающие часто сталкиваются с моим
скверным характером. Я не нарушаю правила, не бунтую. Не
люблю говорить о себе и уж тем более не люблю открывать-
ся незнакомым людям. Именно поэтому Камилла регулярно
таскает меня на какие-то вечеринки. Подруга искренне ве-
рит, что со временем я стану хохотливой болтушкой, а не за-
стенчивой занудой, какой она меня считает. Не то чтобы я
совсем неразговорчивая, просто ее друзья наводят на меня
тоску, а в голову из-за них закрадываются философские раз-
мышления о будущем с таким подрастающим поколением.

Поверьте, друзей и знакомых Камиллы действительно



 
 
 

можно назвать только «подрастающими». Парни в ее ком-
пании красятся лучше, чем девчонки, носят обтягивающие
штанишки и делают прически, которые издалека напомина-
ют гнездо. Большинство из этих молодых людей знают, что
женщины любят ушами, поэтому предпочитают «лить» в них
всякую чушь. Я знаю их подкаты на несколько шагов вперед,
но иногда тешу их самолюбие ради собственного развлече-
ния. Пока очередной мальчик со смазливой мордашкой тол-
кает сладкие речи, от которых может развиться диабет, я га-
даю: упадет ли куриное яйцо, если положить его парню в
прическу?

По поводу девочек буду немногословна. Каждый раз, ко-
гда им что-то не нравится, они упирают руки в бока, возму-
щаются и машут локтями, как курицы. Приходя на вечерин-
ку, я обычно называю их «мои дорогие курочки». Они раду-
ются, считая это пафосным приветствием, а я робко улыба-
юсь им в ответ, зная, что за «безмозглых куриц» меня про-
сто-напросто отправят домой. Иногда приходится терпеть
их общество, потому что Камилла мечтает иметь огромную
компанию друзей, как в одноименном сериале.

Поезда в метро ходят как по расписанию. Точнее, по рас-
писанию они от меня уходят. Каждый раз, когда я приклады-
ваю билет к турникету, поезд подъезжает к платформе. Как
только я сбегаю вниз по лестнице и подбегаю к дверям, они
закрываются. Надо признать, что в моей жизни так делают
не только поезда.



 
 
 

Сегодняшний день не стал исключением. Противная ма-
дам в динамике захлопнула дверь перед моим носом со сло-
вами: «Осторожно, двери закрываются!» Она произносит
это так, будто ей не плевать, что я на огромных каблуках
несусь между бабульками и алкашами, чтобы запрыгнуть в
вагон. В ее безразличном голосе явно читалось: «Дорогуша,
я бы тебя подождала, да вот машинист, как и любой другой
нормальный мужик, ждать не может! До встречи!» Все они,
женщины, такие. С виду милые, честные, а на деле – ред-
костные змеюки. Едет, небось, со своим машинистом в ка-
бинке и смеется над тем, как нелепо я пыталась успеть в го-
лубой лимузин из семи вагонов. Знаю, поезда в метро ходят
каждые несколько минут, но мне хочется приехать на работу
вовремя… И кофе перед работой тоже хочется купить.

Возле моего офиса есть кофейня Starbucks. Готова спо-
рить, что рядом с вашим офисом тоже. Даже если вы из дру-
гого города. Даже если вы вообще не работаете. Возле всех
офисов есть Starbucks. Как по мне, кофе там не самый луч-
ший, а еда неоправданно дорогая. Зато персонал приветли-
вый. Они делают вид, что им действительно интересно, как
тебя зовут, когда пишут имя на стаканчике. Это лицемерие
умиляет. Я пью кофе так же давно, как работаю, так что весь
персонал знает меня, несмотря на редкое появление в офи-
се. Мой заказ уже несколько лет носит название «Как обыч-
но», а на стаканчике при получении красуется надпись: «Хо-
рошего тебе дня, Маргоша!» Приятно познакомиться. Ме-



 
 
 

ня зовут Маргарита. Учитывая все нелепые ситуации, в ко-
торые я попадаю изо дня в день, я понимаю, что «Маргоша»
подходит мне больше. Я ненавижу песню из юмористическо-
го шоу, где есть строчки: «Маргарита… О-оу-оу! 206 кило-
грамм целлюлита!» Думаю, это негодование смогут понять
только Натали, которую всегда просят утолить печали, и Ан-
дрей, с которыми вечно кто-то пытается поздороваться, на-
певая себе под нос. Возможно, еще Ксюши, чьи юбки не
из плюша, и Жанны, не желающие учиться на стюардесс. Во
мне на 156 килограммов меньше, чем в тезке, про которую
написана песня. Я вешу всего 50. Мой рост далек от модель-
ного, но я не жалуюсь. Искренне верю в то, что маленькие
девушки созданы для любви, а большие – для работы. Прав-
да, пока я еще не нашла объяснение тому, почему при своих
165 сантиметрах я только работаю.

Про этот небольшой диссонанс мне регулярно напомина-
ет Марк – управляющий в Starbucks. Когда-то он был про-
стым бариста, а теперь его повысили. Очевидно, за красивые
глаза.



 
 
 



 
 
 

Я знаю его уже несколько лет, но до сих пор не могу по-
нять, как он ко мне относится. Иногда он заваливает меня
комплиментами, а иногда обидно подшучивает и даже гру-
бит. Пару раз он звал меня на свидания, но после того как я
не отвечала ему взаимностью, специально пережигал кофе,
зная, что это испортит мне настроение. Марк сводит с ума
всех посетительниц кофейни. Он избалован женским вни-
манием, но я прощаю ему этот недостаток за отменный ко-
фе, который он варит. Чтобы завоевать сердце очередной
жертвы, ему достаточно поправить челку, улыбнуться одним
уголком губ и спросить вполголоса: «Какой кофе предпочи-
тает такая очаровательная мисс?» Я неоднократно замечала,
как девушки тают от его взгляда, как мороженое на солнце.
Прямо пропорционально тает и мое самолюбие. Обиженное
эго кричит: «Я же привыкла! Он мой», – а в глазах появляет-
ся стервозный блеск. Каждый раз я придумываю новые спо-
собы, как вернуть внимание Марка.

Например, как сегодня. Я открыла дверь кофейни и за-
шла в помещение с гордо поднятой головой. Мне нужен был
не капучино с двумя ложками сахара, а сладкие комплимен-
ты. Марк, как всегда, выделывался перед очередной мадам,
но меня это не смутило. Слегка сбавив темп, чтобы поход-
ка не казалась такой целеустремленной, я подошла к барной
стойке и встала рядом с девушкой, которая сразу же броси-
ла на меня недовольный взгляд. Облокотившись на стойку,



 
 
 

я поцеловала Марка в уголок губ, а затем добавила: «Доброе
утро, любимый! Раз уж ты не принес мне сегодня кофе в по-
стель, приготовь его хотя бы перед работой». Гостья с недо-
умением посмотрела на Марка, а затем молча взяла стакан и
устремилась к выходу. Это всегда работает.

– Кофе в постель приносят после бурной ночи, если ты
не знала, – недовольно пробубнил Марк, ловко управляясь
с кофемашиной.

– Уверена, она у тебя была, – улыбнулась я, а затем доба-
вила: – Тебе бурные ночи, а мне вкусный кофе от лучшего
бариста в нашем городе, который уже несколько недель гор-
до зовется «управляющим». Каждому свое.

Марк сдавил улыбку, слегка расправил плечи, но голову
не повернул. Это значило, что он все еще сердится, но у ме-
ня есть шанс задобрить его и получить любимый кофе. Он
всегда прощал мне подобные выходки. Тем более сегодня
у меня было два туза в рукаве: короткое платье и высокие
каблуки. Я знала, что после моего ухода Марк очарует еще
несколько посетительниц, а потом, в конце рабочего дня, бу-
дет решать, с кем из них скоротать вечер понедельника, а
затем вечер вторника, среды и так далее. Первое время по-
сле знакомства мне было интересно, по каким критериям он
оценивает девушек. Потом я поняла, что у Марка нет четкого
плана. Он страшен своей импровизацией. Неизменным было
только одно: чаще всего Марк сам варил мне кофе, а не про-
сил коллег. Еще ни одна посетительница Starbucks, которая



 
 
 

попадала под чары этого плейбоя, не пробовала его кофе.
Только я. Мне это льстило.

– Кофе для самой обаятельной клиентки нашего заведе-
ния готов! – торжественно произнес Марк и протянул мне
картонный стакан.

– Просто потому что кофейня сейчас пустая, – я с улыбкой
приняла кофе. – Но фразу запомни. Повторишь ее во время
обеденного перерыва, может, кто-то и поведется.

Я стала доставать из сумки кошелек, чтобы расплатиться,
и выложила письмо на барную стойку. Марк поднял конверт
и начал крутить его в руках. Очевидно, размер тоже показал-
ся ему странным, а марки вызвали неподдельный интерес.

– Письмо от бабушки из Калифорнии? – попытался по-
шутить друг, однако флиртовать у него получалось намного
лучше, чем шутить.

– Нет, от сына из Австралии, – ловко парировала я.
Лицо Марка вытянулось от удивления, но переспраши-

вать он не стал. Я знала, что его папа собирал марки. Он был
просто помешан на своем хобби! Друг часто рассказывал,
что отец был готов заплатить любые деньги за эксклюзивные
марки, из-за чего их семья постоянно в чем-то нуждалась.
Имя Марку, кстати, тоже дали не случайно.

Семейные узы сейчас меня не интересовали, поэтому я
поспешила вытащить из рук Марка конверт и мастерски
увернулась от его поцелуя. Выйдя из дверей кофейни, я пе-
ребежала дорогу и оказалась у подножия городской высотки.



 
 
 

Мой офис соответствует всем критериям самых престиж-
ных офисов в Мире: двадцативосьмиэтажное здание с боль-
шими панорамными окнами и широкой лестницей с метал-
лическими перилами, которая ведет к стеклянным дверям.
Я еще не поняла, что меня так взбодрило: ароматный кофе
или флирт Марка, но я  без труда взлетела на самый верх
лестницы. Даже туфли не жали. Автоматические двери по-
приветствовали меня и пропустили внутрь. Прежде чем пе-
решагнуть порог, я расправила плечи, глубоко вдохнула и
натянула уголки губ. Интерьер бизнес-центра мне нравится:
простенько и со вкусом. Белые кожаные диваны будто мас-
кируются, сливаясь с белыми стенами. В конце длинного ко-
ридора расположена стойка охраны, а над ней весит огром-
ная плазменная панель. Чтобы интерьер не казался больнич-
ным, на стенах висят картины неизвестных абстракциони-
стов. Эти произведения искусства помогают нашему охран-
нику Григорию флиртовать с работницами офиса. Каждый
раз, когда какая-то особа цепляется взглядом за картину,
Гриша снимает бейдж, оставаясь в обычном строгом костю-
ме, встает рядом и задумчиво произносит: «Апокрифично!»
Он не знает, что значит это слово на самом деле, но за много
лет уже отработал идеальную интонацию, которая заставля-
ет девушек обращать на него внимание.

Нашему охраннику около тридцати лет. Он среднего ро-
ста, подкачан и весьма хорош собой. Откровенно говоря,
я никогда не понимала, почему мужчина в самом расцвете



 
 
 

сил не пытается подняться по карьерной лестнице. Часто он
остается ночевать в офисе, но не из-за того, что этого требу-
ет рабочий график, а потому что Гриша любит свою работу.
Как-то мы с ним договорились, что таким образом он заме-
няет мои рабочие часы, которые я провожу дома. Гриша –
добрейшей души человек! Каждое мое появление в офисе он
отмечает, как праздник, а в конце рабочего дня торжествен-
но презентует конфетку, пряник или баранку. Пожалуй, я
чуть ли не единственный сотрудник, которому Гриша всегда
желает хорошего дня. С первых дней его работы в офисе мы
нашли общий язык: я заносила ему кофе, а он несколько раз
прикрывал меня перед коллегами. Так мы и подружились.

Сегодня в офис я опоздала буквально на несколько ми-
нут. Гриша уже прятал в карман бейдж и двигался в сторо-
ну пышногрудой красотки. «От одного альфа-самца к дру-
гому», – мысленно иронизировала я.

Решив не отвлекать охрану от обеспечения правопорядка
на территории бизнес-центра, я аккуратно проскользнула в
лифт. Офис нашей компании находится на высоте птичьего
полета и занимает целый этаж. Столы сотрудников располо-
жены в хаотичном порядке, по принципу «тетриса»: кто-то
работает в гордом одиночестве, а кто-то – в группе с колле-
гами. Двери лифта открылись, но коллег в офисе не было.
Я сделала глоток кофе, осмотрелась и решила прогулочным
шагом дойти до переговорной комнаты. Как я и предполага-
ла: все сотрудники сидели за стеклом и делали вид, что слу-



 
 
 

шают шефа. Владимир Александрович размахивал руками и
что-то доказывал. «Что ж… Домой я уже не поеду», – поду-
мала я и выбросила пустой стакан в мусорное ведро рядом с
дверью. Слегка сбив дыхание и опустив платье ниже колен,
я сгорбилась и приоткрыла дверь. Я опоздала на совещание,
а значит, нужно было сделать вид, что это не я долго соби-
ралась, а меня задержали какие-то форс-мажорные обстоя-
тельства. Придумывать оправдание было не обязательно, по-
тому что к концу совещания все, как правило, забывали про
опоздавших.

Я протиснулась между стеной и креслами коллег, а вот
разгибаться не решилась до тех пор, пока не приземлилась
на свободный стул. Резко поднявшееся платье и слишком
довольный вид могли привлечь внимание начальника, кото-
рый, как мне показалось, был на взводе. Первым делом я
сняла туфли.

«Боже мой! Какое облегчение, – буквально простонала я
мысленно. – Надо бы достать ежедневник из сумки… Черт
возьми! Ежедневник!»

Кажется, сегодня утром я была так увлечена идеально си-
дящим платьем, что забыла кинуть в сумку ежедневник. Бо-
лее того, я даже не удосужилась стащить со стола кого-то из
сотрудников пару листов бумаги. Паника накрыла меня с го-
ловой. Так сложилось, что я не умею делать заинтересован-
ный вид без ручки и розового ежедневника. Да, согласна, ро-
зовый блокнот не может претендовать на звание самой со-



 
 
 

лидной вещи в офисе, но это лучше, чем ничего! В общем,
сейчас я сижу в ужасно коротком платье напротив орущего
начальника и не могу убежать, потому что мне не хочется
снова надевать эти ужасные туфли.

«Письмо!» – мою голову посетила очередная гениальная
идея.

Открывать конверт, конечно, было нельзя, так как я со-
мневалась, что письмо пришло мне, но в качестве реквизи-
та для делового вида подойдет и просто конверт. Я сдвинула
брови, чтобы показать заинтересованность во время поиска
нужной вещи в новой версии ящика Пандоры. Я достала кон-
верт и положила его на стол с многозначительным ударом,
демонстрирующим, что я весьма недовольна собственным
опозданием. После этого жеста Владимир Александрович,
наконец, заметил, что я на совещании, и одарил меня при-



 
 
 

ветливой улыбкой. Не выходя из образа, я достала из сумки
ручку и приготовилась «конспектировать».

Марки на конверте действительно были какие-то стран-
ные. Я никогда не видела подобные. Хотя кого я обманы-
ваю… Я не видела никаких, несмотря на то что пишу письма
ежедневно. Они все электронные. Пока остальные сотрудни-
ки решали дела мирового масштаба, я всерьез задумалась
над тем, как бездушны мои письма. Никто из электронных
друзей не знает мой почерк. Скобочки, которые на письме
принято считать улыбкой, часто помогают скрыть плохое на-
строение. Да и вообще я часто хочу удалить большинство
друзей «из друзей» со словами: «Вы кто такие?!» Однако ни-
кто из виртуальной реальности не поймет мой крик души.

Находясь на совещании, я тоже старалась не кричать. Точ-
нее, пыталась слиться со стулом воедино. Когда я не хотела,
чтобы на меня обращали внимание, я следовала правилам
конспирации, которые сама же и разработала:

1. Сядь на край стула, максимально сгорбись, чтобы из-за
стола были видны только плечи и голова.

2. Возьми ручку, опусти заинтересованный взгляд в блок-
нот. Что-то пиши, а лучше рисуй загогулины, чтобы сделать
вид, что ты сконцентрирована на обсуждаемой проблеме.

3. Не дыши громко, не хлюпай носом, не кашляй, не сту-
чи пальцами по столу – никаких раздражающих звуков. Пе-
реведи тело в режим «без звука».

Всего три простых правила и… Вуаля! Вы серая мыш-



 
 
 

ка на этом «празднике» жизни. Последнее правило, кстати,
приучило меня завтракать по утрам. Когда я проходила со-
беседование в нашей компании, подобной привычки еще не
было. Поэтому во время разговора с будущим начальником
живот начал издавать звук умирающего кита. Не знаю, как
кричат киты, но Камилла говорит, что именно так. В общем,
пока, помимо влюбленных бабочек, в моем животе разлага-
лось морское млекопитающее из отряда китообразных, Вла-
димир Александрович судорожно открывал коробку конфет,
подаренных клиентом. Сначала я взяла одну конфетку из-
за скромности, потом вторую, чтобы окончательно перебить
аппетит, но конфеты оказались настолько вкусными, что че-
рез пятнадцать минут я попросила чай. Еще через полча-
са подписывала договор о трудоустройстве. Спасибо моему
внутреннему умирающему киту!

Сегодня я ничего не рисовала в блокноте, как советуют
мои правила, а тыкала ручкой в конверт. Наверно, со сторо-
ны это выглядело так, будто утром у меня умер хомячок, я
засунула его в бумажный конверт и тыкала в него, надеясь,
что он зашевелится. Простите за бесчувственную аналогию,
но говорить о том, что зашевелится письмо в конверте, было
бы совсем глупо.

В этот момент я задумалась, как нелепо выгляжу и реши-
ла хоть немного послушать начальника. Идея оказалась не
очень, потому что после трех предложений я поняла, что об-
суждаемая тема не имеет отношения к моей работе. Интерес



 
 
 

к совещанию потерян. Платье под столом никто не видит.
День прожит зря. Вот вам еще один пример моих гениаль-
ных идей: не дослушать руководителя, приехать на работу
ради того, чтобы выгулять платье и узнать, что совещание
проводится для бухгалтерии, а не для моего отдела. Всего
несколько часов назад идея действительно казалась гениаль-
ной, а сейчас она с треском провалилась.

Мои мысленные монологи о том, что нельзя быть такой
рассеянной, прервала вибрация телефона.

«Пожалуйста, только не мой! Только не мой», – начал по-
вторять внутренний голос, который сменил карательный тон
на мольбу.

Судя по взглядам коллег, Вселенная просьбу не услыша-
ла, и жужжало у меня не в ухе, как у Фрекен Бок, а в сумочке.
Я схватила сумку, незаметно засунула туда конверт и, изви-
нившись, вышла за дверь.

«Пожалуйста, только не Камилла! Только не Камилла», –
пульсировала новая мантра в голове. Внутренний голос уже
перешел на крик, пока я искала телефон. Вселенная снова
меня не услышала.

– Приветики, подруженька, – Камилла явно пребывала в
хорошем настроении.

– Что случилось?! Я на работе.
– На какой работе? Ты не работаешь по понедельникам.

Не выдумывай.
– Что ты хочешь? Давай ближе к делу.



 
 
 

– Мне звонил Марк…
– Я в восторге, – я раздраженно прервала подругу на по-

луслове.
– Говорит, что хочет пригласить тебя на очередное свида-

ние. Милая, где ты хочешь скоротать вечер пятницы? Ресто-
ран? Кино? Выставка?

«Что? Вечер пятницы?! Неужели Марк так обиделся, что
поставил меня в самый конец списка своих девушек?  – Я
мысленно начала паниковать, а потом постаралась себя успо-
коить: – Вообще-то я вне списка».

– Хочу в кино, – я озвучила Камилле пожелание. – Убью
сразу двух зайцев: и кино посмотрю, и проведу время с Мар-
ком. Два часа он будет молчать, а значит, не будет испыты-
вать терпение.

– Отличный выбор, дорогуша. Так ему и передам!
– Нет, Камилла! Дословно не надо, – я попыталась оста-

новить подругу, но она уже повесила трубку. Короткие гудки
вернули меня в реальность.

Такие выходки подруги меня не удивляют. Парни, кото-
рым я нравлюсь, пытаются найти ко мне подход через луч-
шую подругу. Я не спешу объяснять, что она прежде всего
моя подруга, а не их. Именно поэтому я всегда узнаю сердеч-
ные секреты и коварные планы потенциальных муженьков.
Камилла разбирается в мужчинах намного лучше, чем я, по-
этому всех чудаков на букву «М» чувствует сразу. Я, конеч-
но, никогда ее не слушаю и отчаянно шагаю по разбросан-



 
 
 

ным жизнью граблям. Тем не менее подруга всячески пыта-
ется уберечь меня от очевидных глупостей или хотя бы по-
радовать. Как сейчас, например.

«Чертовы туфли!» – ноющая боль в ногах моментально
стерла с моего лица легкую улыбку.

Раз уж я захватила сумочку, выходя с совещания, самое
время идти домой… Или ползти. Я еще не решила. В любом
случае до лифта можно дойти босиком.

Я с удовольствием скинула туфли с ног, взяла вредителей
за каблуки, шутливо пригрозила им пальцем и пошла к лиф-
ту.

Через огромные панорамные окна пробивается летнее
солнце. В конце августа я стараюсь наслаждаться последни-
ми теплыми деньками. Если появляется парочка свободных
часов, то беру книгу и иду в парк возле дома. Подобная при-
вычка появилась у меня только в этом году. Можно ли ска-
зать, что я полюбила одиночество? Нет. Скорее я стала полу-
чать удовольствие от того, что могу побыть наедине со сво-
ими мыслями. Раньше мне это не удавалось. Я сразу же за-
совывала наушники в уши, как только выходила из дома, и
всегда искала компанию для прогулок. Душевные разговоры
– это, безусловно, здорово. Однако теперь я знаю, насколь-
ко важно поговорить с собой. Каждый раз, читая в шумном
парке, мне удается абстрагироваться от реальности. Герои
книг начинают разговаривать разными голосами, а картин-
ки, которые рисует воображение, становятся более красоч-



 
 
 

ными, чем раньше. Если мне не удается самостоятельно при-
думать образ для персонажа, описанного в книге, я начинаю
искать эти образы в прохожих. Разная одежда, взгляды и да-
же маски, с которыми они переживают сегодняшний день.
Миллионы прохожих прячут за одинаковыми масками уни-
кальные лица. Каждый по-своему уязвим, но каждый готов
открыться для кого-то особенного. Я сижу на скамейке, за-
кинув на нее ноги, вдыхаю запах лета и позволяю ветру без-
жалостно трепать волосы. Через несколько минут он полетит
за очередной короткой юбкой, но я не сержусь. Говорят, что
мужчины всегда возвращаются. Ветер тоже вернется.

От одной мысли, что я смогу провести еще один летний
вечер в приятной компании себя же, на лице снова появилась
улыбка. Лифт звонко поприветствовал меня и открыл двери.

На первом этаже Гриша делал вид, что работает: разва-
лился на кресле, закинул ноги на стол и играл в «змейку»
на черно-белом телефоне. У него, кстати, было два гаджета:
дорогой смартфон для повседневной жизни и неубиваемый
телефон из 90-х, в котором Грише нравились игры. «Змей-
ка» и «тетрис» – что еще нужно взрослому самодостаточно-
му мужчине?

Увидев меня, Гриша вскочил со стула и закричал:
– Вы только посмотрите! Что за красотка к нам в офис

пожаловала? Неужто сегодня какой-то праздник?
– Да, Гриш, праздник. Я так хотела выгулять новое платье,

что приехала в офис ради совещания бухгалтерии.



 
 
 

– А почему глаза горят? Влюбилась?
– Да. У меня новая любовь. С первого взгляда, но не вза-

имная, – я показала Грише туфли, подняв их на уровень глаз
и кокетливо кивнув головой в их сторону. – Обидно только,
что я никого не знаю из бухгалтерии. Да и мужчин там нет.

– Значит, главный твой мужчина на сегодня – это я! Поз-
вольте Вас проводить? – на этих словах Гриша предложил
взять его под руку.

– Никаких служебных романов! Я из-за работы жутко не
высыпаюсь, а если в Вас влюблюсь, то не смогу уснуть во-
все, – я драматично приложила тыльную сторону ладони ко
лбу.

– А вот так? – он достал из внутреннего кармана пиджака
шоколадку и протянул мне.

– Григорий, Вы только что нашли путь к моему сердцу, –
я взяла друга под руку.

– Не волнуйтесь, я никому не скажу.
Мы весело зашагали к выходу, покачиваясь в такт музы-

ке, которая доносилась из телевизора. Я остановилась перед
дверью и сделала реверанс, стоя на носочках. Затем, надев
одну туфлю, обратилась к Грише:

– Прошу меня простить, но мне пора. Тыква ждет.
– Крысы в Вашей сказке тоже есть?
– Без них нельзя. Радует только то, что они первые бегут

с тонущего корабля.
– Вы тонете?



 
 
 

– Нет, но и штиль я не люблю. Мне по душе слегка вол-
нующееся море.

– Как хорошо, что я не море. Меня ничего не волнует, –
Гриша с облегчением вздохнул. – Хорошего тебе дня! Рас-
правь паруса и отправляйся в свободное плавание.

 
* * *

 
Несложно догадаться, что я сделала сразу же, как пере-

шагнула порог квартиры. Правильно, скинула туфли. Они
разлетелись по коридору, а я перепрыгнула через них, будто
через лужи, по дороге на кухню. Положив сумку на стол, я
потянулась за термостаканом, который стоял на самой верх-
ней полке. Практически ежедневно я проделываю одни и
те  же действия: ставлю стакан на верхнюю полку, тщетно
пытаюсь до него дотянуться, несу табуретку, встаю на нее и
только тогда достаю то, что нужно. Удивительно, но, возвра-
щаясь домой, я все равно ставлю термостакан туда, откуда
потом не могу достать. Логика у меня железная. Я бы даже
сказала: «Не женская».

 
* * *

 
Итак, я стою в самом начале парка. Августовская погода

всегда казалась мне самой приятной из всех. Для меня су-



 
 
 

ществовало пятое время года: дни, когда я выходила из до-
ма в футболке и вязаном кардигане. Еще не холодно, но уже
не жарко. Время подходило к сумеркам, но в этом месяце
солнце всегда нехотя заходит за горизонт. Висит себе в небе
долго-долго, напоминая о своем присутствии красно-оран-
жевым океаном света. Такими лучами хочется захлебнуться.
Я жадно вдохнула полной грудью и дала возможность теп-
лу распределиться по всему телу. Окинув взглядом зеленый
город, который расположился внутри каменных джунглей, я
нашла пустую скамейку. Не то чтобы я не любила людей (хо-
тя и это тоже), но читать в гордом одиночестве, скрестив но-
ги в позе лотоса, мне нравилось больше, чем делить с кем-то
скамейку. Неприлично толстый конверт все еще кочевал со
мной не распечатанным, однако я не собиралась его откры-
вать.

Дело в том, что я слишком долго ковыляла на каблуках до
дома, поэтому вечерняя прогулка сдвинулась на пару часов.
Сегодня я взяла с собой новый любовный роман, но не смог-
ла найти закладку. В спешке я недовольно пихнула конверт
в книгу, чтобы позднее воспользоваться им как закладкой.
Только в лифте я поняла, насколько глупой была эта идея –
конверт оказался таким толстым, что книга не закрывалась,
а листы мялись. Загибать уголки страничек у меня не под-
нимается рука. Я сразу представляю, как трепетно готовят
книги к печати в типографии. После таких чувственных сцен
загнуть уголок страницы, на которой я остановилась, было



 
 
 

бы просто хамством!
Я долго ждала выхода этого романа, поэтому моментально

устроилась на скамейке и открыла первую главу с ожиданием
чего-то невероятного.

«Глава 1. Мери подошла к Максу и посмотрела ему в гла-
за. Он опустил взгляд и взял ее за руки. Теперь между ними
завязался… – начал читать вслух внутренний голос, а затем
неожиданно возмутился: – Чертов конверт!»

Непрошеный гость вывалился на асфальт. Я осуждающе
посмотрела на него, потом глубоко вдохнула, приукрасив
тем самым свое недовольство, и только потом подняла него-
дяя. Конверт был настолько грязным и мятым изначально,
что падение на землю никак не отразилось на его внешнем
виде. Хуже быть не могло. Мне было противно вкладывать
этого уродца в белоснежную книгу. Точнее, я сначала так и
сделала, а потом вытащила его, характерно скорчив лицо.

«Откуда ж ты такой взялся?» – я мысленно обратилась к
письму, перекладывая его из одной руки в другую.

Отвечая на собственный вопрос, я прокрутила в голо-
ве несколько сюжетов малобюджетных детективов. В одном
варианте внутри конверта находилась крупная сумма де-
нег. Как только я распечатала его, надо мной повис вертолет,
а голос из рупора приказывал положить конверт на землю
и отойти от него, держа руки так, чтобы их было видно. Во
втором варианте из конверта выпал огромный счет на воду и
электричество. Эта история была страшнее и безжалостнее,



 
 
 

потому что Степанна не щадит никого: ни женщин, ни детей.
Учитывая мой рост, я могла подойти под обе эти категории,
но пощады бы не дождалась.

«Точно! Лариса Степановна! – отозвалось эхом у меня в
голове. – Как я сразу до этого не додумалась!»

Я достала телефон из кармана и нашла номер Домомучи-
тельницы.

– Лариса Степановна, добрый вечер!
– Здравствуй! – недовольно, но вежливо прозвучало при-

ветствие на другом конце провода.
– У вас есть дети?
– Конечно! Сын. Я же много рассказывала тебе о нем. Как-

то он привез мне брошь с янтарем…
– Да, да. Я помню эту историю, – максимально спокойно

и уверенно ответила я, хотя, конечно, этот рассказ когда-то
пролетел мимо ушей. – У него еще имя такое необычное.
На «Р»…

– Нет, его зовут Тимофей.
«Конечно, что это я? Как еще могла назвать сына женщи-

на, которая носит костюмы из шестидесятых в двадцать пер-
вом веке?» – удивилась я собственной глупости.

– А у вас есть родственники с именем на букву «Р»? Дело
в том, что сегодня утром я нашла письмо в почтовом ящике.
Конверт в таком состоянии, что отправителя почти не видно.
От имени осталась только одна буква.

– И ты сразу потащила всякую гадость в дом?! – перебил



 
 
 

меня возглас анорексичной Фрекен Бок. – Выброси немед-
ленно! Мне письма никто не пишет. Только электронные.
Оказывается, в почтовых ящиках сейчас тоже полно спама!
Ох, в наше время такого не было. Милая, прежде чем что-то
брать в руки, надо убедиться, что это для тебя безопасно…

После любимого высказывания о том, что после эры ди-
нозавров в нашем бренном мире многое изменилось, я пере-
стала слушать возгласы Ларисы Степановны. Когда она, на-
конец, выдохлась, я тактично извинилась и положила трубку.

Значит, письмо ничейное. Однако меня насторожили сло-
ва хозяйки квартиры о том, что все в моих руках должно
быть безопасно.

«А вдруг бомбанет?!» – с этой мыслью неожиданно для
самой себя я бросила конверт подальше от скамейки.

Не бомбануло. Значит, внутри точно нет бомбы и ядерной
кнопки. Хотя если кнопка все-таки есть, то где-то уже точно
что-то взорвалось. Посмотрю сегодня вечерние новости на
всякий случай. Уж очень не хочется быть причиной мировых
беспорядков.

Бабский интерес все больше и больше атаковал светлый
ум. Мама говорила, что нехорошо читать чужие письма. А
что же делать, если найти этого «чужого» не удастся?

Я встала со скамейки и подняла письмо, на которое уже с
интересом поглядывали голуби. Будь они чуть более реши-
тельными, в драку за кусок бумаги я бы уже не полезла. Эти
пацаны с района всегда вызывали у меня недоверие, хотя бы



 
 
 

потому что никто не знает об их детстве и юности. Это их
криминальное прошлое, я уверена!

«Если хозяин письма не найдется, просто запечатаю его
снова и никому не скажу, что когда-либо его читала. Эта тай-
на умрет со мной. Возможно, сразу же после прочтения, если
внутри действительно что-то опасное. Зато меня больше не
будет пытать любопытство», – я постаралась себя успокоить
и открыла конверт.

Внутри было письмо, несколько почтовых открыток и
фотографий. Какие-то пейзажи и достопримечательности.
Имея твердую пятерку по географии, я не смогла определить
страны, изображенные на фотокарточках, но это только по-
догревало мой интерес. Убрав открытки и конверт в книгу,
я развернула письмо. Лист формата А4 был потрепан, но ак-
куратный и слегка округлый почерк придавал ему эстетич-
ность. Я начала бегать взглядом по строчкам:

«Дорогая М!
Не уверен, что после всего, что между нами было,

я могу называть тебя «дорогая». Надеюсь, ты не
сочтешь это за грубость. Просто ты все еще дорога
моему сердцу.

После нашего расставания многое изменилось. Я
нашел в себе силы, собрал вещи и, наконец, отправился
в путешествие по всему миру! Это вовсе не значит,
что я езжу по странам с огромным рюкзаком, а в моей
бороде уже можно вить гнездо. Я живу в гостиницах,
езжу на экскурсии и питаюсь в кафе. Ты всегда



 
 
 

любила мою трехдневную щетину, но я  по-прежнему
гладко выбрит. По-прежнему не изменяю принципам.
В ближайшие полгода, а может быть, больше, я
планирую посетить несколько стран, а потом вернусь
к привычному образу жизни. Последней точкой моего
пребывания станет Франция. Я не собираюсь увидеть
Париж и умереть. Не дождешься. Просто это именно
тот город, после которого приятно начинать с нуля.

Наверняка ты думаешь, почему я решил написать
тебе спустя столько времени. Да еще и обычное письмо,
а не  электронное. Во-первых, я не уверен, что оно до
тебя дойдет. Если письмо не нужно было отправлять,
то почтовые голуби точно заблудятся. Такова судьба.
Во-вторых, я уверен, что ты не ответишь. Ты
всегда была слишком ленива для подобного рода
романтики. И, в-третьих, обычные письма кажутся
мне намного чувственнее электронных. Как-то я сидел
на балконе своего номера и провожал багровый летний
закат. Тогда я вспомнил, как мы вместе встречали
рассветы. Как ты закидывала на меня уставшие от
прогулок ноги, а я  сплетал пальцы наших рук. Мы
строили планы на будущее и мечтали о совместном
путешествии. Мы так хотели побывать в Италии. И
вот я здесь.

Вопреки советам туроператоров я прилетел не
в  Рим, не в  Милан и даже не в  Венецию. Меня
приютил маленький город Пиза, в котором из
последних сил пытается устоять Пизанская башня.
Я понимаю ее: твердо стою на ногах, но заметно



 
 
 

отклонился от привычной вертикали. Моя внутренняя
конструкция также неустойчива. Ветра, когда-то
ставшие попутными, сейчас пытаются меня уронить.

О многом жалею, честно говоря. В первую очередь
о том, что так и не  заставил тебя получить
загранпаспорт и уехать путешествовать. Жалею, что
ты не сидишь сейчас рядом. Я пишу тебе, старательно
вырисовывая каждую букву, хотя мог бы обнимать,
вдыхая запах твоих волос. Я обязательно сделаю то, о
чем мы мечтали вместе! Не знаю, дойдут ли до тебя
эти письма, но я  буду писать, вкладывая в конверт
открытки и фотографии из тех мест, где мне удастся
побывать.

Сейчас вечер. Обычный летний вечер в уютном
городе. Окна в моем гостиничном номере выходят
на небольшую улочку, по которой время от времени
проезжают машины и велосипедисты. Я сижу на
плетеном кресле, закинув ноги на металлическое
ограждение балкона. Уверен, человек, пишущий
бумажное послание на закрытом ноутбуке, выглядит
странно. Я, кстати, сомневаюсь, что ты все еще
помнишь мой почерк. Слишком много у нас с тобой
было безликих электронных прощаний.

После заката становится прохладно, поэтому я
заказал кофе. Он всегда грел нашу любовь. Себе –
американо с корицей, а тебе – как всегда, пряный
латте. Пусть он остывает, как и мои чувства к тебе.

Я все еще скучаю, поэтому продолжаю тебе писать.
Когда-то я обещал показать тебе весь мир и



 
 
 

обязательно сделаю это! Пусть даже через картинки
на почтовых открытках…

С самыми светлыми чувствами,
Твой Р.»

После прочтения я еще несколько минут смотрела в лист,
но ничего не видела. Перед глазами бегущей строкой про-
носились мысли. Если бы я рассталась с каким-то «Р», то
я бы наверняка это запомнила. Хотя бы потому что я пом-
ню «В» и «С», а если постараться, то можно вспомнить да-
же школьного «Л». Однако я точно не помню никакого «мо-
его Р», и это наводит на меня панику. Чем я думала, когда
бросала такого очаровательного мужчину?! Хотя он, может,
не очень очаровательный, но он точно знает, как меня зовут.
Точнее, я надеюсь, что знает. «Дорогая М!» – возможно, во-
обще Маша или Марина. Тогда непонятно, откуда он знает
о моей страстной любви к кофе и поддерживает мечты о пу-
тешествиях?

Я стала судорожно перебирать открытки и фотографии,
которые были вложены в конверт, надеясь найти хотя бы од-
ну фотографию «Мистера Х». Точнее, «Мистера Р», прости-
те.

«А парень постарался!» – язвительно заметил внутренний
голос, когда я разложила содержимое конверта веером.

Несколько почтовых открыток с достопримечательностя-
ми, о которых не рассказывали на уроках истории и геогра-
фии, а также парочка фотографий. Удивительно, но и поч-



 
 
 

товые открытки, и фотографии подписаны не занудными ис-
торическими фактами со слов экскурсовода, а душевными
фразами и даже стихотворениями.

Например, фото знаменитого балкона, о котором говори-
лось в письме, было подписано:

«Представь, что ты тут побывала. Закрой глаза, мысленно
облокотись на ограждение балкона и позволь себе вдохнуть
свободу полной грудью!»

Уверена, он очаровашка! Неужели мужчины могут быть
такими чуткими? Мысль о том, что какой-то молодой чело-
век ждет меня в Италии с пряным латте, начала душить из-
нутри. Как я могла его бросить? Хотя, может, это он от меня
ушел? Тогда почему я не помню свою истерику? Я же навер-
няка несколько дней сидела дома в старой пижаме, ела мо-
роженое столовой ложкой, смотрела мелодрамы и плакала. Я
даже захотела позвонить маме и спросить, не было ли у меня
амнезии. Потом подумала, что вряд ли. Я бы это запомнила.

С торопливым интересом я рассматривала фотографии, а
открытки отложила в сторону. Мне хотелось найти Р…

«… И другие буквы алфавита!» – отозвалось саркастиче-
ским эхом у меня в голове.

Фотографий в конверте не оказалось. Точнее, они были,
но на них не было того самого Р. Хочется верить, что жен-
ская интуиция не подводит, и мне действительно пишет за-
горелый красавчик, а не так, что мне потом снова будет стыд-
но за то, что я тут себе напридумывала.



 
 
 

«С чего ты взяла, что он пишет именно тебе?!» – проснул-
ся внутренний голос, который принято называть Совестью.
Я же называю его Ленивым скептиком. Это безобразное и
занудное существо просыпается в моей голове каждый раз,
когда я попадаю в новые для себя условия. Например, про-
шлым летом я решила всерьез заняться спортом. Из моего
рациона пропали сладости, а будильник я уверенно ставила
на 06:00 утра, чтобы отправиться на пробежку. Однако про-
бежка ежедневно пробегала мимо меня. Дело в том, что из-
за громкой мелодии будильника просыпалась не только я, но
и Чувство собственного совершенства. В 06:00 утра я чув-
ствовала себя идеальной. Причем настолько, что для полно-
го совершенства мне не хватало только выспаться. «Для де-
вушки нет ничего хуже синяков под глазами. Свежий внеш-
ний вид косметикой не нарисуешь, а это, между прочим, за-
лог успеха», – успокаивала я себя, переворачиваясь на дру-
гой бок.

Из-за второго звонка будильника спустя час просыпались
супергеройские наклонности. Нет, не способности. Я по-
прежнему не могла останавливать время и перемещаться в
пространстве, но почему-то была уверена, что именно сего-
дня с привычными делами справлюсь намного быстрее, чем
обычно. Все это означало только одно: можно еще немного
поспать.

Когда я все-таки высыпалась и понимала, что уже совер-
шила две жизненно важных ошибки, даже не вставая с кро-



 
 
 

вати, просыпался он – мой Ленивый скептик. Он неспешно
натягивал махровый халат, напоминающий те, что висят в
гостиницах, наливал кофе и садился на диван, закинув ногу
на ногу. «Конечно, ты можешь не бегать по утрам. Кому во-
обще это нужно? Пусть все любят тебя за богатый внутрен-
ний мир, а не красивую фигуру. У совершенства нет преде-
ла, а значит, стремиться к нему бесполезно. Танька из сосед-
него подъезда выглядит как толстая свинья. А ты не-е-т! Хо-
рошего человека должно быть много, так что можешь про-
сто заправить живот в джинсы», – нудно и саркастично вел
монологи этот сумасшедший в моей голове. Когда ему все-
таки надоедало меня отчитывать, он ставил чашку кофе на
журнальный столик, громко вздыхал и заканчивал воспита-
тельную лекцию одной и той же фразой: «Поставь будильник
на 06:00. Увидимся утром, как только ты, наконец, выйдешь
на пробежку. Возможно, будет за что тебя похвалить».

Думаю, теперь вы понимаете, почему я до сих пор не знаю,
с какой ноги нужно вставать по утрам. Зато выражение «за-
грызла совесть» мне известно лучше всех!

В общем, пока мне хотелось верить, что у меня амнезия,
поэтому я не помню красавчика, который ждет меня в Ита-
лии, внутренний голос пытался доказать, что у меня не ам-
незия, а шизофрения.

Солнце спряталось за горизонт, стало прохладно. Я по-
водила плечами, слегка замерзнув от ветра. Парк постепен-
но опустел. Из-за сумерек пришлось напрягать глаза, чтобы



 
 
 

внимательно рассмотреть почтовые открытки. В них не бы-
ло ничего необычного, да и письмо теперь кажется привыч-
ным. Такое ощущение, будто я ждала это послание, а теперь
пришло время на него ответить. Я так прониклась словами,
что буквально растворилась между строчек.

Неспешно засунув конверт и все его содержимое в книгу,
я встала со скамейки и сделала глоток кофе.

«Когда ж ты успел остыть, зараза?!» – задала я ритори-
ческий вопрос, но так посмотрела на термостакан, будто бы
ждала ответ. Ответ, конечно, не прозвучал, и я стала дви-
гаться в сторону дома.

Странно, но до квартиры я шла дольше обычного. Ноги
передвигались как будто на автомате. Мысли образовали ку-
пол, и я не отдавала себе отчета о том, куда иду. Сейчас я
даже не могу вспомнить, о чем думала в тот момент.

Я зашла в квартиру, лениво стянула с себя кроссовки и,
немного постояв в коридоре, отправилась на кухню. Инте-
ресный ритуал: стоять в коридоре или сидеть на кровати в
одежде, думая о том, как здорово было бы раздеться после
тяжелого дня. Не знаю, как вы, а я могу пробыть в таком со-
стоянии больше часа. Когда мне все-таки удается стянуть с
себя одежду и лечь на кровать, я долго не могу расслабиться,
потому что ищу ответ на вопрос: а что раньше мешало лечь
и отдохнуть?

Я немного постояла в середине комнаты, потом немного
посидела на стуле, затем облокотилась на подоконник и еще



 
 
 

немного постояла. Со стороны могло бы показаться, что я
чем-то серьезно озадачена или даже «озабочена», как сказа-
ла бы Камилла, но это не так. В голове был белый шум. На
этот раз мне хватило тридцати минут, чтобы выйти из состо-
яния транса и вспомнить о письме. Я открыла холодильник,
достала обезжиренный кефир и гордо налила в чашку. «Хоть
я не была сегодня на пробежке, зато я правильно питаюсь», –
подумала я, сделав жадный глоток.

Нужно было решить, что делать с письмом. В глубине ду-
ши я все еще лелеяла надежду, что «Дорогая М» – это все-
таки я. В общем, в мою девичью головушку не пришла более
умная мысль, чем та, которая советовала рассказать все Ка-
милле. С ее опытом в любовных делах она точно подскажет,
что делать.

Помню, на первом курсе института за ней ухаживал некий
Кирюша. Вообще он настаивал на том, чтобы его называ-
ли Кирилл Соломонович, потому что «обращение по име-
ни-отчеству позиционирует его в обществе, как серьезного
человека» (грамматика и пунктуация автора пламенной ре-
чи сохранены). Однако серьезными у него были только оч-
ки, поэтому для всех этот славный паренек был Кирюшей.
Он всегда носил шерстяные жилетки поверх рубашек и ма-
мины котлетки в лоточке. Он не был ботаником, как показы-
вают в американских комедиях: не носил брекеты, стильно
укладывал волосы и даже ходил в спортзал (хотя, судя по те-
лосложению, просто ходил, а не тренировался). В целом он



 
 
 

был неплохим парнем, даже несмотря на визиты его мамы
на лекции.

Кирюша не был исключением из каких-либо правил, по-
этому он тоже был влюблен в Камиллу, как и все крутые пар-
ни нашего универа. Иногда мне даже казалось, что он уделял
знаки внимания моей подруге, потому что все так делают.
Он тоже хотел быть классным. Сначала наши однокурсни-
цы недоумевали: «Почему Камилла сразу не скажет Кирю-
ше, что у него нет шансов? Ведь вокруг нее столько краси-
вых парней!» Красивых парней действительно было много,
однако успешных и перспективных среди них можно было
пересчитать по пальцам одной руки. Так что я понимала, что
Камилла что-то замышляет.

Все встало на свои места, когда Кирюша начал отвозить
Ками домой на машине после пар. Достаточно мило, не прав-
да ли? Только есть одно «но»… У Кирюши не было машины!
Каково было мое удивление, когда оказалось, что подруга
сразу заметила в парне хорошие перспективы. Сначала она
разрешала провожать ее до дома на метро, потом стала ка-
призничать, что ножки в туфельках устают за целый день, а
потом наш знаменитый маменькин сынок устроился на пре-
стижную работу и начал брать автомобили в аренду! При-
чем не кое-какие, а премиум-класса! Надо было видеть лица
наших однокурсниц, когда Камилла садилась в дорогущую
иномарку, за рулем которой сидел Кирюша в шерстяной жи-
летке. Я и сама не верила в происходящее до тех пор, пока



 
 
 

меня к подъезду не привезла новенькая BMW. С тех пор я
внимательно слушаю советы подруги (правда, не всегда им
следую) и даже иногда называю ее «Сенсей».

Я понимала, что Ками запросто решит мою проблему:
исследует марки, как Шерлок Холмс, просканирует фото-
графии, как типичная баба, и выдаст логичное умозаклю-
чение. Однако прежде чем получить «тонально-кремовую»
или «губно-помадную» экспертизу моего маленького суд-
медэксперта, нужно было прослушать несколькоминутную
лекцию о своей ничтожности. В этом вся Камилла.

Иногда она забывает, что мы лучшие подруги, и начинает
перегибать палку. Прошлый наш разговор закончился двух-
недельным бойкотом из-за фразы: «В таком халате, как у те-
бя, моя бабушка копает грядки! Как ты можешь соблазнить в
нем мужика?» (В свое оправдание хочу сказать, что мне нра-
вится цветочный рисунок, а молния на животе – это очень
даже удобно. И, да! Красивый пеньюар у меня тоже есть).

Я поставила кружку на стол, а сама приземлилась на та-
буретку. Сегодня мне очень не хотелось слушать, что во мне
не так. Я теребила телефон, то набирая, то сбрасывая номер
подруги. В итоге я нажала на заветную зеленую трубочку, но
сразу же скинула звонок.

Черт возьми, я не знаю, как звонок успел пройти и как по-
друга успела услышать первую ноту рингтона, но обратный
вызов не заставил себя ждать:

– Алло, дорогая! Сто раз тебе говорила, что пора поме-



 
 
 

нять оператора сотовой связи. Твой звонок скинулся уже на
второй ноте рингтона. Представляешь?

– Камилл, ты не думала принять участие в шоу «Угадай
мелодию»?

– Что?!
– Что? – я максимально естественно отыграла удивление,

так как не ожидала, что предыдущий вопрос задала вслух.
– Так что ты хотела, малыш?
– Думала устроить сегодня пижамную вечеринку-у-у! – с

энтузиазмом протянула я последнюю букву, хотя в голове тут
же отозвалось: «Ты что несешь, дура?! Какая к черту вече-
ринка?!»

– Ух ты! Как здорово! Я сейчас в кафе у Антонио. Зайду
домой, возьму пижаму и сразу к тебе. Эклеры будешь?

– Ты же все равно их возьмешь… – обреченно вздохну-
ла я.

– Ну, конечно! Пижамная вечеринка не вечеринка, если
не будет сладких эклеров, какао с маршмэллоу и классных
девочек в пижамках. Выезжаю к тебе, пупсик. Чмоки-чмоки!

Я не отличаюсь высоким уровнем интеллекта. Это факт.
Даже несмотря на красный диплом и хорошую должность в
крупной компании. «Сначала думай, потом делай! Сначала
думай, потом делай», – начал повторять, как мантру, мой Ле-
нивый скептик.

Итак, выхода у меня все равно уже нет. Камилла никогда
не пропускает вечеринки. Даже если они пижамные. Даже



 
 
 

если с подругой, которую ты видишь практически ежеднев-
но. Я встала перед зеркалом и начала репетировать пламен-
ную речь (понравившееся подчеркнуть):

• «Камилла, я долго от тебя скрывала, но у меня есть мо-
лодой человек – горячий итальянец. В конце недели я уез-
жаю к нему в город Пиза!»

• «Камилла, я долго хотела тебе сказать… Какой-то се-
рийный маньяк закидывает меня письмами с любовными по-
сланиями!»

• «Камилла, мне было неловко тебе сообщить, но до того,
как я потеряла память, я успела выйти замуж за накачанного
красавчика!»

• «Выкуси, коза! Я тоже нравлюсь классным мужикам!»
А, нет. Так точно нельзя.

• «Камилла, послушай. Кажется, тебе пришло письмо, но
отправитель допустил ошибку в имени».

• «Камилла, ты будешь удивлена, но у меня есть младший
брат из Италии. Он нашелся спустя много лет!»

Честно говоря, ни один из вариантов мне не нравился. К
сожалению, моя подруга не из тех людей, кто просто кивнет
головой и примет информацию. Скорее всего, Камилла ши-
роко откроет глаза, молча будет смотреть на меня несколь-
ко секунд, а потом начнет требовать подробности. Она зада-
ет такое количество наводящих вопросов, что я начинаю пу-
таться в показаниях, даже когда не вру.

Я паниковала, но пыталась сохранять внешнее спокой-



 
 
 

ствие. Ясно было одно: мне нужен план «Б». Он на самом де-
ле был достаточно прост. Подобную схему я проворачивала
регулярно. Когда я не знала, как рассказать лучшей подру-
ге о происходящем, я делала так, чтобы она сама обо всем
узнала. Любопытство Камиллы никогда меня не подводило.
Я ни разу не сомневалась в человеке, который на фразу: «Лю-
бопытной Варваре на базаре нос оторвали», глубоко вздыхал
и говорил: «Как же хорошо, что мама назвала меня Камил-
лой. Мой нос в безопасности. Так что жажду подробностей,
дорогуша!»

В момент, когда раздался звонок в дверь, и план «А», и
план «Б» находились на стадии разработки под названием
«Мне срочно нужен план».

На пороге появилась Камилла. Она стояла в изящном чер-
ном платье. Тоненькие ножки, вытекающие из-под летящей
шифоновой юбки, ютились в открытых босоножках на тол-
стом каблуке. В руках она держала коробку с эклерами. Мои
белые усы от кефира намекнули Камилле не на мою сексу-
альность, а на низкий уровень IQ.
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