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Александр Степанович Грин
Лебедь

 
I
 

Весной, в мае месяце, старая, почерневшая мельница казалась убогой, горбатой ста-
рушонкой, безнадежно шамкающей дряхлую песню под радостный шепот зеленой, водяной
молодежи: кувшинок, камышей и осок. Спокойный зеленоватый пруд медленно цедил свою
ленивую воду сквозь старые челюсти, грохотал жерновами, пылил мукой, и было похоже, что
старушка сердится – умаялась.

Но только зима давала ей полный, близкий к уничтожению и смерти покой. Пустынная
вьюга серебрила крышу, заносила окна, оголяла цветущие берега и изо дня в день, из ночи в
ночь качала, напевая тоскливый мотив, вершинами сосен, гудела и плакала. А с первым дви-
жением льда начиналось беспокойство: колыхалась расшатанная плотина, вода бурлила и буй-
ствовала, гомонили утки и кулики, в небе мчались бурные весенние облака, и старый, моно-
тонный, как древняя легенда, ропот мельницы будил жидкое эхо соснового перелеска.

Водяные жители, впрочем, давно привыкли к этой чужой и ненужной им воркотне колес.
Птицы жили шумно и весело, далекие от всего, что не было водой, небом, зеленью камышей,
любовью и пищей. Дикие курочки, зобастые дупеля, красавцы бекасы, турухтаны, кулики-
перевозчики, мартышки, чайки, дикие и домашние утки – весь этот сброд от зари до зари кри-
чал на все голоса, и радостный, весенний воздух слушал их песни, бледнея на рассвете, золо-
тясь днем и ярко пылая огромным горном на склоне запада. Изредка, и то, бывало, преиму-
щественно после снежных, суровых зим, – появлялись лебеди. Аристократы воды, они жили
отдельно, гордой, прекрасной жизнью, строгие и задумчивые, как тишина летнего вечера. Их
гнездо скрывалось в густом камыше, и сами они редко показывались на просторе, но часто,
в тихую радость утренних теней, врывались и таяли звуки невидимого кларнета; это кричали
лебеди. Мельник редко выходил наружу, хотя и не был колдуном, как это утверждали неко-
торые. Но если вечером случайно проходящий охотник замечал его жилистую, сутуловатую
фигуру, с непокрытой головой, босиком и без пояса – ему непременно следовало смотреть
вдаль, куда смотрит мельник: там плавали лебеди.
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II

 
Все в жизни происходит случайно, но все цепляется одно за другое, и нет человека, кото-

рый в свое время, вольно или невольно, не был бы, бессознательно для себя, причиной радости
или горя других.

Сидор Иванович был лавочник. Профессия эта почтенна, но незначительна; Сидор Ива-
нович думал наоборот. Быть купцом – почетно, лавочник меньше купца – значит…

Таков был ход его мыслей. Купечество составляло его идеал, но достигнуть этого в дан-
ное время было для него невозможно. Деньги приобретались трудно, мошенничеств не пред-
виделось. Сидор Иванович скучал и бил жену.

Начал он великолепно. Три года приказчиком – три года приличного воровства. Поторо-
пился – ушел. Собственная лавка, открытая им, торговала слабо, и Сидор Иванович никогда
не мог себе простить, что начал торговать не с субботы, а с пятницы.



А.  Грин.  «Лебедь»

7

 
Конец ознакомительного фрагмента.
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